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Zajímavé nové knihy o zajímavé hudbě vychá-
zejí nebo mají těsně před vyjitím. Kniha o Fran-
ku Zappovi od Barryho Milese již je v pro-
deji. Other Planets: The Music of Karlheinz 
Stockhausen, jejímž autorem je Robin Maconie, 
vyjde na začátku roku 2005 a má jít sice o druhé, 
ale podstatně aktualizované vydání. Novou kni-
hu chystá také hyperaktivní John Zorn. Ta bude 
doprovázet pětidiskový komplet nahrávek jeho 
seskupení Naked City. V prosinci vyšla také kni-
ha Ivana Poledňaka o Janu Klusákovi.

V lednu zavítá do Prahy Lou Reed. Tentokrát 
ovšem ne jako hudebník, ale v rámci scénic-
kých rozhovorů ve Švandově divadle. Partne-
rem v rozhovoru mu bude Václav Havel. Na 
hudbu ovšem také dojde. Poměrně logicky ji 
obstarají The Plastic People of the Universe.

V minulém čísle jste si mohli přečíst rozhovor 
s Uri Cainem, v němž šlo mimo jiné o předě-
lávání Johanna Sebastiana Bacha a hledání 
nových přístupů ke starému mistrovi. Bach je 
inspirativní i pro jiné. Brentano String Quartet 
si objednal pro svůj program Bach Perspe-
ctives deset skladeb inspirovaných Uměním 
fugy. Mezi autory najdeme Charlese Wuori-
nena, Sofiu Gubaidulinu, Stevena Mackeyho 
nebo Wyntona Marsalise.

Ostravské centrum nové hudby vydalo dvě zají-
mavé publikace o dvou ročnících Ostravských 
dnů nové hudby. Zajímavé a jistě užitečné pro 
mnohé studenty hudby i další interesanty jsou 
přepisy seminářů vedených významnými osob-
nostmi: Alvinem Lucierem, Christianem Wolfem, 
Petrem Kotíkem nebo Tristanem Murailem.

Knihu Hárún a Moře příběhů napsal Salman 
Rushdie v roce 1990, v době, kdy na něj byla 
uvalena fatwa za Satanské verše. Tato kniha 
inspirovala skladatele Charlese Wuorine-
na k napsání opery, která měla premiéru na 
počátku listopadu v New York City Opera. 
Hárún je původně kniha pro děti a bylo by proto 
zajímavé slyšet, jak se s ní vyrovnal Wuorinen, 
jehož hudba je spíše racionálně organizovaná 
a na poslech poměrně náročná.

V posledních dvou letech se časopis Rock & 
Pop potácel mezi různými názvy, šéfredaktory 
a grafickými podobami a hledal novou identitu. 
Nyní se vrací do jeho čela původní šéfredak-
tor Vojtěch Lindaur a zřejmě i část původní re-
dakce, která s ním tehdy odešla. Časopis také 
mění vydavatele. Místo vydavatelství Muzikus 

jím bude společnost One & One Company. 
Nové číslo časopisu by mělo vyjít v březnu.

Před časem byl v těchto místech zmíněn sys-
tém BitTorrent, který umožňuje sdílení sou-
borů přes internet. Ač vytvořen původně pro 
obchodování po síti, chopila se jej komuni-
ta „pirátů“ a tím se systém znelíbil filmovým, 
softwarovým i hudebním producentům. Na 
počátku prosince začal zátah na některé z in-
ternetových stránek, na nichž se shromažďují 
odkazy na soubory ke stažení.  

Fred Frith vydává novou desku na značce Win-
ter&Winter. Tentokrát složil hudbu pro sebe, 
Arditti Quartet a trombónistu Uwe Dierksena. 
Jedna ze skladeb na dvojdisku Elevnth Hour 
se jmenuje Lelekovice, což je vesnice, v níž 
bydlí Iva Bittová. Možná jde o vzpomínku na 
jejich společné hraní, které můžete vidět i na 
winterovském DVD Step Across the Border.  

Máte po Vánocích již dost koled? Zkuste to 
s nimi ještě jednou. Brian Whitmann z MIT 
Media Lab vytvořil speciální vánoční dárek 
jako vedlejší produkt své vědecké práce. Ne-
chal počítač zanalyzovat velké množství vá-
nočních písní, vyextrahovat z nich melodické, 
harmonické a rytmické charakteristiky a na 
jejich základě zkomponovat šestnáct nových 
esenciálně-vánočních kousků. Výsledek zní 
trochu jako Brian Eno.

Whitman se věnuje vztahu hudby a technolo-
gie a v tomto oboru lze na jedné straně najít 
témata spíše kuriózní, na straně druhé velice 
podnětná. Těžko říci, kam patří „automatické 
recenze desek.“ To je pokus najít vztah mezi 
zvukovým výstupem a jeho slovním hodnoce-
ním. Při výzkumu byly analyzovány nahrávky 
a jejich recenze, odstraněn „mimohudební 
balast“ textů a hledány výrazy vystihující jed-
notlivé zvukové jevy. Výsledkem by měl být 
podklad pro recenzenta, který vše převede do 
souvislého textu .  

Sdružení Sonic Supper (http://sonicsupper.
org/) se rozhodlo navázat na tradici, kterou 
na začátku sedmdesátých let vytvořil básník 
John Giorno akcí Dial-A-Poem. Po zavolání 
na určité číslo jste si mohli ze záznamníku po-
slechnout báseň, tentokrát jde o hudbu. Sonic 
Supper přijímá nová díla bez jakýchkoliv žá-
nrových omezení. 

Stránky Ubu Web (www.ubu.com) jsme zde 
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[Editor dvojstrany Adam Javůrek]

z e  v š e c h  s t r a n

Milí čtenáři,

možná si nad titulní stránkou tohoto čísla 
řeknete: „Proč? Copak tu nepíšou neustále jen 
o okrajových a vůbec divných jevech?“ Z po-
hledu masové hudební produkce je tomu jistě 
tak. Při bližším pohledu na oblast soudobé 
experimentální či progresivní hudby se však 
ukazuje, že i zde máme cosi jako hlavní proud 
a cosi jako periférii, že některé přístupy jsou 
obecně přijímány více než jiné. A především, 
že tu jsou osobnosti, které mají své představy 
o tvorbě, z nichž nechtějí slevit ani za cenu 
toho, že jejich hudba nedolehne ke sluchu pub-
lika. O outsiderech, solitérech a samorostech 
jsme si povídali s Jaroslavem Šťastným, skla-
datelem i organizátorem hudebního života, 
který se takovýmto osobnostem rád věnuje.

Hledání osobité cesty může mít různé podoby. 
Může se jí třeba stát vynalézání a konstrukce 
vlastních hudebních nástrojů. Touto cestou se 
vydal třeba Martin Janíček, u něhož vždy hraje 
velkou roli výtvarná stránka, nebo Jon Rose, 
který si navíc vyvolil za své celoživotní téma 
housle a jeho metamorfózy a stvořil ke svým 
nástrojům svéráznou mytologii. 

V kruzích hudební avantgardy se snadno může 
stát outsiderem ten, kdo zpracovává jako 
svou inspiraci hudbu minulosti. A může to být 
zpracování navýsost osobité, žádné „sázení 
na jistotu“. To platí o Josefu Adamíkovi stejně 
jako o Louisi Hardinovi, skrývajícím se pod 
uměleckým jménem Moondog. Na jeho osudu 
se ukazuje také další rys uměleckých outside-
rů, totiž možnost proměny v osobnost kultovní 
a uctívanou. 

Nějaký hlavní proud v umění pochopitelně 
vždy zůstane, bude mu ovšem jen ku prospě-
chu, bude-li se zajímat o jevy okrajové a po-
divné, protože v nich lze často najít inspiraci.

Pokud si budete chtít poslechnout něco z hud-
by, jíž je toto číslo věnováno, pak jste srdečně 
zváni na už pomalu tradiční poslechový večer 
HIS Voice In Sound, který se bude konat 
v pondělí 17. ledna v prostoru NoD v Dlouhé 
ulici na Praze 1.

Matěj Kratochvíl, šefredaktor
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před časem zmiňovali v souvislosti s albem Pe-
ople Like Us: Abridged Too Far. Kromě toho tu 
lze najít řadu legálně stahovatelných souborů 
MP3 s hudbou z různých hledisek zvláštní a je-
dinečnou. V poslední době například přibylo 
album Artsounds z roku 1985, které je dnes již 
nesehnatelné. Jde o kompilaci, na niž najdeme 
hudbu, texty a zvuky od Larry Riverse, Marcela 
Duchampa nebo Mineko Grimmer. Kromě hud-
by shromažďuje Ubu také texty: poezii i eseje 
o umění. Mezi nimi je soubor studií od Mary 
Ellen Solt: Concrete Poetry: A World View z ro-
ku 1968. Autorka mapuje tento druh poválečné 
avantgardní poezie v různých zemích a samo-
statnou kapitolu si vysloužila také Česká re-
publika. Zmíněni jsou mimo jiné Jiří Kolář, Josef 
Hiršal či Zdeněk Barborka.

Pražská komorní filharmonie se rozhodla do-
kázat, že soudobou vážnou hudbu není nutno 

„obložit Mozartem“, aby bylo pro publikum stra-
vitelná. Již od podzimu běží v pražském Švan-
dově divadle abonentní cyklus nazvaný „Krása 
dneška“, který v tematicky postavených kon-
certech mapuje hudbu 20. století. Po francouz-
ském a maďarském večeru se v lednu uskuteč-
ní koncert ravelovsko-debussyovský a v únoru 
akce nazvaná „Darmstadt před a poté“ na níž 
zazní skladby Luciana Beria, Pierra Bouleze 
a Karlheinze Stockhausena. Březnový koncert 
bude „americký“, dubnový „český.“ Návštěv-
nost koncertů je slušná a PKF si zaslouží po-
tlesk za důkaz, „že to jde.“

Po jedenadvaceti albech na různých znač-
kách se trumpetista, skladatel a kapelník Dave 
Douglas rozhodl pro změnu. Jeho vlastní vyda-
vatelství se jmenuje Greenleaf a první deska na 
něm vyjde 25. ledna. Půjde o projekt Nomad, na 
němž s Douglasem spolupracují: Michael Mo-
ore (klarinet & saxofon), Marcus Rojas (tuba), 
Peggy Lee (cello) a Dylan van der Schyff (bicí). 
Deska se bude jmenovat Mountain Passages 
a měla by být dalším projevem Douglasova 
zájmu o lidovou hudbu různých krajů světa. Re-
cenzi na jinou desku Douglase, Lee a van der 
Schyffa (ještě s klarinetistou Lousiem Sclavi-
sem) najdete v tomto čísle.

Pokud má někdo pocit, že svět nezávislých vy-
davatelství funguje jako jedna velká rodina, 
v níž jde všem zúčastněným především o umění 
a všichni jsou na sebe hodní, může si poopravit 
názor na případu Knitting Factory. Toto vyda-
vatelství (a klub) se značným renomé v kruzích 
hudebních experimentátorů změnilo v loňském 

roce majitele a management. Novým majitelem 
se stala společnost Instinct Records. Hudebníci, 
mezi nimiž jsou např. Raz Mesinai, Matt Dariau, 
Ned Rothenberg nebo Cuong Vu, si v petici stě-
žovali, že firma nevyplácí peníze za prodaná CD, 
neprodaný náklad bez jejich vědomí likviduje 
nebo odmítá vydat původní pásky z nahrávání. 
Petici podepsaly od 10. do 16. prosince na čtyři 
stovky lidí a byl naplánován také bojkot Knitting 
Factory. Na poslední chvíli se podařilo předejít 
bojkotu i soudům, když se nové vedení rozhodlo 
splatit dluhy a vydat umělcům jejich nahrávky. 

Činnost zahájil portál www.world-music.cz, kte-
rý se, jak z názvu vyplývá chce věnovat všemu, 
co se pod tímto názvem může skrývat. Nepůjde 
jen o nejrůznější fůze, ale také o tradiční hudbu 
různých kultur. V postupně se plnících rubrikách 
najdou zájemci recenze i delší články a řadu fo-
tografií z koncertů a festivalů. Jedním z tvůrců 
webu je spolupracovník HIS Voice Jiří Moravčík.

Časopis UNI vydal k patnáctému výročí Sametové 
revoluce zvláštní číslo pod názvem 15 let české 
necenzurované hudby. Například Petr Korál pro 
ně připravil dvojrozhovor s Mikolášem Chadimou 
a Janem P. Muchowem „Nikoli česká hudba, ale 
česká veřejnost je na tom špatně“, Petr Dorůžka 
zasazoval českou hudbu do evropského kontextu 
a Radek Diestler rekapituluje vývoj českého roz-
hlasu, hudebních televizních pořadů a tisku. 

Legendami opředené album Briana Wilsona 
SMiLe se stalo nejcennější novinkou (v tomto 
případě je třeba dát slovo novinka alespoň do 
pěti uvozovek) letošního roku. Server Metacri-
tics, který sdružuje recenze ze všech možných 
tiskovin, vypočítal jeho kvality na 96 %. O pro-
cento méně dostala Loretta Lynn za CD Van Lear 
Rose. Třetí jsou Talking Heads za dvaadevade-
sátiprocentní album The Name Of This Band Is 
Talking Heads [2004 Version]. John Cale a jeho 
Hobo Sapiens je na šestém místě s 89 %. 
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Charles Wuorinen
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  [Matěj Kratochvil]

Peter Graham je skladatel, který vystudoval 

na brněnské konzervatoři hru na varhany a na 

JAMU skladbu u Aloise Piňose. Jaroslav Šťast-

ný je, mimo jiné, dramaturg festivalu Expozice 

nové hudby, autor knihy o Josefu Bergovi 

a vyučuje na Janáčkově akademii múzických 

umění. Ti dva si navzájem vyhovují natolik, že 

bylo možné vést rozhovor s oběma najednou. 

S Peterem Grahamem to bylo především o před-

stavení, které se odehrálo předešlého večera 

a o němž píše také Miroslav Pudlák v připo-

jeném textu. S Jaroslavem Šťastným se řeč 

stočila na téma tohoto čísla: solitéři, outsideři 

a jiné originální existence světa hudby. 

Včera jsme měli možnost slyšet a vidět 
„dokumentační melodram“ Mistr & Mamlas. 
Jaká je geneze tohoto díla?
Nejdříve tu byl text. Ten vyšel kdysi 
v samizdatu a jeho autorem, který se skrývá 
pod pseudonymem Vancouver Irving, je „jeden 
nepříliš známý moravský herec, který si ani 
příliš nepřeje být jmenován.“ Ani ne před 
rokem mi autor zavolal, zda bych nechtěl 
tento text nějak zpracovat. Krátké historky 
o dvou moravských hercích na EXPO 1986 ve 
Vancouveru, úderností trochu připomínající 
zenová mondó, mě okamžitě nadchly, a když se 
po čase objevila objednávka souboru MoEns 
na rozsáhlejší skladbu, sáhl jsem po tomto 
materiálu. 
Vzhledem k bizarnosti celého útvaru jsem 
použil i hudebníky odjinud a za pomoci 
Petry Kohoutové vzniklo těleso velmi 
různorodého složení: Maruška Matějková 
zpívá v profesionálním sboru, Petra 

Kohoutová a Olga Bímová jsou vlastně „Sestry 
Havelkovy“, Miriam Bayle je vyloženě jazzová 
zpěvačka hrající na klavír, Antonín Mühlhansl 
je členem saxofonového kvarteta Bohemia, 
baskytarista Alex Ginsburg je Izraelec, který 
žil v Brazílii a hrá především brazilskou muziku, 
bubeník Radim Kolář hrával na výletních 
lodích, jeho syn Vašek, který zde představoval 
Mamlase, je trojnásobným juniorským mistrem 
světa v cyklotrialu. Leoš Bacon Slanina je 
brněnský básník. Lída Sovadinová, David 
Danel a Kamil Doležal jsou členy souboru 
MoEns. Ivan Palacký je vlastně architekt a zde 
měl se svou „živou elektronikou“ záměrně 
„podvratnou“ funkci. Práce s těmito lidmi byla 
pro mne velikým potěšením a během ní se 
podařilo překlenout hranice mezi jednotlivými 
jinak striktně oddělenými světy. Takže i když 
výsledek – vzhledem k nepatrnému počtu 
zkoušek – měl dosti závažné nedostatky a de 
facto byl uměleckým neúspěchem, účelu bylo 
přesto dosaženo.

Mezihry melodramu jsou často stylizovány do 
retro-jazzové polohy. Je to všechno původní 
hudba, nebo se tam skrývají i nějaké citáty?
Jediný skutečný a kratinký citát je Blue Moon 
autorů Richarda Rodgerse a Lorenze Harta, 
který se pouští z reproduktorů ve scéně, kdy 

zpěvačky zaujmou „vyzývavé pózy“. Ovšem 
já v té nahrávce hraju na piáno a použil jsem 
ji proto, že se mi hrozně líbí, jak Lázaro Cruz 
trubkou podbarvuje zpěv Gábiny Kočí. Ale 
ostatní věci jsou všechny moje. Některá 
témata vznikla dokonce už dříve, ale vlastně 
je nikdo nehrál, noty se válely ve sklepě. Pár 
písniček jsem pak napsal přímo pro tuto hru, 
včetně anglických textů. Chtěl jsem to celé 
udržet spíše v odlehčenější rovině a také 
využít schopností vybraných lidí – a vlastně se 
tentokrát předvést více jako jazzový skladatel. 
Samozřejmě to dotváří „atmosféru Ameriky“ 
– a jak mi autor textu později svěřil, jejich první 
vjem z Nového světa byl právě jazz.

Co lze dnes ještě provádět s tak specifickým 
žánrem, jako je melodram, který je tak 
pevně svázán s historií a u nás vlastně žije 
především z odkazu Zdeňka Fibicha?
Ach jo! Evropané žijí hlavně minulostí 
a muzikanti obzvlášť – je to ostatně jejich 
chleba! Fibichův vzor zde nehrál prakticky 
žádnou roli. Vycházel jsem spíše z potřeby 
zachovat maximální srozumitelnost textu 
a jinak jsem si dělal, co mě napadlo. Ostatně 
princip melodramu (velmi obecně pojímaný) 
se mi zdá nosnější než třeba princip opery, 
která je příšerně zatížená svými konvencemi 

Působení tajemných sil

Kamil Doležal
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– i když mnozí mladí autoři se mnou asi 
nebudou souhlasit, neboť „opera“ má 
v tradičním nazírání mnohem vyšší kredit a tím 
i přitažlivost.
Mne však daleko víc zajímá, co je 
neprosazené, zapomenuté, přehlížené. Ale 
nakonec u mne je to s melodramem už druhý 
pokus: prvním byly Bosé nožky (1986 rev. 1992) 
na texty naivní malířky Marie Filippiové. 

Jako muzikolog, hudební žurnalista 
a organizátor se samorostům, outsiderům 
a solitérům často věnuješ. V roce 1996 
nesl festival Expozice nové hudby, jehož 
dramaturgem jsi, podtitul „Proti proudu“ 
a byl věnován právě takovýmto osobnostem. 
Jak ale vlastně dnes definovat outsidera 
a solitéra, když se již téměř každý hudební 
tvůrce tváří jako bytostný individualista? 
Je fakt, že míchání všeho se vším, spojování 
různých rovin, které bylo svého času 
vyhrazeno právě samorostům, se dnes stalo 
mainstreamem. Outsidery je tedy nutno hledat 
jinde a definovat jinak. Jeden z hudebníků, 
kteří včera večer hráli, je Ivan Palacký a právě 
on je zajímavým příkladem osobitého přístupu. 
Jak jsem říkal, je to architekt, hudební školení 
nemá, neumí noty, ale se skupinou Sledě, živé 
sledě komponoval písničky, které měly velice 
propracovanou strukturu a silné nápady. 
Skupinu později rozpustil, protože měl pocit, 
že se již opakuje. Zkouší pořád něco hledat 
a velice si jej proto vážím.
Outsider je pro mě někdo, kdo stojí mimo 

zájem publika, mimo instituce. Mimo 
showbussines. 

I soudobá vážná hudba má svůj showbussines?
To je myšlenka Mortona Feldmana. Feldman 
byl koneckonců také svého času outsider, 
kterého nikdo nebral vážně, a teď se ukazuje, 
že to byl asi jeden z největších autorů konce 
dvacátého století. V polovině sedmdesátých 
let si kladl otázku, zda je vůbec hudba 
uměleckou formou, zda je uměním. Zda 
to není jen showbussines. A dodával, že 
říká-li showbussines, myslí tím Josquina, 
Monteverdiho, veškerou tu kvalitní uměleckou 
hudbu posledních století. Stejně jako 
broadwayské muzikály je to kvalitní hudba, 
ovšem dělaná profesionálně pro publikum. 
Tento aspekt se najde i v té tzv. umělecké 
sféře a spousta lidí vlastně požaduje od hudby 
jenom jakousi zábavu. 
Nová doba přinesla sice změnu některých 
vnějších znaků, ale určité principy zůstávají 
a fungují v skrytu dál. Velkým problémem je, 
když se člověk chce hudbou živit. 
V oblasti vážné hudby by se dalo možná použít 
pojmu „l’art pour grant“. Cílem je získat grant 
a pak už se něco vytvoří... To není jenom český 
trend, to je samozřejmě celosvětová záležitost. 
Ti, kdo stojí mimo, to jsou ti praví outsideři. 
To ale bylo vždy tak, že scénu ovládali lidé 
praktičtějšího zaměření. 
Vedle toho jsou lidé, které všichni znají, ale 
jejichž hudba je jaksi přehlížená. To byl třeba 
případ Erika Satieho. Všichni ho znali, všichni 

vykrádali jeho koncepce, vydělali na tom 
peníze a slávu, a on sám hrál v kabaretu. 
Ivan Palacký včera řekl, že možná není tak 
důležité, co člověk dělá, ale kdo to dělá, 
jaká je jeho osobnost. Osobnost se do 
tvorby promítne tak, že když dva lidé použijí 
stejný postup, nebude to působit stejně. 
Myslím si, že v hudbě existuje cosi mimo 
znějící struktury, co působí (nebo naopak 
nepůsobí). Hudba je zkrátka – jak říkal Igor 
Stravinskij – „působení tajemných sil“. 
Ale nikdo, ani největší Mistr, to nemá jisté 
nadosmrti. Je to vždycky věc souhry mezi 
autorem, interpretem a publikem. Z toho 
může vzniknout něco, co směřuje do jakéhosi 
transcendentna, nebo jak to nazvat. A možná 
právě to je důvod, proč se vůbec hudba dělá. 

Někteří outsideři se, někdy až po smrti, stali 
naopak kultovními postavami. Notorickým 
příkladem je Charles Ives, jehož hudba se 
za jeho života téměř nehrála a dnes na něj 
kdekdo přísahá. Čím je outsider zajímavý pro 
ty, kdo tvoří hlavní proud?
Ti, kteří plavou v hlavním proudu, se 
orientují na úspěch. A úspěchu se dosahuje 
vyzkoušenými prostředky. Vlastně je to 
začarovaný kruh, protože mainstream 
vždycky jenom napodobuje toho, kdo měl 
s něčím úspěch. 
Vedle Debussyho nebo Stravinského 
je Satieho hudba vlastně velice prostá 
a neefektní, ale s tím časovým odstupem 
se zdá, že jí méně uškodil čas. Nedotkly se 

Leoš Bacon Slanina
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jí změny módních stylů. Tomu, co se hned 
líbí a stane se módou, hrozí, že s koncem 
módy upadne v zapomnění, že se to stane 
staromódním. To je stejné jako s oblečením. 
Nikdo už nechce nosit to, co vyšlo z módy. 
Od Ulricha Dibelia pochází postřeh, že 
hlavní proud je definován nikoliv stejnými 
prostředky, ale především stejnými 
otázkami, které si tvůrci kladou. Outsideři 
jsou zajímaví tím, že ve své tvorbě kladou 
jiné otázky. 
Jsou skladatelé, kteří tvoří zdánlivě mimo 
styl doby, ale přesto jejich tvorba ducha 
doby vyjadřuje někdy lépe než ten hlavní 
proud. (Johann Sebastian Bach byl 
vlastně taky mimo hlavní proud své doby!) 
V perspektivě časového odstupu ledacos 
vypadá jinak než z bezprostřední blízkosti – 
dnes hlavně máme větší možnost srovnávání 
a víme, co z čeho vzešlo. 
Domnívám se, že v hudbě jde hlavně 
o způsob myšlení, méně pak o vnější 
efekty, na které však ledaskdo naletí. To 
„nové“ v hudbě je cosi „nehmotného“, 
co se skrývá pod povrchem, jenž může 
být celkem jakýkoliv. Jako příklad mě 
napadá belgický skladatel Boudewijn  
Buckinx, což je velmi bizarní osobnost 
a bezpochyby génius. Jeho heslem je: „To 
B or to B flat?“ Je neuvěřitelně tvořivý, má 
přes tisíc sonát, devět „Nedokončených 
symfonií“ atd. a píše neustále. (Třeba 
když mu pianista Daan Vandewalle jednou 
večer zavolal o projektu Schönberg – Ives, 
do kterého měli různí skladatelé napsat 
díla inspirovaná těmito dvěma velikány 
dvacátého století, tak ráno měl na stole tři 
skladby, které mu Boudewijn poslal faxem). 
Buckinx vychází víceméně z klasicko-
romantické tradice a neustále se tohoto 
idiomu drží, ovšem dokáže v něm napsat 
dost neuvěřitelné věci. Rozhodně nepatří do 
nějakého tradicionalistického tábora – 

naopak si ho pro sebe objevili avantgardisté 
a udělali z něj kultovní osobu.  

Co třeba Cage, kterého lze v mnoha ohledech 
považovat za samorosta, ale který je vlastně 
zakladatelem školy? Je Amerika se svým 
postojem k individualitě pro hledače nových 
cest „zemí zaslíbenou“?
Cage samozřejmě byl dosti samorostlý, i když 
pokud se zajímáte o jeho východiska, tak 
se u něj najde hodně převzatého ... Nevím, 
jestli je možno nazývat jej „zakladatelem 
školy“. Ta „New York School“ (John Cage, 
Morton Feldman, Earle Brown a Christian 
Wolff) zdaleka nebyla nějakou kompoziční 
školou, jak tomu bylo třeba u Schönberga 
a jeho žáků. Nakonec Feldman, Brown 
a Wolff nebyli vlastně ani Cageovými žáky: 
leda tak ještě Christian Wolff, který se 
jako šestnáctiletý učil u Cage čtyři neděle 
kontrapunkt, ale pak už si šel celkem vlastní 

cestou. Feldman měl u Cage jednu lekci 
a Brown už byl svůj dokonce ještě než se 
setkali. Zato jsou důkazy, že Cage spíše 
ledacos přejímal od nich. Třeba techniku tzv. 
„time brackets“ (časové rozmezí, v němž se 
může určitý jev odehrát), používanou Cagem 
v jeho posledním období (tzv. „number 
pieces), vymyslel vlastně Christian Wolff 
nejméně dvacet let předtím.
John Cage nicméně dovedl aktualizovat určité 
otázky a zanechal hlubokou stopu v obecném 
hudebním myšlení, i když – jak říká právě 
Christian Wolff – „nikdo vlastně nechtěl znít 
jako John Cage.“ Je ovšem zajímavé, že 
největší ohlas měly jeho ideje v Evropě. Heinz-
Klaus Metzger jej dokonce z tohoto důvodu 
nazývá „evropským skladatelem“.
V Americe jsem nebyl a nedokážu posoudit, do 
jaké míry je skutečně „zemí zaslíbenou“. Pro 
skladatele však velmi těžko. To, co jsou pro nás 
nejvýznamnější američtí autoři, byly tam vždy 
víceméně okrajové zjevy.

Neodpustím si jednu osobní: Považuješ se 
jako skladatel za solitéra?
Občas mívám takové pocity, ale druzí to mohou 
vidět jinak. Já sám se jako skladatel považuji 
za amatéra.

Hudba Petera Grahama na CD:

Peter Graham: Der Erste, Arta
Peter Graham: 23 zátiší, Šot records
Agon Orchestra: The Red and Black 
(Get Out Of Whatever Cage), Audi Ego
Petr Matuszek: Solo for Voice (Psalms), 
MLM/Indies
Ensemble Mondschein: The End of 20th 
Century in the Czech Music (Quintet), Arta
Kamil Doležal: Česká soudobá hudba pro 
klarinet (Different Geometry), Supraphon

Peter Graham

Jaroslav Šťastný (vlevo)
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Grahamův Mistr a Mamlas
[Miroslav Pudlák]

Peter Graham (vlastním jménem Jaroslav Šťastný) je skladatelem znač-
ného renomé. Svědčí o tom už jen fakt, že na Antologii české hudby právě 
jeho jméno reprezentuje celou jednu skladatelskou generaci. Když tedy 
takový umělec přijde s novým dílem, je třeba to brát velmi vážně a je na 
místě o tom psát kritiky do denního tisku i odborných hudebních časopisů. 
Jelikož však denní tisk i ostatní časopisy o takových událostech mlčí, 
mám tu tíživou odpovědnost jako jediný informovat čtenáře o premiéře 
nejnovějšího díla Petera Grahama Mistr a Mamlas, uvedeného 6. 12. 2004 
v pražském Roxy NoD. A moje odpovědnost je o to větší, že šlo o jediné 
a pravděpodobně na dlouho poslední provedení tohoto opusu. Představení 
bylo totiž poměrně výpravné a realizačně náročné, kromě členů souboru 
MoEns v něm vystoupily tři sopranistky, jazzová kapela, recitátor a mistr 
v akrobacii na horském kole (předvedl jediný skutečně mistrovský výkon), 
k tomu kostýmy a rekvizity, projekce... Svébytný hudebně-divadelní útvar, 
označil sám autor jako „dokumentační melodram“. Dominantní složkou 
v něm byl text – sám mimořádně pozoruhodný. A zde se hned dotýkáme 
prvního problematického aspektu díla. Text svou literární silou zastínil, ba 
přímo převálcoval hudební složku, takže tato se jakoby tísnila v koutě a jen 
nesměle přizvukovala. Autorem textu je muž skrytý pod pseudonymem 
Vancouver Irving. Jeho Mistr a Mamlas je soubor krátkých deníkových 
záznamů majících formu jakýchsi zenových příběhů psaných téměř ber-
govsky literárním stylem. Mamlas (alter ego vypravěče) je v nich poučován 
Mistrem – jeho spolubydlícím. Předmětem onoho „mistrovství“ je vědět 
si rady v každodenních situacích, které oba přátelé zažívají během svého 
zahálčivého pobytu v Americe. Např.: „Nenos ohrnuté kalhoty, vypadáš 
jako ruský turista“, poučuje Mistr Mamlase. Občas Mamlas vyzraje na 
svého Mistra, když se vyhne pokárání, někdy neboduje ani jeden z nich. 
Z dlouhé série takových pamětihodných „výšplechtů“ pochopíme, že se 

nakonec oba projevují jako mamlasové v křečovité snaze být jako Ame-
ričani. V jednom z posledních zápisků se oba se skupinou dalších Čechů 
vracejí do vlasti a na letišti ve Frankfurtu jim nějaká Američanka řekne: 
„vy všichni vypadáte jako ruští turisté, až na tohoto“, a ukáže na Mamlase 
(Mamlas boduje). Peter Graham se rozhodl přistupovat k textu pietně, tj. 
nekrátit a nepřekrývat hudbou. Text recitoval Leoš Bacon Slanina svým 
zemitým projevem a hudebníci tvořili hudbou a akcí jen diskrétní kulisu. 
Zhudebnění se neslo v naivistickém duchu: když se v textu hovoří o tom, že 
si Mistr vařil vodu na čaj – stojí na stole na pódiu varná konvice a mikrofon 
snímá zvuk varu, kde se mluví o letadle, objeví se maketa letadla, se kterou 
někdo vrtí v ruce a z nahrávky jdou zvuky letadel. Mezi bloky textu je pak 
prokládána komponovaná hudba: jak jinak než rádoby „americká“ – jakýsi 
laciný „muzak“ či pop-jazz, nebo snad blues... Kdo čekal od hudby něco 
víc, nedočkal se. Ale nakonec hudba vyjadřovala zřejmě to co měla – vy-
sněnou představu o americké dokonalosti v česky nedokonalé realizaci. 
Aby autor neztratil kontrolu nad svým Gesamtkunstwerkem, ujal se sám 
i režie. V intencích celku tohoto naivistického představení byla tedy i režie 
jaksi „mamlasovitá“ – občas rozpačité pauzy, dohadování a pod. Výpadek 
proudu v sále při tom všem působil jako součást bizarního uměleckého 
záměru. A že celou dobu běžel projektor, ale nakonec se nic nepromítalo, 
nikoho nezaskočilo. Publikum se brzy rozštěpilo na dvě antagonistické 
skupiny – příznivci a přátelé autora vesměs přijali hru na „kultovní dílo“ 
a skvěle se bavili, jiní (ale nebylo jich mnoho) zděšeně prchali s pocitem, 
že se omylem ocitli na besídce bláznů. To je samo o sobě cenné. Nakonec 
je jedno, jestli něco nevyšlo přesně podle libreta. Podařil se svérázný 
umělecký happening, který zanechal hluboký dojem a vyvolal spoustu 
námětů k přemýšlení. Mě třeba napadlo: jestliže je to tak, že umělec vy-
povídá vlastně o sobě, je tedy Jaroslav Šťastný Mistr, nebo Mamlas? Klíč 
je možná v jednom z koanů: „Mistře, mohu se i já stát Mistrem?“ zeptal se 
Mamlas. A Mistr odpověděl: „Mistrem je ten, kdo je dokonale sebou. Já 
jsem Mistr, protože jsem dokonale Mistrem. Ty budeš Mistrem, až budeš 
dokonale Mamlasem.“
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V dobách komunismu měla střední Evropa dva hudební magnety: varšav-
ské Jazz Jamboree a berlínské Jazzbühne. Oproti pražskému jazzovému 
festivalu byly většinou vynalézavější, pokud šlo o prezentování moderního 
progresivního jazzu, a nadto nedlouho po jejich odeznění bylo možno si 
zakoupit výběr z  jejich programu na dlouhohrajících deskách, což u nás 
bylo (a bohužel dodnes je) nemyslitelné.
Když jsem byl na jednom Jazzbühne akreditován jako novinář, bral jsem 
svou úlohu natolik vážně, že jsem se zúčastnil nejenom večerních koncertů 
– trávil jsem v sále při zkouškách celé dny, abych pronikl do zákulisí celého 
dění a měl jsem tak občas i příležitost rozmlouvat s účinkujícími.
Jedním z vrcholů ročníku 1985 bylo vystoupení amerického vokalisty 
a bubeníka Davida Mosse, jehož groteskně ohromující atak nenechal 
nikoho chladným. Poněkud ve stínu tohoto dravého a robustního 
showmana zůstával štíhlý muž s ještě štíhlejším, nicméně dlouhým, 
oboustranným a devatenáctistrunným violoncellem: Jon Rose (ročník 
1951, rodák z anglického Rochesteru, později Australan a ještě později 
Evropan volbou). Když jsem se ho zeptal, kde přišel k tak podivnému 
nástroji (který ostatně virtuózně ovládal), mávl skromně rukou: „Tako-
vých mám doma asi osmnáct.“

Houslový průzkumník Jon Rose

[Z. K. Slabý]
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Samozřejmě tyto nástroje při svých koncertech a na svých albech 
používal, nicméně v osmdesátých a devadesátých letech minulého 
století věnoval svůj um, svou fantazii a svůj smysl pro absurdnost 
převážně projektům, které hovořily k závažným mezinárodním 
i společenským problémům – nikoli ovšem přímo a bez obalu, nýbrž 
prostřednictvím kamufláže, grotesky, provokace, zašifrovanosti 
a mystifikace. Klíčem k době, k historii i k tématům lidských osudů 
se mu staly housle: jejich prostřednictvím nahlížel dějiny (Rosenber-
g´s Revised Timetables, 1996), totalitu (China Copy, 1997, The Violin 
Factory, 1999), komunistickou tajnou policii (Violin Music for Restau-
rants, 1991), zmanipulovanost sportovních utkání v souvztažnosti 
k éře nacismu (Pulled Muscles, 1993, kde jde o Olympiádu v Berlíně 
roku 1936, při níž v běhu s houslemi údajně závodil doktor Johannes 
Rosenberg), nostalgii meziválečné éry (Eine Violine für Valentin, 
1995) a především narůstající vlnu supermarketů a nákupní horečky. 
Tento námět ho natolik zaujal a inspiroval, že se mu věnoval v něko-
lika variantách: Violin Music for Supermarkets (1994), Violin Music 
in the Age of Shopping (1995), Shopping List (1995), Tatakiuri – Ja-

pan/China Point of Sales Tour (1995) či Shopping. Live @ Victo (1996). 
Samozřejmě svým albům vévodí, dokáže vystřihnout ty nejsladší 
a nejvemlouvavější melodie, aby je vzápětí destruoval, kupí nápad na 
nápad, avšak jako své spoluhráče volí brilantní vokalisty a hudebníky, 
jako je perkusista Tony Buck, hráč na gramofony Yoshihide Otomo, 
kontrabasistka Joëlle Léandre, zpěvačky Shelley Hirsch a Lauren 
Newton, bubeník Chris Cutler, kytaristi Fred Frith a Eugene Chadbour-
ne, violoncellista Erik Friedlander atd.
Nemohu opomenout rozsáhlou mystifikaci, související s rodem Rosen-
bergů, kteří „účinkují“ na Roseových deskách a byli ohlašováni i na jeho 
koncertech.
Už vedle těchto projektů se Rose věnoval zvukovému průzkumničení, které 
souviselo i s jeho neobvyklými (on sám užívá termín relativními) nástroji 
vlastní výroby. Je na čase se o nich tedy zmínit.  

Devatenáctistrunné housle, u nichž rámovou konstrukci překrývají houslo-
vé, violoncellové, kytarové struny i struny z piana jako pavoučí síť, vše je 
zvukově zesíleno ve stereu.
Poloviční megafonové housle, do nichž je zabudován zesilovač s frekvenč-
ně modulovaným mikrofonem.
Eolské housle s dvojkrkem, založené na zvuku dutím větru do jakési plach-
ty. Jsou zbudovány podle eolské harfy.
Mariňácká trumpeta (příbuzná historické tromby mariny neboli trumšajtu), 
jejíž zvuk vyloudí kontrabasová A struna, protažená dlouhým zvukovým 
boxem přes kobylku.
Housle s dvojitým pístem a trojkrkem na kole bicyklu, přičemž záleží na 
otáčení kola, které je poháněno mechanismem podobným parnímu stroji.
Šestnáctistrunné mikrotonální housle s dlouhým krkem, na něž se hraje 
horizontálně.
Lichoběžníková pětistrunná viola s dvojitým reproduktorovým systémem, 
zesíleným součástkami z pračky.
O devatenáctistrunném violoncelle už byla řeč, stačí dodat, že má pražec 
na zadní straně.

Sám Rose uvádí, že toto 
cello může nahradit smyč-
cový kvartet.
Madonna s dítětem, což 
je violoncello s houslemi, 
přičemž na oba nástroje lze 
hrát simultánně: cello stojí na 
dvou nohou, housle jsou při-
loženy k „prsům Madonny“.
Whipolín je vykuchané cel-
lo, které plní funkci flašinetu.
Housle s dvojitým krkem 
a osmi strunami.
Zmechanizovaný houslový 
kvartet aneb Agonie a ex-
táze sestává z instalace 
propojených čtyř nástrojů, 
zapojených na elektrické 
motory. Hrají v rozličných 

rychlostech a v jednom je zabudován jednoduchý sampler.
Desetistrunné dvojité housle, na něž se hraje dvěma smyčci naráz.
Dvoustrunná pedálová deska, při níž pedál rozděluje zvuk obou 
amplifikovaných strun.
Dvojitá hudební pila – dvě pily jsou zapojeny na kovový rezonující tubus 
a hraje se na ně rovněž dvěma smyčci.
Dvojité housle v jízdním kole jsou poháněny koly bicyklu přes zvláštní me-
chanismus.
Pes – Der Hund – The Dog, tak pojmenoval Rose housle se dvěma dlouhými 
táhly a s mikrofonem, které vydávají masivní vyjící zpětnou vazbu.
Trojitý bzučivý smyčec. Ostatně Rose běžně hraje i na samotný jeden smy-
čec a v divadle Archa na něj „zahrál“ i na hlavu zvláště dotěrného fotografa.
Dlouhostrunné instalace aneb Hranice měří ode dvou do pětadvaceti metrů 

Housle s kovovým rezonátorem

Housle s dvojitým krkem a osmi strunami

Mariňácká trumpeta (Tromba Mariner)

a bývají vybaveny zvláštním rezonujícím můstkem.
Housle – větrný mlýn, na jejichž lopatky hraje vítr. Ty ovšem nepřežily 
první větší bouři.
Housle s kovovým rezonátorem, který – podle Roseových slov – zpřízvučňu-
je jejich islámský zvuk. Také se jim může říkat Houslová bomba.
Housle s polystyrénem jsou obdobou minulého nástroje, nicméně výsledkem 
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je zvuk spíše skřípající. Ostatně: „Není na ně pěkný pohled.“ (Rose)

Tato spíše telegraficky zaznamenaná přehlídka určitě není vyčerpáva-
jící a teprve prohlídka nástrojů v Rosenbergově muzeu ve Violínu na 
Slovensku by zájemcům mohlo objasnit jak jejich vzhled, tak funkce. 
Vybavuje se mi z expozice, kterou pracovníci muzea zapůjčili do praž-

ské Archy u příležitosti festivalu Alternativa, například obrovský kartá-
ček na zuby, na nějž je možno hrát.
Album Double Indemnity, které v roce 2004 vydalo Kassák Centre for 
Intermedia Creativity na značce Hermes Discorbie, prezentuje jeden 
z těchto „objevů“ v nových souvislostech: na desetistrunné dvojhousle 
se dvěma smyčci (mohli bychom jim také říkat siamské housle) podle 
nejnovější „story“ hrála kolem roku 1891 siamská dvojčata Rosa a Jo-
sefa Blažkovy z českého Skrýchova.
Jedno důležité téma jsem zatím opomenul. Jsou to hranice mezi stá-
ty, mezi lidmi, mezi náboženstvími, mezi rasami, viditelné i na první 
pohled nepostřehnutelné zátarasy, které ohrožují svět (viz například 
hranici mezi korejskými státy, zeď mezi Palestinou a Izraelem, ale 
– abych nešel daleko – i vnitřní hranici mezi cikány-romy a „gádži“). 
Prvně se tomuto námětu Jon Rose věnoval v roce 1995, kdy nainsta-
loval bariéru z ostnatého drátu na rusko-finské hranici a hrál na ni 
u příležitosti hudebního festivalu ve Viitasaari. Následovalo album 
The Fence (1998), zobrazující nejrůznější formy hraničních dělení od 
někdejší železné opony po Golanské výšiny – naprosto neproklama-
tivně, hudebně, s konkrétními důkazy lidské nesnášenlivosti, zarputi-
losti i trápení.
Souběžně osvědčuje Rose svůj smysl pro zvukovou neobvyklost, krko-
lomnost, překvapivost na dalších kompaktech, jako je The Hyperstring 
Project (2000), Strung (2001), kde využívá svých neobvyklých nástrojů, 
vrací se s novým přístupem k čínské inspiraci (The People´s Music, 
2003), improvizuje sólově (Fleisch, 2003) i s blízkými muzikanty (Tem-
perament s Veryanem Westonem, 2002, vzpomeňme jejich pražského 
vystoupení!, EL, 2003, kde je soubor pojmenován jako Scott Rosenber-
g´s Skronktet West a hrají v něm kontrabasista Morgan Guberman, 
klarinetista Matt Ingalls, perkusista Gino Robair, kytarista John Shiurba 
a „Scott Rosenberg“, což je další z rosenbergovských projektů, kterým 

bylo v minulosti například věnováno album Brain Weather, 1993, ale 
také kniha The Pink Violin – A Portrait of an Australian Music Dynasty, 
1992, nebo Sliding, 1998 s hráčkou na koto Miyou Masaokou).
V roce 2003 vydal Rose spolu s Hollis Taylor unikátní projekt Great 
Fences of Australia. Uvedl jej: „Mnozí lidé zírají na hranice a moc jim 
to neříká. Jon Rose a Hollis Taylor se dívají a vidí gigantický hudební 
strunný nástroj, obepínající kontinent.“ Na pohraniční ostnaté dráty 
hráli houslovým smyčcem nebo bubnovou paličkou a vznikala tak éte-
rická hudba, která se nese do dáli. A ten, kdo si CD zakoupí, dostane 
spolu s ním v krabičce  asi deset centimetrů oné hranice – rezavého 
ostnatého drátu, který mu může přiblížit výchozí působiště. Hudebníci 
v pětadvaceti číslech probírají či propírají nejrůznější hraniční situace.  
To je ovšem příležitost zcela nahlas povědět, v čem tkví především 
síla a přesvědčivost, kterou Jon Rose ovládá. Není pouze nápaditý ve 
vymýšlení a variování nejrůznějších projektů. I když je východiskem 
jeho zvukově hledačských desek jednotící předpoklad, dovede se na 
každou další improvizaci soustředit z jiného úhlu, neopakuje ji, naopak 
ji ozvláštní něčím novým a nečekaným. Není stereotypní, působí svěže 
a původně. Platí o něm to, co nám prozradil v šatně divadla Archa při 
jednom ze svých pražských vystoupení (na tom prvním nás v sále bylo 
pět, na tom posledním – v kině Aero – přeplněný sál): „Nejdůležitější 
je, že samotný proces hudební tvorby se neustále obnovuje. To je dů-
ležité, protože kdyby tomu tak nebylo, hudba by byla mrtvá. To platí pro 
veškerou hudbu, a především pro tu improvizovanou, která má nejblíž 
k samotné podstatě hudby, protože je prchavá. Co se nepohybuje, to 
umírá, takhle prosté to je.“
Škála Roseových experimentů je natolik rozlehlá a rozmanitá, že bylo 
možno zachytit pouze zlomek jeho aktivit. Patřily by k nim i koncerty 
s velkými smyčcovými orchestry, hra na automatický nástroj violano 
nebo třeba Relativní houslový festival, na který si sezval na padesát 
houslistů z celého světa. Ale snad postačí slovo na závěr: s Jonem 
Rosem se člověk nenudí, dovede vždy znovu překvapit, přitom však 
jeho očividné hodnocení nešvarů a strastí tohoto světa si zaslouží 
zamyšlení. On se však nestylizuje do role mravokárce: jeho řečí je 
hudba, vynalézavá, a přitom samozřejmá.
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[Jaroslav Šťastný]

Je-li řeč o hudebních samorostech na české 
a moravské scéně, nelze nevzpomenout na Jo-
sefa Adamíka. Jeho stručný portrét jste si moh-
li přečíst ve čtvrtém čísle loňského ročníku, 
není ovšem nad to, seznámit se „z první ruky“ 
s jeho pohledem na hudbu, humor a krásu. 

V letech 1998-99 jsi po dlouhé odmlce napsal 
2 cykly: Vzpomínky na lepší časy pro klavír 

a Il ritorno pro klarinet a klavír. Oba cykly 
překvapují oproštěností použitých prostředků, 
ne závislosti na čemkoli „soudobém“ nebo 
„moderním“. Co bys k tomu chtěl říci?
Mám velice zvláštní osud a podívám-li se na 
30 let uplynu lých od absolutoria skladby na 
JAMU (1974), konstatuji, že po většinu doby 
jsem nebyl schopen nebo jsem neměl reál-
nou možnost komponovat.
Ve 2. polovině 80. let jsem hodně poslouchal 
a taky jsem ana lyzoval mnoho skladeb z not. 
Utvořil jsem si vlastní pohled na moderní ev-

ropskou hudbu jakožto na celek podléhající 
pev ným zákonitostem. Slovo moderní používám 
pro hudbu zhruba od roku 1600, od florentské 
cameraty. Velmi důkladně jsem vstře bal pozna-
tek, že postupný přechod z tonality církevních 
modů na tonalitu durovou a mollovou přinesl 
dalekosáhlé důsledky. Durová a mollová kaden-
ce s rozvodem citlivého tónu znamená defini-
tivní utvrzení principu vytváření napětí a jeho 
uvolnění, a podle mého je v těchto kadencích 
zakódován směr dalšího vý voje evropské hudby 
do našich časů, a sice princip stupňování pro-
středků.
Napadlo mě tehdy, zda by bylo možno postavit 
se znovu do roku 1600 a dát se jiným smě-
rem. Odhodlal jsem se k tomu až v roce 1998 
ve Vzpomínkách a pak v Ritornu. Vše, co mě 
napadlo, jsem zkoumal z tohoto hlediska. Za 
nejtypičtější útvar cesty, kterou jsem nechtěl jít, 
jsem považoval dominantní septakord (stoupa-
jící citlivý tón a klesající septima), a pokud 
by někdo hledal, našel by v obou cyklech jen 
několik dominantních septakordů. Nebyl jsem 
však absolutně důsledný. Část Bergamasca 
z Ritorna jsem zkomponoval na hranici tona-
lity. Sledoval jsem určitou náladu a dal jsem 
přednost použití přiměřených prostředků před 
důsledným „držením linie“. Naprostá většina 
této hudby je však „pravověrná“ definovanému 
východisku.
Z mistrů přelomu 16. a 17. století mi nejvíc po-
mohli Monteverdi, Dowland a Sweelinck. Je 
pozoruhodné, že se všichni narodili v deceniu 
1560–70, stejně jako Gesualdo, Shakespeare 
a Marlowe.

Můžeš přiblížit podmínky, okolnosti, atmosféru 
a inspiraci této práce?
Začal jsem komponovat Vzpomínky začátkem 
května 1998 a koncem června mi bylo jasné, 
že tuto práci nesmím vzdát. O prázdninách 
bylo z větší části pěkně a já jsem střídal dvě 
své tehdy oblí bené procházky, směr Lačnov 
a směr Končitá, po nichž jsem obvyk le šel do 
ZUŠ a v pěkné a prostorné třídě, v níž se učí 
hudební nauka, u dobrého klavíru, jsem si trápil 
mozek. Protože hudba pro mne není všedností, 
ale svátkem, všímal jsem si kolem sebe více 
věcí mimořádných, připomínajících dálky, 
exotiku, dávno zašlé časy. Chodil jsem napří-
klad kolem dvou palem phoenix dactylifera, 
jedna stála v řadovkách Luční ulice, druhá na 
dvoře ZUŠ. Dále mi byly k dispozici barvotisky 

Dinosauři jsou moji bratři

Tance labilní a nepravděpodobné (1983–1984)
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zobrazující velbloudy, koráby pouště na le-
penkách umístěných za stěrači některých aut 
zaparkovaných na Luční ulici, nejmladší neteř 
mi poslala z Chorvatska pohlednici s krásným 
exemplářem bordeauxské dogy v námořnickém 
tričku a čepici, s vyhaslým doutníkem v ústech, 
na modrém pozadí. (Nejstarší neteř tehdy měla 
krásného a otřesného psa této rasy. Barney 
už bohužel nežije.) Prostřední neteř mi poslala 
z Holandska pozdrav s pohledem na Heren-
gracht v Amsterdamu: počestná noc v počest-
ném domě, Notturno. Barcarola byla inspiro-
vána karbenátkem, který jsem si jednoho dne 
koupil na oběd v Penzionu. Vzpomněl jsem si 
na verše:  „Přijede dóže z Benátek / pošlete pro 
karbenátek“. Benátky, gondoliéra, Barcarola. 
A tak podobně.
Ritorno jsem začal psát v prosinci 1998. Stano-
vil jsem si, že tento cyklus bude mnohem semk-
nutější, uzavřenější, s menší dávkou rozmani-
tosti, kontrastu. Je mnohem „studenější“ než 
Vzpomínky. Dnes mi připomíná nějakou sever-
skou pohádku, ruskou nebo skandinávskou.

Kdybys zapátral ve studentských letech, našel 
bys někoho, kdo Ti snad takovou myšlenku, 
třeba v zárodečné podobě, vnukl?
Všichni moji učitelé skladby byli orientováni 
na budování postavená v posledních desetile-
tích 20. století, v rámci toho, co tehdy platilo, 
a všichni byli úspěšní. Sotva by kdo z nich měl 
pochopení pro radikálně „historizující“ postoj. 
Krajní postoje jsou spíš pro neúspěšné.
Pokud bychom přece jenom chtěli zakotvit moje 
poslední práce v některé ze tříd brněnských 
hudebních škol, pak by to mohla být klavírní 
třída profesorky Inessy Janíčkové na Konzer-
vatoři Brno. Zejména při práci na Vzpomínkách 

jsem si velmi intenzívně uvědomil, že vše, 
co vím o klavíru, vím od ní a že výkony jejích 
nejlepších žáků, zejména Miroslava Langera, 
jehož Chopina jsem nikdy nepřestal obdivovat, 
znamenají pro mne vklad, který čekal 30 let na 
zhodnocení.
Z inspirujících osobností, jejichž názory 
pro mne znamenaly cenné impulsy, uvádím 
PhDr. Miloše Štědroně, který mi mj. půjčil svou 
knihu o Monteverdim.
Jsem taková povaha, že pro mne mají cenu 
i drobné, anekdotické zážitky, pokud jsou 
pěkné a výrazné. Koncem 70. let mě Jiří Bulis 
pozval do Vizovic na představení Boleslava 
Polívky Pezza versus Čorba, k němuž napsal 
hudbu. V přeplněné sokolovně jsem shlédl 
velkolepou klauniádu, při níž mj. protagonisté 
Polívka a Pecha na sebe vzájemně vylili hek-
tolitry barev v tekutém skupenství, což absol-
vovali s nepohnutými obličeji. Po představení 
jsme s Bulisem a s jednou z hereček seděli 
chvíli v restaurantu u kávy. V jedné chvíli se 
Bulis vrátil ke scéně, v níž si man želé Čorbovi 
sedli na klaviaturu klavíru, ona na diskantovou 
polohu, on na basovou. Bulis mi řekl svým 
typickým způsobem,  trochu přes nos: „Pepku, 
ty dva klastry, jak si Boleslav a Dáša sedli na 
ten klavír, jsou jediný, co mi zbylo z celýho 
studia na JAMU.“
Vtípky tohoto druhu se mi velmi fixují v paměti, 
nadhled i nadsázka mi imponují. Samozřejmě, 
daleko nejdůležitější roli sehrálo studium not 
a nahrávek a následné úvahy. Ještě jednou 
zdůrazňuji, že vidím evropskou hudbu jako ce-
lek, jako organis mus. Jestli je použitý prostře-
dek starý 100 nebo 400 let, pro mne nemá velký 
význam. Jedno z mých hesel zní: Dinosauři jsou 
moji bratři.

Ze Tvých odpovědí je dobře 
patrno, že rád hledáš a na-
lézáš humor všude, kde je to 
trochu možné. Co pro Tebe 
znamená humor?
Říká se, že hudba je nejpodi-
vuhodnější ze všech umění. 
Snad lze říci, že humor je 
nejpodivuhodnější stránkou 
lidského myš lení a jednání. 
Humor je velmoc. Může 
působit téměř zázračně, 
uvolnit nahromaděné napětí, 
překlenout obtížné situace, 
zmírnit nenávist a zhovadi-
lost.
V životě jsem obdivoval 
mnoho umělců mocných 
humoru, nejrůznější ho ra-
žení. Marka Twaina, jehož 
knihy o Tomu Sawyerovi 
a Huckleberrym Finnovi 
jsou asi to nejkrásnější, co 
jsem kdy četl. Julesa Ver-
nea, například pro humor, 
s jakým popisuje všechny 
„nefrancouze“, zejména 
Angličany. Jaroslava Haš-
ka jako nejjasnozřivějšího 

zpodobitele malého člověka v šílené vřavě 
světa. Josefa Váchala, génia humoru nejdrs-
nějšího a nejčernější ho. Josefa Ladu, který 
jedinečným způsobem zachytil starý svět, ve 
kterém bych chtěl dožít, kdyby to bylo možné, 
těsně předtím, než tento svět beze stopy zmi-
zel. Evelyna Waugha, mistra humoru tak zvlášt-
ního, že se ho ani nepokusím charakterizovat. 
Johna Steinbecka pro jemný a laskavý humor, 
s nímž vykresluje posta vičky v rodné Kalifornii. 
Vladimíra Neffa pro humor všudypří tomný, 
obsažený ve fabulaci, typech postav, dialozích 
a popisech všeho možného.
Hrdiny němých grotesek, zejména amerických. 
České komiky, česká divadla a scénky od Osvo-
bozeného přes Semafor k Činohernímu klu bu. 
A mnoho dalšího.
V tzv. vážné hudbě je humor kořením velmi 
vzácným. Vzpomínám si na jeden Tvůj výrok 
z mezinárodní přehrávky mladých sklada telů, 
konané v Praze začátkem 80. let. Mluvili jsme 
v hloučku o skladbách, které jsme právě vy-
slechli a Ty ses vyjádřil asi takto: „Ta závažnost, 
ty hloubky, to umí zřejmě každý, už mě to nebaví. 
Ať někdo napíše nějakou srandu, třeba jako 
Haydn. To je ovšem daleko těžší.“
Haydn je výjimečný v celém kontextu evropské 
instrumentální hud by čistě hudební komikou, 
kterou cítí asi každý. Zejména do po malých vět 
londýnských symfonií vkládal „překvápka“ jako 
náhlé tutti orchestru po doznění banální věty 
v pianu, náhle nastole nou „závažnost“ banální 
durové melodie změnou na tónorod moll, zase 
s použitím tutti v dynamice forte, „vojenskou“ 
instrumentaci se silně obsazenými bicími ná-
stroji a jiné nápady. V naší době byl geniálním 
hudebním humoristou Josef Berg, o němž jsi 
nedávno napsal výbornou knihu.

Stínování I (1975)
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Hudební vystoupení manželů Salanradhakových z Indonézie, které jsem 
shlédl a vyslechl (s Jiřím Bulisem a Vojtěchem Mojžíšem) v červnu 1970, 
patří k nezapomenutelným zážitkům. V přítmí sálu se publikum postupně 
dobíralo pochopení skutečnosti, že pan Salanradhak je Alois Piňos a paní 
Salanradhaková Josef Berg a že text, který četl Jiří Valoch, je hromada ge-
niálních nesmyslů. Bulis tehdy řekl: „Tato mystifikace se vyrovná nejlepším 
Haško vým mystifikacím.“ Bohužel jsem tehdy neviděl Dějiny experimentu 
v Praze a na Moravě (čehož jsem později, když jsem opisoval na stroji pro 
Piňose další jejich text, velmi litoval); viděl jsem až představení s Piňosem 
a Štědroněm v roce 1986.

Zdá se, že v ústraní Valašska dost myslíš a vzpomínáš na Brno
Vděčně vzpomínám na Brno 60. a 70.1et. Na konzervatoř, na profesorku 
Janíčkovou, na profesory skladby a hudební teorie Bohuslava Řehoře 
a JUDr. Jana Duchaně, na ředitele Karla Horkého, k němuž jsem také chodil 
do skladby, na osobnosti z řad spolužáků. Na JAMU, na skladatele Jana Kap-
ra, Miloslava Ištvána, ing. Aloise Piňose, Ctirada Kohoutka, Ru dolfa Růžičku, 
na klavíristu Vlastimila Lejska a řadu dalších. Brno mi dalo veškeré hudební 
vzdělání a dnes vím, že jsem mohl získat mnohem víc, kdybych tehdy nebyl 
tak hloupý a líný.

Dvouleté pedagogické působení na Konzervatoři Kroměříž v le tech 1987-89 
asi taky patří ke Tvým „vzpomínkám na lepší časy“.
Samozřejmě ano, učitel může u studentů ve věku 15–21 let počítat s da-
leko větší odezvou, ať jde o odbornost či o humor, než u školních dětí. 
Vybírám z mnoha vzpomínek.
Studentka z jihlavska mi přinesla jakožto jeden z dokumentů pro svou 
diplomní práci vysvědčení Gustava Mahlera z jihlavského gymnázia. 
Mahler propadal ze 4 nebo 5 předmětů. Byl jsem nápadem nadšen 
a studentku jsem v její práci maximál ně podpořil. Protože si Mahlera 
hluboce vážím, rozsoudil jsem při obhajobě jeho studijní neúspěch 
výrokem, že pro velkého člověka platí jiná měřítka než pro průměr.
Ve vyučování jsem iniciativně zavedl některé drobné vymože nosti. Na-
příklad jsem usoudil, že zvonění na přestávku po ukončení vyučovací 
hodiny znamená pro studenty příliš silný psychický náraz, a ve snaze 
zmírnit tento náraz a ušetřit studenty zbytečného stressu jsem zavedl 
tzv. přípravu na přestávku, která představovala ukončení hodiny o 2–3 
minuty dříve, a student, který se přihlásil, mohl sdělit ostatním svůj 
zážitek, přednést báseň, zazpívat píseň nebo vyprávět krátkou pohád-
ku. Studenti se ovšem postupně dožadovali delší a delší přípravy na 
přestávku a došlo to tak daleko, že když jsem jednou přišel vyučovat 
teorii do 3. ročníku, třída vstala a jedněmi ústy zvolala: „Příprava na 
přestávku!“
S mimořádnou vážností a odpovědností jsem bral opakující se apely 
ředitelství školy na dodržování pracovní doby. Toto do držování jsem 
chápal především tak, že nejlépe dodržuje ten, kdo je po ukončení 
vyučovací hodiny první ve sborovně. Prohrá val jsem však pravidelně 
v důsledku skutečnosti, že jsem měl ze všech vyučujících hromadných 
předmětů třídu nejdále od sbo rovny. Postěžoval jsem si tehdy studen-
tům vyššího ročníku na tuto „strašnou nespravedlnost“, mj. na to, že 
profesorka P. měla třídu přímo naproti sborovně. 

Kdybys byl znova mladý a na začátku životní cesty, rozhodl by ses pro 
hudbu?
Ne. Pokud bych mohl studovat, studoval bych biologii, a pokud bych měl jít 
na řemeslo, chtěl bych být stolářem nebo hodinářem.

Čtenáři nemohou vědět, že jsi svého času pěstoval kaktusy a orchideje. 
Jakou podobu má nyní Tvoje záliba v exotických rostlinách?
Mírně se zajímám o orchideje rostoucí a kvetoucí na Valašsku. Znám místa 
a umím najít a rozeznat asi dvacet druhů těchto rostlin. Koncem 90. let jsem 
se v červnu chodil dívat na jeden z nejvzácnějších druhů evropské kvě teny 
ophrys fuciflora v lokalitě mezi Valašskými Klobouky a Brumovem.

Tvůj nejsilnější umělecký zážitek z poslední doby.
Žluna zelená. Po desetiletích jsem měl několikrát možnost krátce pozo-
rovat tohoto úžasného ptáka.
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Přesně definovat termín sound art patrně nejde – v různých pub-
likacích se jím označují různé projevy zvukové tvorby. Opřít se snad 
dá o několik pevných bodů. Zvuk je jen jednou ze součástí většinou 
výtvarného díla – například objektu, instalace či videa. Zrod nového 
(či jinak neobvyklého) zvukového zdroje, často s konceptualistickým 
pozadím (proto lze mluvit o počátcích sound artu již v souvislosti s fu-
turisty) je důležitější než komponování pro vzniknuvší objekt-nástroj. 
Mnohá díla jsou site-specifickými instalacemi rozeznívanými děním 
v daném místě (ať návštěvníky či přírodními živly). Dochází-li ke vzniku 
nahrávek (v případě, že díla mají povahu hudebních nástrojů), jedná 
se většinou o improvizované zvukové plochy. 

Jako příklad sound artu lze uvést některé realizace Christiana Marclaye 
(video Guitar Drag – „lynčování“ elektrické kytary přivázané k jedoucí 
dodávce) či několik v His Voice recenzovaných alb – Rec01 Collina 
Olana – záznam tání mikrofonů zamrzlých v kostkách ledu (1/03), im-
provizace na ledové nástroje Terje Isungseta Iceman Is (…) či práce 
CO Caspara, jehož profil přineslo minulé číslo.

Sound art je, když zvuk je podstatná část objektu nebo instalace, ale mělo by 
to být něco víc než jen zvuk – i když chápu, že některé projekty jsou jen samot-
ný zvuk, ale například prostorově rozdistribuovaný. Důležité jsou prostory, 

objekty, ale především nové 
zvukové zážitky, říká jeden 
z nečetných představitelů 
sound artu v Čechách Mar-
tin Janíček (1961). Někdejší 
bubeník si během studií 
uvědomil možnost skloubit 
své dvě lásky – hudbu a výtvarné umění – a začal se věnovat tvorbě zvuko-
vých instalací, skulptur či nových hudebních nástrojů. 

Poslouchal jsem spousty industriálních projektů a experimentální hud-
by. Na AVU jsem se dostal pozdě – až v roce 1990. Původně jsem chtěl 
k Demartinimu, ale pak se objevila možnost jít ke Knížákovi. U něj byly 
možnosti otevřené na jakoukoli stranu. A tam jsem začal dělat zvony 
z různých materiálů, čímž jsem se definitivně nasměroval na práci se 
zvukem. Zároveň začaly Plasy, takže jsem tam hned ze začátku udělal 
instalaci a potkal spoustu lidí. 

Benediktýnský klášter v Plasích se počátkem devadesátých let stal 
dějištěm mezinárodních sympozií hudby, výtvarného umění a jejich 
křížení, jehož převážně meditativní poloha byla podmíněna netradiční 
atmosférou stavby. Z četných účastníků připomeňme Tima Hodg-
kinsona, Jima Menesese, Tibora Semzö, ROVA Saxophone Quartet, 
Rajeshe Mehtu, Keijiho Haina, Pavla Fajta, Pavla Richtera, Orloj snivců 
(jehož členem Janíček v té době byl) či Agon. Za pestrým programem, 
oceňovaným spíše v zahraničí, stála nadace Hermit – vydavatel čtyř 
„dokumentačních“ kompaktů. Klíčovou osobností byl někdejší člen 
Janotových Mozart K. Miloš Vojtěchovský.

Miloše Vojtěchovského jsem znal ještě z Čech. Ale když přijel 
v devadesátém roce a začal s touhle aktivitou, tak se mi najednou 
potvrdilo, že nejsem úplný „úleťák“; ve škole jsem byl jeden z mála, 
kdo se o něco podobného zajímal. A najednou přijede Jo Truman 
a spousta lidí z celého světa a zjistíš, že se jedná o normální disci-
plínu – to mě strašně podpořilo. Určitě jsem tu nebyl jediný, ale když 
se mě někdo zeptá, koho bych ještě doporučil, mám trochu problém. 

Podstatná část Janíčkovy činnosti se proto odehrává v zahraničí. 
Účastnil se mnoha skupinových festivalů i výstav v Evropě (často ve 
Skandinávii a pobaltských republikách) i v USA, kde v roce 2002 působil 
coby artist in residence na Rensaler Polytechnical Institute v Troy, New 
York. Zde s Michaelem Deliou a M. Northamem participoval na Exper-
minental Intermedia Festivalu, jehož se zúčastnil závěrečnou instalací 
s multikanálovým zvukem a videoprojekcí. Intimnější, přírodní ráz měla 
zvuková instalace pro botanickou zahradu v estonském Tallinu – šestice 
zvonů z různých materiálů, které byly zavěšeny na obloukové lávce přes 
potok. Z jejich srdcí visely dřevěné plováčky, jejichž zmítání v prudkém 
toku objekt rozeznívalo. Jeden z mnoha příkladů instalace vzniknuvší 
pro specifickou lokaci a nepřenosné jinam (další budiž například struna 
tažená chodbou plaského kláštera a využívající apsidu coby kobylku).

Site-specific práce mě baví a vzrušuje, protože je úplně jiná, než práce pro 

DALŠÍ PODIVNÉ VRSTVY

[Petr Ferenc]
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již „vybité“ galerijní prostory. Pokaždé přijdeš do nových podmínek, které 
jsou vždy trochu na ostří nože. Musíš řešit spoustu problémů – začínáš od 
úplného začátku, ale je to daleko inspirativnější. Rád se zajímám o historii 
toho místa a na to vše by se mělo v ideálním případě reagovat.

V Čechách jsme se s Janíčkovými instalacemi mohli setkat v rámci výstav 
a festivalů Crossings (1999 Rudolfinum), 4+4 dny v pohybu (1998, 1999 
Praha) či na hojně navštívených a dosud vzpomínaných Hnízdech her – 
záplavě interaktivních hraček, her, vyluzovadel a prostředí, kterou pro Ru-
dolfinum před čtyřmi lety připravil Petr Nikl s početnými spolupracovníky. 

Petr Nikl byl na základě Hnízd her vyzván k realizaci hlavní expozice 
České republiky na Expu 2005 v japonském Aichi. Realizoval nějaké 
skici a poslal je do soutěže. Když zjistil, že je o věc zájem, přizval partu 
lidí, kteří mu byli v Rudolfinu nejblíže – Ondřeje Smeykala, Petra Lo ren-
ce, Milana Caise, Jaroslava Kořána a mě. Celková koncepce klade 
důraz na interakci bez použití techniky – akustické a optické objekty – 
například velké krasohledy. Dá se říci, že tématem je moudrost přírody. 
Já jsem se pustil do další úpravy fošen (ztenčování atd.), které jsem 
použil ve Veletržním paláci a které budou zavěšeny. Velmi si užívám 
trochu sochařštější práci s materiálem. Řemeslnická stránka věci mě 
baví. Když si něco vymyslíš a necháš udělat, chybí ti přímý kontakt.

Podívejme se nyní na tu „nejvíc hudební“ část Janíčkovy práce. Jeho 
dosud jediné CD Katalog (vlastní náklad, 1996) vydané v příjemném 
kartónovém digipacku kromě bookletu s fotografiemi jednotlivých 
instalací obsahuje dvanáct zvukových ukázek sedmi realizací a jejich 
zvukových možností při improvizaci, s níž autorovi pomáhají především 
názorově spříznění Snivci Jaroslav a Michal Kořánovi a norská sounda-
rtistka a zpěvačka Siri Austen, v jedné z ukázek pak Vojtěch a Irena 
Havlovi. Hned čtyři ukázky (jedna sólová) jsou věnovány v hlubokých 
tónech bzučící, tlumeně znějící Zpívající překližce.

Zpívající překližka je obyčejná, tři milimetry silná deska překližky, která 
není nijak tepelně nebo za vlhka upravována. Stáhl jsem ji dvěma 
strunami, které teď napíná a funguje jako rezonátor. Je možné hrát 
smyčcem na hlavní i na příčnou strunu, na překližku se dá bubnovat 
rukama a paličkami. Nahrávky jsou z výstavy Tvary tónů v Mánesu 
(kurátor Radek Horáček), kde jsme se přes noc zavřeli. Na některých 
místech nahrávky je slyšet i ten splav… 
 
Dvakrát zaznějí plechové Luky – pětice dvoumetrových „zbraní“ 
napínajících strunu. Při drnkání mají zvuk ne nepodobný brumli (avšak 
hřmotnější a s delším dozvukem), při hře smyčcem kovově vibrují 
občas až do nepříjemných výšek.

Při hře na Sudový cimbál vyrobený z bubnu míchačky s napnutými 
strunami (bylo jej možné vidět na Hnízdech her) lze hrát buď údery do 
strun, čímž vzniká zvuk na pomezí orientálních drnkadel a preparov-
aného klavíru (v jehož sousedství se cimbál v jedné z improvizací 
ocitne), nebo do bubnu samotného – to pak vzniká výrazný, lehce 
zastřený zvuk s dlouhým dozvukem.

Zajímavou ukázkou je zvukový záznam z představení Bez data, které 
v rámci taneční dílny vytvořili v Divadle Archa v roce 1995 choreograf 
Frank van de Ven a scénograf Miloš Šejn. Janíček zde rozeznívá 
třícentimetrovou strunu napjatou sálem divadla. Úvod Katalogu pak 
patří sólové hře na břidlicový „xylofon“ – Lithofon.

Lithofon je částečně naladitelný, ale ne zcela – břidlice se nedá štípat 
donekonečna. Zbývá obrušovat velikost – vyjít z velkého kusu, který 
v našich podmínkách není úplně snadné opatřit.

Jak je vidět, má Martin Janíček slabost především pro nástroje strunné 
a závěsné a považuje je za objekty určené pro improvizaci (mnohdy 

interaktivní ve vztahu k publiku), nikoliv pro exaktní kompoziční práci.

Dovedu si ale představit něco na způsob vizuálních partitur – přijdou mi 
jako vzrušující kombinace kompozice, improvizace a vizuálna. Pro mě 
představují inspirativní spojení. Je zajímavé, jakým způsobem se dá číst 
kresba nebo skica. Skladba Odraz 808, kterou jsem dělal pro Michala Rata-
je a jeho Premedici, měla barevnou skicu – partituru. Je složená ze dvou 
nahrávek, jejichž propojování je graficky zachyceno. Jedna z nahrávek 
byla pořízena ve vodojemu v Portu – echované zvuky kulovitého prostoru. 
Smícháno s nahrávkou smyček, které jsem v USA vyrobil v Max MSP. 

Koncertně se s Janíčkovými díly setkáváme poměrně málo, neboť 
nemá rád přílišné opakování téhož. Četnost koncertování se tedy 
odvíjí od toho, má-li zrovna nové nástroje.

Koncerty se snažím omezovat na méně nástrojů a snažím se z nich 
vytěžit co nejvíc. Některé nástroje – například překližka – mají spoustu 
výrazových možností, jiné méně. V loňském roce jsem hrál v Národní 
galerii na akci Vítání jara. Měl jsem osm dřevěných, 2-3 metry dlouhých 
fošen umístěných do vějíře a osazených snímači a Honza Dufek (z Cen-
tra pro současné umění) počítačově upravoval jejich zvuk.

Ani přes převahu řemeslnicko-sochařské výroby zvuků Janíček 
nepatří k odpůrcům moderních technologií. Kromě videoprojekcí, mul-
tikanálového zvuku či použití fotobuněk (kruh obrazů opatřených čidly 
připojenými ke zdroji zvuku, který je měněn pohybem diváků) jej – zatím 
pasivně - zajímá i internet. 

Je to velmi dobrý partner. Všechno se jím urychluje, lidé o sobě vědí, 
co kdo dělá. Ale i živé možnosti. Někde někdo něco kutí, snímá to… 
Nedávno jsem viděl stránku, na níž Chris Cutler vyzval lidi na celém 
světě, aby mu v určitý okamžik něco posílali. Já jsem například 
poslouchal, jak někdo pracuje v truhlářské dílně – to byl soundartový 
piece jako blázen… To kutilství – zvuky nějaké činnosti a ty nevidíš, 
co to vlastně je, dostávají strašně zvláštní rozměr. Je to jako když 
separuješ zvuk od filmu, dají se v něm najít další podivné vrstvy.

A jsme zpět u řemesel, kontaktu s materiálem, dobývání výsledného 
tvaru ruční prací. Činnosti, která Janíčkovou tvorbou i životem prochází 
coby nutnost i stálá inspirace.

Nemůžeš pořád jenom dělat objekty. A třeba při pracích na domě nebo 
na zahradě dochází ke zvláštním spojením. Úžasný zážitek – hrabeš listí, 
děláš různé hromádky a najednou si představuješ, že se jedná o různé 
zvukové uzly – nebo naopak zdroje zvuku. Jsi v prostoru a někde je 
to zhuštěné a jinde prázdné. Něco podobného by bylo hezké zrealizo-
vat pomocí multikanálové zvukové projekce. V propojení s materiálem 
jako je listí by mě to strašně bavilo.
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Moondog, který se narodil jako Louis Thomas Hardin v roce 1916, 
vždy stál stranou hlavních proudů hudební tvorby. Byl fascinován 
formou kánonu a vždy se rozhodně držel tonality, jeho hudba se 
pohybuje mezi světy jazzu a klasiky a na první pohled nedrží krok 
ani s jedním z nich.
Je to hudebník, jehož nahrávky pro jazzovou značku Prestige 
neobsahují žádnou improvizaci, který nahrál Tell It Again, sérii 
originálních písní pro děti s Julií Andrews podle Pohádek matky 
Husy, jehož All Is Lonelines nahrála Janis Joplin, jenž publikoval 
několik svazků své poezie (jeho oblíbenou formou byl rýmovaný 
kuplet, v němž také psával programy ke svým koncertům a texty 
k nahrávkám), který byl na přelomu 60. a 70. let na undergroun-
dových kompilacích CBS Rock Machine reprezentován orches-
trální skladbou a který experimentoval s primitivními technikami 
vícestopého nahrávání na počátku 50. let, když hudebníci nebyli 
připraveni na nahrávání jeho skladeb.
Moondog byl v létě 1995 v Londýně, kde Elvis Costello zařadil 
do své série Meltdown na South Banku koncert z jeho hudby. 
Byla to vzácná možnost slyšet jeho hudbu živě. Moondog tehdy 
navštívil Spojené království teprve podruhé. Jeho předchozí 
návštěva začala tím, že basista Danny Thompson spustil 
sled událostí, které nakonec spojily Moondoga, Johna 
Harleho a jeho studenty saxofonu při koncertech na 
Guildhall School of Music a Darlington College. Za toto 
úsilí se Dannymu Thompsonovi dostalo věnování skladby 
D for Danny, jejímž prvním sólistou se také stal.

Na koncertě v sérii Meltdown se spojil saxofonový 
soubor Johna Harleho, London Saxophonic (ti nahráli album 
Moondogovy hudby pod názvem Sax Pax For A Sax) a London 
Brass. Program vycházel především z tehdy aktuálního CD 
Big Band (první položka Moondogova vlastního vydavatelství 
Trimba). Vystoupení bylo přesvědčivé jak skladatelsky, tak 
interpretačně. Ať už to byla dobrosrdečná bravura Lift Off, 
hlodavě strašidelné téma zpracované jako pětadvacetihlasý 
kánon v Heath On The Heather (napsáno na počest bigbando-
vého kapelníka Teda Heathe v době, kdy Moondog stále ještě 
pracoval na ulicích New Yorku) nebo propletené a roztančené 
melodické linky v Shakespeare City. Jindy zase něžné roztou-
žení jako v Torisa, vyrážené akordy v Black Hole, které kloužou 
nad vířením bubnu a gongu, skličující motiv Cosmicode a In-
vocation, „hraná jen na jednom tónu“, v níž se rytmické modely 
přesouvají po celém ansámblu. Především to byla hudba, která 
překračovala hranici mezi bigbandovým jazzem a komponova-
nou klasickou hudbou (aniž by připomínala kompromisy, které 
můžeme slyšet v některé hudbě tzv. třetího proudu), skrz níž 
Moondog vedl své hudebníky, ať už svým bubnováním nebo 
zvláštním způsobem dirigování: „Nepoužívám taktovku, pro-
stě biji rukou na prsa. Muzikantům to zřejmě vyhovuje; vědí, 
kdy doba končí – když se ruka dotkne prsou – pokud máváte 
taktovkou, nemůžou si být nikdy jisti, jak daleko se ještě bude 
pohybovat a kdy doba skončí.“
To ovšem představuje jen jeden proud Moondogovy činnosti. 

Byl to plodný skladatel, který svůj otisk zanechal v mnoha různých idi-
omech. Složil přes osmdesát symfonií (z nichž slyšel provedenou jen 
jednu), množství komorních skladeb, písní a více než 300 madrigalů, 
partitury pro dechové i smyčcové orchestry, hudbu pro varhany i klavír 
(pro varhany tři svazky po 26 skladbách a pro klavír pět knih The Art Of 
The Cannon, z nichž každá obsahuje 25 skladeb) a také materiál pro své 
duo s francouzským klavíristou Dominiquem Pontym (DMD – Dominu-
que-Moondog Duo), se kterým nahrál program Impressions pro BBC 
Radio 3.
Mnohé z těchto skladeb vykazují rytmickou pulzaci odrážející hudbu 
Indiánů a není pochyb o tom, že dvě příležitosti, kdy hrál s Indiány při je-
jich obřadech, jej ovlivnily. Poprvé ve svých pěti letech, kdy jej otec vzal 
do rezervace Arapahů a náčelník Žluté tele si jej vzal na klín a nechal ho 
bubnovat na velký buben při Slunečním tanci. Podruhé to bylo ve čtyři-
cátých letech, když navštívil Černonožce v Idahu. Vliv jejich kultury byl 
bezpochyby hluboký.
Moondog: „Američtí Indiáni mají základní rytmus – rytmus srdce ve dvou 
rychlostech: při chůzi (na dvě) a při běhu (na čtyři). Tyto rytmy použí-
vám dodnes. Vlastně se mi pak začalo zdát, že indiánská hudba je tak 
synkopovaná, že každý jazzový hudebník musí slyšet souvislost mezi ní 

Moondog (1916–1999)

Kenneth Ansell
[Přeložil Matěj Kratochvíl]
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a jazzem. Jejich písně nejsou improvizované, jsou předávány z genera-
ce na generaci, jsou velice staré. Považuji Ameriku také za „Starý svět“, 
možná kulturně starší než je Evropa.“
V šestnácti letech Moondog trvale oslepl, když mu do tváře explodovala 
dynamitová kapsle. Navštěvoval pak slepeckou školu v Iowě. Právě zde 
začalo jeho hudební vzdělávání, které pak pokračovalo soukromými 
lekcemi u Burneta Tuthilla, tehdy vedoucího memphiské konzervatoře. 
Moondog později řekl, že slepota mu umožnila získat hudební vzdělání, 
které by si jinak nikdy nemohl dovolit. Studoval harmonii a hudební for-
my, ale kromě „elementárního cvičení pod Tuthillovým dohledem“ nebyl 
školen v kontrapunktu („principech vztahů mezi tóny, které vycházejí již 
z Pythagora“) a učil se jej sám z knih. 
Nyní tvrdí: „Když jde o kontrapunkt, jsem ten nejpedantštější skladatel, 
který kdy žil! V celých dějinách klasické hudby najdeme chyby: Bach 
– nikdo nedělal víc chyb než Bach – Palestrina, Beethoven, Mozart, 
Haydn – celá ta banda! Je těžké minout jeden takt a nenajít nějakou 
chybu v kontrapunktu. Nikdo není tak přísný jako já! Strávím hodně času 
analyzováním své hudby. Jedna věc je skladbu napsat, ale více času 
zabere analýza toho, co jste napsal, než samotné psaní.“ Dodává ale, že 
je to úkol, kterému se musí věnovat ráno, jinak u toho usne.
Jsou tedy zákony kontrapunktu tak důležité? Neexistuje žádná hudební 
situace, v níž by Moondog měl pocit, že by je mohl obejít?
„Ne. Pokud jste zedník, máte pravidla, která musíte dodržovat, aby vám 
stavba nespadla… Musíte komponovat podle zákonů přírody a pokud 
nebudete, zaplatíte za to… a bude to znít špatně.“
V roce 1943 přijel Moondog do New Yorku, a aby vyšel s penězi, praco-
val jako model pro studenty výtvarných škol. Táhlo ho to k hudebnímu 
životu města a téměř okamžitě začal navštěvovat zkoušky v Carnegie 
Hall, což mu dovolil Artur Rodzinski. „Měl prostě pocit, že mám zajíma-
vou tvář. Jednou vyšel článek nazvaný ‚Rodzinski adoptoval muže s tváří 
Krista.! Byl to mystický a pověrčivý člověk, a tak to začalo.“ (Biblická 
analogie byla dovedena ještě dál v novějším článku Michaela Churche, 
který v Sunday Telegraph srovnával Moondogův zjev s podobou Boha 
Otce na rytinách Williama Blakea.) Spřátelil se s dirigentem a zkoušky 

využíval jako intenzivní kurs orchestrace. Když ale Rodzinski 
odešel z Carnegie Hall, Moondogův zvláštní styl oblékání (vi-
kingská helma, plášť a kopí – osobní protest proti taktikám mód-
ního průmyslu, který každý rok vnucuje nové trendy) vedl k „žá-
dosti“, aby zvolil konvenčnější oděv, nebo přestal navštěvovat 
zkoušky. Moondog se rozhodl nenavštěvovat zkoušky.
Bylo mu souzeno strávit třicet let životem a prací v ulicích New 
Yorku, kde hrál svou hudbu a prodával svou poezii. „Začal jsem 
s tím na podzim roku 1949. Vyrobil jsem si několik čtvercových 
bubnů, a když jsem je poprvé použil na rohu ulice, během chvil-
ky u mě byl dav lidí. Musel jsem se přesunout, protože jsem 
blokoval ulici. Pak jsem přešel na trojhranné bubny (od nich 
pochází název jeho vydavatelství Trimba). Čtvercové byly příliš 
vysoké; seděl jsem na bobku a hrál na dva – velký a malý – ale 
velký byl příliš vysoko. Tak jsem přešel na trojhranný tvar a bylo 
to mnohem lepší. Jen jsem hrál 5/4 a 5/8 rytmy a také na sedm. 
Nehrál jsem na ulici víc než pár týdnů a doslechl se o mně vý-
znamný sloupkař – Walter Winchel – a zmínil se o mně ve svém 
sloupku.“
Louis Hardin byl schopen si na ulicích vydělat na živobytí, ale 
často žil raději jako bezdomovec, aby ušetřil peníze na zaplacení 
opisovače partitur, navzdory tomu, že (jak řekl pro Soundpieces 
v roce 1992): „když jsem spal, často mě někdo nakopl, obtěžoval, 
pomočil nebo dokonce okradl.“
Brzy natočil své první nahrávky: „Začal jsem na ulici v září 1949 
a na přelomu prosince a ledna jsem hrál před jedním vchodem 
na 6. avenue. Když jsem přestal hrát, jeden muž mi povídá: ‚Líbí 
se mi, jak hraješ. Sedíš před mým vchodem a já tu mám obchod s deska-
mi. Desky také vyrábím a rád bych tě nahrál.! Nahrál jsem pro něj od roku 
1950 tři nebo čtyři desky (tehdy ještě na 78 otáček).“ Ten muž byl Gabriel 
Oller a jeho obchod Spanish Music Centre. Tam dostal Moondog první 
příležitost nahrávat.
V následujících letech vznikly další nahrávky: EP pro Epic, tři alba pro 
Prestige, dvě pro Columbia/CBS, Tell It Again pro značku Angel a výběr 

vydaný Musical Heritage Society. Staré desky a nahrávky pro 
Prestige často spojují Moondogovu hru se zvuky přírody a New 
Yorku, někdy z předem připravených záznamů (jako je vytí vlka na 
Moondog Symphony na jedné z velice raných desek) nebo z primi-
tivních terénních nahrávek. Mohl tak do hudby začlenit zvuky příro-
dy, města i jeho dopravy (nejslavnějším příkladem je zvuk mlhových 
sirén v Tugboat Toccata). Na prvních nahrávkách také najdeme 
jednoduchou formu vícestopého nahrávání. Když se mu nepodařilo 
sehnat hudebníky, aby jeho skladby nahráli, nahrál všechny party 
sám. Na počátku 50. let, před masovým rozšířením vícestopé na-
hrávací techniky, k tomu bylo zapotřebí dvou magnetofonů. První 
part byl nahrán a poté přehrán, zatímco se naživo hrál druhý hlas, 
a výsledek se nahrával na druhý magnetofon. Pak se oba hlasy 
přehrály a nahrál se třetí… a tak dále. Přirozeně kvalita zvuku 
rychle klesala, ale jak řekl Moondog: „Získáte představu, o co jde.“  
Výsledek jedné takové nahrávky byl přeorchestrován pro první 
album na Columbii.
V pozdější době tento problém řešil použitím sampleru v kombinaci 
s moderními nahrávacími technikami, které mu umožnily přehrávat 
jeho kompozice. Výsledek můžeme slyšet na desce Elpmas (vyšlo 
na Kopfrecords), kde samploval mimo jiné marimbu, balafon a koto, 
ačkoliv byl kritický vůči věrnosti, s níž sampler přehrává zkuv ně-
kterých nástrojů, zvláště dřevěných dechových. Navzdory tomu, že 
jej lákala preciznost sampleru, preferoval Moondog práci s živými 
hudebníky, kdykoliv to bylo možné.
V roce 1954 vyšlo u Epic records desetipalcové album se dvěma 
suitami pro tři violoncella a dvoje housle, které nahráli hudebníci 
z New York Philharmonic, ale teprve v roce 1969 mohla vyjít na-
hrávka jeho orchestrální skladby na značce Columbia/CBS (v řadě 
Masterworks). O dva roky později následovalo album madrigalů. 
Svou spolupráci s Columbií oslavil Moondog tím, že své pouliční 
stanoviště přesunul k sídlu jejích hlavních kanceláří. Příležitost 
k nahrání další orchestrální skladby se nenabízela a také provede-
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ní byla vzácná. Moondog vzpomínal na dobu, kdy se jej Rodzinski 
ptal, zdal nemá něco pro orchestr, co by mohl provést. „Tehdy 
jsem neměl… a když jsem později měl, byl již po smrti.“
Podobně, když v roce 1954 napsal United Nations Waltz (v pěti-
čtvrťovém rytmu) pro orchestr a sbor, aby oslavil založení organi-
zace, nabídl jej Leonardu Bernsteinovi. „Myslel jsem, že skočí po 
možnosti dirigovat to, ale choval se, jako by mne neslyšel. Takže 
k ničemu nedošlo.“ Dílo bylo nakonec provedeno v rámci zmíněné 
série Meltdown. 
Během svého pobytu na ulicích New Yorku se Moondog setkal 
s mnoha jazzmany, kteří hráli v klubech v jeho oblasti. Mezi nimi 
byli Dizzy Gillespie, Duke Ellington, Louie Bellson a Charlie Parker, 
který mu nabídl společné nahrávání, ale zemřel dříve, než k tomu 
došlo. Později se Moondog v New Yorku setkal s minimalisty. 
Philip Glass mu poskytl přístřeší v roce 1969. „Znám je všechny. 
U Phila Glasse jsem bydlel asi tři měsíce v šedesátém devátém, 
tehdy zrovna začínal a rozjel se pěkně rychle. Všechna čest! Po-
kud se mu podaří získat slávu a bohatství tím, co dělá, nemám nic 
proti tomu. Doufám, že lidé mohou dělat to, co chtějí, ať už s tím 
souhlasím nebo ne.“ Philip Glass a Steve Reich s ním svého času 
natočili několik madrigalů v jedné nepoužívané továrně. Hardinův 
postoj k jejich hudebním snahám to ovšem neovlivnilo: „Porušují 
všechna pravidla! Ignorují všechny zákony tonálních vztahů. Po 
rytmické stránce to přijímám, ale nikoliv hudebně, ne melodicky 
nebo harmonicky. Když začnou používat akordy nebo melodické 

linky, je to absolutní chaos! Tvrdí, že jsem „zakladatel“ minimalismu, ale to 
nejsem, ten titul nechci. Mám je ale osobně všechny rád.“
Do jisté míry sympatizoval se snahami La Monte Younga vyřešit nepřes-
nosti standardního systému ladění a také se to projevilo v části jeho tvor-
by. Zatímco Young rozvíjel svůj systém „čisté intonace“, čímž podle něj 
vzniká dokonalejší sestava poměrů mezi tóny, Moondog vytvořil systém, 
který označil jako „čistou stupnici“ [pure scale].
„Bach přišel se svým ‚temperovaným laděním‘, aby mohl hrát ve 24 tóni-
nách a ve všech to znělo docela dobře. Byl to ale kompromis a kompromi-
sy jsou vždy nebezpečné. Napsal jsem řadu skladeb pro klavír naladěný 
do čistých kvart a kvint a oktáv, čemuž říkám ‚čistá stupnice.‘ Znamená 
to, že můžu používat jen omezený počet tónin. Myslím si ale, že možnost 
modulovat do 24 tónin není až tak důležitá. Myslím si, že s modulací se to 

přehnalo, zvláště od Wagnera dál. Jemu to ještě znělo docela dobře, 
ale Mahler si z toho udělal fetiš. Jeho nesmysly ve všech možných tóni-
nách jsou už skoro absurdní. Není nutné stále modulovat, abyste udrželi 
zájem. Zájem nevzbudí modulace, ale myšlenky a to, jak jsou rozvíjeny.“
V 50. letech byl Louis Hardin donucen učinit kroky k ochraně svého 
uměleckého jména, které přijal v roce 1947. O volbě jména říká: „Pod-
vědomě jsem byl asi Indiány ovlivněn víc, než jsem si uvědomoval. 
Přitahoval mě indiánsky znějící pseudonym. Ale ve skutečnosti to 
odkazuje k mému psu, kterého jsem míval v Missouri a který míval ve 
zvyku výt na měsíc. Na něj jsem myslel, když jsem ta slova dal dohro-
mady. Zjistil jsem ale, že Inuti mají Slunečního psa (duhu přes slunce) 
a měsíčního psa (duhu přes měsíc). Nebylo to tedy tak originální, jak 
jsem si myslel.“ Ovšem Allan Freed byl originální ještě méně. V roce 
1952 se Moondog od přítele doslechl o DJ v Ohiu, který měl zájem se 
s ním sejít a pozvat ho do své show, ale „pak jsem se dozvěděl, že se 
přestěhoval do New Yorku, jméno používá pro svůj vlastní pořad a jed-
nu z mých desek s vytím vlka (Moondog symphony) pouští jako znělku. 
Tak jsem si sehnal právníka, obžalovali jsme ho a vyhráli jsme. Freed 
na Den díkuvzdání v roce 1954 začal svůj pořad a řekl: ‚Už nemůže 
používat jméno Moondog, patří někomu jinému, od teď to je Rock and 
Roll Show.‘“ Vypráví se, že na podporu Moondoga intervenoval i Igor 
Stravinskij. „Slyšel jsem později, tehdy ne, že než se rozhodovalo, 
Stravinskij zavolal soudci Waltersovi a řekl: ‚Buď k tomu muži spra-
vedlivý, je to dobrý hudebník.‘ Nevím ale, jestli tento zásah měl nějaký 
vliv na konečné rozhodnutí.“
V Americe Moondog často prohlašoval, že za svůj duchovní domov 
považuje Evropu, že je „Evropanem v exilu.“ V roce 1974 se do Evropy 
konečně vydal. „V roce 1973 mi zavolal jeden pořadatel a řekl: ‚Mám 
možnost vzít tě do Evropy a uspořádat koncert.‘ Řekl jsem, ‚ano, to bych 
rád.‘ V lednu 74 jsme tedy jeli, dali dohromady malý orchestr a já jsem 
dirigoval některé své skladby. Paul Jordan hrál několik mých skladeb pro 
varhany. Líbilo se mi tam ale tolik, že jsem se s nimi nevrátil. Na rok jsem 
jel do Hamburku a pak jsem dostal dopis od kohosi z Recklinghausenu, 
malého města u Kolína, a ten psal: ‚Přijeď, třeba bychom mohli něco pod-
niknout.‘ Tak jsem jel. Jednoho dne jsem prodával svou hudbu na ulici 
Recklinghausenu (ve vikingské helmě), když přišla mladá dáma a před-
stavila se mi. Od té doby spolupracujeme neustále. Byla to Ilona Goebel. 
Zapisuje všechnu moji hudbu, doprovází mě, kamkoliv jdu a vydává mé 
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skladby. Už je to dvacet let, co tu jsem… máme malé vydava-
telství Trimba. Big Band je naší první položkou na něm.“

Stejně jako byly Moondogovy nahrávky pro Columbii cha-
rakteristické nadčasovou kvalitou – připomínající minulost, 
zakotvené v klasické tradici a přitom naplněné zcela soudo-
bým pohledem – tak i nahrávky Big Band a Sax Pax For A Sax 
zároveň evokují idiomy hudební minulosti, ale udržují si živost 
hudby, která se nedívá zpět, ale vpřed. Leží-li ovšem v jádru 
jazzového idiomu improvizace, pak v Moondogově díle nemá 
místo: „Kdepak! Všechno kompletně vypisuji. Sólisté nevědí, 
co mají kontrapunkticky dělat, hrají, co jim přijde do hlavy, ať 
už to sedí nebo ne. Jediný, kdo podle mě může improvizovat 
bez kontrapunktických chyb, je sólista, hrající jen s dopro-
vodem bicích. Ten může dělat, co chce, hrát improvizovanou 
melodii, aniž by porušil nějaká pravidla. Ale jakmile postavíte 
sólistu před kapelu, klavír nebo jiný nástroj, začnou problémy. 
Soustavně porušují dvě základní pravidla kontrapunktu – stří-
davé tóny a průchozí tóny – a narušují vztahy mezi jednotlivý-
mi tóny. Dokonce i skladatel, který neimprovizuje, který píše 
hudbu jen sám za sebe, dokonce i ten dělá chyby. Je to tedy 

oříšek: aby skladba zněla volně, ale nebyly v ní chyby. Například Bird’s 
Lament je chaconna s altsaxofonovým sólem. Kdo neví, že to je zapsáno 
v notách, by přísahal, že jde o improvizaci, ale nejde. Je to umění skrýt 
Umění; o to jsem se vždy snažil. Lidi nezajímají složitosti pod povrchem, 
pokud je baví to, co děláte. Nesnažím se říkat: ‚Podívejte jak jsem chytrý.‘ 
Někteří to dělají – zakládají si na technice. Stejně tak virtuózové. Říkají: 
‚Podívejte, jak jsem rychlý, kolik not za vteřinu zahraji.‘ To je dobré pro 
cirkus, ale není to umění. To je také v zásadě to, co mi vadí na koncertech: 
je to exhibice pro virtuóza, ale hudební obsah je často téměř nulový.“

Při tom, jaký význam má improvizace v jazzovém kontextu, chápe tedy své 
skladby jako primárně jazzové nebo klasické?
„Jsem v zásadě klasicky orientován: Myslím klasicky. Základní formy, 
které používám, jsou kánon nebo chaconna, občas s obměnami. Mé pojetí 
jazzu je spíše indiánské. Ale spojuji oboje… a to by mohlo dodat evropské 
tradici nový šmrnc.“
Když Moondog hovoří o „jazzu“ ve vztahu ke svému dílu, je zřejmé, že 
má na mysli spíše výraznou synkopaci než improvizaci. Je pak ironické, 
že jeho nahrávky najdeme téměř vždy zařazeny v jazzových přihrádkách. 
Měli bychom být ale rádi i za tyto možnosti, interpreti klasické hudby se 
k Moondogovi nijak nehrnuli.
„Na mé dveře neklepou orchestry, aby mohly hrát mou hudbu, a nedostá-
vám objednávky. Ale nikdy nevíte, co se přes noc může změnit. Z mých 
symfonií se hrála jen první, v Salzburgu v roce 1983. Myslím, že problé-
mem mé hudby je přílišná tonálnost, což vadí dirigentům, kteří se můžou 
přetrhnou kvůli atonální hudbě. Je to velký tlak na skladatele a existuje 
silná a celosvětová klika prosazující tuto hudbu. To poslední, co by chtěli 
je zařazování tonální hudby na programy. Ale trendy se mění a myslím, že 
atonální hudba pomine.“

Ať již se zaobírá jakýmkoliv stylem, společným znakem všech jeho nahra-
ných děl je stručnost. Pro budoucnost je zachováno jen velmi málo děl 
přesahujících patnáct minut, většinou je to mnohem méně. „Kdesi jsem 
slyšel – možná to je řecké přísloví – že stručnost je ctnost. Být málo-
mluvný, říci něco důležitého co nejméně slovy. Proto mám tak rád kuplet 
jako formu verše. A to platí i pro kánony. Můžete říci spoustu věcí v pár 
taktech. Ale napsal jsem také tisícihlasý kánon, jehož provedení trvá devět 
hodin! Asi ho nikdy nikdo nezahraje, ale prostě jsem to chtěl udělat.“
Pozoruje Moondog za ta léta nějaký vývoj ve svém stylu? Zůstává kontra-
punkt stále jádrem všeho? „Zůstává… Můj přístup ke komponování se za 
posledních čtyřicet jedna let nezměnil, stále se řídím stejnými pravidly. Ale 
když se podívám zpět na některé své starší kusy… dokonce na albu pro 
Columbii najdu jednu nebo dvě chyby, které jsem přehlédl. Je to nahrané, 
nemůžu to změnit, musím přiznat, že jsem udělal botu, a musím se s tím 
srovnat!“ Ovšem uznává také, že jej tyto kompoziční procesy vedly k ino-
vacím. „Vytvořil jsem šestnáctihlasý kánon. Ta forma předtím neexistovala 

– jsou to tři kánony v jednom. Big band hraje jednu skladbu nazvanou 
Invocation (na CD Big Band) a je to celé na jedné notě – hlubokém A – na 
stejné notě, na níž zpívají buddhističtí mniši. Invokace má pomoci živým 
lidem komunikovat s předky nebo zemřelým se živými, lidem komunikovat 
s bohem, nebo dokonce lidem z této galaxie komunikovat s jinými galaxi-
emi… Myšlenka je okamžitá. Světlo je rychlé, ale myšlenka je rychlejší. 
Představte si tedy okamžitou komunikaci s inteligentními bytostmi ve 
vzdálené galaxii – nebo v jakékoliv galaxii. Invocation toto evokuje. Po 
pěti minutách začnete slyšet v alikvótách různé věci.“
A když je v interview řeč o alikvótních tónech, dává mi Moondog list 
papíru nadepsaný Cosmicode. Stručně vysvětluje: „Na tom pracuji 
posledních dvacet let. Zjistil jsem, že prvních devět harmonických tónů 
obsahuje kód, který mohl stvořit jedině bůh – říkám tomu megamysl. 
Tento kód nejen dokazuje existenci boha (protože mohl být stvořen jedině 
super-inteligencí), ale jak jsem zjistil, obsahuje tajné zákony odkazující ke 
konstrukci vesmíru; například stlačování a rozpínání, dvousměrnost času, 
příčina a následek… Všechny tyto věci jsou v prvních devíti alikvótách.“

Popravdě nejlepším kontextem k posuzování jeho děl je oblast americ-
kých samorostů, jejichž hudbu spojuje individualita hudebního myšlení 
a soustředění, s nímž se jej drželi skrze proměnlivé proudy kritické i ve-
řejné (ne)úcty, navzdory tomu, že jejich hudba sama se navzájem napro-
sto liší. Jeho místo tedy je po boku mimo jiné Harryho Partche, Conlona 
Nancarrowa, Roberta Ashleyho, Alvina Luciera a Johna Cage.

Moondog by se ale pravděpodobně od takového srovnání distancoval.

NADACE ČESKÝ HUDEBNÍ FOND NADACE ČESKÝ HUDEBNÍ FOND 
vypisuje grantové řízení k získání příspěvku NČHF vypisuje grantové řízení k získání příspěvku NČHF 

z prostředků Nadačního investičního fonduz prostředků Nadačního investičního fondu
k podpoře vydávání hudebního periodikak podpoře vydávání hudebního periodika

s uzávěrkou k 15. 1. 2005s uzávěrkou k 15. 1. 2005

Do grantového řízení jsou přijímány výhradně čitelně vyplněné formu-
láře „Žádost o příspěvek NČHF z prostředků Nadačního investičního 
fondu”, doplněné o příslušné přílohy (viz soupis obligatorních příloh, 
který je součástí formuláře NIF).

Žadateli o příspěvek Nadace Český hudební fond z prostředků NIF 
mohou být výhradně tyto právnické osoby:

a) občanská sdružení, obecně prospěšné společnosti, účelová 
zařízení církví;

b) nadace a nadační fondy za podmínky, že nejméně 80% příspěvku 
bude použito na nadační příspěvky třetí osobě a nejvíce 20% na 
správu nadace nebo na zvýšení nadačního jmění;

c) veřejnoprávní instituce;
d) příspěvkové a rozpočtové organizace za předpokladu, že samy 

vloží nejméně 50% finančních prostředků do předmětného 
projektu.

Tento typ příspěvku nemůže být poskytnut právnickým osobám, které 
jsou samy správci prostředků z Nadačního investičního fondu
Formulář žádosti je k dispozici na internetových stránkách Nadace 
ČHF www.nchf.cz, případně jej na požádání zašleme poštou (telefon 
kanceláře 257323860, 257326975).
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Izrael je svéráznou zemí, ve které se mísí kultury nejrůznějších etnik. Že to 
nemusí nutně vést ke vzájemnému nepochopení, ústícímu v krvavé boje, ale 
naopak i k podnětnému, bohatě strukturovanému ovlivňování jedněch kultur 
druhými, nás může krom jiných přesvědčit hudební sféra. Po celé 20. století 
platilo, že se na formování izraelské profesionální hudby (pokud uvažujeme 
i o jejích počátcích ještě před ustanovením Izraele jako samostatného stá-
tu v roce 1948) významně podíleli skladatelé-přistěhovalci z různých koutů 
světa. Tento trend se nijak nepozastavil ani v současné době (přičemž je pří-
značné a celkem i logické, že se jedná o emigraci zejména ze zemí bývalého 
Sovětského svazu), takže se mezi skladateli, dodávajícími tvář soudobé izra-
elské hudbě, můžeme setkat například s Valentinem Bibikem či Abrahamem 
Kefelim, kteří emigrovali z Ukrajiny v letech 1998 resp. 1999, s přistěhovalci 
z Ruska Jurijem Povolotským (1991) a Arielem Davydovem (1996) nebo s Gru-
zíncem Josefem Bardanašvilim (1995). Do tohoto okruhu autorů patří i Ben-
jamin Jusupov, jemuž budou věnovány následující řádky. Osobnost, která do 
Izraele emigrovala v roce 1990 z Tádžikistánu a jež se v posledních letech 
dočkala poměrně značného uznání i za hranicemi země.

„Mé příjmení je nejlepší cestou, abych osvětlil své kořeny. Josef je židov-
ské jméno, Jusuf (nebo Jusup) je muslimská varianta Josefa a Jusupov 
vznikl rusifikačním vlivem během 20. století. Takže – jsem Žid, který vyros-
tl na tádžickém folklóru a kultuře a kterého zasáhly ruské resp. evropské 
vlivy. Mé myšlení je židovské, mentalita a temperament asiatské a moje 
hudební řeč (mám na mysli možnosti v přístupu k orchestru) ruská. Je to 
komplikované, ale cítím to tak.“ – B. Jusupov 

Skladatel, dirigent a klavírista Benjamin Jusupov (v západoevropském 
kontextu je častější varianta transliterace jeho příjmení Yusupov) se na-
rodil 22. listopadu 1962 v tádžickém hlavním městě Dušanbe. Profesio-
nálně se formoval v Rusku, když v letech 1981-90 studoval na Státní kon-
zervatoři P. I. Čajkovského v Moskvě kompozici, orchestraci, dirigování 
a klavír, mj. pod vedením Romana Leděňjova, Dmitrije Kitajenka a Jurije 
Fortunatova. V roce 1988 nastoupil na místo šéfdirigenta Dušanbského 
filharmonického orchestru, s nímž se vedle tradičního repertoáru zamě-
řoval i na provozování děl soudobých skladatelů zemí bývalého Sovět-
ského svazu. Na tomto postu však vydržel pouhé dva roky. V srpnu 1990 
se totiž rozhodl emigrovat do Izraele.

Do izraelského hudebního života se Jusupov zapojil aktivně velice záhy, 
stal se jednou z jeho hlavních postav a brzy si vydobyl i pozici uznáva-
ného skladatele, o čemž svědčí také řada ocenění, mj. Klonová cena 
Svazu izraelských skladatelů (1993), první cena v soutěži vyhlášené při 
příležitosti otevření Gabrielova domu v Jordan Valley (1993, za skladbu 
Gabriel), Cena izraelského premiéra (1999) nebo cena ACUM za nejlepší 

izraelské dílo koncertní sezóny 2001/02 (obdržená za Houslový koncert). 
Jusupovův talent pak neunikl ani pozornosti prestižního hamburského 
vydavatelství Internationale Musikverlage Hans Sikorski, které v roce 
2003 získalo vydavatelská práva na většinu jeho skladeb.

Jako interpret se Jusupov v 90. letech začal soustředit téměř výhrad-
ně na uvádění svých vlastních skladeb, ať již v roli dirigenta, klavíris-
ty, nebo dokonce i vypravěče (v kantátě Feelings of Creation, viz níže). 
I zde ovšem platí, že výjimka potvrzuje pravidlo: nedávno se totiž jako 
doprovodný klavírista představil v duetu s novosibirským houslovým vir-
tuózem Maximem Vengerovem. Spolu se vydali na turné s programem 
nazvaným Voyage du Violon (Putování houslí), který sestával z klasic-
kého repertoáru 19. století a s nímž se mj. v říjnu 2004 předvedli také na 
festivalu Bratislavské hudobné slávnosti. 

Inspirace folklórem     
Skladatelská tvorba Benjamina Jusupova, kvantitativně úctyhodně roz-
rostlá a zasahující do oblasti symfonické, komorní a vokálně instrumentální 
hudby, může znít Evropanovi exoticky a velice blízce zároveň. Představu-
je totiž syntézu prostředků, jak je s sebou přinesl vývoj západoevropské 
hudby, s vlivy etnickými. Syntézu nikoli lacinou, ale důsledně promyšlenou 
a povýšenou na přesvědčivou koncepci. Rozmanitost spektra etnických 
prvků ve svých dílech Jusupov opírá o vlastní studium hudby mnoha ná-
rodů. Není to tedy jen tádžický folklór, jehož intonace se u něj ozývají, ale 
zaznamenat tu lze také vlivy z celé oblasti Střední Asie, hudby různých 
židovských komunit, afrických národů ad. Při hledání nových zvukových 

SVĚŽÍ TÁDŽICKÝ VÍTR 
Z IZRAELE
[Vítězslav Mikeš]

BENJAMIN JUSUPOV
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možností se v této souvislosti skladatel často obrací i k lidovým nástrojům, 
přičemž tak činí dvěma způsoby: buď imituje jejich zvuk za pomoci tradičního 
evropského instrumentáře (např. ve skvěle barvité Sonátě pro dva preparo-
vané klavíry z roku 1998), nebo je využívá přímo. K druhému postupu alespoň 
několik příkladů: arabská loutna ´ud (oud), „král všech středoasijských ná-
strojů“, jak se jí v dané oblasti přezdívá, se v kombinaci s dalšími nástroji vy-
skytuje v Jusupovových komorních dílech Jonona (1996), Segoh (1997) nebo 
Dirlo Bubin (2000), na íránský cimbál santur a arménskou píšťalu duduk může-
me narazit ve skladbě pro 18 hráčů Iniquities, inspirované Žalmem 130 (1998; 
existuje i v orchestrální verzi z roku 2000) a doslova přehlídku nejrůznějších 
etnických – bicích a dechových – nástrojů, obsluhovaných zde navíc jediným 
hudebníkem, nabízí Koncert pro pozoun, etnické nástroje a komorní ansámbl, 
nazvaný podle pákistánské řeky Dasht (1999; také on má svou symfonickou 
verzi z roku 2000) apod. Nejde tu samozřejmě o prvenství v uvedení těchto ná-
strojů do umělých skladeb, vždyť například duduk (spolu se zurnou) do obsa-
zení své Třetí symfonie již v roce 1975 zdařile zahrnul arménský skladatel Avet 
Terterjan, a ani on v tom zcela jistě nebyl novátorem. Důležité ovšem bylo, že 
využití lidového nástroje nepodléhalo samoúčelnosti, a tento aspekt lze vy-
zdvihnout i v  případě Jusupova.    

Slohově se Jusupov řadí k autorům, kteří dokázali ve svých skladbách spojit 
posluchačskou přístupnost s vysokým uměleckým potenciálem. Silný důraz 
klade na melodii, rytmus (partitury většiny jeho kompozic, zvláště pak symfo-
nických, obsahují početné a současně různorodé zastoupení rytmické sek-
ce), témbr, a nutno dodat, že v tom doslova srší nápaditostí. Příkladem může 
posloužit Jusupovův dosud nejúspěšnější kus, dvouvětý Koncert pro flétny 
a smyčcový orchestr „Nola“ (1994; nola je slovo převzaté z perštiny a ozna-
čuje nepatrné výkyvy tónu), který vznikl na objednávku flétnisty Matthiase 
Zieglera (ten jej také spolu s Curyšským komorním orchestrem pod vedením 
Edmonda de Stoutze premiéroval v roce 1995 v Curychu). Jusupov ke sklad-
bě poznamenává: „Vedle frekventovaných fléten jsem zde využil i nástroje, 
které se na koncertním pódiu často neobjevují, čímž mám na mysli basovou 
a kontrabasovou flétnu a flétny s membránou. Dílo samotné představuje hle-
dání zvukových efektů, vytvářených na základě konfrontace fléten se smyč-
covým orchestrem, k čemuž přistupuje estetika východní hudby. To vše se 
pak generuje v procesu tříbení zvuku. (...) První věta je pomalá, dramatická, 
plná expresivních melodií a vrcholí manifestací vnitřní krásy. Druhá věta je 
naopak rychlá, artistická, umožňující sólistovi předvést svou zdatnost. Zá-
roveň je výzvou i pro orchestr, který musí být v souladu jak se sólistou, tak 
s rytmickým podkladem ‚smyčkové prodlevy‘ (loop delay), která slouží jako 
východisko pro dialog mezi flétnami a orchestrem.“ 

Virtuózně laděná Jusupovova díla vyžadují velice precizní interpretaci, ne-
boť jedině tak získávají patřičný efekt, a to jak ve smyslu posluchačském, tak 

vlastně i diváckém (není jistě náhodou, že se na jejich realizaci podílejí převážně 
hudebníci zvučných jmen; a také není náhodou, že se na koncertech s jeho tak-
to pojatými skladbami často při aplausu ozývají výkřiky bravo, což u soudobých 
děl není jev tak obvyklý). Je to však efekt, ke kterému autor dochází zcela při-
rozenou cestou, aniž by se podbízel publiku. K tomu ještě jeden názorný důkaz, 
který navíc odkazuje k Jusupovově schopnosti sebeironie: v roce 2003 se vrátil 
ke koncertu Nola a jako zcela novou skladbu s názvem Maximum přepracoval 
jeho druhou větu pro obsazení housle, viola, flétna, harfa a orchestr. Výsled-
kem se stal jakýsi „remix“, ve kterém jsou pasáže sólových nástrojů za ostře 
akcentovaného rytmického doprovodu dováděny do „maxima“ (titul skladby 
však pravděpodobně souvisí spíše s dedikací Vengerovovi). Na  premiéře díla 
v květnu 2004 v Haifě a jeho následujících provedeních v Německu, Holandsku 
a Itálii se spolu s dalšími sólisty – houslistou Maximem Vengerovem, violistou 
Özcanem Ulucanem a flétnistkou Janne Thomsen – podílela také česká har-
fistka Jana Boušková, která své dojmy vylíčila takto: „Na spolupráci s panem 
Jusupovem a seznámením se s jeho skladbou mám jen ty nejkrásnější vzpo-
mínky. Již samotné studium tohoto díla přímo s autorem a s dalšími vynikajícími 
interprety byl zážitek na celý život. Skladba Maximum využívá nesmírně hudební 
barevnosti všech sólových nástrojů stejně tak jako i virtuozity, která ještě více 
vyniká ve spojení s úžasným, až ‚vlezlým‘ rytmem, prostupujícím celé dílo. Pro-
vedení této skladby se vždy zaslouženě setkalo u publika s ohromným ohlasem. 
Jsem šťastná, že jsem měla možnost Benjamina Jusupova poznat osobně, pro-
tože jsem pevně přesvědčena, že tento autor má velkou budoucnost.“ 

Slova o velké budoucnosti leckomu mohou připadat poněkud nafouklá 
a předčasná, ale vzhledem k tomu, že Jusupov v sobě zahrnuje tvůrce s jis-
tou kompoziční rukou, s citem, s nápady opřenými o exotiku a v neposled-
ní řadě i s temperamentem, nemusí být daleko od pravdy. Přesvědčený je 
o nich i autor článku.       

Závěrem ještě ve stručném přehledu několik děl, která si zasluhují pozornost: 
Symfonie č. 1 (1992), symfonické básně Falak (1988; název podle hada z is-
lámské legendy o Bahamutovi) a Gabriel (1991), Koncert pro flétnu a komorní 
orchestr „Tanovor“ (1994; titul podle uzbeckého lidového tance), kantáta pro 
vypravěče, smíšený sbor, bicí nástroje a klavír Feelings of Creation (1995), 
komponovaná na hebrejské texty izraelského autora Galita Gilada a výběr 
z proslulých čtyřverší (tzv. Rabaiyat) perského básníka a matematika 11.-12. 
století Omara Chajjáma, Kvintet pro marimbu (popř. klavír), dvoje housle, vio-
lu a violoncello (1996) atd.

Výběrová diskografie:
Music for Piano Duo (The New Stream 2000) – Sonata for two Pianos
Benjamin Yusupov: Symphony, Falak, Gabriel, Tanovor (The New Stream 2000) 
Music from Tajikistan, Georgia, Azerbaijan, Armenia (ARTE NOVA 2001) 
– Nola (Concerto for various Flutes and String Orchestra) 
Benjamin Yusupov: Violinkonzert
Benjamin Yusupov: Dasht, Trio, Et Ma Sheratziti, Nola, Iniquities
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E.F.Burian a víra

Petr Kofroň

Když se kolem výročí E.F.Buriana vynořilo několik akcí, které měly tohoto 
umělce připomenout, zarazilo mne, že pamětníci jeho éry někdy zacho-
vávají zvláštní mlčení, nebo podávají nejednoznačné odpovědi, případně 
výpovědi rozporné, zatímco ti, kdo ho nezažili, trvají na jakémsi vyřčení 
soudu nad jeho komunistickou „agresivitou“. V této atmosféře paradoxně 
vládla jakási víra, jedněch víra v odkaz (a odkaz záhadný), u druhých víra 
v posmrtný soud (když tento soud opovážlivě berou na sebe). 
Přitom, co je na Burianovi pozoruhodné, je právě jeho víra. Když se 
podíváme na „dějiny víry“, je celkem zřejmé, že dřívější víra (spojená 
s křesťanstvím), která věřila „velkým věcem“ a dokonce byla tak silná, že 
byla schopná měnit skutečnost, postupem času upadla ve víru v člověka 
(renesance), a pokrok (19. století). Burian přitom věřil nejen velkým idejím 
(komunismus), ale jakási metafyzická víra prostupovala celé jeho dílo. On 
věřil, že je schopen dělat světové divadlo, že je schopen udělat z češtiny 
světovou řeč, on prostě věřil stoprocentně všemu, co dělal a chtěl udělat, 
i když to v posledku byly úplné maličkosti. Ano, Burian si stál absolutně za 
kdejakou zdánlivě podružností. On věřil jak komunistickým ideálům, a to 
absolutně, tak i tomu, že se dvěma reflektory, které budou herci během 
představení přestavovat, udělá převratně závratné divadlo. A této ba-
nalitě věřil opět absolutně. Pro nás je to všechno spíše směšné, ale tato 
směšnost vyplývá spíše z našeho naprosto jiného založení a z naprosto 
odlišného dobového kontextu.
Připomínám si jeho projev k souboru k znovuotevření jeho Déčka po 2. 

světové válce. Obsahem projevu je racionálně 
vzato pouze to, že „budou věrni odkazu mrtvých 
kamarádů“, „budou dělat výborné divadlo“ a že 
budou „komunistickou avantgardou ve všech 
ohledech“.  Burian však hovořil možná 40 minut 
a projev skrývá několik záludností. Ve věcné 
rovině mu dnes naprosto nerozumíme. Nechá-
peme, co to je neustálé vztahování sama sebe 
k historii (v tomto je symptomatická doba po 
roce 1989 se svým vyrovnáváním – spíše nevy-
rovnáváním– s naší historií), nechápeme, co to 
je víra v v „absolutně dokonalé divadlo“, když 
se dá většině dnešních českých divadel pře-
zdívat „U Nejdů“ (tzn. že většina věcí „nejde“), 
nechápeme, co to je víra v „komunistickou 
avantgardu“, protože sami nevěříme ničemu, 
pouze obstaráváme profánní dnešek. Nejsme 
schopni vnímat smysl Burianovi řeči, která je 
z části věcná, ale z části nebývale (na projev) 
básnivá a často jaksi vymykající se logice 
a „jasnému myšlení“, jakoby se Burian občas 
vykloubil do podivné sféry patafyziky. Nechá-
peme, proč hovoří tak dlouho, když dnes žijeme 
ve světě fotografií a nic neříkajících krátkých 
sloganů. 
V dnešní době, která je charakteristická spíše 
absolutní pochybností o všem, tomu nikdo 

nerozumí. Na tom ovšem troskotá veškerá historie 20. století, která není 
schopna pochopit, jak někdo mohlo věřit myšlence nacionálního socia-
lismu a komunismu. Přitom nacionální socialismus představuje vlastně 
jeden z největších náporů na víru: představa zrození „třetí říše“, „nového 
člověka“, „příštího světa“, do kterého se prolomí síly a civilizace skrýva-
jící se zatím v podzemní říši. A komunismus je mu podobný ve velké víře 
v absolutně „spravedlivou společnost“, kde se každému dostane podle 
jeho potřeb, čímž je paradoxně příbuzný další zlomové víře 20. století 
– satanismu – s jeho heslem „čiň, co chceš“. Tyto tři myšlenkové okruhy 
byly – paradoxně – posledním vzmachem vize ve 20. století. Po nich už 
žádná vize nikdy nepřišla. Zeptáme-li se dnes např. amerického prezi-
denta, jaká je jeho vize, dostaneme zřejmě odpověď „boj proti terorismu“ 
a „zvyšování hrubého národního produktu“. Přitom málokdo je dnes 
schopen říci, z čeho onen terorismus pramení, má-li se s ním „bojovat“, 
jak a proč a ve jménu jaké vize, proč má být společnost bohatá a ne třeba 
„šťastná“ nebo „moudrá“.
Z tohoto zorného úhlu chápeme rozpačitost pamětníků, kteří se samo-
zřejmě v dnešní nevěrecké době spíše skrývají, a nechápeme zuřivost, 
s jakou současní lidé bez víry chtějí suplovat křesťanského Boha a povo-
lávat E.F.Buriana na „věčný soud“. Těmto lidem by přitom slušelo jediné: 
pokorně shromažďovat Burianův odkaz, pečovat o jeho uvádění a pokusit 
se tak zapasovat Buriana do kontextu umění 20. století.
Zatím však je toto pole žalostně neobdělané. Např. Burianovo hudební 
dílo leží u dědiců nepovšimnuto jakýmkoliv vydavatelem, nahrávky jeho 
děl samozřejmě nevycházejí a stav nahrávek v českém rozhlase zachycu-
je asi 5% jeho díla vytvořeného. S výjimkou obdivuhodné práce Bořivoje 
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Srby se Burianovu dílu divadelnímu nikdo nevěnuje a zejména chybí 
komplexní Burianova biografie, která by se na Burianovo dílo podívala ve 
vztahu všech jeho aktivit. Zjistila by např. že v 50. letech, kdy jsme si Bu-
riana zařadili jako upadlého divadelníka v plukovnické uniformě píšícího 
„Pařeniště“, vznikla řada velice intimních a dá se říci hluboce tragických 
smyčcových kvartetů atd. atd.
Dnešním úkolem ve vztahu k E.F.Burianovi by tedy mělo být budování 
jakési dějinné psychologie, která by se pokusila vycítit a posléze vysvětlit, 
co znamená víra ve 20. století (ve třetí říši, v komunistickou říši, v absolut-
ně individualistickou říši...), co znamená náhlé „splnění této víry“ (kterého 
se Burian dožil v jakési podobě hned po válce a pak po roce 1948), co 
znamenají pochybnosti o této víře (u Buriana bezesporu v 50. letech). 
Jinak budeme donekonečna materialisticky kroužit kolem nějakých 
přidružených jevů (kolik lidí padlo za 2. světové války za oběť nacistům, 
kolik Stalin přestěhoval národů atd.), bez toho, abychom pochopili, co to 
znamená cokoliv obětovat vizi. Nemýlím-li se, heslo „účel světí prostřed-
ky“ pochází dokonce z jezuitského prostředí, tedy prostředí absolutní 
víry, která věděla, že k dosažení cíle je potřeba jakékoliv oběti. Když si to 
uvědomíme, chápeme již, proč při takovém našem přístupu seděla část 
nacistické elity na norimberském procesu mlčky a někdy se záhadným 
úsměvem a proč se tak chovají i pamětníci E.F.Buriana. Všichni totiž něco 
věděli a vědí o víře a oběti, ale nikdo jim nerozumí. (Když přišla řeč na 
okultní kořeny nacismu během norimberského procesu, materialistická 
porota od toho rychle utekla a opět si hrála na „věčný soud“.)
V této nevěrecké době je dalším úkolem objektivně zpřítomňovat Buria-
novo dílo, zejména hudební a literární, neboť umění divadelní je časné 
a má význam historický (přitom si dobová velikost Burianova díla v ničem 
nezadá např. s jeho německým souputníkem Bertoldem Brechtem, které-
ho Němci dostali do světové divadelní elity). Je smutným údělem divadla, 
že to, co máme s Burianem nejvíce spojeno, tzn. jeho voiceband, je dnes 
vlastně mrtvá věc, která čeká na nějaké – zatím netušené – rozvinutí 
v novém uměleckém kontextu.
Když jsme s Agon ORCHESTRA v létě 2004 uvedli některá Burianova 
hudební díla poprvé, zjistili jsme pozoruhodnou věc. Zahraje-li se např. 
skladba z roku 1922 „Šlapák“, tápeme, kam ji zařadit ve vývoji hudby 
20. století. Tato skladba připomíná trochu Franka Zappu svým podivným 

mícháním hudební řeči, připomíná Mauricio Kagela svým podivným 
nakládáním s banalitou, je sice ovlivněna jazzem, ale s takovým divným, 
možná ironickým nadhledem. Vypadá to, že o hudebním díle, které není 
provedeno a nefunguje v dobovém kontextu, se nedá říci - ožije-li s vel-
kým zpožděním - vůbec nic. Nevíme, jak to Burian myslel, nevíme, jak by 
jeho dílo vnímala dobová laická i odborná veřejnost, skladba se těžko 
zařazuje do obrazu 20. století.
Jediná cesta pak vede paradoxně obráceným garde: celé dílo vydat 
v notách a na nahrávkách a vytvořit z něho nový kánon, podle kterého 
by se poměřoval celý vývoj hudby v Čechách a Evropě 20. století. To je 
ovšem úkol pro malý český národ nikdy nesplnitelný. Takže budeme i na-
dále slyšet spíše plkání o jeho komunistické orientaci. Přitom by to byl 
jediný způsob, jak se s Burianovým dílem vyrovnat. Vyhnuli bychom se 
naprosté dezorientaci v hodnotách, která je vlastní Čechům se sklonem 
buď k sebepodceňování nebo naopak k sebepřeceňování.
To samozřejmě souvisí s malostí našeho národa a s jeho pohnutou histo-
rií (uměle vyhnaný národ s dějinami proher). Národu tak absolutně chybí 
jakési uvědomělé jádro, na jehož základě by se mohl hodnotit. Toto jádro 
se musí postupně budovat právě ze střípků a jedním z těchto střípků by 
mělo být absolutní zpřítomnění Burianova díla. Takto budeme neustále 
kroužit v nesmyslných tvrzeních, že Burian buď byl lokální nevýznamný 
divadelník, nebo naopak vizionář připravující nástup komplexního divadla 
budoucnosti.
A jak přistupovat k Burianovu životu? O mrtvým lidech se dnes dají pouze 
sbírat informace a tvořit z nich vlastní obraz osobnosti, tzn. individuální 
interpretaci. Tím však v žádném případě nevyslovíme, jaký Burian byl. 
Bude to pouze nové umělecké dílo o E.F.Burianovi. Nikdy už neodhalíme 
vnitřní motivaci E.F.Buriana, společenské tlaky na E.F.Buriana, nikdy se 
nedozvíme, co pramenilo z jeho víry, co z osobního života, co bylo krycím 
manévrem atd. Navíc mnohdy to nevěděl ani sám E.F.Burian. Všechny 
vlivy se v něm prapodivně prolínaly a nikdo nemá právo soudu. Zbývá 
pouze hrát o jeho životě novou hru, která nám řekne něco o nás samot-
ných, ne o E.F.Burianovi.   
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kdy jsme si Buriana zařadili jako upadlého divadelníka v plukovnické 
uniformě píšícího „Pařeniště“, vznikla řada velice intimních a dá se říci 
hluboce tragických smyčcových kvartetů atd. atd.
Dnešním úkolem ve vztahu k E. F. Burianovi by tedy mělo být budování 
jakési dějinné psychologie, která by se pokusila vycítit a posléze vy-
světlit, co znamená víra ve 20. století (ve třetí říši, v komunistickou říši, 
v absolutně individualistickou říši...), co znamená náhlé „splnění této 
víry“ (kterého se Burian dožil v jakési podobě hned po válce a pak po 
roce 1948), co znamenají pochybnosti o této víře (u Buriana bezesporu 
v 50. letech). Jinak budeme donekonečna materialisticky kroužit kolem 
nějakých přidružených jevů (kolik lidí padlo za 2. světové války za oběť 
nacistům, kolik Stalin přestěhoval národů atd.), bez toho, abychom 
pochopili, co to znamená cokoliv obětovat vizi. Nemýlím-li se, heslo 
„účel světí prostředky“ pochází dokonce z jezuitského prostředí, tedy 
prostředí absolutní víry, která věděla, že k dosažení cíle je potřeba 
jakékoliv oběti. Když si to uvědomíme, chápeme již, proč při takovém 
našem přístupu seděla část nacistické elity na norimberském procesu 
mlčky a někdy se záhadným úsměvem a proč se tak chovají i pamětníci 
E. F. Buriana. Všichni totiž něco věděli a vědí o víře a oběti, ale nikdo 
jim nerozumí. (Když přišla řeč na okultní kořeny nacismu během norim-
berského procesu, materialistická porota od toho rychle utekla a opět 
si hrála na „věčný soud“.)
V této nevěrecké době je dalším úkolem objektivně zpřítomňovat Buria-
novo dílo, zejména hudební a literární, neboť umění divadelní je časné 
a má význam historický (přitom si dobová velikost Burianova díla v ni-
čem nezadá např. s jeho německým souputníkem Bertoldem Brechtem, 
kterého Němci dostali do světové divadelní elity). Je smutným údělem 
divadla, že to, co máme s Burianem nejvíce spojeno, tzn. jeho voice-
band, je dnes vlastně mrtvá věc, která čeká na nějaké – zatím netuše-
né – rozvinutí v novém uměleckém kontextu.
Když jsme s Agon ORCHESTRA v létě 2004 uvedli některá Burianova 
hudební díla poprvé, zjistili jsme pozoruhodnou věc. Zahraje-li se např. 
skladba z roku 1922 „Šlapák“, tápeme, kam ji zařadit ve vývoji hudby 

20. století. Tato skladba připomíná trochu Franka Zappu svým podivným 
mícháním hudební řeči, připomíná Mauricia Kagela svým podivným 
nakládáním s banalitou, je sice ovlivněna jazzem, ale s takovým divným, 
možná ironickým nadhledem. Vypadá to, že o hudebním díle, které není 
provedeno a nefunguje v dobovém kontextu, se nedá říci – ožije-li s vel-
kým zpožděním – vůbec nic. Nevíme, jak to Burian myslel, nevíme, jak 
by jeho dílo vnímala dobová laická i odborná veřejnost, skladba se těžko 
zařazuje do obrazu 20. století.
Jediná cesta pak vede paradoxně obráceným garde: celé dílo vydat 
v notách a na nahrávkách a vytvořit z něho nový kánon, podle které-
ho by se poměřoval celý vývoj hudby v Čechách a Evropě 20. století. 
To je ovšem úkol pro malý český národ nikdy nesplnitelný. Takže 
budeme i nadále slyšet spíše plkání o jeho komunistické orientaci. 
Přitom by to byl jediný způsob, jak se s Burianovým dílem vyrovnat. 
Vyhnuli bychom se naprosté dezorientaci v hodnotách, která je 
vlastní Čechům se sklonem buď k sebepodceňování nebo naopak 
k sebepřeceňování.
To samozřejmě souvisí s malostí našeho národa a s jeho pohnutou histo-
rií (uměle vyhnaný národ s dějinami proher). Národu tak absolutně chybí 
jakési uvědomělé jádro, na jehož základě by se mohl hodnotit. Toto jádro 
se musí postupně budovat právě ze střípků a jedním z těchto střípků by 
mělo být absolutní zpřítomnění Burianova díla. Takto budeme neustále 
kroužit v nesmyslných tvrzeních, že Burian buď byl lokální nevýznamný 
divadelník, nebo naopak vizionář připravující nástup komplexního diva-
dla budoucnosti.
A jak přistupovat k Burianovu životu? O mrtvým lidech se dnes dají 
pouze sbírat informace a tvořit z nich vlastní obraz osobnosti, tzn. in-
dividuální interpretaci. Tím však v žádném případě nevyslovíme, jaký 
Burian byl. Bude to pouze nové umělecké dílo o E. F. Burianovi. Nikdy 
už neodhalíme vnitřní motivaci E. F. Buriana, společenské tlaky na E. F. 
Buriana, nikdy se nedozvíme, co pramenilo z jeho víry, co z osobního 
života, co bylo krycím manévrem atd. Navíc mnohdy to nevěděl ani sám 
E. F. Burian. Všechny vlivy se v něm prapodivně prolínaly a nikdo nemá 
právo soudu. Zbývá pouze hrát o jeho životě novou hru, která nám řekne 
něco o nás samotných, ne o E. F. Burianovi.   

Obě fotografie jsou z představení Kladivo na divadlo v divdle Archa. Foto Tomáš Vodňanský
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Česká undergroundová legenda číslo dvě DG 307 vydává dvojalbum 
archívních nahrávek mapujících její první, přibližně tříletou tvůrčí 
etapu od vzniku v roce 1973. Jedná se o období hledání zakončené 
„stuidovou“ nahrávkou, která shromažďuje nejvýraznější plody 
„divokého“ období skupiny a tvoří druhý disk přítomného vydání. 
První ze stříbrných kotoučů patří koncertním záznamům. Stručný 
výběr tohoto materiálu vydal již začátkem devadesátých let Globus, 
kolekce Historie hysterie vydavatelství Guerilla Records je však dů-
stojně vypravenou a remasterovanou antologií honosící se bohatou 
výpravou (tradičně pečlivá práce Jaroslava Riedela), videobonusy 
i největším množstvím fotografií DG 307, které jsme dosud mohli 
vidět pohromadě.

DG 307 vznikli jako dítě přátelství leadera Plastic People Milana 
Hlavsy s básníkem Pavlem Zajíčkem. Hlavsa, jehož skupina v té 
době již nalezla svůj charakteristický zvuk (v té době vznikaly první 
skladby na texty Egona Bondyho), toužil po odlehčenější hudební 
tvorbě, v níž by mohl nezávazně experimentovat, Zajíček si jako do-
provod ke svým textům představoval ansámbl složený z nehudeb-
ních nástrojů. Z obavy před přílišnou podobností s Aktualem Milana 
Knížáka (viz HV 3/03) se oba protagonisté dohodli na kompromisu 
a jejich nová skupina se zrodila coby freakoutové těleso nehudeb-
níků obsluhujících tradiční hudební nástroje – kytaru (na níž hrál 
Hlavsa), baskytaru a bicí. (Knížák ovšem v několika rozhovorech 

říká, že si k němu Zajíček stran DG 307 často chodil pro radu.) Při 
prvním vystoupení pak zažili překvapení v podobě zcela vážné re-
akce nadšeného publika – sami očekávali, že se obecenstvo bude 
jejich produkci smát, neboť tak ji zamýšleli. Na vystoupení zazněla 
i skladba Anti s podtitulem Ivo de Lux, v níž byl použit vysavač a zá-
věr jejíhož textu („Běžím s hovnem proti plátnu / do plátna to hovno 
zatnu“) se stal v odsuzujících pořadech socialistických médií jed-
ním z nejcitovanějších. Celý text přitom není samoúčelnou vulgari-
tou, ale výrazem Zajíčkova divokého kazatelství a oslovovatelství, 
které k první etapě DG 307 neodmyslitelně patří – „voláme hlavy 
z polštáře / voláme živýho bleska / svět je plátěná deska / běžím 
s hovnem…“. Nikdy poté již Zajíček nebyl tak extrovertní a jeho 
písně postupem času získávaly čím dál intimnější obsah. 

Hudba raných DG 307 se i přes burcující texty (celý český punk 
dodnes bledne před syrovostí Operace přírody) držela ve frea-
koutových neumětelských mezích – jednoduché údery na dobu, 
halekající protagonisté (komično vnášel především dnes již zesnulý 
fotograf Jaroslav Kukal – hráč na železnou tyč) a s rozšiřováním 
sestavy i hlukové, smetištní či hráčskému umu protagonistů vzdále-
né nástroje – hřeben, suzafon, cepy, záchodové prkno se strunami, 
psací stroj, pila, píšťalky... Pilíři rané sestavy byli kromě zmíněných 
Hlavsy, Zajíčka a Kukala baskytarista Ivo Pospíšil (později zakla-
datel Garáže) a bubeník Vladimír „Plivník“ Vyšín, kdysi plivač ohně 
na koncertech PPU. Nejvýraznějšími čísly repertoáru byly patrně 
křehké Papírový aPsolutno a monotónní skandované „hymny“ De-
generace („symbol degenerace to sme my / uskutečňujem svoje 
sny bláznivý“) a Co sme? („sme dětma / který nestačily zestárnout 
/ nebo šílenci / který nemůžou padnout?“). Živelnou koncertní po-
dobu DG 307 zachycuje první disk kompilace (Klukovice 1973, žiž-
kovský ateliér Jaroslava Kadlece 1974, Postupice 1974, Mokropsy 
1975), chybí zde jen vystoupení v Kostelci u Křížku v červnu 1975, 
jehož záznam byl zabaven policií. Škoda, jednalo se o vystoupení, 
kterým první fáze skupiny vrcholila a které bylo asi nejdotaženěj-
ší a v nejpočetnější sestavě. Rovněž to byl její první samostatný 
koncert. Zazněl na něm celý repertoár DG 307 (21 skladeb), jehož 
část soubor o necelý půlrok později zvěčnil na své první studiové 
nahrávce.

Kolekce třinácti písní z hradu Houska, kde po odebrání státního 
souhlasu dělal kastelána Svatopluk Karásek a kde vznikl i debut 
PPU Egon Bondy’s Happy Hearts Club Banned, je vyvrcholením 
první etapy hudebního vývoje DG 307, a přestože šířena jen coby 
součást tzv. Prvního pásku undergroundu, v podstatě jejich 
debutovým albem (kterým se ve skutečnosti stal následující pro-
gram Dar stínum vydaný ve Švédsku na značce Šafrán). Notně 
rozšířený spolek (více či méně) nehudebníků kolem ústřední dvo-
jice vystupuje mnohem ukázněněji a své ruchy a hluky vyluzuje 

JSME DIVNÝ HOSTI
O archivních nahrávkách DG 307
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Koncert v Klukovicích, 7. 10. 1973, 
zleva: Mejla Hlavsa, Hendrix, 

Ivan Čeleda, Pavel Zajíček, Hendrix
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výhradně ku prospěchu věci. Milan Hlavsa si zvykl, že s členy 
DG 307 je třeba pracovat jinak než s instrumentálně zdatnými 
Plastiky, a aranže písní již nenechává na hlucích náhodně pole-
tujících kolem monotónně odbíjející kostry. Ta většinou zůstává 
zachována, na jejím pozadí se však děje mnohem jemnější práce 
s jednotlivými zvukovými složkami. Písně navíc nejsou zbytečně 
natahované (většina z nich nepřekročí tři minuty), takže si vystačí 
s jedním nosným nápadem – použitím rádia (Kanál zvanej fetišis-
mus), rozbitím textu písně na slabiky coby rytmické jednotky (Uto-
penec), voicebandem (Sv.) či kavárenskou melodií houslí (Až). 
Složitěji strukturované skladby jsou spíše výjimkou (Očišťování 
a asi nejpůsobivější Návraty), oproti rozcuchanému zvuku kon-
certů zde početný soubor zní jako kompaktní organismus. Spíš 
než na počáteční inspiraci Aktualem můžeme v souvislosti s DG 

307 vzpomenout na o deset let mladší ranou podobu německých 
Einstürzende Neubauten.

V tomto bodu byla činnost skupiny přerušena státním zásahem 
(proslulý proces s undergroundem, při němž byl Pavel Zajíček od-
souzen k dvanácti měsícům nepodmíněně). V letech 1979 - 80 došlo 
k obnovení činnosti (již bez Hlavsy, zato s jeho čtyřmi plastickými 
spoluhráči) ve znamení zvukově mnohem sofistikovanějších ohlasů 
nové hudby a musique concréte, kterou dokumentuje trojice alb 
společně vydaných v dřevěném boxu (opus magnum Dar stínum, 
Pták utrženej ze řetězu, Torzo). Poté odchází Zajíček do exilu. Po 
jeho návratu počátkem devadesátých let začíná zatím poslední ka-
pitola příběhu DG 307 – kapitola plus minus rocková s prozatímním 
vrcholem v podobě alba Siluety.

Pavel Zajíček
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Ars Morta Universum je jedinou promotér-
skou organizací, která se v Čechách sou-
stavně zabývá industriálem. Během dekády 
činnosti uspořádala množství koncertů a mi-
mo to navázala na přerušenou tradici indu-
striálních festivalů přelomu osmé a deváté 
dekády, na nichž českému publiku předsta-
vila řadu projektů zvučných i nastupujících 
jmen. Tvoří ji členové skupin Skrol, Zygote 
a Aghiatrias Martina Sanollová a Tomáš 
Novák, s nímž jsme si u příležitosti desáté-
ho festivalu a deseti let existence sdružení 
sedli k čaji.

Jaká je spokojenost po desátém kole festi-
valu?
Jsem velmi spokojen. Co bys chtěl slyšet? 
Zaplatil se. Publikum reagovalo nadšeně. 
Žádné negativní reakce jsem nezaznamenal. 
A i kdyby, tak by mě to nezajímalo, protože 
já jsem opravdu spokojen. Dobrá atmosfé-
ra, celkem zdařilá promotion, návštěvnost 
a jedna dívka, která tam tančila.

Deset let Ars Morta Universum a desátý 
Pražský industriální festival. Ta čísla se ale, 
myslím, nekryjí.
Nekryjí. Ars Morta vznikla v roce 1995, 
první festival jsme dělali o rok později a ta 
nesrovnalost v číslech vznikla v roce 1997, 
kdy jsme uspořádali dva festivaly – jarní 
a podzimní. První festival byl jednodenní 
a vystupovala na něm Ľahká múza, Anima 
Mundi, In Medias Res, Einleitungszeit a VO.
I.D. Industriální festivaly v Praze se děly již 
na konci osmdesátých a začátkem devade-
sátých let.. Něco pořádal Dan Valenta, který 
nyní pořádá punkové koncerty. Já jsem 
tam fungoval jen jako posluchač a na jejich 
číslování jsme samozřejmě nenavazovali. 
Víc by věděla zpěvačka Suicidal Meditations 
Silvia, ale ta by ti asi spíš pověděla, s kým 
tam popíjela.

Ars Morta Universum vznikla, tuším, na 
základě skupiny Der Marabu.
V roce 1992 jsem se potkal s Vladimírem Hirs-
chem, když jsem v klubu 007 viděl koncert 
Der Marabu. Říkal jsem si, co to bude. Název 
zněl jako country a celé to bylo dost podezře-
lé. Bylo tam asi sedm lidí a ta skupina mě za-

ujala. O dva roky později jsem jim začal dělat 
manažera. V Marabu také působila Martina. 
Koncerty jsme začali pořádat proto, že jsme 
se cítili osamělí. Už nevím, do jaké míry jsme 
si sami připadali extrémní, ale podle reakcí 
publika jsme asi extrémní byli. S Marabu 
(a později se Skrol, v nichž se celá trojice 
Hirsch, Sanollová, Novák sešla – pozn. red) 
jsme hráli na společných koncertech s mno-
ha skupinami, ale nikdy nedošlo k nějakému 
spřátelení nebo souznění. Co tedy manažero-
vi zbývá? Najít souznějící lidi. Navíc jsme měl 
špatné zkušenosti s promotéry v pražských 
klubech, kteří mě většinou okradli, takže jsem 
se rozhodl vzít věci do vlastních rukou. Osvo-
bodit se z klišé, vztahů, chlapáctví rockové 
scény. V létě 1997 se nám nějakou záhadou 
podařilo okupovat Futurum, kde jsme zorga-
nizovali koncerty všech tehdejších českých 
industriálních kapel. První velký koncert, kte-
rý jsme uspořádali byli Controlled Bleeding 
v roce 1997. Byla to hozená rukavice z Vídně 
a nešlo nad tím příliš váhat.

Publikum, které na vašich akcích vykrysta-
lizovalo, se během let příliš nemění.
Stejné tváře nevadí. Nicméně jsem samo-
zřejmě rád, když se objeví tváře nové. Čas 
od času se to i stane.

Je slýchán názor, že jste sektáři.
Nejsem proti němu. 

Ale asi se to ne zcela rýmuje s komerčním 
úspěchem akcí.
O ten nejde. Daleko víc preferuji sektářství. 
Ale dveře nejsou uzavřeny.

A kterým směrem bys je chtěl otevřít a kte-
rým bys je naopak neotvíral?
To je otázka. Zrodila se silná laptopová 
scéna, o tu se však dobře stará agentura 
MuteMe, takže není potřeba se do toho 
plést. Příliš mě neinspiruje experimentální 
noise – Matsujami, Katsuzami nebo jak se 
jmenují... Ale objeví-li se v této oblasti kva-
litní projekt, dveře jsou otevřeny. Uzavřeny 
ale asi zůstanou metalové odnoži industriálu 
– kvasi-Ministry, kvasi-Rammstein. I když, 
rád bych podchytil intelektuálnější část me-
talového publika. Sám jsem vyrůstal na pun-

ku a hardcore, takže s tím nemám problém.
Ty už jsi párkrát říkal, že bys festival nej-
radši přejmenoval na Prague Winter Fes-
tival. Je možné, že bychom na něm viděli 
třeba nějakou HC skupinu?
To asi těžko. Ale jsem rád, že sis na to vzpo-
mněl. Já už jsem na to zapomněl.

Jak tedy myslíš to otvírání dveří? Dveře 
jsou otevřeny, ať si vstoupí?
Dá se to tak říci. Ale vraťme se k otázce 
naší „kulturní politiky“. Ze subžánrů indu-
striální hudby jsme měli zastoupeny téměř 
všechny – darkambient, deathindustrial, 
neoclassical, old school, power electro-
nics… Ale je jeden subžánr, který mě 
opravdu nezajímá, a to neofolk. Odrážejí se 
v něm politické tendence, s nimiž razantně 
nesouhlasím. A hudebně je to odpudivé.

Jaké nejvýraznější momenty z deseti roční-
ků festival se ti vybaví?
První festival byl důležitý tím, že jsme jej 
vůbec uspořádali. Program druhého jsme 
rozšířili na dva dny. Na třetí jsme pozvali 
významného zahraničního hosta – Bad 
Sector. Z nejvýraznějších festivalových 
vystoupení bych jmenoval Ľahkou múzu 
v roce 1996, většinu vystoupení Einlei-
tungszeit, Bad Sector, VO.I.D (i když Martin 
Jarolím byl málokdy spokojen), Inade 
v Exodu, Schloss Tegal, Damiana Catery, 
Klangstabil, polských Moan, Job Karmy 
a Genetic Transmission a aktuálně CO 
Caspara. Z posledního ročníku ještě skvělé 
vystoupení Do Shaska! Postupem času se 
měnila naše strategie. Jedním z původních 
záměrů Ars Morta Universum byl export 
východní tvorby na západ. Důkaz, že jsme 
nezemřeli, vykouknutí zpoza železné opony. 
Podle mého názoru tu informační bariéra 
fungovala ještě dost dlouho po pádu komu-
nismu a vlastně nezmizela ani s nástupem 
internetu. V okamžiku, kdy jako kapela 
musíš například všechny své materiály 
překládat do cizích jazyků, je tvá situace 
něčím ztížená. Ale myslím, že nahlížení na 
Čechy jako na nevyvinutou postbolševic-
kou zemi již pomalu mizí. 

www.arsmorta.org

DVEŘE TU JSOU
[Petr Ferenc]

!"#$%"&'()*+",**---/1!"#$%"&'()*+",**---/1 //+./+/((0---.12/62/(//+./+/((0---.12/62/(



1/2005] HIS VOICE [27

525. úterek Umělecké besedy v Praze, který připadl na 19. října 2004, 
představoval bezpochyby – bez ohledu na nevelké množství shromáž-
děného publika – zcela výjimečnou hudební událost. Z iniciativy před-
sedy pražské Umělecké besedy Lukáše Matouška a za přispění odboč-
ky Svazu polských skladatelů v polském Krakově, magistrátu města 
Krakova, velvyslanectví Polské republiky a Polského kulturního institutu 
v Praze, jakož i nadace Českého hudebního fondu, nadace OSA a mi-
nisterstva kultury České republiky se podařilo uspořádat v krásných 
prostorách plesového sálu polské ambasády autorský komorní koncert 
z tvorby soudobého polského nebo přesněji krakovského skladatele 
Marka Stachowského (nar. 1936). 
Skladatel, který studoval kompozici a hudební teorii na Vysoké hu-
dební škole v Krakově a považuje se za žáka svého o málo staršího 
a slavnějšího generačního vrstevníka Krzysztofa Pendereckého, získal  
v letech 1968-1990 četná soutěžní ocenění doma i v zahraničí, působil 
na univerzitách a vysokých hudebních školách ve Velké Británii, USA 
a Izraeli a v posledním desetiletí pak jako rektor krakovské Hudební 
akademie, nabídl pro pražské provedení čtyři sólová a komorní díla 
z posledního období své tvorby. Jednalo se vesměs o díla, která před-
stavují prozatímní završení a syntézu jeho dosavadního snažení a dialog 
s tradicí hudby nedávno uplynulého 20. století, akcentující především 
linii vedoucí od Claude Debussyho k Olivieru Messiaenovi – jenž měl 
pro tvorbu polských a speciálně krakovských skladatelů druhé polovi-
ny 20. století naprosto klíčový význam – a reflektující i snažení autorů 
2. vídeňské školy, nazírané ovšem s jistou dávkou ironické distance. 
Nejprve zaznělo Cinq petites Valses pro sólový klavír z let 1997-1998, po 
nichž následovalo Trio pro klarinet, violoncello a klavír, komponované 
v letech 1999-2000. Po přestávce byla zařazena na pořad dvouvětá 
kompozice s názvem Tastar e canzona pro sólové violoncello a klavír 
z roku 1996 a na závěr zatím poslední dílo skladatele, čtyřvětý kvartet 
Miroir du Temps (I. Profondeur du Temps, II. Dimension du Temps, III. 
Couleurs du Temps, IV. Mystère du Temps) komponovaný pro čtveřici 
nástrojů klarinet, housle, violoncello a klavír a koncipovaný zcela 
nezastřeně jako pocta Olivieru Messiaenovi a jeho slavnému Quatuor 
pour la Fin du Temps (1940). Lze říci, že pro všechny uvedené skladby 
Marka Stachowského jsou příznačné dokonalé zvládnutí kompozičního 
řemesla, formová vyváženost, zvukové bohatství a zároveň nástrojová 

„vděčnost“, pro kterou zdá se interpreti neváhají tuto hudbu nastudo-
vat a předvést, byť byla vesměs technicky velmi náročná a nesnadno 
zvládnutelná, a s kterou stojí za to se blíže seznámit, neboť má sílu 
oslovit posluchače a zanechat v nich nevšední a trvalé dojmy. 
Sebelepší skladatel zůstává ovšem němý a bezmocný, jestliže se za 
jeho díla nepostaví povolaní a oddaní interpreti. Nezapomenutelným 
a příkladným zážitkem na koncertu z děl Marka Stachowského bylo 
to, že se jeho hudby ujala čtveřice interpretů nejmladší generace 
– čerstvých absolventů a studujících nejvyšších ročníků krakovského 
vysokého hudebního učiliště – kteří  se k ní postavili se stoprocentní 
technickou připraveností a zároveň nepřeslechnutelnou a sympatickou 
osobní angažovaností. Pianista Mark Szlezer, nedávný laureát Chopi-
novy klavírní soutěže v Mariánských Lázních, byl přítomen na pódiu po 
celý večer a uplatnil se jako sólista i jako spolehlivý komorní partner. 
Mladičká cellistka Beata Urbanek předvedla své mimořádné technické 
i muzikální kvality zejména v dlouhých sólistických partiích skladby 
Tastar e canzona. Ještě mladší, téměř dětsky vyhlížející klarinetista 
Krzysztof Krzyżanowski rovněž zaujal svrchovaným technickým zvlád-
nutím svého nástroje, stejně tak jako o málo starší houslistka Estera 
Kawula, která se ke své kolegyni a oběma kolegům připojila v závě-
rečném kvartetu. Všichni společně pak fascinovali dokonalou souhrou 
a hlubokým porozuměním pro formovou a dynamickou výstavbu inter-
pretovaných děl. 
Protagonista večera, skladatel Marek Stachowski, nemohl být bohužel 
z vážných zdravotních důvodů na pražském koncertě přítomen. Díky 
úvodnímu slovu a kuloárovým výkladům předsedy krakovské odbočky 
Svazu polských skladatelů, muzikologa a dlouholetého neúnavného 
propagátora soudobé polské hudby Jerzyho Stankiewicze, se však 
posluchači mohli dozvědět o něco více nejenom o jeho tvorbě, ale také 
obecněji o situaci nové hudby a o nejnovějších aktivitách u našich 
severních sousedů. Všechno nasvědčuje tomu, že jim máme co závidět 
– ať již se jedná o mezinárodní vztahy a prezentaci nové polské tvorby 
v západní Evropě i na východ od našich hranic – zejména na Ukrajině 
a na Slovensku, o vydávání partitur a zvukových nahrávek těchto no-
vých děl či o koncentrované předvádění novinek domácí i zahraniční 
skladatelské tvorby v rámci specializovaných domácích festivalů. 
(Aktuální informace lze nalézt i na webových stránkách Svazu polských 
skladatelů www.zkp.org.pl .)Lze jenom doufat, že koncert z tvorby Mar-
ka Stachowského nezůstane ojedinělým izolovaným počinem a že bude 
znamenat něco jako nový počátek či obnovenou vlnu česko-polských 
hudebních a skladatelských kontaktů. 

Jarmila Gabrielová

Umění má narozeniny

Básník a výtvarník Robert Filliou prohlásil 17. ledna 1963, že umění se na-
rodilo přesně před jedním miliónem let. Klíčovým okamžikem údajně bylo, 
když kdosi vhodil suchou houbu do nádoby s vodou. Nad volbou takovéto 
události se pozastavíme o něco méně, pokud si uvědomíme, že Filliou 
patřil do okruhu umělecké skupiny Fluxus. Komunity umělců na celém 
světě přijaly toto datum a přibližně od konce osmdesátých let pořádají 
nejrůznější akce k oslavě tohoto výročí. Miliónté čtyřicáté první narozeni-
ny umění budou letos slavit také zvukoví umělci v různých koutech světa 
a prostřednictvím rozhlasu své akce propojí. 
Rozhlasový projekt, který začne 16. ledna v 21:20 a skončí před půlnocí, 
bude slyšitelný i u nás, díky Českému rozhlasu 3 – Vltavě. V průběhu 
vysílání budou ke slyšení příspěvky z různých měst. Ze Stockholmu zazní 
přenos akce pořádané studenty výtvarné školy a tamními zvukovými 
umělci, v Moskvě se bude konat jam session přímo v ulicích. Další zvu-
kové vlny dorazí z Madridu, Tokya, Vancouveru, Vídně i Londýna. Mezi 
jednotlivými vstupy zazní části nové verze rozhlasového díla Heinera 
Goebbelse Hashirigaki, které míchá texty Gertrudy Steinové, písně Beach 

Boys a tradiční japon-
skou hudbu. 
Do akce se zapojí také 
čeští umělci. V projektu 
Spiritoradioskop se sešli 
herci Alena Štréblová 
a Jiří Adámek, saxofo-
nista Jan Štolba a „zvu-
koví tvůrci a manipuláto-
ři“ Aleš Killian, Ladislav 
Železný, Jan Dufek a Mi-
loš Vojtěchovský.
Protože Český rozhlas 
bude vysílání míchat 
podle svého, můžete si 
přes stránky jednotlivých 
účastníků poslechnout 
jejich kompletní zázna-
my. Některé snad i jako 
video. Odkazy k nim na-
jdete na www.rozhlas.
cz/radiocustica. 

Hudba Marka Stachowského

Robert Filliou
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Paul Morley: 

Words And Music: A History of Pop in the Shape of a City

Bloomsbury 2003

360 stran.

[Karel Veselý]

Existuje hudební žurnalismus, který nemá nic společného s davem 
poklidných konsensuálních kývačů, kteří vydávají tiskové zprávy od 
nakladatelů za svoje recenze. Je divoký, drzý a těkavý, nadřazuje osobní 
prožitek ze styku s hudbou a pohrdá slovy jako „objektivita“ a „obecná 
kvalita“. Nový hudební žurnalismus spojený se jmény Lester Bangs 
nebo Nick Kent prožil svůj největší boom v anglicky psaném tisku 70. 
let minulého století a zanechal za sebou navždy slavný ideál rockového 
kritika a hudebního gurua v jedné osobě, jehož ego, ambice i sláva se 
rovná slávě hudebních hvězd, o kterých píše. Prolnutí hudební kritiky 
a beletrie našlo své příznivce, stejně jako odpůrce a dnes existuje jako 
jeden z proudů hudební žurnalistiky. Bangsův odkaz nespoutaného 
ducha, který chrlí slova a vplétá čtenáře do svých textových osidel je 
cítit i v knize Paula Morleye Words And Music. Jestli slavný bonmot 
srovnává psaní o hudbě s tancováním o architektuře, pak Morley 
tancuje v rutinách, které vymyslel Bangs. Punkovou explozivnost ovšem 
nahradila ambientní rozmazanost. 

Paul Morley byl členem kontroverzního hudebního sdružení Art Of 
Noise (proslavili se například techno coververzemi Debussyho skladeb 
na albu The Seduction of Claude Debussy) a zároveň respektovaný 
veterán hudební žurnalistiky, který začal v roce 1977 v New Musical 
Express po boku Nicka Kenta, psal i pro BBC 2 a v současnosti 
například pro Esquire nebo The Observer. Jeho články z NME vyšly pod 
názvem Ask v osmdesátých letech, v roce 2000 vydal knihu Nothing, 
ve které sumarizuje svůj život po otcově sebevraždě. Jeho nejnovější 
kniha Words And Music vyšla v Británii v roce 2003, o rok později pak 
i v paperbackovém vydání. Přesně jako u Kenta nebo Bangse byly 
reakce na Morleyovu knihu značně různé. Od oslavných ód („Jedna ze tří 
nejlepších knih napsaných o popu“ – časopis Uncut) až po zatracování 
(„Morleyho próza se ovívá svojí vlastní zbytečností“ – The Independent). 

„Words And Music“ ale po jednoznačném přijetí netouží. Není to ani 
přehledná hudební příručka ani suma koherentní teorie, spíše je to něco 
na způsob experimentálního hudebního románu, ve kterém jsou jako 
hlavní hrdinové zaměnitelní interpreti či skladatelé a jejich hudba. Morley 
nevysvětluje, spíše nadhazuje otázky a nechá čtenáře, aby sami hledali 
odpovědi. Páteří knihy je náčrtek kondenzované historie populární hudby 
jako cesty či cest, kterou hudba vykonávala (a vykonává) mezi různými 
extrémy. Počátečním bodem je srovnání dvou na míle vzdálených skladeb 
– jednou z nich je avantgardní kus I Am Sitting In a Room od Alvina 
Luciera, která ohmatává hranice pojmu hudby vůbec, zatímco druhou je 
současný electro-popový hit Kylie Minogue Can‘t Get You Out Of My Head, 
který autor zaslechl v rádiu a přesně v duchu názvu skladby „mu nejde 
z hlavy ven“. Morley se vhledy snaží proniknout k podstatě „virtuálního 
města stvořeného ze zvuků a slov“, který kolem nás staví a do kterého 
nás láká populární hudba. Stejně jako je nepolapitelná podstata hudby, 
proměňuje se i Morleyho kniha. Od neučesané prózy, přes fragmenty 
rozhovorů, zápisy myšlenkových a emocionálních pochodů nad písněmi, 
nekonečné seznamy nebo jen vršení myšlenek. 

Je jednoznačné, že Morley přes všechny snahy zůstává uzavřen 
v hudební atmosféře konce 70. let, kde punková energie a digitální 

technologie navždy změnily tvář populární hudby. Kraftwerk nebo jejich 
pokračovatelé New Order a Human League mu zajišťují fungující pojítko 
mezi popem, punkem a hudební avantgardou. Současný pop posuzuje 
právě tímto měřítkem. Je to přesto právě Morleyův pohled na pop, 
kde má nejzajímavější názory. Zatracovaný a pohrdaný pop, získává 
v jeho podání určité opodstatnění. Pro Morleye není populární hudba 
hrou tržních mechanismů s principy slasti a návyku konzumentů jako 
třeba u Adorna, nýbrž spíše fascinující bojiště novátorských přístupů 
a možností, jako nikdy nekončící proud nových a nových vln. Masové 
„zneužití“ popu Morley přijímá jako pozitivum, v perverzním smyslu jako 
společnou řeč, společný zážitek lidského rodu. Hlavní kvazi-hrdinkou 
příběhu je australská popová zpěvačka Kylie Minogue. Skladbu Can‘t 
Get You Out Of My Head projektuje Morley ve svém vesmíru jako 
definitivní okamžik, ke kterému směřovaly dějiny hudby nebo dokonce 
zábavy a lidstva. Je pro něj ideálním sepětím slasti a inovace, místem, 
kde se střetávají snahy hudební avantgardy o intenzivní zážitek jinakosti 
s maximalizací slasti popu. Kylie jako zpěvačka je pro něj dokonalou 
nadženou – androidkou, která plní nejtajnější sny, a v závěru svoji knihu 
prohlašuje za definitivní autobiografii popové zpěvačky. 

Morley čtenáře svou architekturou chaosu mate, seč může. Na několika 
místech vysvětluje, že jeho kniha je jen jeden z textových paralelních 
vesmírů a dokonce otevírá okna do jiných světů, kde by tato (nebo jiná) 
kniha vznikla z jiných počátečních předpokladů (tedy jiných skladeb). 
Morley radostně generuje paralelní vesmíry, fabuluje, co by se stalo kdyby, 
ovšem někdy bez ohledu na to, jestli ho jeho čtenáři ještě následují. Pokud 
na hru přistoupíte, budete se určitě výborně bavit, pokud ne, připadne 
vám s prominutím jako slátanina bez hlavy a paty. Kromě jisté otevřenosti 
vyžaduje Words And Music i detailní orientaci v dějinách hudební 
avantgardy, ale i v současném popu, a pokud jí nedisponujete, spousta 
popkulturních vtipů pro vás zůstane uzavřena. Například když předloňské 
album Elephant současné retro elektro-bluesové skupiny The White 
Stripes zařadí v chronologické sekci do roku 1963. 

V jednom okamžiku Morley přemýšlí, co je vlastně hudba a pitvá 
japonský noise, Enovy ambientní plochy a Cageovu slavnou skladbu 
4‘33‘‘. Ať čistý hluk či absolutní ticho, na konci vždy stojí příjemce-
posluchač, který se zvukovými frekvencemi nějak nakládá. Hluk, šum 
nebo ticho, všechno může mít určité kouzlo. Toto platí i pro Morleyovu 
knihu. Pokud chcete, hlukové chrlení slov i ambientní šum Words And 
Music vám může otevřít zcela nové myšlenkové světy. Stačí se jen na 
chvíli naladit na Morleyovu frekvenci a přijmout pozvání do jeho vesmíru.

Slova slova slova... a hudba
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tom waits: real gone
Anti.

Několik posledních desek Toma Waitse, přinejmenším počínaje Mule Variations 
(1999), spojuje podobný zvuk. Ačkoliv bicí znějí občas jako plácání do hrnce, 
kytara má místo zesilovače zřejmě staré rádio a Waits slintá na mikrofon, při 
bližším poslechu zjistíte, že vše je naprosto dokonale propracováno, vše je 
čitelné a vše na svém místě. Podobně je na tom Waits s hudbou. Úvodní Top 
of the Hill je smršť zkresleného Waitsova beatboxingu, kytary Marca Ribota, 
basy Larryho Taylora a bicích Braina (dříve Primus). Tento chaos je však 
precizně poskládán a ačkoliv byla většina skladeb údajně nahrána na první 
pokus, nejde o žádné neřízené jamování. Všichni zúčastnění jsou koneckonců 
mistry svých nástrojů. 
Beatboxing byl údajně základem této desky. Waits prý nahrál několik hodin 
rytmických podkladů a na nich s ostatními hudebníky vystavěl zbytek. Novinkou 
je přítomnost Caseyho Waitse za gramofony (turntablista se ovšem objevuje 
již ve dvou písních na Mule Variations). Vedle manželky Kathleen Brennan, 
která je již stálou spoluautorkou i spoluproducentkou, se tak zapojuje další 
člen rodiny.
V jedné recenzi na Real Gone se objevil názor, že není možné dělat coververze 
Waitsových písní z posledních desek, že jsou příliš spjaté se svým autorem. 
Dovolil bych si oponovat. Aby píseň mohla měnit interpreta, potřebuje 
výraznou melodii a hned u několika kousků na desce jsou melodie tak 
zajímavé, že by jistě snesly i méně extrémního zpěváka. Není těžké představit 
si Dianu Krallovou nebo Norah Jonesovou, jak zpívají Trampled Rose nebo 
Green Grass. Navzdory Waitsovu chrapláku a zdánlivě ledabylém přednesu 
není melodií nedostatek. 
Lyrismus byl vždy důležitou protiváhou syrovosti a nechybí ani zde. V Day Af-
ter Tomorrow zní ohlasy anglických lidových písní, podtržené akustickým ob-
sazením. Dalším rytmickým kořením vedle „bubnování na hubu” jsou latinsko-
americké rytmy. V Hoist That Rag je to třeba rumba, téměř jedenáctiminutová 
Sins of the Father se pohupuje v rytmu reggae. Její přílišná epičnost je snad 
tím jediným, co by bylo této desce možné vytýkat. Matěj Kratochvíl

dave douglas, louis sclavis, peggy lee, dylan van der schyff: 
bow river falls
Premonition Records.

Douglas a Sclavis se na pódiích setkávají již od roku 1998, ale deska Bow River 
Falls je prvním záznamem jejich spolupráce. Příležitostí pro pořízení nahrávky se 
stal jazzový workshop v kanadském Banffu, kde si oba zahráli společně s van-
couverským manželským párem, cellistkou Peggy Lee a bubeníkem/laptopářem 
Dylanem van der Schyffem.
Spojení dvou z nejvýraznějších současných jazzových dechařů nutně budí velké 
očekávání: jak se bude snoubit Douglasova disciplinovaná intimnost se sclavi-
sovským extatickým třeštěním, vymknutím z kontroly do ticha ostatních nástrojů? 
Zvědavost zvyšuje i výběr nehvězdné doprovodné sekce. Tak tedy první překva-
pení: až na pár drobných výjimek je Sclavis nezvykle ukázněný; očekávaná dueta 
Douglase a Sclavise sahají od elegantního souzvuku k přidušenému kvíkání (Ma-
puto). Druhé překvapení: rytmická sekce ani zdaleka neplní roli pouhé stafáže; 
zastoupení nástrojů je celkově vyvážené, dalo by se říci, že dechy si nárokují 
méně prostoru, než bychom čekali. Třetí překvapení: suverénní styl-nestyl na-
hrávky, v němž laptop funguje jako pojivo akustických nástrojů (pozornost za-
slouží třeba hned titulní skladba, v níž van der Schyff rozvíjí motiv vodopádu).
Bow River Falls má velmi otevřenou texturu, skladby jsou často jen volným rám-
cem pro delší plochy improvizace; i z toho důvodu se vyplatí porovnávat některé 
skladby s jejich verzemi na jiných deskách obou frontmanů (doporučuji Sclaviso-

vu Fête foraine, původně nahranou u ECM na soundtracku k němému filmu Dans 
la nuit Charlese Vanela). Hudba plyne nenásilně, místo skoro až nenápadně a bez 
jasně určených dominant. Jako voda, chce se dodat – příroda vůbec musela 
být při nahrávání silným inspiračním zdrojem, což je patrné už z Douglasových 
poznámek v bookletu. Na druhou stranu, album nemá úplně jednotné ladění, což 
vyplývá už z toho, že skladatelsky jsou zastoupeni všichni čtyři hráči. Koncentra-
ce a souhra všech hráčů je evidentní, a přesto, že nahrávka vznikla bez velkého 
zkoušení za jediné odpoledne, téměř z ní není cítit dobře známá pachuť odbyté 
práce, často se zaklínající magickým slůvkem Improvizace. 
Jedním z klíčů k úspěchu nadprůměrného hráče je princip rekontextualizace. 
Výrazný styl hraní a skladatelský rukopis může – je-li opakovaně realizován ve 
stejném ansámblu – časem začít nudit, a tak moudrý jazzman vyhledává co nej-
rozmanitější osobnosti, které jeho hudbě dodají nové kontexty a zaženou hrozbu 
stereotypu. To platí o obou našich protagonistech. Jako kamínek do jejich stále 
se rozrůstající diskografické mozaiky nebude Bow River Falls dodaleka zářit, ale 
rozhodně nebude jen pouhou výplní. Tomáš Marvan

roman erben, tomáš erben: honitba v salónu
Nakladatelství Concordia.

Spisovatel a výtvarník Roman Erben patří společně s básníky Petrem Králem 
a Stanislavem Dvorským k třetí generaci českého surrealismu, tedy generaci, 
která se začínala profilovat v 60. letech. 
Jeho poslední básnickou knihu Honitba v salónu doplňuje hudební záznam autor-
ského čtení poetických textů, čtení na pomezí civilní promluvy a fónické recitace 
akcentující rytmický a strukturní charakter jednotlivých textů sbírky. Autorem tohoto 
doprovodu, který se neustále, kus od kusu, báseň od básně, proměňuje, je básní-
kův syn Tomáš Erben. Dílo Honitba v salónu se ovšem neskládá ze dvou dimenzí 
– textové a hudební, ale navíc i z prvku třetí Erbenovy tvůrčí aktivity – tedy z díla 
výtvarného. Kresby, které knihu rozvíjejí, znázorňují postavy v rafinovaně členěných 
a rozlámaných fikčních světech, prostorech fantazie a snu, krajinách neustálé or-
ganické proměny, která je metonymické povahy. Mnohé ze znázorněných objektů 
se nacházejí na lomu mezi abstrakcí a konkrétností, a tak v recipientovi vyvoláva-
jí proudy asociací a také touhu si jednotlivé předměty a postavy jaksi uzřejmovat, 
pojmenovat. Mnohé naznačují, ale není jim vlastní totalita dořečeného a jasného. 
Nejinak podobný princip tvorby probíhá i v hudbě. Ta, ačkoliv na první dojem působí 
jako koloritní podpora pro recitaci, je zcela soběstačnou a kvalitní složkou, která se 
děje v jakési neustálé proměně. Její identita a síla vychází z respektování recitace 
textů, ale multiplikuje všechny možné významy, činí jakousi dekonstrukci textových 
akcentů, rozvíjí a rozšiřuje tušené cesty v interpretaci. Ačkoliv umělecký svět otce 
Romana Erbena je stále v osidlech surrealistické a snové estetiky a směřuje k aso-
ciativnímu řetězení podivných setkání v bizarních prostorech, ke střetu konkrét-
ních prožitků s bujícími a bobtnajícími fantazijními obrazy, umělecký prostor syna 
Tomáše Erbena odhaluje svět jiného řádu. Hudební doprovod, který je jeho dílem, 
sestává z plynoucího toku elektronických ploch, jemných šelestivých a zvonivých 
zvuků anebo zvuků, na které jsme navyklí ze sféry krautrocku 70. let. To vše doplňují 
zmnožené a na sebe navrstvené beaty, bicí a perkuse, které odkazují ke sféře etnic-
ké hudby, dubu anebo experimentům Nurse With Wound, Rapoon či Zoviet France. 
Jednolitost četby a recitace je tedy doplněna i rozrušena hudební složkou, ale také 
hrou s prostorovým odlišením pozice recitátora. A přestože bývá pro surrealismus 
nejčastěji uváděn jako hudební ekvivalent či pendant jazz, Honitba v salónu, krom 
krátké části, tomuto návyku nepodléhá. Proto také působí hudba Tomáše Erbena 
nezvykle a nově, ačkoliv pracuje s jistými již fungujícími hudebními schématy. Je 
dobré sledovat tento tvůrčí vztah otce a syna, střet dvou světů a dvou estetik, který 
se nepopírá, ale doplňuje, a v kontrastním napětí obohacuje. Lukáš Jiřička
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o.lamm: hello spiral
Active Suspension.

kptmichigan: s/t
Aesthetics.

Noise, elektronické výboje, kytary, písničkářství, divnopop. Ačkoli souhrn těchto 
pojmů do značné míry charakterizuje dění na obou recenzovaných nahrávkách, 
každá zní jinak a společného mají pramálo – snad jen to nadšení z nepříliš serióz-
ně míněného objevování neznáma a obdivuhodnou dávku zvukové hravosti.
O. Lamm je dost možná nejvýznamnějším umělcem z okruhu francouzského ne-
závislého labelu Active Suspension, nicméně s Hello Spiral ušel od svého de-
butového elektronicky poruchového bláznovství Snow Party (2002) velký kus 
cesty. Pohyb ovšem nenastal ani tak v rovině kvalitativní (obě alba jsou pozo-
ruhodná), jako spíše v rozpětí jeho hudebních křídel. Hello Spiral je totiž snad 
vším – zhuštěným a zpočátku maličko schizofrenií zavánějícím univerzem s hro-
madou nástrojů, hlasů, spolupracovníků, zvuků, poloh a postupů. Experimentální 
softwarové výstřelky, shoegazerovské kytary, techno náznaky, ambientní ticho, 
hlukové momenty, psychedelie a zejména spousty variací na pop. Rozliční voka-
listé (dokonce i dvacetičlenný sbor The Lucifer Amp Choir) většinou interpretu-
jí libozvučné party, ty se ovšem zpravidla objevují v konstrukcích, které lze jen 
těžko označit za regulérní písničky. Jedná se spíše o jakési navzájem propléta-
jící se náladové vložky, jejichž mnohdy podivné shluky v podstatě definují celé 
koncepčně pojaté a detailně propracované album, započaté a ukončené týmž 
(opravdu nakažlivým) motivem. S tímto všeobjímajícím know-how Odot sebevě-
domě vykročil proti trendu osobnostní specializace na jeden určitý proud s rizi-
kem ztráty svého rukopisu a rozpoznatelnosti a… z velké části uspěl. Přestože 
se takto nevídaně rozkročil, ono digitální třeštění, jež dostalo hlavní prostor na 
desce předcházející, tu (ačkoli zastoupené v menší míře) funguje jako tmel, který 
vše drží pohromadě. Už tedy ne hlavní materiál, jen lepidlo. Nyní už záleží jen na 
tom, zda stejnou otevřenost (od vypískávaných dětských melodií po elektronický 
chaos) unesou i uši posluchače. Poněvadž vyznat se v Hello Spiral představuje 
skutečně tvrdý oříšek. 
To třetí album německého sóloprojektu (člena doprovodné kapely Schneider 
TM) KptMichigan působí o poznání přímočařeji. Na rozdíl od Lammova maxi-
malismu se KptMichigan zaměřuje na minijednoduchost, i on se však po svém 
vypořádává s popem a hlukem. Jeho dřívější tvorba se nesla ve znamení elek-
tronického kouskování, nicméně novinka jej opět pevněji přišpendluje ke kyta-
ře. Ale ne až tolik k akordům, poněvadž se především slastně koupe v moři ne-
kontrolovatelného lo-fi feedbacku. I zpočátku čisté a velepřístupné repetitivní 
indie-folk-popové melodie s vokálem (jako líbivá Don´t Time Fly?) se nakonec 
utopí v noisových vlnách, což jim – i přes poněkud průsvitný a nijak vynaléza-
vý postup – jistě sluší. Dialogy záměrně špatně zmasterovaných a často dosti 
agresivních hluků s písničkovými melodickými výplody táborákového nadšen-
ce vyvolávají paralely například s nebojácnými výlety Thurstona Moora, leč 
obdobně se též spokojují s málem. Skladby se obvykle tvrdošíjně drží jediné 
ideje a zůstávají tak jaksi okleštěné, bez výraznějšího úsilí o proniknutí do dal-
šího rozměru. Někdy to stačí, jindy ne. Hynek Dedecius

dlhé diely: sveta diely
Slnko Records / Black Point.

Protagonisty Dlhých Dielov jsou zpěvačka a baskytaristka Šina a kytarista a zpě-
vák Daniel Salontay. Oba vládnou neotřelým písničkářským umem (o jeho výcho-
discích viz článek v HV 5/02) a instrumentální zdatností a na vlastní značce vydali 
po dvou sólových albech (Šina a Dlhé Diely, Salontay a Dlhé Diely). Zatímco obě 

debutová alba (Šinadisk a September) byla téměř zjevením, jejich pokračovatelé 
– Salontayovo Tu a Šinino In Virgo trpěly instrumentální rozvleklostí resp. nadu-
žíváním dusající rytmické elektroniky. Na současné novince se Salontay a Šina 
stávají jedinými členy skupiny a jejich album je průsečíkem dvou v podstatě só-
lových drah.
S neduhem přílišné instrumentální vyumělkovanosti se dvojice se ctí vypořádala 
a opět jen a jen „slouží písni”. Problematická záliba v elektronických bicích par-
tech ji však neopustila – přibližně polovina z deseti písní je proti své přirozenosti 
roubována na metronomicky odťukávající podklad, který úspěšně přehlušuje 
jemné hlasy obou zpěváků – Salontayův pološepot a Šinin vysoce posazený zpěv 
– i decentní kytarové party, a navíc písně svazuje tak, že jim nedává dýchat. Dlhé 
diely jsou dle mého názoru totiž především „básníky ticha”. Nelze tu znovu ne-
vzpomenout oba debuty, na nichž byl feeling elektronických ploch tak sugestivně 
a zároveň netradičně podán běžným rockovým instrumentářem.
Čím komornější Šina se Salontayem jsou, tím působivěji znějí. Titulní píseň pro 
perlivou kytarovou figuru a dva zpěvy je prostým podobenstvím přibližování dvo-
jice lidí – kdysi mořem oddělených světadílů (téma lásky je na albu vůbec velmi 
silně zastoupeno). Jen jemnými loopy zahuštěná Zeleným poľom potěší brilantní 
hrou smyčcem na akustickou kytaru a sólem na dobro, které Salontay již dlou-
ho a záslužně zbavuje cejchu countryového vrzadla. Bublinky s polní nahrávkou 
klapotu ptačích mláďat jsou prostou písní – haiku vracející se k albu September, 
vrcholem je však nejspíš Postavím ti dom s hudbou Martina Burlase. Opět jen 
pro zpěv a barytonovou kytaru, navíc s působivou zvukovou koláží (stavba domu, 
hlasy v telefonu) a krásným Šininým textem („Postavím ti dom (…) / kde budeš 
snívať o tom / čo by si mohol mať / keby si nemal mňa / mňa sa však nechceš 
vzdať / mohla by som ti chýbať”). 
Obě tolik vzdálené polohy alba spojuje závěrečná Všetko sa mení, v níž se pulsu-
jící drobivá elektronika přirozeně snáší s figurou slide kytary a dobra, která ze-
jména v úvodu vzdáleně připomene pinkfloydovskou Wish You Were Here. Vida. 
Můj závěr bude podobný, jako v recenzi alba In Virgo (HV 4/02). Dlhé diely nám 
předkládají další porci navýsost osobité hudby, je z ní však cítit určitá názorová 
neujasněnost. Petr Ferenc

mouse on mars: radical connector
niobe: voodooluba
Sonig / Starcastic.

Německá dvojice Mouse On Mars patří ke stálicím nebe německé elektroniky. 
Neúnavně vydává alba, která se ani vzdáleně nepodobají jedno druhému, což 
potvrzuje i jejich aktuální kolekce. Deset let od jejich prvního alba a tři roky 
po posledním Idiology jsme se letos dočkali jejich osmého studiového výstupu 
Radical Connector, jenž šmahem smazává otazníky nad budoucností skupiny, 
které vzbudily vedlejší aktivity Jana St. Wernera v jeho projektech Microstoria 
a Lithops. Jako vokalistka se na desce objevuje Niobe, jejíž čerstvé album Vo-
odooluba spoluprodukoval právě Andi Toma z Mouse On Mars.
Mouse On Mars se na albu poprvé oficiálně představují jako trio, když od ny-
nějška do skupiny počítejte i vokalistu a perkusionistu Doda Nkishiho. Společ-
ně s Andi Tomou a Janem St. Wernerem tentokrát zavítali do teritoria vyšinu-
tého elektro-popu, kterému nechybí šibalské ironické mrkání na posluchače. 
Ve středu zájmu jsou jako obvykle podivínské zašmodrchané rytmy, které ale 
postrádají agresivitu Autechre anebo Squarepushera či samoúčelnou kompli-
kovanost současného německého microhouse. Jednotlivé skladby jsou vysta-
věné jako popové hity, v jádru křišťálové melodie jako The End nebo Mine Is In 
Yours však podobně jako vokály Niobe a Nkishiho čeká neúprosná distorze. Je 
to šeredná krása nebo krásná šerednost? Nechávám na vás. Radical Connec-
tor je inteligentní taneční hudba, která ale nedává na odiv svoji „inteligenci”, 
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spíše se snaží evokovat mírně vyšinuté stavy extatické radosti nad chytlavou 
repeticí. Jako nejlepší příklad slouží důmyslná recyklace módního R&B Wipe 
That Sound. Skladba, která je stejně sexy a funky, jako chytrá a rafinovaná, leh-
kou rukou načrtnutá a zároveň napěchovaná nápady. Celkově se jedná o jednu 
z nejoptimističtějších desek MoM, kteří si užívají svého statutu elektronické 
aristokracie, v němž si mohou dovolit prakticky cokoliv. Ostatně, letos se do-
konce dočkali knihy akademických esejů o jejich hudbě, která navíc obsahuje 
cizí, avšak jejich hudbou inspirované obrazy. Jak lépe na takovéto „zbožštění” 
odpovědět než hraním si na popový brak. Někdo možná bude postrádat vážnost 
a „poselství”, avšak co naděláme, Mouse On Mars jsou momentálně ve stádiu 
mírného oblouznění a chtějí nás i sebe jen a jen bavit. Kdyby to jen všichni dě-
lali takto odvážně! 
To zpěvačka Yvonne Cornelius alias Niobe jde na své druhé desce Voodoo-
luba na rozdíl od Mouse On Mars proti proudu současné elektroniky, která 
je zamilovaná do umělých zvuků a hluků. Podobně jako na dva roky starém 
debutu Radioersatz staví na svém unikátním hlasovém projevu a vystavuje 
ho nejrůznějšímu hudebnímu prostředí. Po vzoru vokálních experimentáto-
rek jako Meredith Monk, ale i velkých jazzových zpěvaček jako Joni Mitchell 
nebo Billy Holiday, klade Niobe sebevědomě svůj hlas před veškerou hud-
bu. Ať už jsou to bluesově hypnotické skladby, osmibitová elektronika anebo 
mohutná orchestrace, její hlas vždy nekompromisně dominuje. Zázrak na-
hého hlasu získává na síle v okamžicích překvapivých změn, ačkoli zapleten 
v repeticích výjimečně ztrácí dech. Niobe nemusí artikulovat žádná slova 
a přitom toho tolik sděluje: nejvíce zamrazí při ztišené intimitě Good Owl Own 
a zřejmě nejlepší ukázkou hlasového excentrismu je Tomova nepokojná Like 
A Dog. V době, kdy se zdá, že už vše bylo řečeno, je Voodooluba vítaným 
příkladem originálního postupu. Karel Veselý

nuo: multimusic minibigband
Arta.

Po velice dlouhé době se na české hudební scéně vynořila jazzová skupina, která 
působí jako zjevení. Od dob revoluce ztrácela česká jazzová scéna cosi ze své 
potence nebýt v hlavním kulturním proudu a působit jako sofistikované opositum 
k janečkovsko-gottovským paskvilům. Přesunula se ze scény neoficiality k jis-
tému typu mainstreamu a barově doplňkového proudu. Ačkoliv prvky jazzu, a to 
velice silné, lze nacházet u tvůrců typu Ivy Bittové, nikdy však v jisté otevřenos-
ti k soudobým tendencím a proudům nezískaly v Česku na dominanci. Z tohoto 
důvodu působí poslední album Jaromíra Honzáka Present Past, počin Davida 
Dorůžky a album skupiny NUO jako příslib do budoucna, rukavice vržená celé 
scéně, jako naděje na obrodu a otevřenost i jiným hudebním podnětům a světo-
vým parametrům.
Nuselský Umělecký Orchestr, zkrátka NUO, je na albu Multimusic minibig-
band zastoupen v opravdu širokém a nástrojově pestrém složení a je kolekcí 
známých hudebníků mladé jazzové a rockové generace – mj. zde hrají Jakub 
Zítko, Marcel Bárta, Miloš Dvořáček a Ivan Acher. Tato pestrost osobností ve 
spojení s množstvím nástrojů (klávesy, saxofony, trubka, bicí, kytary, trombon, 
flétna, fonovox aj.) již předjímá bohatost a stylovou mnohavrstevnatost hudby 
Nuo, která se odráží od zvuku bigbandů. Snad toto obsáhlé ustrojení ve spojení 
s láskou k soudobým a nikterak prvoplánovým či laciným hudebním trendům 
činí z NUO jeden z nejzajímavějších projektů současnosti – do jisté míry re-
spektuje styl bigbandů, ale zároveň jej rozšiřuje o vlivy elektroniky, samplingu, 
rocku a fusion, čímž ale z bigbandové potence být hudbou k tanci nic neubírá 
na síle (slyšíme zde svěží tango atp.). Naopak, skrze vnímavý přístup k odlehče-
nějším jazzovým stylům cítíme proudit lásku k uvolněným, přestupním tvarům 
a polohám, které se mnohdy mění v polohy radikální a neobvyklé. Srovnání 
s Vienna Art Orchestra v jejich nekompromisnosti a mezních jazzových po-
lohách se snad nemíjí s realitou. Multimusic minibigband není hudbou střetu 
stylů a žánrů, avšak hudbou odhalení možnosti jejich vzájemné symbiózy, ko-
munikace a ovlivnění. 
NUO zaujímá v českém jazzu výsadní postavení nejen pestrostí a množstvím 
hudebních nápadů, zajímavých střetů nálad a poloh od balad k pulsujícím elek-
tronickým kolážím (skladba Termix) s klávesovými plochami, ale hlavně svojí 
energií, která je z nahrávky patrná. Hráčská precisnost ve spojení s metaja-
zykovou stavbou dodává albu Multimusic minibigband na lehkosti, plavnosti 
a nezatíženosti jazzovými klišé, která jsou ve zdejší scéně fixované až na samu 
dřeň kostí hudebníků, na práh šedé kůry mozkové.  Pozbývám schopnosti zdr-
žet se kritických soudů, ať kladných či záporných, a proto vyvolávám ortel na 
všechny strany, že Multimusic minibigband je jedním z nejlepších alb poslední 
doby. Lukáš Jiřička 

sven-ake johansson mit dem nordeuropäischen melodie und 
improvisationsorchester: anschlussmusik mit handtuch

keith rowe / oren ambarchi / robbie avenaim: honey pie
Grob.

Švédský perkusista, akordeonista a vokalista Sven-Ake Johansson (ročník 1943), 
volbou Berlíňan, je zcela vyhraněná osobnost nejenom hudebně, nýbrž i coby 
teatrální mág. Chceme-li určit jeho zaměření, napovědou nám budiž jména jeho 
nejčastějších partnerů: Peter Brötzmann, Alexander von Schlippenbach či Rü-
diger Carl. Tedy: nápaditá a neobvyklá improvizace, zvukové čarování, při němž 
variabilitu jeho přístupu k bicím můžeme porovnat – a to považuji za velikou čest 
– s Hanem Benninkem. V jeho koncertním vystupování i na albech převažují dua, 
ovládá však i onen nedefinovatelný kumšt: vytvořit neopakovatelné zázemí pro 
větší hudební těleso, nepřeválcovat ho, ponechat prostor sólistům a přitom ne-
slevit na vlastní razanci.   
Deska Sven-Ake Johansson mit dem NMUI im SO 36 ´79 (což je přítomný titul 
Grobu, ono NMUI je právě Severoevropský melodický a improvizační orchestr  
a SO 36 je berlínský podnik, kde byl koncert 12. dubna 1979 zaznamenán) vyšla 
původně hned v roce 1979 na FMP, ovšem bezpříkladně okleštěná – jako dvaceti-
minutový singl, obsahující torza první a třetí části koncertu. A je víc než záslužné, 
že Felix Klopotek coby producent Grobu se vrátil k původně natočenému progra-
mu Anschlussmusik mit Handtuch I – III a zprostředkoval nám plnou verzi, která 
je o 58 minut a 23 vteřin delší, a přitom zvukově naprosto perfektní.
Nejde tu totiž v žádném případě o pouhý nostalgický návrat. Anschluss mit 
Handtuch, tedy Připojení s ručníkem, je záležitost natolik živá, pulzující, vtipná 
a překvapivá, jako by byla nahrána letos. Ve své době spíše předznamenávala 
ve středoevropském (pardon, především v severoevropském) rajónu další vý-
pady do velkokapelové improvizace, při dnešním poslechu nadto upozorňuje, 
že je někdy možná na čase vrátit se z některých slepých uliček k podobnému 
projasněnému proudu, spojujícímu melodičnost s hledačstvím. Johansson si 
pro své trojvěté dílko především vybral vynikající sólisty, jde skutečně o sou-
bor all-stars. Konkrétně tu slyšíme Rüdigera Carla s tenor saxofonem + akor-
deonem, Wolfganga Fuchse se sopraninem a basklarinetem, Radu Malfattiho 
a Thomase Wiedermanna s pozouny, kytaristy + houslisty Hanse Reichela 
a Norberta Eisbrennera a basistu Maartena van Regteren Altenu; vyjádřeno 
státní příslušností tedy zástupce Švédska, Holandska, BRD, tehdejší NDR, Ra-
kouska či Velké Británie. Jejich sóla tu pochopitelně hrají velkou roli, nejde 
však o obvyklé sólování, řazené jako perličky na náhrdelníku, nýbrž o samo-
zřejmé, nerežírované prostupování sólových výstupů s celkovou souhrou, kte-
rou nadto Johansson bezpečně ovládá, posouvá, akcentuje či zmírňuje (první 
dvě minuty druhé věty mají v obsahu poznámku „ohne muskelkraft – very soft”, 
tedy bez použití svalů a jejich síly). Desku charakterizují neustálé zvraty a vzá-
jemné promluvy zastoupených nástrojů a s každým novým poslechem je stále 
co objevovat. 
Jak už Klopotek program Grobu variuje, je album Honey Pie na zcela protiklad-
ném konci hudební škály. Představovat Keitha Rowea (tady s tabletop kytarou 
a elektronikou) není asi nutné, stačí poukázat na AMM, ale i jeho sólové desky, 
z nichž před časem vyšla na Grobu Harsh, bývají fascinující. Kritika o něm ne-
skrblí pochvalami à la, že vynalezl „novou kytarovou řeč”, „nový slovník”, „spo-
jení virtuózní hry s proměnou chápání kytary jako takové”. Což potvrdilo i nedáv-
né CD Thumb, na němž vedle japonské dvojice Sachiko M a Yoshihide Otoma 
hrají i oba protagonisté tria Medového koláče.
Právě s nimi, tedy  s kytaristou Orenem Ambarchim a s perkusistou Robbiem 
Avenaimem (ani oni se nevzdali elektroniky) Rowe vytvořil čtyřicetiminutovou su-
itu, oscilující mezi sotva slyšitelnými náznaky zvuku a zahřměním bouře, ovšem 
ticho a hlasitost tu nejsou využívány samoúčelně. Celou improvizaci totiž může-
te/musíte vnímat se zatajeným dechem, protože její fascinující zvukové nápovědi 
i detailní řešení působí jaksi tajemně, jakoby zvuky, které slyšíte, vysublimovaly 
z nějaké ponorné říčky. Přitom nejde o abstrakci; vnímáme, jak na sebe motivy 
bezprostředně navazují, jak je celá struktura souhry zahalená, zasněná, zadu-
maná. Od váhavého začátku, připomínajícího škrtání, praštění ohně, chrastění 
až červotočivé chroustání, přes rytmizovaný nábal zahlušených hluků, z něhož 
vyvstávají už jasnější a otevřenější zvuky, až po výtrysk hlukové skrumáže, nikoli 
jednorázový, nikoli násilný, nýbrž jako logický kontrapunkt k předchozímu roze-
znívání. Jedná se opět o živou nahrávku – tentokrát z prestižního francouzského 
festivalu Musique Action (26. května 2001).
Mám ještě post scriptum: Felix Klopotek, který je odpovědný nejen za tyto kom-
pakty, ale za celý (velice vyhraněný) program Grobu, vydal roku 2002 u německé-
ho nakladatelství Ventil publikaci How they do it – Free Jazz, Improvisation und 
Niemandsmusik, která nahlíží do alchymie tvorby Cecila Taylora, Petera Brötz-
manna, Eugena Chadbourna, Christiana Fennesze a řady dalších včetně Keitha 
Rowea a v rámci této hudební oblasti je rozhodně zajímavou sondou. Z. K. Slabý  
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reinhold friedl, bernhard günter, michael vorfeld: 
message urgent
Trente Oiseaux.

Na letošním Maratónu soudobé hudby se představil německý soubor Zeitkratzer 
s programem, který by bylo snad možné ocejchovat jako „akustický noise”. Zvuky, 
k nimž japonští a jiní tvůrci hluků potřebují elektronické přístroje a modulátory, se 
linuly z nástrojů zcela akustických (pravda, elektricky snímaných). Na jedné straně 
valivé stěny intenzivní akustické energie, na straně druhé dlouhé plochy skřípají-
cích flažoletů a chvějících se alikvótních tónů. Společným jmenovatelem těchto 
dvou pólů je hledání nových zvukových možností v krajních mezích instrumentální 
hry.
Klavírista a vedoucí ansámblu Reinhold Friedl a hráč na strunné a bicí nástro-
je (převážně vlastní konstrukce) Michael Vorfeld se na Message Urgent spojili 
se zakladatelem labelu Trente Oiseaux (vydává zde také např. Francisco Lopez) 
Bernhardem Günterem, který vládne nástrojem nazvaným záhadně cellotar. Na-
hrávka je záznamem koncertu z berlínského Podewilu a její zvuk připomíná onu 
relativně klidnější polohu produkce zmíněného Zeitkratzeru. Mohli bychom tomu 
snad říkat „akustický ambient”, ovšem pouze pokud tím myslíme hudbu volně 
plynoucí, bez výrazného rytmického pulsu a dramatických změn. Jako hudba 
podbarvovací, uklidňující nebo kulisová Message Urgent rozhodně nefunguje. 
Byť se celou dobu pohybuje převážně v nižších dynamických hladinách a bez ve-
likých výkyvů v hlasitosti, má v sobě velké napětí. Struny klavíru jsou rozeznívány 
uvnitř, tedy nikoliv klávesami, ale škrábáním a třeba i smyčcem. Smyčcem hrají 
také druzí dva hráči a perkusivní zvuky se vyskytují jen velice sporadicky. Celek 
je velice homogenní a navzdory tomu, že jde jen o tři hráče, zní téměř symfonic-
ky. Na mysl mi přicházejí třeba některé orchestrální skladby Mortona Feldmana. 
Zvuk se zvolna přelévá z hlubokých poloh výše a postupně se rozeznívají jednot-
livé harmonické tóny, které se vynořují z kovového skřípaní.
Čtyři bezejmenné části jsou sice produktem improvizace bez jakékoliv předchozí 
přípravy a domluvy, při opakovaném poslechu však lze identifikovat strukturu, 
vývoj i určitou formu. Působivější je tato hudba jistě v koncertní podobě, i na CD 
má však své oprávnění. Je ji však nutno poslouchat soustředěně, protože jako 
zvuková kulisa může spíše iritovat. Matěj Kratochvíl

abuse: the great outdoors 
Deadred Records / Starcastic.

Slovenské elektronice už několik let vládne jednočlenný projekt Abuse hudeb-
níka Vlada Ďurajka.  Po vynikajících EPčkách Sleepfields a 4th Floor Sinking ko-
nečně přichází s albovým debutem The Great Outdoors, jenž vyšel 22. listopadu 
na značce Deadred Records. 
Abuse servíruje osm náladových kompozic, zadumaných i rozmáchlých, které 
se vzpírají stylovému zařazení. Přesto, chcete-li, vtlačte ho někam mezi nu jazz, 
zlomené beaty a funkové groove, nebo hledejte ve škatulce indie elektronika. 
Z domácích luhů a hájů porovnávejte Abuse s projekty jako Floex či Ecson Val-
des, The Great Outdoors je ve vytváření atmosféry a konstrukci kompozic mi-
nimálně o krok dále. Rytmický breakbeatový podklad je pro něj jen pouhým pr-
vopočátkem, na který chrlí nápady a mění nálady. Easy listening klidného The 
Great Outdoors Pt. 2, který snese srovnání s přemýšlivými Jaga Jazzist, zajíma-
vě kontrastuje s paranoidním beatem Black Water. Od zmíněných EP ale Abuse 
udělal velký pokrok od chladného electra k hřejivějšímu zvuku, když se může 
opřít o široké spektrum zvukových nápadů, ať už samplovaných nebo živých 
(kytary, scratching) a působivého (avšak decentního) použití vokálů – výrazně-
ji hlavně v Given s přednášející Tracy Miller. Album graduje třemi posledními 
skladbami, z nichž zvláštní pochvalu zaslouží zejména Carmina Urbana s až fre-

ejazzovými přesahy. The Great Outdoors je na středoevropské poměry malým 
hudební zázrakem a stoprocentním splacením dluhu, který v našich končinách 
máme vůči této odnoži současné elektroniky.
 Kromě samotného alba najdete na CD i datovou audio stopu se záznamem vy-
stoupení v pražské Akropoli z loňského ledna (ke stažení je i z jejich domovské 
stránky – www.abuse.sk). Tato koncertní nahrávka obsahuje i pět skladeb, kte-
ré na albu nenajdete, včetně provedení remixu skladby Silvertape švýcarského 
projektu Mimetic. Živé provedení má v sobě energii, která mnohdy studiovému 
výtvoru chybí. Na rozdíl od studenějšího studiového zvuku dýchají skladby volněji 
a spontánněji a získávají další hudební rozměr. Ještě dodám, že CD je zabaleno 
ve vkusném digipacku s grafikou Emila Drliciaka. Karel Veselý

minit: now right here
Staubgold / Starcastic.

fourcolor: air curtain 
12k.

různí umělci: port doc.1-5
Port.

Trocha čerstvé ambientní produkce (ve třech různých, ač svorně aktuálních 
podobách) pro dlouhé zimní večery u teplého ústředního topení. Projekt Mi-
nit debutuje čtyřmi dlouhými kompozicemi s notně nesnadno dešifrovatelnou 
strukturou. Zvuky se jakoby nekoordinovaně shlukují v soudržné toky, v nichž se 
jednotlivé složky utápí ve prospěch celkového souzvuku – melodiku naznačující 
motivy skladby neutvářejí, jen se v nich sem tam ledabyle vynořují a mizí a poslu-
chač je nucen si je z konstantně zvolna plynoucího a velmi pružného proudu jaksi 
odizolovat… anebo rezignovat a jednoduše propadnout extrahované atmosféře. 
Základním stavebním kamenem tu jsou vrstvené drones z neidentifikovatelných 
zdrojů (podstatnou roli zastávají šumy a všelijaké ‚poruchové‘ plochy, jejichž lo-fi 
nádech přispívá k částečné přirozenosti a tudíž vstřícnosti alba) a nenápadná, 
ale vtahující hra s intenzitou. Dění uvnitř těchto hustých skladeb se omezuje na 
mírumilovné zápolení a střídavé posilování a tlumení ploch (vše přitom však stále 
pokrývá onen neprostupitelný zvukový mat – zde velká podobnost s projektem 
Tomorrowland) a také nečetné výraznější prvky (baskytarová linka v Now Right 
Here či úvodní rádiové ladění s cestujícím digiprskáním v IJ Variation) se brzy 
sklání před celkem. A ten je jemný, bohatý a prostoupený pozitivitou. 
I Keiichi Sugimoto (jinak Minamo či Fonica) alias Fourcolor na desce Air Cur-
tain operuje s drones a vyhledává něžné zvukové krásno, dává však přednost 
čistější, průsvitnější formě, minimu vrstev a zdůrazňování hlavních motivů. Vy-
jma drobných, lehce řezavých výškových částeček skladby sestávají jen z ně-
kolika málo tónů (často ve zpětném chodu) dlouze znějících fragilních kláves 
(neotřelé futuristické variace na hammondky), které se tu a tam dostávají do 
zvláštních smyček. Výsledek vyzařuje místy až přehnaně repetitivní minimalis-
tický klid (Cloud Whereabouts) a lze ho proto doporučit především jako funkční 
soundtrack k ukládání se k spánku, smysl pro působivost a vhodný výběr těch 
nepočetných zvukových prvků však autorovi upřít nemůžeme. Sugimoto je ne-
sporně talentovaný tvůrce, ve srovnání s Minit ale jeho desce chybí potenciál 
k dlouhodobějšímu posluchačskému pitvání – přístupnější přímočarost na úkor 
trvalejšímu potěšení z poslechu. 
S prvním kompilačním výliskem nové japonské značky Port se na škále čistoty 
zvuku dostáváme k maximu, zúčastnění přispěvatelé totiž povětšině upřednost-
ňují krystalickou čirost experimentálního digitálního světa. Sledovat průběh, 
modulování, zašmodrchávání a střety jednotlivých elementů laptomluvy je tu 
posluchači umožněno v nebývalé míře a basové chvění v kombinaci s nekont-
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rolovatelnými výstřelky do výšek hned v úvodním (a nejpovedenějším) kusu od 
projektu Evala lze navíc využít i třeba jako test vašich reproduktorů. Od pojmu 
ambient se na desce sice v některých případech odbočuje dokonce až drasticky 
– track Miamiplanet od COM.A je například pekelně mučivou rytmickou smrští 
těch nejnepříjemnějších zvuků a Taeji Sawai se pro změnu nechává inspirovat 
pansonicovským chladopulsem – většině z desítky prací však víceméně padne. 
Pokud disk budeme považovat za reprezentativní přehlídku nových tendencí na 
tomto softwarovém poli, z analýzy vyplyne následující: vliv „nelidsky” nelogic-
kých náhodných elementů (zvuky bloudící bez pravidel, nepředvídatelná struk-
tura tracků) trvá, zároveň ovšem sílí nutkání ke smyčkování (Slipped Disc) a ta-
ké snaha o „zlidštění” náznaky melodie (konstantně kvalitní Aoki Takamasa) či 
reálnými příměsemi („přírodní” vrstva v digitálním univerzu Ryoichi Kurokawy). 
Pestré, nezvyklé a těžko stravitelné sashimi.   Hynek Dedecius

organum: vacant lights / rara avis
Die Stadt.

musique concret: bringing up baby
Fractal Records.

Recenzované dvojici alb jsou společné tři věci: jedná se o reedice (obě vycházejí 
poprvé na CD), jsou personálně propojena a jejich zvuk vychází z principu koláže 
především nehudebních ruchů či (jak název druhé ze skupin napovídá) konkrétní 
hudby.
Organum (nejstarší pokus o vícehlas v křesťanské hudbě) je projektem zvuko-
vého kutila Davida Jackmana – milovníka drones a etnické hudby, který se ve 
svých zvukových krajinách pokouší dotknout hranic primitivní tvorby. Svou práci 
označuje za uměleckou rekonstrukci prehistorických počátků hudební tvorby. 
Ve skupině jej doplňují Peter McGhee a Dinah Jane Rowe. Dvaatřicetiminutová 
Vacant Lights vyšla v roce 1987 na kazetě a trojici na ní doplňuje Steven Staple-
ton (oboustranná výpomoc mezi Organum a Nurse With Wound nebyla vzhledem 
k podobnému zaměření obou seskupení ničím výjimečným). Sestává ze dvou 
skladeb – statických zvukových prostředí drones, skřípotů, píšťal, kovového 
chřestění a dalších ruchů. První z nich staví na hlubokém šumivém pozadí, které 
připomíná supění parní lokomotivy (ostatně Jackman prý zvuk vlaků miluje), a ze 
zmíněných zvukových prostředků buduje chvějící se a roztěkaný děj bez konce 
– proměnu stroje v živý organismus. Nositelem příběhu jsou změny ve spodní 
vrstvě – supění je strojově rytmizováno, vzápětí škytá únavou či nepravidelně 
a dlouze oddechuje. Sporadicky se objevivší zvuk parní píšťaly je zastřený a ne-
jistě vibrující. Jen ostré (s)hluky přesýpajících se kousků kovu neměně prochá-
zejí celou délkou skladby. Druhá polovina alba pracuje s podobným arzenálem. 
Základní drone je vyšší a nepříjemnější a ze všeho nejvíce připomíná šum špatně 
nahrané kazety. Rušivé kovy jsou doplněny dalšími nelibými hluky. Objevují se 
ale i „přírodně” znějící ambientní prvky a dominantní táhlý part píšťaly. Jako by 
klidná bukolika byla ničena vpádem stavebních strojů – poslů civilizace a pastýř 
v přímém přenosu hrál rekviem za odcházející idylu. 
Dvacetiminutová kolekce outtakes Rara Avis je křehkou sbírkou pěti nálad za 
použití stejných prostředků, ale bez tíživosti Vacant Lights. Cinkání a flétny jsou 
prostě libé, celková skřípavost neznepokojuje, použití ruchů sitáru a kytarových 
vazeb není kompozičním prvkem, ale jen aranžérskou třešničkou na dortu. Mezi 
množstvím spoluúčastníků najdeme Christopha Heemanna, Eddieho Prévosta 
či Jima O‘Rourka. Co mě na této kolekci mrzí, je její zbytečné rozdělení na dva 
disky. Výprava – jednoduchý bílý obal - je sice efektní, 55 minut hudby na dvou 
kotoučích však svádí k nelichotivým úvahám. Přestože její název napovídá opak, 
je dvojice Musique Concret mnohem méně concret než Organum. Jim Friedman 
a Michael Mullen své album vydali v roce 1981 na značce United Dairies, patřící 
Nurse With Wound, současné vydání (se svolením Stevena Stapletona) je v boo-
kletu opatřeno výzvou, aby se oba záhadní protagonisté spojili se svými novými 
chlebodárci. Album se skládá ze dvou částí. První z nich tvoří čtveřice skladeb se 
souhrnným názvem Incidents In Rural Places a spíše než konkrétní hudbou jsou 
ambientem sestaveným sice z „konkrétních”, ale natolik modulovaných zdrojů, 
že je sotva rozpoznáme (s jistotou určitelný je dětský zpěv, klavír a kytara). Nej-
častěji použitým efektem je echo, které obstarává příjemnou rozostřenost a čas-
to i rytmickou stránku skladeb. Oblíbeným tvůrčím postupem je změna rychlosti 
pásky, jejíž záseky a koktání narušují klidné plynutí zvuků. Závěr dlouhého čísla 4 
tvoří opakující se smyčka hlubokých bzučivých frekvencí. Organorgan, zahajující 
druhou polovinu alba, se patrně neskládá pouze ze zvuku varhan (zazní zde hlas 
a nejspíš i něco kytarových vazeb). Je zvolna pulsující nesmlouvavou masou ost-
rého zvuku elektrických kláves a z celého alba působí nejjednolitěji a – dá-li se to 
tak říci – nejhitověji. Závěrečná bezmála čtvrthodinová Wreath Pose At Sacrifice 
jako by se snažila ospravedlnit název skupiny. Až do poloviny je svižnou koláží 
několika stop radostného lovectví zvuků, pak se přelije v překvapivě současně 

působící noise s téměř techno rytmem a nakonec se vrací někam do rurálních 
končin začátku alba. Těch pět minut vizionářství v jinak nečasově působící tři-
čtvrtěhodince „odjinud” mě nepřestává mile udivovat. Petr Ferenc

valentin silvestrov: silent songs
ECM New Series / 2 HP.

Někdejší představitel tzv. kyjevské avantgardy a v současnosti nejuznávanější 
ukrajinský skladatel Valentin Silvestrov nazývá svou hudbu „meta-hudbou”, 
rozuměj metaforickou hudbou (viz HV 4/2004). Již tento aspekt dává tušit jis-
tou spřízněnost s literaturou. Nepřekvapí tedy, že jednu ze stěžejních částí 
jeho díla představuje vokální tvorba, z níž ECM – pravděpodobně povzbuzená 
úspěchem loňského alba Requiem for Larissa – tentokrát vyjímá nahrávky dvou 
komorně laděných písňových cyklů: Tichých písní a Čtyř písní na slova Osipa 
Mandelštama.
Monumentální, bezmála dvouhodinový vokální cyklus Tiché písně pro baryton 
s doprovodem klavíru vznikal v letech 1974-77, tedy v těsném sousedství Silves-
trovových skladeb ve „starém stylu”. Sestává z 24 písní komponovaných pře-
vážně na verše ruských klasiků – A. S. Puškina, M. J. Lermontova, S. Jesenina, 
F. Ťutčeva ad., které doplňují J. Keats, P. B. Shelley (po jedné básni v ruských 
překladech) a T. Ševčenko (úryvek z jeho poémy Sen v originálním, ukrajinském 
znění). Zvláštností, i když v Silvestrovově případě nijak neobvyklou, je dedikace 
každé z těchto písní jedné hudební osobnosti z autorova okruhu (A. Knaifel, T. 
Mansurjan, A. Schnittke, dnes již bohužel zesnulá Silvestrovova žena L. Bonda-
renko aj.). 
Svým pojetím a nábojem cyklus odkazuje ke dvěma liniím východoevropské vo-
kálně instrumentální kultury: k salonnímu romansu a k bardské písni okudžavov-
sky zastřeného ražení; po kompoziční stránce však v sobě zřetelně prozrazuje 
tvůrce coby profesionálně vzdělaného skladatele. A snad právě toto napětí mezi 
vlivy – asafjevovskou terminologií řečeno – „bytové” hudby a akademickým 
(ovšem svébytně pojatým) přístupem dodává celku ojedinělý tvar a půvab, který 
vystupuje na povrch teprve při posuzování cyklu právě a jedině v jeho celistvosti. 
Všem písním dominuje lyricky zasněný, mollový charakter, který koresponduje 
s poetikou vybraných textů. Značné nároky jak na výkon interpretů, tak na po-
zornost posluchače přitom klade statičnost dynamické a výrazové hladiny, která 
se během celých dvou hodin téměř nemění. Díky tomu se melodie jednotlivých 
opusů, postupující v malých intervalových krocích, při prvním poslechu poněkud 
rozmělňují v monotónním toku, ale s každým dalším poslechem se stávají snad-
no zapamatovatelnými (nikoli však ve smyslu vlezlosti). Klavír plní spíše úlohu 
podbarvující: pravá ruka většinou lehce lemuje melodii, zatímco levá se noří do 
hlubších poloh klaviatury a slouží jako funkční opora.
Samotná recenzovaná nahrávka Tichých písní pochází již z roku 1986, kdy ji po-
řídili barytonista Sergej Jakovenko a klavírista Ilja Šeps (rok předtím uvedla tato 
dvojice kompletní cyklus v premiéře na koncertním pódiu), a není jistě náhodou, 
že ECM sáhla právě po tomto provedení, které je dokonalou demonstrací toho, 
kolik jemných odstínů lze vytvořit v rámci relativně úzké škály předepsané dyna-
miky (jen výjimečná vybočení z rozmezí ppp-p) a výrazu („Všechny písně musí 
být předneseny velice klidně, s jasem, upřímností, průzračným zvukem, oproště-
ným výrazem a bez emocionální nadsazenosti.” – V. S.). Čtyři písně na slova Osi-
pa Mandelštama taktéž pro baryton a klavír (v duetu s Jakovenkem se v nich na 
nahrávce tentokrát uvedl i sám autor) z roku 1982 mají dramaticky vyhrocenější 
ráz, a také jejich faktura je mnohem komplikovanější než v případě předchozí-
ho cyklu. Bude to znít jako paradox, ale vedle „staromódnějších” Tichých písní 
působí tyto mnohem tradičněji a akademičtěji. Nahrávka dvou Silvestrovových 
písňových cyklů může být jen těžko určena ke každodennímu poslechu. S nedů-
věrou k ní pak pravděpodobně budou přistupovat ti, kterým asociace s básněmi 
typu Bělejet parus odinokij... způsobují ještě dnes nepříjemné brnění. Kdo si však 
najde dvě hodiny k (bdělému) poslechu a dokáže se od zmíněných asociací (má-
-li nějaké) abstrahovat, nebude rozhodně zklamaný. Jako záslužný počin vyda-
vatele pak budiž vyzdviženo i přiložení originálních textů psaných azbukou, což 
ještě docela nedávno nebývalo častým jevem.  Vítězslav Mikeš

abbé brémond ensemble: kocourovy sny o coney islandu
SOPEL (www.sopel.freemusic.cz)

Album ve formátu CDR je zvukovou parafrází jazzového románu Emily Neville Tak 
je to, kocoure (It’s Like This, Cat, 1963) o dospívajícím chlapci a jeho zvířecím 
kamarádovi v rušném prostředí New Yorku přelomu páté a šesté dekády, kdy ve 
Spojených státech doznívá vlna beat generation.
Kocourovy sny se skládají ze dvou částí – pravidelně se zde střídá zvuková 
stopa a čtení úryvků  knihy (překlad Jiřina Minaříková). Na samotného kocou-
ra téměř nenarazíme, místo toho jsme svědky hrdinova (ich-forma) seznámení 
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s hnědovlasou Mary při letním výletě na oblíbenou rekreační destinaci Coney 
Island, jejich náhodného setkání v obchodě s deskami, spontánního výletu na 
broadwayské představení West Side Story a konečně rendez-vous na Kolum-
bův den, poslechu Smetanovy Vltavy při šálku kakaa, seznámení s Maryinou 
beatnickou matkou narozenou na levém břehu Seiny a naplánování výletu 
přívozem po rozbouřeném moři. Autor hudby Karel Kolařík svou koláž sestavil 
téměř výhradně ze zvuků rádia – sporadicky se objevující kytara, klavír, citera 
a flétna jen decentně podbarvují a prim přenechávají skrumáži pískotů, hlasů, 
šumů, šlágrů a nevyladění, která zdařile evokují nepřehledný velkoměstský 
babylón mnoha jazyků, vzájemně se hubících hluků i překvapivých ztichnutí. 
Šťastným dramaturgickým tahem bylo svěřit čtení textu výtvarníkovi Jerzy-
mu Stanisławovi Baczonyimu. Baczonyi rozhodně netrpí vzornou výslovností 
– ráčkuje a navíc se při čtení často přeříkává, opravuje, zakoktává, překvapivě 
zastavuje uprostřed vět atd. Tyto vady jsou však použity záměrně – ostatně CDR 
je vybaveno vysvětlující sleeve-note hovořící mimo jiné i o poetice přeřeknutí 
coby zdůraznění vyprávěcího charakteru epiky. Sám za sebe se domnívám, že 
hlasová neumělost a nejistota jsou skvělým vyjádřením vypravěčovy mladické 
nezkušenosti a údivu z věcí a událostí, které jsou pro něj nové a které potkává 
poprvé v životě. Baczonyiho hlas zní ve srovnání s hlasitou rádiokoláží upřímně 
a osaměle a dává tak nahlédnout do vypravěčova vnitřního světa – místa, v ně-
mž lze najít tichý azyl i v tom nejrušnějším velkoměstě.
Tak zdařilé album by si zasloužilo lepší vydání a distribuci, než – sice s láskou 
vypravené – pouhé CDR. Ale to bych si mohl stýskat u mnoha titulů. Petr Ferenc

freedom of the city 2003: small groups

gail brand & morgan guberman: ballgames & crazy
Emanem.

Veterán londýnské improvizační scény, saxofonista Evan Parker, který je jinak 
velice kosmopolitním člověkem, pocítil v roce 2001 potřebu zviditelnit zhruba 
pětatřicetiletou historii eruptivních muzikantských výbojů svého domovského 
města. Vydatnou oporou v jeho plánech se stal šéf  labelu Emanem Martin 
Davidson. A tak se zrodil festival Freedom Of The City, jenž se od té doby usíd-
lil v místní The Conway Hall. Již první ročník jasně naznačil, že i tato radi-
kální hudba má ve „svobodném městě“ své posluchačské zázemí. Skvostné 
záznamy London Improvisers Orchestra (za účasti takových celebrit, jako jsou 
kromě Parkera například Steve Beresford, Lol Coxhill, Paul Rutherford, Pat 
Thomas či Veryan Weston) i celé řady menších seskupení navíc jasně doklá-
dají obrovský potenciál hudebníků z britské metropole.
Zatím nejnovější nahrávkou z této akce je 2CD Freedom Of The City 2003 – 
Small Groups, která dokumentuje koncert z pátého května loňského ročníku, 
konkrétně třetí den čtyřdenního festivalu. Představuje osm vystoupení špiček 
dané branže, pochopitelně nejen z Londýna, z nichž vyzařuje propojenost 
jednotlivých hudebníků bez ohledu na to, k jaké patří generaci, jak dlouho se 
znají či spolu vystupují a jakou techniku či technologii vyznávají. Hned úvodní 
trio, kde vůdčí úlohu hraje trombonista Alan Tomlinson, představuje genia loci 
skladbou WC1R 4RL, což je poštovní kód The Conway Hall. Steve Beresford  
zde „ozdravuje“ celkovou náladu svými elektronickými zákusky a perkusista 
Roger Turner vše patřičně mašluje. Skřípavý vokál Viv Corringham zase ve 
skladbě Beta Pleat perfektně rezonuje se „skřipkami“ Angharad Davies. De-
chové poryvy, nablueslé chrčení i naříkání, pidlikání a čarodějnické hrození 
se tu mísí s nervními tahy smyčcem i perkusivními a drnkacími momenty. Vý-
sledek ovšem nepostrádá zvláštní harmoničnost. Závěr prvního disku před-
stavuje trio Free Base, které je asi ze všech zúčastněných svým charakterem 
nejblíže k freejazzu a jejichž The Liver Is The Cock´s Comb je patrně nejhut-
nějším a zároveň nejinteraktivnějším kusem kolekce. Poněkud jinou kapitolu 

otevírá na druhém kotouči klasik minneapolské improvizační komunity Milo 
Fine, který si tu jako své sidemany vybral hráče na nástroje vlastní výroby Hu-
gha Daviese, Paula Shearsmithe, který zde obsluhuje kapesní trubku, balifon 
a ruční flétnu, a kontrabasistu Tonyho Wrena. Jejich společný výtvor se sig-
nifikantním názvem Tonpsychologie, přesahující pětadvacet minut, nabízí sku-
tečně široké hudební spektrum plné překvapivých momentů. Fine osobně má 
ve svém instrumentáři klarinet, piano i bicí soupravu a rozehrává zde za účasti 
svých souputníků vskutku řádný výplach mysli. Skutečným skvostem je pak 
závěrečná suita kvarteta Lunge, které tvoří trombonistka Gail Brand, bubeník 
Mark Sanders, laptopista (druhdy však houslista) Phil Durrant a univerzální 
hráč na klávesové nástroje (povětšinou jinak „klasický“ pianista) Pat Thomas. 
Sám název Relative Poverty naznačuje, že se nejedná o procházku růžovým 
sadem, nýbrž strukturálně sice bohatou, avšak místy značně utlumenou smršť 
nárazových tónů a ploch. Suma sumárum: ideální průvodce pro posluchače 
současnou (nejen londýnskou) free improvisation scénou (stejně jako přede-
šlé záznamy z festivalu). Posluchačsky (pro neznalé a ,nenaladěné´) poměrně 
náročné, avšak velmi obohacující sousto.
Gail Brand se mimo jiné projekty profilovala na festivalu Freedom Of The City 
již v roce 2001 v souručenství s trumpetistou Ianem Smithem a tubistou Ore-
nem Marshallem. O rok později se setkala v kalifornském Oaklandu s tamějším 
zpěvákem (ale i případným basistou) Morganem Gubermanem a okamžitě na-
hráli kolekci improvizací, která vyšla až letos pod názvem Ballgames & Cra-
zy. Morgan zde střídá ,dětinské žvatlání´ výsostného stylu s parabluesovými 
proklamacemi i dalšími polohami včeně účelného kašlání i pochechtávání. Gail 
to vše prokládá úžasnými laufy svého nástroje a výrazně překračuje klasickou 
představu o relativní omezenosti pozounu. Rozhodně zde nechybí humor, který 
sice kulminuje v krátké hříčce Dating A Raw Oyster, ale je obsažen již v úvod-
ní skladbě Vorst Fears Rowing Away. Princip hlas - trombón pravděpodobně 
neudrží  posluchače v pozornosti po celou dobu, ale bezesporu stojí za to se 
k jednotlivým skladbám znovu vracet a nacházet jejich osobité kouzlo v jednot-
livých momentech.  Petr Slabý

vo.i.d: urainum
Mental Trakt / Ars Morta Universum (void@seznam.cz)

einleitungszeit: human scrap / anatomic prayer
vlastní náklad (www.einleitungszeit.host.sk)

napalmed: moozAzoom
napalmed: zoomooz
vlastní náklad (http://napalweb.unas.cz)

Téměř najednou se mi na stole sešla alba tří nejvýraznějších představitelů fede-
rálního noise. A všechna představují v kontextu tvorby svých autorů zvukovou 
výjimku či stylový odklon.
VO.I.D (Martin Jarolím a Robert Hnát) na osmdesáti minutách shromáždili čtr-
náct skladeb, které nebyly pro svou koncepční odlišnost vydány na předchozích 
albech. Bylo-li předchozí album Girlab „Seržantem” skupiny (ve smyslu kvalita-
tivního vrcholu; recenze v HV 2/04), je novinka jejím „Bílým albem” – kaleidosko-
pem mnoha barev, nálad a štědré dávky entuziasmu a – zcela záměrně - bez pev-
nější jednotící koncepce. Přesto z alba výrazně koukají především dvě polohy. 
Tou první je zběsilá smršť rychle se střídajících skřeků v nepříjemných výškách, 
epilepticky nevyzpytatelných tempech a zlomyslných aranžích, zvukově možná 
odvozená od japonské scény v čele s Merzbow. Dvojice Z’Stem a Zabbah zavalí 
množstvím dynamických střihů, krátká Hyrze je zběsilým tancem plným humoru 
a zákeřných hrátek s hlasitostí stop. Druhou polohou je časté vzývání tradičních 
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prostředků oldschool industriálu – kovů, rytmické monotónnosti, pseudoorches-
trálních zvuků či markýrovaných chorálů. VO.I.D k nim nepřistupují ani zcela pi-
etně, ani je neshazují. Používají možná až zprofanovaný arzenál umírněně, o to 
však s větším účinkem. Skvělým příkladem je titulní skladba, nejdelší, jakou kdy 
skupina vydala. Přestože v ní VO.I.D stále (s občasným vynecháním) opakují je-
dinou rytmickou figuru, napětí skladby po celých jedenáct minut vzrůstá. Serth 
rozostřeně imitující zvuk zvonů je táhlým, křehkým a téměř baladickým kusem. 
Marš Degon D’Hor či teatrální, tisícihlasá Egilem 8 klišovité modly destruují 
a přesazují do nových pitoreskních souvislostí. Takový způsob návratu ke koře-
nům oklikou (zezadu!) je opravdu nosný. Že by albová marginálie položila základy 
nové tvůrčí etapě?
Kovovým obalem opatřené album Human Scrap / anAtomic Prayer je třetím 
CD, které si Einleitungszeit (zakladatel Richard Norg, Martin Jarolím a nej-
nověji duše Sangre Dans Thetre Tereza Georgievová, starající se především 
o vizuální stránku vystoupení skupiny) vydávají vlastním nákladem – jejich 
předcházející nahrávky vycházely na vinylu nebo na kazetách a CDR. Kromě 
zajímavého obalu je album vybaveno datovou stopou s fotografiemi, videem, 
„bookletovými” a promo informacemi. Jedná se asi o nejagresivnější po-
čin, jaký kdy skupina vyprodukovala, a určitý odklon od výsostně původního 
a napínavého kloubení zvukových erupcí a ticha. Málo ambientních meziher, 
které udržují napětí – jednou z nečetných výjimek budiž úvodní Biokyberne-
tik či  anAtomic Prayer, u níž se ale dá mluvit spíše o úlevě. Málo „volného 
dechu” vznikajícího pečlivými neuspěchanými aranžemi. Na novém albu Ein-
leitungszeit tlačí na pilu a svůj noise posouvají do primitivnější, silovější polo-
hy. Nejde o sofistikované hrátky s hlukem, ale o to, vystavit posluchače jeho 
drtivému účinku – únavnému rachotu strojů, vzpouře probíjející elektroniky, 
jíž probublávají spršky jisker, nesnesitelnému syčení varu. Rytmus či jiný způ-
sob členění skladeb je skrytý pod svrchní vrstvou šumu. Snad nikdy ve své 
(poměrně bohaté) diskografii nebyli Einleitungszeit tak nevstřícní. Druhá půle 
alba je ovšem jiného soudku – osmiminutová Litanei s hlasem Georgievové 
– tichý ambient kovů a frekvencí, téměř oldschoolový pochod Eschaton, ty-
pická Limbo Isent či napjatě vrcholící závěr Whip & Steel potěší i příznivce 
tradičního, tolik inspirativního zvuku skupiny.
Se dvěma CDR novinkami mosteckých Napalmed je tomu přesně naopak – Ra-
dek Kopel (který obě alba nahrál sám) směřuje od japonským běsněním inspi-
rovaného noise do tišších vod. Každé album vzniklo během jediného dne, bylo 
improvizováno přímo na minidisk a nebylo dále zvukově upravováno. Kopelův 
výkon si zaslouží smeknout – ani na okamžik nepadá do únavnosti či repetice, 
ani na okamžik si bezradně nepomáhá agresivitou. Jak už názvy napovídají, Zo-
omooz a moozAzoom jsou blízcí příbuzní. Na obou z nich dochází k manipulaci 
s jediným zvukovým zdrojem – signálem na pomezí praskajícího šumu a hluku, 
lehce zahuhlaným a bez výšek. Opracováváním tohoto zvuku vznikají proměnli-
vé, barevné a vzdušné kolekce velmi často mířící až k ambientu, avšak s původní 
energií Napalmed pulsující pod povrchem a místy se erupcí protlačivší i na něj. 
Klíčovými slovy však budiž lehkost a názvy několika tracků: Klepací, Plochující, 
Elektrizující, Vyčkávací (z moozAzoom), Ambientika!, Microsound, Elektroimpul-
stronix, Ruchoatmosféra či Elektro-A-Mbient (ze Zoomooz). 
Poslední zpráva z tábora Napalmed je ovšem neveselá – Radek Kopel se roz-
hodl pozastavit činnost své poměrně úspěšné značky. Útěchou budiž, že od-
chází důstojně na vrcholu tvůrčích sil, a že odmlka patrně není plánována na 
věčné časy. Petr Ferenc

petr nikl a lakomé barky: nebojím se smrtihlava
Black Point.

Výtvarníka Petra Nikla to k hudbě a poezii táhne již delší dobu; vzpomeňme 
na jeho divadelně-instalačně-zvukové performance či výstavu Hnízda her, 
jejíž jedna místnost byla cele věnována zvuku. Své první album  vydává až 
nyní – ve svých čtyřiačtyřiceti letech – a zabydluje jej dvanácti písničkami 
převážně na zvířátkovská témata. 
Lakomé Barky, které si Nikl přizval, tvoří desítka dívek a žen a jejich rolí je kro-
mě několika nástrojových partů (flétny, klavír, chřestící a perkusivní nástroje) 
především sborová recitace a zpěv. Jejich vedoucí, Blanka Laurychová, je na-
víc spoluautorkou hudby téměř poloviny písní. Sám Nikl kromě zpěvu obstarává 
brač, buzuki, kalimbu a také nějaká ta ruchadla, bušidla a chřestidla. Celkový 
zvukový dojem je neprvoplánově hravý, plný veselých melodií (většina z nich 
je zpívaných – krásné a výstižné slovenské slovo je „lalákať”) a roztomilého 
zvukového kutilství. Na několika místech probleskne náhodné setkání se „stře-
dověkou” hudbou historickošermířských slezin, jinde soustředěné hračičkov-
ství podobné tvorbě legendárních Žen – jako by oba písňové světy vyrůstaly 
ze stejného podhoubí. Střídmě hostuje dechař František Kop (basklarinet, sop-
ránsaxofon) a manželé Irena a Vojtěch Havlovi (viola da gamba, cello).
Nikl coby autor písní se vyznačuje stejnými vlastnostmi jako Nikl výtvarník – 
významnou roli přisuzuje návratům do dětství (jeho matka navrhovala nafuko-
vací hračky; některé z nich má Nikl dodnes naplněné svým dětským dechem) 
s údivem, hravostí a pozorovacími schopnostmi a zvláštní logikou vlastní 
právě nedospělému věku, ale i se zjitřenou citlivostí a zranitelností, jenž se 
dospělým může zdát nepochopitelnou, iracionální či dokonce hodnou pokou-
šení. Jak se zdá, právě onu tenkou blanku mezi idylou a úzkostí dětského věku 
Nikl nejraději rozechvívá (jako volnou ilustraci vzpomeňme Niklovy malby dětí 
narušované ranami žiletkou či plastovými odlitky).
Polovina písní (střídá se pravidelně), kterou zpívají Lakomé Barky, hraje na odleh-
čenou notu veselého rýmování, dětsky entuziastického skandování či „způsob-
ného” besídkového pění a jejich texty jsou říkankovitější a veselejší („Zlatí hadi 
zlatě kadí”; „Už jsme doma dva / já mám doma lva”). Niklem odzpívaná polovina 
rozehrává v podobných kulisách poněkud zamotanější divadlo. V textech o mrt-
vém ptáčátku připomínajícím drobná monstra plastikových modelů s roztřese-
nými siločárami zaschlého laku či úvaha nad tím, co asi běží hlavou mrtvému 
broukovi (zadeček?) dostávají kulisy a rekvizity písní až mrazivý rozměr. Několik 
míst v textech („Skálou chřestí pes / v obojku s bójkou / utesává rez / močením, 
stojkou”) připomene „lesní” období Roberta Nebřenského (dalšího spoluobyva-
tele téhož podhoubí), zejména na druhém albu Vltavy Šťastnej jako trám (1996). 
Je tu i hlasová podobnost – oba pánové stojí nezaměnitelně vysoko. Ale zatímco 
Nebřenský s hlasem zachází distingovaně, snad jen s lehkým náznakem afektu 
salónní komiky, Nikl se nebojí naplno, divadelně (možná až exaltovaně) ozvat 
a zakřičet si, sem tam i na úkor stoprocentně přesné intonace. Samozřejmě 
dojde i k výměně zpěváckých rolí. Nikl se radostně vyčůrá uprostřed louky na 
brouky (močí se hnedle ve čtvrtině písní) a dětské hlásky Barek zádumčivě za-
deklamují: „Někdo tady seče čerstvě padlý sníh / a kosa je při tom velmi tichá / 
Křupou jen boty sekáče / a něco uvnitř neznatelně dýchá…”
Obal alba – vzácného exempláře chytrého a zároveň přístupného solitérství 
– tvoří kromě muří masky šest pestrobarevných kotoučků - seizmografů pta-
čího letu.  Petr Ferenc

I N Z E R C E
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damian catera: radio 
decomposition
[HARSH HOUSE]

Newyorský postindustriální kytarový 
improvizátor a videotvůrce přenáší 
svou techniku na radiopřijímač (který 
používal vždy, tentokrát však poprvé 
výhradně) – vhání jeho zvuk do lapto-
pu, kde jej stříhá a v rozhraní max/msp 
zpola náhodně, zpola uvědoměle vrství 
do tří stop. Výsledkem je pět dlouhých 
ploch lo-fi „ambientu” z melodií, ladění, 
krátkých motivků (vládne easy listening), 
šumů a elektronicky zadrhávajících mo-
derátorů. V porovnání s Caterovou kyta-
rovou tvorbou album poskytuje mnohem 
zřetelnější pohled do tvůrcovy kuchyně, 
na druhou stranu však trochu postrádá 
monumentální, leskle kovovou nepří-
stupnost jeho zvukových stěn a blíží se 
spíš k hájemství programově neuhranči-
vého kolážování. PF

radiq aka yoshihiro hanno: 
graffiti & rude boy 67’
[PROGRESSIVE FORM / LOGISTIC / 
STARCASTIC]

Všestranný japonský skladatel Yoshihiro 
Hanno (viděli jsme ho na festivalu Alter-
nativa 2004), autor mnoha alb (od ambi-
entu po minimal techno) i hudby k ně-
kolika filmům, se od opojení softwarem 
max/msp oklikou navrací ke „svým” 
kořenům v black music – Radiq je jeho 
vize hip-hopu skrze elektronické hledí. 
Poklidné skladby s jelinekovsky jazzy 
clicks‘n‘cuts nádechem se soustředí na 
techniku cut-up: nastříhané/nahlodané 
jsou nejen elektronické střípky, ale i vo-
kály (z Gabunu pocházející rapper Black 
Crom a Japonka Terumi Shoji), to vše 
v zájmu netradiční houpavosti. Výraz-
nější beat spíše výjimkou, místy vhodně 
vypomáhá kontrabas (Takanori Kameda), 
množství zvuků drženo na uzdě, nálado-
tvornost naopak.  HD

sam philips: a boot and a shoe
[NONESUCH / WARNER]

Nová kolekce americké autorky spojuje 
country kořeny s nápaditým písničkář-
stvím z rodu Suzanne Vega. Zvuk se 
pohybuje mezi sentimentem a „wait-
sovskou” syrovostí. Převážně akustické 
a velice příjemné. V produkci T-Bone 
Burnetta.  MK

tomas korber, erikm, toshimaru 
nakamura, otomo yoshihide: 
brackwater
[FOR4EARS]

Nový projekt čtyř klíčových osobností 
současné radikální elektroniky a turnta-
blismu nese název Brackwater. A nikoliv 
svévolně. Celé album je plné elektronické-
ho toku s mírným elektronickým minima-
listickým pulsem, vibrací, šumů a prasko-
tů, u kterých lze stěží určit, zda jsou jejich 
původci samplery anebo mistrné ovlá-
dání gramofonů (Otomo) na jiný a daleko 
meznější způsob hry než se tomu děje 

v taneční hudbě a hip hopu. Odhaluje se 
zde úměrné a citlivé užití zpětných vazeb 
v Toshimarově mixážním pultu ve spojení 
s atakovanou kytarou Tomase Korbera 
a jemnými pady eRikm. Hluboký zvukový 
ponor až na samotném prahu touhy osa-
hat si jednotlivé zvuky a vytěžit z jejich 
potence maximum byl nahrán při živé im-
provizaci ve vězení. Brackwater dokládá, 
že produktivita a kvalita této scény záleží 
na absolutní koncentraci a reakci hudeb-
níků na spoluhráče. Tedy je nahrávkou 
antiegoistických mistrů, kteří vědí, kdy 
mají hru opustit a stáhnout se do ústraní, 
anebo nevtíravě získávat na dominanci 
v přísném řádu volné improvizace.  LJ

music a.m.: a heart & two stars
[QUATERMASS / STARCASTIC]

Povědomé tváře pod novým názvem. Ste-
fan Schneider (jinak To Rococo Rot), Vol-
ker Bertelmann a Luke Sutherland (dříve 
frontman Long Fin Killie a Bows, nyní 
houslista Mogwai) debutují jako Music 
a.m. s jemnou melancholií na pomezí 
elektroniky a akustiky, zpola písňovou 
formou (Lukeův hladivý vokál), poklid-
ným tempem a přítulnou večerní atmo-
sféričností. Zmíněná trojice se výborně 
doplňuje a zvuková paleta přes solidní 
pestrost netrpí ani náznakem konfliktů, 
což z desky činí více než zdatnou konku-
renci podobně pocitových výlisků ze stájí 
jako Morr Music, City Centre Offices či 
Plug Research. Příjemné, intimní, zpo-
čátku velmi nenápadné… avšak velmi 
zralé a chytré. HD 

yasunao tone / hecker: palimpsest
[MEGO / STARCASTIC]

Mezigenerační spolupráce. Yasunao 
Tone (1932) v šedesátých letech proslul 
v Japonsku křížením vlivů západní nové 
a elektroakustické hudby s místním po-
jetím folklóru a improvizace (skupina 
Ongaku) a jako spolupracovník Fluxu, 
o necelé dvě dekády později začal pra-
covat s destruovanými cédéčky a úpra-
vami jejich přehrávačů. O čtyřicet tři let 
mladší Hecker patří k současné lapto-
pové generaci. Na společném albu se 
neničí nosiče, nýbrž se jedná o výsledek 
vzájemného remixu (přidávání vrstev) 
tracků zkoumajících především vlnové 
délky a tzv. zero crossing – moment, 
kdy digitalizovaný zvuk (jak je vidět např. 
na monitoru při práci s hudebním soft-
warem) „kříží osu X”. Výsledný noise 
bleskurychlých výměn pestrých krát-
kých zvuků a tich je stejnou měrou ex-
trémní i přitažlivý a – ve shodě s názvem 
alba – otevřený pro zájemce toužící při-
dat svou vrstvu. Vtipně řešený booklet 
s kopií vícejazyčných upozornění ze za-
čátku éry kompaktních disků (Das Com-
pact Disc Digital Audio System bietet 
die bestmögliche Klangwiedergabe…) 
obsahuje rozhovor s oběma autory. PF

jude: labyrint snů
[MANUZIO] 

Labyrint snů jest soundtrack ke stej-
nojmennému dokumentárnímu filmu 

o P. Formšovi a temném bludišti lidského 
podvědomí. Jude (Jakub Žid) jest front-
man Skrytého půvabu byrokracie a jeho 
sólová nahrávka jest hodinová skladba 
smyčkující pomocí jednoduché elek-
troniky hlasy chrčivé, dávivé, tajemné, 
somnambulní, vinnetouovsky etnické, 
patologicky zpěvánkovité či kašírova-
ně umírající, a to vše v bezeslovných 
mantrických popěvcích. Bizarní hravost 
hlasů i neúnavný kolovrátek podivného 
brnkání a skřípání odkazuje až kamsi 
k Aranovi – romskému multiinstrumen-
talistovi z Čech ve službách britského 
dada undergroundu (viz HV 2/04) či 
k umanutému kutilství skrytě bujícím 
v kahudovských garážích. Atmosféra 
hutná tak, že by se dala krájet. PF 

gaby kerpel: carnabailito
[NONESUCH / WARNER]

Pokud by se vlezlé latinskoamerické 
hitovky od Manu Chao dostaly do rukou 
DJ Spookyho nebo podobného „ruši-
tele”, mohlo by vzniknout Carnabailito. 
Základem jsou smyčky perkusí, hlasů či 
akordeonu. Tanečnost je však sympatic-
ky narušována, zpěv zkreslen a celek se 
méně snaží o nezávaznou pohodu.  MK

zorn: all you can do is enjoy the 
ride
[LUX NIGRA]

Michael Zorn své druhé album All You 
Can Do Is Enjoy The Ride podle legendy 
komponoval na cestách mezi Berlínem 
a Hamburkem a v temných zadumaných 
beatech občas zaslechnete klokotání 
vlakové lokomotivy. Podobně jako u Ri-
charda Villalobose si přímočaré techno 
podává ruku s microhouseovými chybo-
vými rytmy a hypnotickými melodickými 
miniaturami vás odnáší pryč od zemské 
atmosféry. Zorn bohužel v kontextu ak-
tuálního vývoje žánru nepřináší mnoho 
nového, přesto lze plně doporučit, za-
chovat se podle názvu desky a užívat si 
jízdy.  KV

josef klíč: v půli kopce
[GUERILLA RECORDS]

Violoncellista, který se pohybuje jak ve 
vážné hudbě, tak v rockové alternativě 
(DG 307, Psí vojáci) se nyní představuje 
jako autor. Skladby pro sólové violon-
cello střídají energické pasáže s roz-
sáhlými kantilénami a budí dojem napůl 
improvizovaného a napůl připraveného 
preludování. Jisté utřídění nápadů by 
prospělo. MK

paul dunmall moksha big band: 
i wish you peace
[CUNEIFORM RECORDS]

Projektem Moksha (pojmenovaném pod-
le hindského výrazu pro „nejvyšší osvo-
bození duše”) naplnil britský saxofonista 
Paul Dunmall (1953) svůj dávný sen  - vy-
dat nahrávku se svým vlastním big ban-
dem. To se mu sice podařilo částečně 

již v roce 2001 na albu The Great Divide, 
kde v závěrečné kompozici doplnilo jeho 
oktet dalších osm hudebníků, ale teprve 
díky objednávce BBC mohl své před-
stavy plně rozvinout u příležitosti svých 
padesátých narozenin na opusu I Wish 
You Peace. Třídílnou suitu napsal v době, 
kdy byla válka v Iráku v plném proudu 
a on nechtěl pouze oslavovat své jubi-
leum, ale vyjádřit naději pro budouc-
nost. Celé dílo ovšem postrádá jakýkoliv 
zbytečný patos, naopak je opravdovým 
spirituálním pohlazením, přičemž autor 
zde nezapře ani svou duši avantgard-
ního improvizátora. Dokázal plně využít 
potenciálu patnáctičlenného tělesa 
(kde nechybí jeho dlouholetí souputníci 
kytarista John Adams, bubeník Tony Le-
vin, pianista Keith Tippett, basista Paul 
Rogers či trombonista Paul Rutherford 
a v neposlední řadě také dirigent Brian 
Irvine), na druhé straně však nezahltit 
nahrávku přílišným velkokapelovým zvu-
kem, ale vyhrát si i s drobnokresebnými 
momenty. PS

daniel givens: dayclear&first dark
[AESTHETICS]

Newyorský MC, DJ, producent, poeta 
a fotograf Daniel Givens se po pěti le-
tech hlásí s albem, které lze považovat 
za jakýsi mezistupeň mezi alternativním 
hip-hopem a neobvyklou, obvykle dosti 
monotónní slovní výpovědí. Rytmické, 
avšak ne čistě hip-hopově beatové po-
temnělé a většinou zajímavé podklady 
s občasnými instrumentálními úlety 
(houslová improvizace, saxofon) a ob-
libou v echovaných tónech završuje 
Danielův mluvozpěv, který má i přes 
určitou (zřejmě chtěnou) zkoprnělost 
v mnoha případech své kouzlo. Podivně 
konzistentní deska s ještě podivnější 
mírně znepokojující atmosférou. HD 

různí umělci: scottish women
[GREENTRAX RECORDINGS / POHODLÍ PRAHA]

Ian Green, šéf nejvýznamnějšího skotské-
ho vydavatelství Greentrax Recordings, 
na tomto koncertním záznamu předkládá 
ukázku ženského zpívání ze skotské Vy-
sočiny a Nížiny rozšířenou o veřejnosti 
dosud málo známé hlasy z přilehlých 
ostrovů. A jako už dříve vedle sebe na 
pódium postavil gaelštinu a skotštinu, pě-
vecký styl mouth music s písničkářstvím, 
roztančenost s baladičností. Unikátnost 
nahrávky spočívá částečně v kontras-
tu dávnověkosti se současností - tedy 
v přístupu, protože většina ze šestnácti 
skladeb pochází z lidového bohatství. 
Zaslechnete tu ovšem i rarity jako např. 
mrazivý lament od Gregory MacGregor 
neboli manželky slavného Rob Roye. 
Ženy před publikum předstupují samotné 
anebo se sbory složenými z kolegyň v zá-
dech; případně dorazí všechny najednou, 
jako v úvodní skladbě Canan Nan Gaid-
heal či v té poslední, tradiční pracovní 
písni Am A Miller Tae My Trade. A píseň 
písní? The Slave´s Lament z pera Roberta 
Burnse s Corrine Hewat, Elspeth Cowie 
a Karine Polwart JM
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