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Potěšení z hudby má mnoho vrstev. Mohlo by se 
zdát, že jde především o sluchový zážitek, to je ovšem 
pouhá iluze, protože do hry vstupuje řada dalších fak-
torů, které se na hudbu nalepují. Z vlastní zkušenosti 
znám ten příjemný pocit, když do poličky ukládám CD 
v nějak zvláštně provedeném obalu, a to ještě zdaleka 
nepatřím k té sortě sběratelů, kteří si hýčkají sbírku 
raritních nahrávek na vinylech a jsou ochotni za nový 
úlovek zaplatit nemalé částky. Takový vztah nemusí 
mít posluchači jen k hudebním nosičům, objektem se 
může stát třeba interpret, který získá „kultovní status“ 
bez ohledu na své hudební kvality – jako doklad si mů-
žete v tomto čísle přečíst příběh Johnyho Thunderse. 
Theodor Adorno fetišizaci v hudbě nemilosrdně kritic-
ky tepal, aniž by si z toho hudební svět něco dělal. My 
nechceme tepat, spíše na několika příkladech ukázat, 
že se tyto jevy nevyhýbají experimentálním hudebním 
kruhům a že nemusí jít jednoznačně o jevy negativní. 
Fetišistický vztah k hudbě se dá také chápat jako další 
vrstva, skrze niž hudba obohacuje náš život. Jak píše 
v tomto čísle Jozef Cseres: „Milovat zvuky a toužit je 
vlastnit, abychom s nimi mohli trávit intimní chvilky, 
nestydatě s nimi obcovat, či jinak ukájet své chlípné 
sonofi lní choutky, je lidské.“

Pokud však zatoužíte po čtení o hudbě bez fetišis-
tických atributů (existuje vůbec taková?), mohly by vás 
uspokojit texty věnované Louisi Andriessenovi nebo 
Thomasu Könerovi. A nezapomeňte navštívit naše 
internetové stránky, na nichž bude ke slyšení bohaté 
menu hudby k tomuto číslu. 
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ed i t or  dvo js trany : 
Matěj  Kratochví l 

Alma Mahler

Michael Gira se rozhodl obnovit 
skupinu Swans – ovšem bez účasti 
zpěvačky Jarboe. Náklady na natočení 
nového alba má pokrýt Girovo sólové 
album pro předplatitele, které nese 
název I Am Not Insane. Obnovená 
skupina již mezitím plní svůj koncertní 
kalendář.

Díky stoupající oblibě bollywoodských 
fi lmů na Západě již řada posluchačů tuší, že 
indická hudba nejsou jen dlouhé a virtuózní 
koncerty umělců se sitárem. Schopnost 
indických hudebníků absorbovat cizí vlivy 
je známa již po staletí, teď se do distribuce 
dostává její další zajímavý důkaz. Skladatel 
fi lmové hudby Charanjit Singh se na počát-
ku osmdesátých let stal majitelem několika 
syntezátorů, bicího automatu Roland 808 
a basového syntezátoru Roland 303 a roz-
hodl se s tímto vybavením natočit několik 
indických rág. Rága, základní pojem indické 
klasické hudby, představuje určitou tónovou 
řadu, ale zároveň sadu pravidel vymezujících 
prostor pro improvizaci. Pro album nazvané 
Synthesizing: Ten Ragas to a Disco Beat 
nahrál Singh na syntezátory deset takových 
kousků a podložil je tanečním rytmem, pro 
nějž se tehdy ani na Západě nestihl vžít název 
Acid. Psal se totiž rok 1982 a první západní 
acidhouseové nahrávky teprve čekaly na své 
stvoření. Mechanický tepot bicího automatu 
se střetává se složitými rytmickými struktu-
rami převzatými z klasické tradice a sólové 
syntetické linky nad tím krouží v glissandech. 
Původní 2 LP vyšlo v silně limitovaném ná-
kladu a je nedostupné, nyní vychází v reedici 
jako CD na značce Bombay Connection. Zní 
překvapivě současně, až se vtírá myšlenka, 
zda nejde o nějakou recesi nebo podvrh, 
o Rukopis královédvorský indické hudby. Zdá 
se ale, že materiál je autentický.

Vydavatelství Deustche Grammophon 
již před několika lety zahájilo projekt 
Recomposed, v němž dává svůj katalog 
v plen remixérům z oblasti taneční 
hudby. Zatím se v něm vystřídali stylově 
těžko zařaditelný Fin Jimi Tenor, němec-
ký producent reggae a dubu Matthias 
Arfman a producenti techna Carl Craig 
a Moritz von Oswald. Každý z remixé-
rů volil jiný přístup a nutno uznat, že 
některé variace nejsou bez zajímavosti, 
i pokud nejde jen o tanec. Dalším v řadě 
se stává Matthew Herbert, který se 
pustil do Desáté symfonie, nedokonče-
ného díla Gustava Mahlera z roku 1911. 
V té době udajně zjistil, že má jeho žena 
Alma poměr s architektem Walterem 
Gropiem. Téma smrti, které se Mahle-
rovou kompozicí táhne, inspirovalo prý 
Herberta k tomu, že některé části sym-
fonie samploval z autorádia umístěného 
v rakvi, jiné přes oponu krematoria nebo 
u Mahlerova hrobu. Album by mělo vyjít 
na konci května.
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g l o s á ř

Touch Radio, „přidružená výroba“ 
britského vydavatelství Touch, má na 
internetu právě padesát relací. Pokud 
nevíte, kde v rozsáhlém katalogu vlivné 
značky začít, zkuste to přes rádio – nebo 
si na něm poslechněte a stáhněte další 
hudbu svých oblíbenců, v mnoha pří-
padech jde o materiál albové stopáže. 
Těšte se na koncert norsky chladného 
ambientu Biosphere, „rehearsal tapes“ 
gramofonisty Philipa Jecka, noise Las-
seho Marhauga a Daniela Menche, živou 
verzi hudby gejzírů Jakoba Kirkegaar-
da i několik zvukových deníků Chrise 
Watsona, ten nejnovější byl natočen 
na Jižním pólu a doprovází jej spousta 
fotografi í. Vizte a slyšte na http://www.
touchradio.org.uk/

V prostoru Školská 28 vystoupí 20. 
května Georgy Bagdasarov. Tento 
multimediální umělec se narodil v Ka-
zachstánu v arménské rodině. Nejprve 
studoval kybernetiku na moskevské 
Technické univerzitě, pokračoval ve 
studiu kompozice na Hudební akade-
mii v Moskvě a svá studia zakončil na 
Filmové škole v Petrohradu. Hudební 
dráhu započal jako kytarista v psy-
chedelické punkové skupině a skrze 
svět konceptuálního techna se dostal 
k volné improvizaci s využitím předmě-
tů nalezených na bleších trzích celého 
světa, ale také saxofonu a kytary. 
V současné době žije v Praze a do-
končuje doktorské studium na Filmové 
fakultě AMU.

Není toho mnoho, co by zájemce 
o soudobou hudbu přitáhlo na Pražské 
jaro. Letos bude tou výjimkou Enseble 

Intercontemporain pod vedením Pierra 
Bouleze. Program jejich koncertu může 
uspokojit ty, kdo chtějí slyšet „soudo-
bou klasiku“, protože zazní skladby 
Edgarda Varèseho (Octandre), Franca 
Donatoniho (Tema,česká premiéra), 
Györgye Ligetiho (Komorní koncert) 
a Pierra Bouleze (sur Incises, česká 
premiéra). Můžeme ale zalitovat, že re-
nomovaný soubor nepřijel s programem 
alespoň trochu aktuálnějším a překva-
pivějším. 

Chris Watson
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Text: k!amm

Jeff Surak

Parasiting On Music 3

14. 5. se v klubu Final na pražském Žižkově odehraje třetí díl volné experimentálně-hudební série Parasiting 

On Music. Tři různé varianty pohybu po okraji soudobé hudby tentokrát předvede Jeff Surak se svým pro-

jektem Violet (US), Rinus van Alebeek (NL) a domácí experimentátoři Gustav Tutre a Kateřina Zochová.

a k t u á l n ě

V biologii se termínem parazitismus rozumí vztah dvou organismů, z něhož 
má jeden organismus zisk a druhý na něj naopak doplácí. V běžné řeči se ne-
gativní označení parazit vžilo pro jedince žijícího na úkor ostatních. Parazitování 
ale nutně nemusí zahrnovat pouze negativní konotace, což třetí rok dokazuje 
koncertní cyklus Parasiting On Music, který programově představuje elektro-
nickou či elektro-akustickou hudbu využívající jisté strategie, jež by se daly 
nazvat jako parazitické. Nejde jen o konkrétní tvůrčí postupy, ale také obecně 
o možnosti pohybu napříč oblastí nezávislé hudby a vztah umělce žijícího na 
okraji ke společnosti, která mu není nijak zvlášť nakloněna. Většina parazitujích 
organismů se vyznačuje dvěma vlastnostmi, které samy o sobě, a tím spíš ve 
spojení jedna s druhou, bývají hodnoceny většinou kladně: skromností a vyna-
lézavostí. Říkejme tomu třeba minimalismus. Pro experimentální hudbu bývá 
příznačné, že její tvůrci nestaví velkolepé stavby na otevřených prostranstvích 
(jichž je nakonec čím dál tím míň), ale spíše se volně pohybují úzkými škvírami 
a stejně jako štěnice dokážou dlouho a trpělivě čekat, když zrovna žádná krev 
není nablízku. Pokud jde o zdroje, s kterými pracují, často se spokojí s tím, co 

zůstává nepovšimnuto, nebo jěště lépe s tím, co bývá ze sféry hudby vy-
lučováno – odpad všeho druhu se pro ně stal výsostným materiálem. 

A ještě jedna vlastnost spojuje hudební experiment s živočišnými 
i rostlinnými parazity: spolehlivost. – Navzdory bytostné 

nestá- losti a neukotvenosti, jež mu jsou 
vlastní, existuje pravděpodobnost 
hraničící s jistotou, že tu bude 

vždy; stále bude mít v sobě 
schopnost provokovat, 

pohoršovat, dezintegro-
vat, byť bude třeba 

živořit na okraji 

zájmu; bude zkrátka lidskou společnost provázet v dobrém a zlém, stejně jako 
potkani, švábi a další ohrožující havěť.

Pokud jde o spolehlivost, jsou dva zahraniční hosté Parasiting On Music 
pro ilustraci nadmíru vhodní. Zejména Jeff Surak neboli Violet se pohybuje 
ve sféře jiné hudby už zhruba čtvrtstoletí, aniž by se výrazněji proslavil. Tento 
tvrdošíjný tvůrce abstraktních zvukových kompozic, milovník sinusových vln 
a vyšších frekvencí, využívající nejrůznější elektronické i akustické nástroje, ob-
starožní gramofony a manipulované pásky, vstoupil na hudební scénu v první 
polovině 80. let a svoji tvorbu vydával pod jménem -1348-, a to zejména na 
vlastním kazetovém labelu Watergate Tapes. Vedle toho působil v industriální 
skupině New Carrollton a spolupracoval s mnoha spřízněnými umělci, mimo 
jiné s Johnem Hudakem, Zanem Hoffmannem nebo skupinou Crawling With 
Tarts. V devadesátých letech Surak žil a tvořil především v Rusku kde mimo 
jiné založil skupinu Sovmestnoye Predpriyatiye, která programově praco-
vala s nalezenými nástroji a zvuky. Od přelomu tisíciletí působil s Jamesem 
Gugginem v improvizačním duu V., s nímž vydal během čtyř let jedenáct alb. 
Pod jménem Violet Jeff Surak debutoval v roce 2002 a od té doby má na svém 
kontě více než dvě desítky sólových desek a mnoho nejrůznějších kolabora-
cí. Ve stejném roce také založil label Zeromoon a ve Washingtonu DC začal 
pořádat Sonic Circuits Festival, na kterém vystoupila celá řada významných 
postav experimentální hudby, např. Faust, Jandek, Phil Niblock, Wolf Eyes, 
Evan Parker, Matmos, Andrea Parkins, Elliott Sharp a další.

Jeffa Suraka na Parasiting On Music doplní jeho souputník, holanďan Rinus 
van Alebeek, který se k hudbě, nebo lépe řečeno ke zvukové tvorbě, dostal 
poměrně pozdě – v roce 2000 (je ročník 1958). Předtím se dlouhá léta věnoval 
literatuře a výtvarnému umění. Pracuje převážně s terénními nahrávkami, z kte-
rých během svých performancí mixuje mnohovrstevnaté zvukové asambláže. 
Často využívá také mluvené slovo, ať už živě či z nahrávek, a vytváří svébytnou 
zvukovou poezii. Svou tvorbu vydává na značkách 

ZH27, Zeromoon, Foreign Lands, White 
Tapes, conv.net a Palustre. Za-
hraniční účastníky podpoří mladí 
brněnští performeři Gustav 
Tutre a Kateřina Zochová, od 
nichž podle jejich vlastních slov 
můžeme očekávat „nějakou 

tu elektroakustickou hudbu 
s ,živou‘ harfou a ky-

tarou“. Poukazovat 
na fyzické mládí je 

však v souvis-
losti s večerem 

Parasiting On 
Music trochu 
nepřípadné: 

parazit je totiž 
vždycky mladý. – 

Mladý, svěží a vždy 
připraven do něčeho 

se zakousnout.             



Tvorba Johna Bischoffa je neodmyslitelně 
spjata s počátky elektronické hudby v 70. 
letech. Společně s Jimem Hortonem, Timem 
Perkisem, Davidem Behrmanem, Paulem 
DeMarinisem a Richem Goldem založil „Ligu 
automatických hudebních skladatelů“ (The 
League of Automatic Music Composers – HV 
1/08), skupinu, která jako první použila síťové 
zapojení primitivních mikropočítačů pro živou 
hudební produkci. Od roku 1985 navazuje na 
tuto experimentální tradici jako člen skupiny 
The Hub. Jeho hudební jazyk sestává z širo-
kého rejstříku elektronických šumů, tonálních 
proměn a digitálních chyb. Bischoffovy sonic-
ké skulptury však využívají nejen elektronický 
zvuk. Do hudebního tvaru zapojuje akustické 
zvuky píšťal, zvonků a perkusí, které nechává 
souznít se syntetickým počítačovým zvukem. 
Používá již klasický 
„crackle box“, analo-
gový nástroj vyvinutý 
v centru STEIM, zvuky 
hraček a hracích skří-
něk. Zmíněné nástroje 
jsou pro něj stejně 
tak zdrojem zvuku, 
jako materiálem pro 
počítačovou dekon-
strukci zvuku. Kromě 
vyučování na Mills 
College, komponování 
a sólového koncer-
tování ho můžeme 
najít ve společnosti 
několika improvizátorů 
sanfranciské komunity 
jako v případě projektu 
Grosse Abfahrt, kde 
kromě trumpetisty 
Toma Djlla či zmiňo-
vaného Tima Perkise 
najdeme i perkusionis-
tu Gina Robaira a kon-
trabasistu Georgea 
Cremaschiho, které 
jsme mohli v nedávné 

době ve Školské 28 vidět taktéž. K nahlédnu-
tí do života sanfranciské komunity doporučuji 
fi lm Tima Perkise Noisy People: improvising 
a musical life (rezence DVD viz HV 5/2008), 
jehož součástí je i krátký fi lm o Kennethu 
Atchleym. 

Kenneth Atchley je americký hudebník, 
skladatel a zvukový umělec narozený v Liba-
nonu. Jeho tvorba zaujímá široký rámec od 
zvukových objektů a instalací po koncertní 
elektroakustické skladby. Využívá bohatý 
zvukový materiál čistých generovaných 
frekvencí, elektronický šum i bohatě harmo-
nické zvuky ve spojení se zvukovými objekty 
a akustickými nástroji. Hudební principy 
svých skladeb někdy spojuje s videoprojekcí. 
Důležitou součástí jeho živého hudebního 

projevu je unikátní akustika prostoru, respektive 
jemné témbrové a harmonické proměny závislé 
na pozici posluchače v prostoru. V 80. letech 
spolupracoval se skupinou Rota-League (spo-
lečně se Samem Ashleym, Barbarou Golden 
aj.). Spolupracuje s choreografy a tanečníky, 
je autorem opery Edison‘s Last Project(ION) 
a chorální skladby Lumiere de Main. Atchleyo-
vy zvukové práce jsou často využívány k dalším 
vědeckým audiofyzikálním zkoumáním.

Pražské vystoupení bude nahrávat Český 
rozhlas 3 – Vltava. O den později budou oba 
pánové k vidění v ostravské Galerii výtvarného 
umění.

www.johnbischoff.com

www.katch.com

www.skolska28.cz

www.gvuo.cz   

John Bischoff a Kenneth Atchley

Dvojice klíčových osobností elektronické a počítačové hudby představí 28. května v galerii Školská 28 své sou-

časné koncertní projekty založené na elektroakustickém zvuku a digitální syntéze. Oba autoři vycházejí z pionýr-

ských dob sanfranciské scény 70. a 80. let, kde jsou dodnes aktivní součástí nadstandardně kreativní komunity.

a k t u á l n ě   

Text: Petr Vrba

Kenneth Atchley
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Prestože se nedá očekávat, že budou na čtvrtý letošní večer festivalu Stimul do pražské Archy proudit zrovna 

davy, je první tuzemský koncert americké noisové skupiny Wolf Eyes splacením velkého dluhu. Toto michiganské 

trio má totiž značnou zásluhu na resuscitaci žánru, který do té doby víceméně živořil v izolaci.

Wolf Eyes byl původně název sólového projektu Natea Younga, usa-
zeného v Ann Arbor v Michiganu. První kazetu mu v omezeném nákladu 
vydal na labelu Hanson Aaron Dilloway, který se o rok později stal jeho 
spoluhráčem. Když se v roce 2000 (po krátké spolupráci s Andrewem 
W. K.) k dvojici Young – Dilloway připojil John Olson, stali se Wolf Eyes 
tím, čím jsou doposud: tříhlavou bestií, obdařující na koncertech své 
publikum dunivými elektronickými beaty, bzučivými ruchy upravených 
rádií a jiných přístrojů, těkavou zvukovou hmotou, dolovanou z prepa-
rovaných kytar i amplifi kovaných kovů a v neposlední řadě Youngovým 
nelidským řevem. Stejnou zběsilostí jako koncertní performance se 
– především od příchodu hyperaktivního Olsona (jen prostý výčet jeho 
hudebních aktivit by zaplnil polovinu tohoto článku) – vyznačuje i vyda-
vatelská aktivita: od roku 2000 skupina vypustila do oběhu více než sto 

titulů na všemožných formátech, nejčastějí na vlastních značkách Han-
son (Dilloway), American Tapes (Olson) a AA Records (Young). Dilloway, 
mnohými považovaný za nejtalentovanějšího člena Wolf Eyes, se sice 
v roce 2005 odstěhoval do Nepálu, ale Mike Conelly, člen jiné významné 
hlukové úderky Hair Police a provozovatel vydavatelství Gods of Tundra, 
který ho nahradil, byl dostatečnou garancí, že zvukové i vydavatelské 
šílenství bude pokračovat s nepolevující intenzitou.

Jestliže je možné situaci v oblasti alternativní hudby v polovině první 
dekády 21. století pojmenovat jako renesanci noise music, Wolf Eyes 
na tom mají klíčovou zásluhu. V té době jich bylo všude plno: podnikli 
turné po Spojených státech se Sonic Youth a Andrewem W.K., za-
čali často koncertovat v Evropě, vydali čtyři alba na značce Sub Pop 
a spolupracovali nejen s mnoha svými souputníky tvořícími na pomezí 
noisu a psychedelie (např. s Black Dice, Prurient, Double Leopards 
nebo s Johnem Wiesem), ale také například s noiseovými veterány 
Smegma nebo se slavným free-jazzovým saxofonistou Anthonym 
Braxtonem. Nejúžeji Wolf Eyes propojili oblast extrémnějších rockových 
žánrů (hardcore, metal) s oblastí experimentální a improvizované hudby 
a toto provázání vcelku pěkně ilustruje vizuální stránka jejich koncertů: 
nad stoly pokrytými elektronickým vybavením a skrumážemi kabelů se 
míhají zpocené postavy ve fl anelových košilích nebo džínových vestič-
kách, ruce zaťáté v pěst vystřelují vzhrůru a na zápěstí možná spatříte 
řemínek s pyramidami. Jako by se prostřednictvím Wolf Eyes (a jejich 
souputníků) vyhraněná experimentální hudba dostala z uměleckých 
center a specializovaných festivalů zpátky do špinavých ulic a zakou-
řených rockových klubů. Jedním z vedlejších efektů tohoto rozmachu 
noisu pak bylo, že hluk přestal být výsadou experimentálně-hudební 
scény, a začal, byť v poněkud zkrocené formě, pronikat i do oblastí 
pop-music. Nelze z toho vyvozovat předčasné názory, nicméně se zdá, 
že se zvýšila citlivost k hluku jako svébytnému hudebnímu prvku, čehož 
důkazem je například současná americká lo-fi  psychedelická vlna: ka-
pely a projekty jako Zola Jesus, Indian Jewelry, Salem, Peaking Lights, 
U.S. Girls nebo Little Claw a další – přes všechny vzájemné odlišnosti 
–, nehrají nic jiného než špinavý, avšak zpravidla dost chytlavý pop 
s významným využitím hluku jako stavebního materiálu. 

Pokud jde o vrchol jejich popularity mimo vyhraněnou skupinu mi-
lovníků extrémní hudby, přichází pražský koncert Wolf Eyes zhruba se 
tříletým zpožděním. Když však vezmeme v úvahu jejich aktuální formu 
– jak ji ukazuje třeba album Always Wrong, kterou v loňském v roce 
vydal jejich bratr ve zbrani Dominick Fernow (Prurient) na svém labelu 
Hospital Productions –, nemůže být pochyb o tom, že půjde o velkou 
věc. Mimochodem, dva dny po pražském koncertu se skupina objeví 
v brněnské Flédě.

Wolf Eyes (US), Jamka (SK), RUiNU (CZ)20. 5. 20:00, Divadlo Archa   
           

a k t u á l n ě

Noise Not Music
Wolf Eyes poprvé v Čechách

Text: k!amm

Nate Young
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Hudba je fetišem hned z několika důvodů: má neobyčejnou, ma-
gickou moc nad posluchači; je objektem iracionální fascinace a touhy; 
zapomínáme při ní na reálný, lineárně plynoucí čas (ne náhodou ji 
Claude Lévi-Strauss výstižně nazval „strojem na ničení času“) a po 
dobu poslouchání měříme čas nikoli konvenčními časomírami, nýbrž 
hudebními metry; její přitažlivou existenci si neúměrně nadhodno-
cujeme; ačkoli je neopakovatelná, neustále si ji v různých podobách 
opakujeme (všechny jiné repetice, kromě těch hudebních, začínají 
obyčejně člověka po chvíli nudit). Hudba i fetiš jsou antropologické 
konstanty; nalézáme je u všech kultur a na všech civilizačních úrov-
ních. 

Diskurs o fetišismu v moderní společnosti a umění odstartovali 
sociologicky orientovaní myslitelé Walter Benjamin a Theodor W. 
Adorno. Druhý, coby erudovaný muzikolog, věnoval tomuto fenoménu 
zvýšenou pozornost právě v souvislosti s hudbou, poprvé ve spisu 
O fetišovém charakteru hudby a úpadku poslouchání (1938). Inspiro-
ván o pár let staršími texty svého kolegy, zejména jeho dnes již pro-
slulou esejí Umělecké dílo ve věku své technické reprodukovatelnosti 
(1936), a zároveň s nimi polemizující, zbavil Adorno kulturní fetišismus 
psychologického základu, kterým ho vybavili freudisté, a nekom-
promisně odhalil sociální mechanismy přispívající ke komodifi kaci 
a fetišizaci hudby v nastupujícím „věku své technické reprodukovatel-
nosti.“ Ve zmíněném textu se nevyhnul ani posluchači, právě naopak, 
shledal jej spoluodpovědným za nevídaný úpadek hudby. Posluchač 
se nechal zatáhnout do viru produkčních, distribučních a reklamních 
mechanismů, jež degenerovaly jeho estetické a recepční schopnosti 
a proměnily jej na destruktivního konzumenta fetišů, ba co více, iden-
tifi kovaly ho s fetišem. Stal se obětí, ovládanou hudebními hity, což 
v konečném důsledku působí komicky, není to však žádná parodie, 
nýbrž tristní skutečnost. 

Fetišizace západní umělecké kultury, kterou Benjamin bázlivě 
diagnostikoval a Adorno posléze podrobil nemilosrdné kritice, je 
dnes vděčným předmětem zájmu kulturních studií. Nicméně, půdu 

pro kritickou refl exi fetiše připravili, větší nebo menší mírou, vesměs 
francouzští strukturalističtí a zejména poststrukturalističtí myslitelé 
– Louis Althusser, Jacques Attali, Roland Barthes, Jean Baudrillard, 
Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Michel Foucault, Jacques Lacan, 
Claude Lévi-Strauss a Julia Kristeva. Především díky jejich pracem byl 
pojem fetiše resuscitován v nových kontextech, vystaven různým hle-
diskům, analyticky rozpitván z různorodých metodologických přístupů 
a rehabilitován jako aktuální a životaschopná refl exivní kategorie, 
přesahující svou strukturou a svým významem distanční mytologizující 
a historizující rámce. 

Jacques Attali jako jediný z výše jmenovaných autorů systematič-
těji pojednal všudypřítomnou a nezastavitelnou komodifi kaci a fetiši-
zaci v oblasti hudby. Průkopnickou prací Bruits: essai sur l’economie 
politique de la musique (Hluk: Esej o politické ekonomii hudby) z roku 
1977 položil základy pro nemuzikologickou refl exi všech zvuko-
vých umění a svou erudovanou argumentací nastavil vysokou laťku 
náročnosti pro kontextovou interpretaci hudebních fenoménů v době 
jejich digitální reprodukovatelnosti a technokratické pornografi zace. 
Přesvědčen, že dějiny strukturování zvuků, jedno či uměleckého nebo 
neuměleckého, lze postihnout jedině ve vztahu k sociální realitě, roz-
hodl se posuzovat stav společnosti právě podle zvuků, umění, rituálů 
a festivalů, jež produkuje. Ve 20. století výrazně konkuruje nemate-
riální rozkoši z hudby, poté co byla zhmotněna a komodifi kována, 
potěšení z nahrávek a zvukových nosičů, jež nemá daleko od rozkoše 
z fetišů: „Jakmile se hudba stala objektem výměny a spotřeby, narazila 
na hranici akumulace, kterou mohla překročit jedině nahrávka. Ale re-
petice, dokonce víc než reprezentace, zároveň redukuje spotřebu hu-
debních komodit na simulakrum jejich původní, rituální funkce.“ (Attali, 
s. 88-89) Hudba, mnohem intenzivněji než ostatní umělecké druhy, 
diferencuje elity a sociální skupiny a dnes to platí zejména o mnohých 
rockových, jazzových a tanečních žánrech, v rámci kterých fungují 
legitimní tržní mechanismy, čemuž se nevyhnuly ani progresivní rock 
a jazz, či jiné hudby s původně ambicióznějšími způsoby reprezen-

tace, které později degenerovaly na redundantní 
repetice, poetické, estetické i komerční. Přesně jak 
říká Edwin Prévost: „Je-li pravda, že ošklivá hudba 
odpuzuje peníze, pak se hudba Sex Pistols stala pro 
buržoazní kulturu krásnou ve chvíli, kdy začala být 
prodejnou. Když atonální surovosti začínají perso-
nifi kovat technokratický étos – tj. experty manipu-
lující ideje a materiály – pak buržoazní život necítí 
ohrožení nýbrž obrození. Takové druhy hudby se při 
své obtížnosti stávají prstolomnými fetišy: přitahují, 
protože teď již oslavují neokapitalistickou nadvládu.“ 

V samotné hudbě byl fetišismus diagnostikován 
až po její institucionalizaci a technokratizaci. Když 

t é m a

Text: Jozef Cseres

Objekt-fetiš, jak víme, nemá hodnotu. Či spíše, má hodnotu absolutní, žije z extáze hodnoty.

             Jean Baudrillard

Kultura je největší fetiš.

             Pierre Bourdieu

Osvobozením zvuků 
za antifetišismus v hudbě?
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po renesanci evropská hudba opustila síť reprezentací a uvízla v zacyklených 
repeticích, jak říká Attali, a poté, co ji ve 20. století technologie zbavily její efemér-
nosti, nic nebránilo elitám ani různým alternativním sociálním skupinám zmocnit 
se jejích obsahů, médií a sociálních stratifi kací, desakralizovat hudební produkty 
a proměnit je v nablýskané fetiše. Zbožné uctívání a pronásledování hvězdných 
interpretů, sektářské fankluby a honba za raritními či limitovanými edicemi nosičů 
jsou jenom nejvypouklejší příklady toho, jak se fetišizace rozbujněla napříč mno-
horozměrným a mnohovrstevnatým spektrem dnešní hudební kultury, více spjaté 
s uchopitelnými a ověřenými entitami nežli s pomíjivými významy a aktuálními 
kontextovými interpretacemi. Chvíli se zdálo, že východiskem z fetišistického 
labyrintu repeticí by mohlo být intimní a intuitivní vyluzování a kombinování zvuků 
v reálném čase, ať už to nazveme kompozicí nebo improvizací. Je pravda, že zvu-
ková realita, generovaná tělem či hlasem hudebníka v intimním prostředí klubu, 
nebo „jenom“ indeterministicky přistižena při činu ve zvukové skulptuře, instalaci 
či prostředí, kontrolována in situ ušima a očima posluchače, lépe odolává různým 
formám komercionalizace, ale ani ona není imunní vůči fetišistickému zhmotnění. 
Gramodesky či nízkonákladové objekty Christiana Marclaye potkal stejný osud 
elitářského zbožštění (a kapitálového zhodnocení) jako ready-mades Marcela 
Duchampa, kterého kdysi institucionalizovaný svět umění donutil vyrábět jejich 
repliky, poté co se originály nadobro ztratily. Jedním z vrcholných projevů extra-
vagance byla zřejmě edice jediného exempláře alba Noise Embryo japonského 
noismakera Merzbowa, jehož nekonvenčním „obalem“ byl automobil Mercedes 
se zabudovaným přehrávačem, v němž se CD nacházelo. Tato podoba fetišizmu, 
jež má v japonské kultuře silnou a rozmanitou tradici, přesahuje všechny míry 
zdravého sběratelství. Fetišistické úchylky nejrůznější povahy, včetně těch japon-
ských, jsou předmětem dlouholetého zájmu Jona Rose, který si z nich tropí žerty 
především v intermediálních projektech The Rosenberg Museum a Violin Music in 
the Age of Shopping. 

Před komodifi kací zkrátka není úniku. Neunikly jí ani vynalézavé pokusy 
umělců dematerializovat umělecké díla, destabilizovat či demontovat instituci 
autorství, nebo zrušit hranici mezi uměním a životem. Prévostův koncept meta-
hudby potkal v podstatě stejný osud jako Attaliho utopickou představu o kompo-
zičním networku, který prý má vyvést hudbu z krize reprezentace, do níž ji uvrhly 
porenesanční repetice. Osvobodit zvuky od konvenčních významů a percepčních 
návyků je možné, nelze však zbavit jejich posluchače nutkavé potřeby vlastnit je. 
Opakované poslouchání je přirozeným důsledkem zvukové povahy hudby; hudba 
má skutečný význam, jen když je slyšena. I sonofi lie mívá své deviantní, někdy až 
patologické formy, jež mohou vyústit do rozmanitých podob fetišismu. Fetišis-
mus, který dřímá v každém z nás, je sice dogmatický, ale na druhé straně, jako 
nakonec všechny lidské závislosti a úchylky, hodně fl exibilní a adaptabilní. Milo-
vat zvuky a toužit je vlastnit, abychom s nimi mohli trávit intimní chvilky, nesty-
datě s nimi obcovat, či jinak ukájet své chlípné sonofi lní choutky, je lidské. Zvuky 
nejenže nejsou nevinné, ony jsou doslova zkažené. Stejně jako jejich posluchači.      
          

Odkazy:
Attali, Jacques: Noise. The Political Economy of Music. Minneapolis – Londýn: 
The University of Minnesota Press 2002. (anglický překlad Brain Massumi)
Prévost, Edwin: No Sound Is Innocent. Copula/Matchless Recordings and 
Publishing, Matching Tye, near Harlow 1995.
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Acetátové disky se původně začaly používat v polovině třicátých 
let. Na hliníkový disk se nanesla vrstva nitrocelulózního laku, do něhož 
se pak vryl záznam. Oproti šelakovým nebo raným vinylovým deskám 
měl acetát tu výhodu, že nepotřeboval k výrobě drahou formu. Zatím-
co u šelakových desek klesaly náklady s větším počtem vyrobených 
kusů, duplikace acetátů byla především rychlá a také kvalita záznamu 
byla na svou dobu excelentní. Výraznou nevýhodou ale byla životnost, 
lak ztrácel tvar už po několika přehráních a deska nepřirozeně šuměla. 
Proto se acetáty uchytily jen jako vedlejší produkt, sloužily tam, kde 
stačilo záznam přehrát jen jednou či dvakrát. V rádiích na ně například 
zaznamenávaly svůj program a pak je posílali svým sponzorům či kli-
entům jako důkaz, že jejich peníze byly skutečně řádně použity. Ještě 
v roce 1937 se největší výrobce acetátů - brooklynská společnost 
Presto Recording Corporation chlubila, že za rok vyrobila půl milionu 
hliníkových disků připravených k nahrání. Jejich popularita ale začala 
klesat s nástupem dlouhohrajících vinylů.

Acetáty ještě během války způsobily boom v domácím nahrává-
ní. Na začátku čtyřicátých let se začalo v Americe prodávat domácí 
nahrávací zařízení pod názvem Wilcox-Gay Recordio Disc a oblíbenou 
kratochvílí jeho uživatelů se stalo nahrávání acetátových desek jako 
zvukových dopisů, které posílali například vojákům bojujícím v Evropě 
a Asii. Od padesátých let se acetáty používaly skoro výhradně jen 
v nahrávacích studiích, kde sloužily jako tzv. test pressing – pro tes-
tovací účely právě dokončených nahrávek, které si tvůrci potřebovali 
poslechnout v hotové formě předtím, než se záznam poslal k výro-

bě formy pro lisování. Celulózní lak se obvykle po přehrání znovu 
roztavil a připravil na další záznam. Později se acetáty používaly také 
jako demonahrávky, které začínající interpreti rozesílali nahrávacím 
společnostem nebo promotérům. Anebo s nimi labely testovaly zájem 
rozhlasových stanic. 

Díky snadné recyklaci se mnoho acetátů do dnešní doby nedo-
chovalo a jsou proto vyhledávanou sběratelskou raritou. Za nejdražší 
acetát je všeobecně považována testovací nahrávka That‘ll Be the 
Day skupiny The Quarrymen, v níž se na konci padesátých let potkali 
John Lennon, Paul McCartney a George Harrison. Jejich coververze 
hitu Buddyho Hollyho byla první skladbou, kterou spolu nahráli, a za 
patnáct šilinků si nechali vyrobit jeden acetát, v jehož vlastnictví se po 
týdnu střídali. Jediný exemplář nakonec skončil u klavíristy skupiny 
Duffa Lowea, který ho měl až do začátku osmdesátých let. Pak ho 
od něj za neznámou cenu odkoupil McCartney. Podle odborníků má 
acetát dnes hodnotu přes sto tisíc liber, je to ale jen hypotetická část-
ka – Paul McCartney nejspíš tento nejcennější sběratelský artefakt 
v dějinách popu nikdy neprodá. Nejdražším acetátem v historii, který 
byl skutečně kdy prodán, je tak pravděpodobně záznam telefonické 
debaty z roku 1964, v níž se sešli všichni čtyři členové Beatles, Brian 
Wilson z Beach Boys a „král surf-rocku“ Dick Dale. Osmipalcový ace-
tát byl rozeslán rádiím v rámci propagace kalifornského festivalu Teen 
Fair a v roce 2001 za něj sběratel utratil deset tisíc liber v online aukci. 
Podobnou raritou je i acetát s demonahrávkou první desky The Velvet 
Underground & Nico z dubna 1966 (tzv. Scepter sessions). V roce 
2002 ho náhodou koupil kanadský sběratel Warren Hill na bleším trhu 

v New Yorku za 75 centů, aby ho o čtyři roky později 
prodal na eBay za 25 tisíc dolarů. 

REMIX REMIXU

Svého alternativního života se acetáty dočkaly na 
Jamajce. V padesátých letech se zde kolem obřích 
mobilních soundsystémů soustředila taneční kultura, jež 
suplovala neexistenci jiného hudebního vyžití (obchody 
s deskami na Jamajce nebyly, stejně jako rádia nebo 
koncerty). Soundsystémy hrály rhythmandbluesové 
desky z amerického importu, a když se pro své pro-
vozovatele staly velmi lukrativním byznysem (peníze 
vydělávaly díky prodeji alkoholu), rozjel se nesmlouvavý 
boj o posluchače. Hlavním arzenálem se kromě velikosti 
aparátu stala také originální hudba. Největší soundsys-
témy byly napojené přímo na nahrávací studia a pro-
ducenty, kteří měli za úkol zásobovat večírky žhavými 
a dosud neslyšenými novinkami. Protože proces výroby 
vinylové desky byl (a vlastně pořád je) příliš zdlouhavý, 
ke slovu přišly acetáty. Stroj na jejich výrobu měli pro-

t é m a

Text: Karel Veselý

Acetátové desky by podle všech předpokladů měly dávno skončit v muzeu mrtvých médií. Jejich výroba 

je neúměrně drahá a mají omezenou životnost. Přesto se starší a nevzhlednější sestra vinylu stala páteří 

klubových subkultur.

Fetiš mizení
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ducenti přímo ve studiu a doba mezi dokončením mixu a použitím 
desky při produkci se dramaticky zkrátila. Na Jamajce se acetátům 
říkalo dubplates a měly ještě jednu důležitou funkci. Sloužily jako 
médium remixových verzí riddims – na kost odřených rytmických 
základů písní. 

Dubplates se po několika přehráních vydřely a byly odsouze-
né k recyklaci, což je pěkná metafora pro kulturu soundsystémů. 
Stejně jako je omezená životnost záznamového média, byla totiž 
v reggae a dubu omezená i životnost skladby. Proces versioning 
– tedy vyrábění alternativních verzí jedné skladby z jednoho riddim 
– vymazává autora originálu, protože jaký originál, když riddim se 
pod rukama dubových producentů aplikací studiové techniky pro-
měňuje k nepoznání? David Toop defi noval dub jako „proces“, jako 
nekonečný dialog mezi jednotlivými verzemi, který nekončí, dokud 
mají posluchači o riddim zájem. Už samotné slovo dub dává jisté 
možnosti defi nice: „Když něco zdvojuješ, dub(l)uješ, tak vytváříš re-
plikace, znovuvynalézáš, vyrábíš verze. Neexistuje nic takového jako 
originál, protože hudba zaznamenaná na disku je jenom shluk bitů. 
Kompozice je už sama dekomponována technologií,“ píše Toop 
v článku Replicant: On Dub ve sborníku Audio Culture. Dub symbo-
licky rozrušil pevné hranice hudebního díla, které se dá v jeho pojetí 
donekonečna remixovat.

Dubplates a s nimi spojená dynamika přepisování přešla i do 
klubové kultury, která se vytvořila v devadesátých letech ve Velké 
Británii. Obzvláště silně rezonovala v příbuzných podžánrech jungle 
a drum‘n‘bass, které z reggae a dubu vycházely i stylově. Autor 
knihy All Crews: Journey Through Jungle & Drum’n‘Bass culture 
Brian Belle-Fortune píše přímo o tzv. dubplate pressure, jež byla 
podle něj základním stavebním kamenem této taneční subkultury. 

Kolem raritních dubplates se zde vytváří hierarchie moci – produ-
centi rozdávají omezený počet acetátů mezi špičkové DJe, kteří skrz 
ně potvrzují svoje výsadní postavení. V době největší horečky této 
subkultury existovaly v Londýně malé obchůdky, v nichž se acetáty 
odlévaly na počkání. „V pátek a sobotu odpoledne sem míří produ-
centi a DJové a nechají si odlít desky, které pak budou hrát ten stejný 
večer v klubech,“ píše se v All Crews. Skladby, které přežily svůj 
„zátěžový“ test v klubu, pak obyčejně mířily do normálních obchodů. 
Často se však stalo, že díky natahování exkluzivity se některé skladby 
v klubech tak ohrály, že už o ně nikdo v obchodech neměl zájem.

Acetáty hrály důležitou roli i v následné evoluci londýnského 
taneční kultury, na undergroundových scénách spojených se styly 
jako two step, UK garage, grime nebo dubstep. Od konce tisíciletí je 
ale pomalu nahrazují demonahrávky na médiích jako CD-RW nebo 
digitální soubory ve formátu mp3. Zdálo by se, že nová, přepisovatel-
ná média defi nitivně zabila acetátovou kulturu, jenže stejně jako přežil 
vinyl, přežívají i dubplates. V roce 2001 se začala prodávat hned dvě 
zařízení – MixMachines Kingston Dubplate Cutter a Vestax VRX-2000 
Vinyl Recorder – která umožňují domácí výrobu acetátů.                  

h u d b a  j a k o  f e t i š
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Náklonnost k určité kapele je jedním z nejsilnějších exportů, který popkul-
turní svět současnosti doručil směrem k duši člověka – posluchač se se svými 
idoly doslova sžívá; často má ke své oblíbené hudbě podobně intenzivní 
vztah, jako fotbalový fanoušek ke svému klubu, je schopný (a často až příliš 
ochotný) se o hudbě do krve hádat. Navíc má potřebu svoji oddanost ke 
konkrétnímu popovému (pop ve smyslu masového dopadu na posluchače, 
ne až tak striktně ve smyslu hudebního žánru) fenoménu prezentovat na 
veřejnosti – jednoduše řečeno, ukázat ostatním, co rád poslouchá, a tím si tro-
chu upevnit svoji identitu. Stejně jako se fotbalový fanoušek obléká do dresu 
a zahaluje šálou v klubových barvách (k čemu fandit klubu, když nemůžete 
ostatní přesvědčovat, že je nejlepší?), ten hudební musí mít nutně tendenci 
šířit slávu své vyvolené kapely dál. 

V posledních letech dostala společnost popkulturních maniaků mocný 
nástroj, který jim umožňuje ukázat světu, že právě oni poslouchají tu nejlepší 
(nejoriginálnější, nejméně známou – každý má svoje měřítka) hudbu – interne-
tovou službu Last.fm, která pomocí jednoduchého pluginu v počítači vytváří 

žebříčky poslouchaných skladeb. Je pak jenom otázkou osobní cti udržovat 
svůj žebříček nejposlouchanějších kapel, zpěváků a písniček co nejvíce cool. 
Touha prezentovat osobní vkus je ale samozřejmě daleko starší, než Last.fm. 
Stačí zařadit zpětný chod a po časové ose se vydat do minulosti – po cestě 
člověk mine odznáčky s názvy nejroztodivnějších indie kapel, metalová trička, 
dívčí šaty s potiskem všech členů Beatles.

UŠI ČLOVĚK NEZAVŘE

Nejlepší způsob, jak lidem vnutit svoji milovanou hudbu, je ale ten nejjed-
noušší – stačí ji prostě pustit. Už mediální teoretik Marshall McLuhan totiž 
věděl, že uši se na rozdíl od očí zavřít nedají. V éře mobilních telefonů se za-
budovanými mp3 přehrávači se tak člověk (většinou nedobrovolně) vystavuje 
cizí hudbě prakticky všude – stačí potkat někoho, kdo pouští svoji oblíbenou 
hudbu nahlas. Tenhle koncept „chodících DJů“ je ale jenom současnější varia-
ce zařízení daleko staršího, než všechny mp3 přehrávače – jukeboxu. 

Touha vytvořit přístroj, který bude hrát hudbu bez nutnosti lidské obsluhy, 
je stará několik staletí – za předchůdce jukeboxů se dá považovat i zvon-
kohra na renesančních orlojích. Boom samohrajících strojů ale přišel teprve 
v polovině devatenáctého století s vynálezem automatického piana (někdy na-
zývaného také pianola). Fungovalo na jednoduchém principu – do samotného 
piana se vložil proděravělý papír (svého druhu partitura), který klavír pomocí 
pneumatické mechaniky nasával do sebe a na základě rozmístění děr v papíru 
hrál určité melodie.

Konceptu jukeboxu se pak automatické piano (původně vyráběné pro 
domácí použití) přiblížilo v momentu, kdy se do něj vyvrtala díra na vhození 
mince. Nicméně automatická piána ve větší míře nepřežila začátek třicátých 
let – jednak se produkce zastavila kvůli celosvětové hospodářské krizi a pak 
jej také smetla masová elektrifi kace domácností a s ní spojený nástup elek-
trických zesilovačů. 

Čtyřicátá léta už přivítala jukeboxy (slovo „juke“ pochází ze západní Afriky, 
konkrétně z okolí Sierra Leone a překladá se jako „tančit“, často se sexuálním 
zabarvením) v podobě, která je blízká současným mp3 jukeboxům – místo 
digitálních písniček ale byly (v téhle době už často bohatě zdobené) krabice 
napěchované vinylovými deskami. Tehdejší pouštěč si zpočátku mohl vybrat 
z pouhých osmi různých desek. Principiálně se ale na jukeboxech do dnešní 
doby nezměnilo nic – stále mají otvor na minci a určitý výběr skladeb. Ta hlav-
ní tíha situace pořád leží na člověku, který se rozhodne svoje drobné vyměnit 
za hudbu. 

SCHODY DO NONSTOPOVÉHO NEBE

V nonstop barech, kde se jukeboxy vyjímají nejčastěji vedle blikajících au-
tomatů, je ideální prostor pro vnucování hudby ostatním – playlist vybírá ten, 
který má zrovna po ruce nejvíc drobných, přihlížejícím se zase nechce vstávat 
od svého piva jenom kvůli tomu, že zrovna hraje něco, co se jim nelíbí (kromě 
toho často není kam jinam zamířit). Často se tak proces pouštění skladeb 

t é m a

Text: Jiří Špičák

Ať již jde o digitální terminály, nebo o rozložité blikající kusy nábytku, jsou jukeboxy důležitým prvkem 

mnoha podniků – od solidních restaurací po obskurní herny. Tyto zásobníky hudby zvláštním způsobem 

ovlivňují způsob poslechu hudby.

Jukebox
Kultura podlahy ulepené od piva



v jukeboxu mění v sociální hru, ve které pouštějící nese svoji kůži (vkus) na trh 
a přihlížející pak jeho výběr posuzují. 

Protože ale pouštění skladeb v jukeboxu funguje jako hra, člověk se může 
přizpůsobit a místo vnucování svých oblíbených skladeb vsadit na osvědče-
nou písničku, která osazenstvo podniku zaručeně nadchne – a z testu tak vyjít 
jako vítěz. Takových skladeb jsou nepochybně desítky a jako jedno z nej-
vhodnějších řešení, které uspokojí specifi ckou skupinu lidí scházejících se 
v nonstopech, se jeví pustit šlapající, nejlépe dostatečně machistickou hitovku 
– dostatek jich mají v rukávu třeba Deep Purple, AC/DC nebo Kabát. Evergre-
enem je taky Stairway To Heaven od Led Zeppelin, která má navíc přidanou 
hodnotu ve své délce – vyplatí se přemýšlet i ekonomicky, a jelikož se platí za 
počet skladeb a ne za jejich délku, je vhodné volit skladby co nejdelší (některé 
jukeboxy jsou sice nastavené tak, že příliš dlouhou skladbu automaticky zkrátí 
jako v rádiu, existují ale i vesnické jukeboxy, ve kterých je možné najít sedm-
náctiminutovou Music For Airports od Briana Ena.)

KRITICKÁ PŮLHODINA LEOŠE MAREŠE

Při pouštění skladeb v jukeboxu tak, aby pouštějící naštval co nejvíce lidí, 
může docházet i k vyhroceným situacím – jsou zaznamenány případy, kdy se 
jukeboxová kratochvíle málem zvrhla v čistokrevnou hospodskou potyčku; to 
když jedna skupina hostů nevydržela neustále opakovanou produkci skladby 
Jó ulice od Daniela Landy a svoji frustraci ventilovala vytržením jukeboxu ze 
zásuvky. Jindy se zase odvážný host pustil na tenký led trýznění nejen osa-
zenstva nonstopu, ale i sám sebe. Veškeré hranice snesitelnosti totiž překročil 
půlhodinovou estrádou složenou čistě z písniček Leoše Mareše.

Štamgasti v kultovní olomoucké hospodě Ponorka, která už dlouhá léta 
slouží jako mateřský přístav moravských mániček, si zase vymysleli svého 
druhu pouštěcí soutěž, která by se při troše nadsázky dala pojmenovat 
„Kdo najde na Youtube větší underground“. Nejpopulárnější video server 
(který je na rozdíl od jukeboxu neomezený a je možné na něm najít skutečně 
šílené obskurnosti) na některých místech totiž pomalu přebírá otěže na úkor 
jukeboxu a jeho obliba už někde dosahuje takové míry, že hospodští neváhají 
lákat notorické selektory na „pouštění Youtube zadarmo“. Přesto ale klasické 
jukeboxy stále přetrvávají.

TAM, KDE BUJÍ GUILTY PLEASURES

Kromě touhy ukázat návštěvníkům nonstopu svoji oblíbenou hudbu (a tím 
je navést na správnou cestu), případně snahy zavděčit se co největšímu 
počtu posluchačů je ale v kultuře pouštění jukeboxových skladeb prostor i na 
hudbu, kterou by si člověk doma nikdy nepustil, případně by odmítal přiznat, 
že ji vůbec zná. Když se blíží studené ráno a podlaha nonstopu je ulepená od 
piva, člověk se může odhodlat a pustit písničku, která se mu ve skrytu duše 
líbí, ale za střízliva ji odmítá připustit (pro tento vztah k hudbě se vžilo označení 
guilty pleasure). 

Jukeboxy obecně jsou natolik tvárná platforma, že také nezřídka můžou 
vztahy mezi návštěvníky nonstopu prohlubovat – častou formou pouštění 
skladby je totiž snaha zalíbit se písničkou jednomu konkrétnímu člověku. 
Při takovém náhledu na výběr skladeb můžeme sledovat i paralelu s kdysi 

populárním nahráváním kazetových výběrů pro vyvolenou osobu. Vytváření 
zamilovaných mixtapes (s často vlastnoručně kreslenými obaly) vystřídalo 
vypalování CD, v součastnosti také funguje facebookové odkazování skladeb 
přímo na zeď dotyčného objektu. Výběr zamilované skladby v jukeboxu je pak 
vyjádřením stejného druhu – skladba, ke které má zamilovaný pár sentimen-
tální vztah, sice nemusí potěšit zbývající návštěvníky podniku, mezi dotyčnou 
dvojicí ale jenom utvrdí pocit vlastní výlučnosti – dvojice má svoje „tajemství“ 
a to jí dovoluje vybrat písničku, která může všem ostatním přijít hloupá.

Jukeboxová kultura si samozřejmě jede na svojí vlastní koleji a pro novou 
skladbu je nesmírně těžké proniknout do zlatého fondu jukeboxů – proces 
zařazení se po bok nesmrtelných nonstopových hitů trvá často dlouhé roky 
a dnes už se to málokdy některé skladbě povede. Ačkoliv hudebníci kritici se 
snaží kolíkovat dějiny hudby pomocí důležitých alb, která ve své době zname-
nala větší či menší revoluci, v nonstopech se pouští především hudba, která 
lidi baví, případně je dokáže nejúčinněji zasáhnout. 

V současné době, kdy je scéna roztříštěná a fragmentovaná a málokdy 
je celosvětový hit opravdu celosvětový, asi nemůžeme čekat, že se vyloupne 
skladba formátu Billy Jean, Stairway To Heaven nebo Nothing Else Matters. 
Mikrokosmos nonstopů a obskurních jukeboxů ale nemá důvod nepřetrvat 
ještě dlouhá léta – obsah jukeboxů se příliš nemění především proto, že se ne-
mění ani úzce vymezená skupina lidí, kteří jsou ochotní naházet všechny svoje 
drobné do strojů na hudbu. A ačkoliv jej k výběru té které skladby může pudit 
spousta různých důvodů, nejčastějším je přece jenom láska k hudbě – k hudbě, 
která je v prostoru nevábných nonstop podniků obnažená jako nikde jinde.  
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Johnny Thunders
Mýtus o hvězdnosti a artefaktu

Text: Ondřej Klimeš

Johnny Thunders, pozlátkový, pre-punkový, rock’n’rollový a folkový hudebník, o němž je těžké myslet 

si cokoliv, co by svou rozporuplností už předem nepopřel, měl zřejmě zvláštní schopnost: stát se arte-

faktem, podivným zbožím, které se sice špatně prodává, ale tím se zároveň brání vykoupení. Thunders 

nemohl být vykoupen, protože jeho hodnota byla nejasná. Podle obou těžko slučitelných významů slo-

va, vykoupení ve smyslu spočinutí a vykoupení ve smyslu prodeje, se v thundersovském mýtu zakládá 

celá řada rozporů a beznadějí, jejichž protagonistou se Thunders mohl stát zřejmě jen proto, že pokud 

působil jako zjevení, pohyboval se přitom ve vlastní záři v takřka nepřítomném stavu. Tato zvláštní for-

ma hvězdnosti, jejímž zdrojem byla zářivá netečnost, za sebou nezanechává hudbu jako dílo, ale jako 

relikvii, jako deník života proměněného v řadu nenaplněných stylizací. Thundersova eklektická tvorba 

a jeho destruktivní životní postoj se pak setkávají právě v artefaktu. 

Artefaktem, spíše než věcí k poslechu, jsou už 
Thundersovy obvykle špatně či zcela chaoticky vy-
produkované nahrávky, jejichž kultovní, a přitom více 
či méně rozkladnou povahu ještě umocňují stovky 
nízkonákladových bootlegů, donekonečna opakujících 
sestavy písní, které Thunders na svých vystoupeních 
hrál mnoho let v téměř neměnném pořadí. To, co 
tyto nahrávky odlišuje, je intenzita a rozmístění chyb 
a technických potíží, míra šumu a zvukových vad, skrz 
které tu a tam už není slyšet nic než dunění. V těchto 
defektech se pak – jako jakýsi centrální defi cit – rýsuje 
proměnlivý otisk Thundersovy dočasně oživené a vzá-
pětí selhávající přítomnosti, nesené zvukovou stopou 
na způsob drolení. Hudbou procházejí stopy nesrozu-
mitelného huhlání, ospalosti, euforických změn tempa, 
sebelítosti či prázdných dob ve chvíli, kdy se hudebník 
zamotává v kabelech, ztrácí kytaru, slézá do hlediš-
tě, češe se nebo odchází do zákulisí. V tomto smyslu 
Thunders jako rozporuplná bytost vyvstává v negativu 
svého díla, přežívá v nedostatcích, které z napodobe-
ných popkulturních forem dělají artefakt, a sám se ar-
tefaktu blíží tím, že spíše než tvůrcem zůstává obrazem 
své pověsti. Neopakovatelnost tohoto obrazu přitom 
nespočívá v originalitě, jejímž osudem je nakonec 
reprodukce, ale právě v deformacích a proměnlivých 
skupenstvích rozpadu. Takto viděnou stylizaci, jejímž 
hmotným projevem není dílo, ale artefakt, necharakte-
rizuje forma, ale mýtus: universum legendárních gest, 
jejichž otisky jako sběratelé hledáme bez ohledu na 
to, zda jde o dílo či odpadek. Mytické podloží thun-
dersovských artefaktů (písní, líčidel, postojů, náušnic, 
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drog, tužidla, únavy, převleků a nakonec i samoty) díky své zá-
kladní rozpornosti nelze zachytit jinak než ve zlomcích. 

NESLÝCHANÁ LEŽ

John Anthony Genzale, dítě newyorských druhogeneračních 
přistěhovalců neapolsko-sicilského původu, se narodil roku 
1952. Říkal si Johnny Volume. Potom si začal říkat Johnny Thun-
ders a pod tímto jménem vstoupil do své legendy jako kytarista 
pozlátkových New York Dolls, zpěvák punkových Heartbreakers 
a později jako zosobnění rock’n’rollu a jako monstrum drogového 
mučednictví. Jak dosvědčují pamětníci, na počátku svého pře-
rodu Johnny říkával: „I want to be a pop star, chci být jako Keith 
Richards.“ Měl dokonce schovanou jeho krabičku od cigaret. 
Slovy Richarda Hella šlo totiž v New Yorku této doby o přijetí 
„hvězdnosti“. Na počátku Thundersovy slávy byl gigantický účes 
ve stylu Ronnie Spector, protože už od okamžiku, kdy v sestřině 
pokoji zaslechl americké dívčí skupiny šedesátých let, byl Thun-
ders se sveřepostí dítěte připraven následovat slávu Ronettes, 
Shangri-Las, Crystals nebo Chantels. A díváme-li se na vystou-
pení New York Dolls, jejichž poněkud nemotorný transvestismus 
ovlivnil Davida Bowieho a kteří svými hákovými kříži předjali 
provokativní strategie rodícího se punku, můžeme tento přístup 
či postoj, který Thunders už nezměnil, snadno rozpoznat. Styl se 
cenil podle gest. A prvním z nich byla „neslýchaná lež“, strategie 
hvězd warholovského okruhu a potom i pre-punkového underg-
roundu. Jak říká Leee Childers: „Všichni o sobě začali přemýšlet 
v mytologických rozměrech.“ Hvězdná gesta předjímají legendu, 
která ještě neexistuje, původnost je obětována ve prospěch 
skutečné či smyšlené krádeže a namísto poselství přichází hra 
s nicotou. Hvězda může vyjít jako poslední v řadě imitací. Ještě 
rok před svou smrtí v roce 1991 se Thunders namísto běžného 
hraní bavil zvláštní hrou: „Řekni jakoukoli píseň a já ti povím, 
komu jsem ji ukradl.“ Potom zpíval tutéž píseň dvakrát po sobě. 

APATIE

Jiné vystoupení, uvedené příznačně jako „Night of the Living 
Dead“, začalo takto: na potemnělém pódiu se po dlouhých pro-
dlevách náhle objevil Johnny Thunders, a jak zdůrazňuje dobové 
líčení, „přikradl se“ k mikrofonu. „Vypadal tak anemicky, jak jen 
je to možné. Na jednom z boltců mu visela náušnice ze žraločího 
zubu a na publikum shlížel s neměnným výrazem takřka napros-
té apatie. Ve světle refl ektorů se jeho přivřené oči svým leskem 
podobaly netečnému páru vlhkých kamenů.“ Zpěvák se prostřed-
nictvím své ztuhlosti, která je jakýmsi ztělesněním nepřítomného 
výrazu, staví před obecenstvo jako artefakt, a právě tím své 
diváky fascinuje. Oslepuje je vlastní slepostí, netečným pohle-
dem, který, baudrillardovsky řečeno, svádí tím, že nic neříká. Ne 
však ve prospěch tajemství, ale jako zpřítomnění prázdného. Ze 
stejné mezní pozice pak zaznívají také vtipy, které mohou být 
vtipné snad jen tím, že neříkají nic. „Máte smysl pro humor,“ ptá 
se Thunders hlav pod pódiem, „a co vlastně děláte? Díváte se 
na televizi? Smějete se, když spadne mikrofon? Dobře, stala se 
mi zábavná věc. Jel jsem taxíkem, hrk, hrk, hrk. Není to legrač-
ní?“ Stejně jako o nejapných vtipech prvního dandyho Georgea 
Brummela, lze o takovém vtipu říct to hlavní: že těsně přiléhá 
k okrajům nicoty. Také by se dalo prohlásit, že Thunders dělá vše 
pro to, aby se podobal dutině. Odosobněnost tohoto přístupu 
pak spočívá v tom, že zmíněné prázdné okraje ukazuje na vlast-
ním těle. O to neodvratnější je pak okamžik, kdy se zpod při-
vřených víček vynoří ztracený pohled, v němž se namísto dívání 
zračí údiv a bezbrannost. 

NEMÍT ÚROVEŇ

V thundersovském mýtu je těžké nevidět jen posloupnost se-
lhání. Zejména pokud jde o hudbu. Dobře to vystihuje povzdech 
jednoho z producentů: „Mám pocit, že jsem ho nikdy nezastihl 
v nejlepším.“ A právě proto jde v první řadě o artefakt, o otisk 
mýtu, a ne o dílo, v němž se stylizace naplňuje dosažením jisté 
úrovně. Thundersovi se podařilo nahrát několik dobrých alb, 
důležité je však slyšet bootlegy, které se vlastně ani poslouchat 
nedají, a sledovat nekvalitní videozáznamy, na nichž je v různých 
formách patrná stále táž chaotická gestikulace. Drogy, lenost, 
únava a lhostejnost přitom z těla protagonisty vytváří jakési tuhé 
pozadí, na němž se pak v náznacích nedotažených gest násobí 
intenzita nikdy nezavršené stylizace. Důležité je, že Thunders, 
který dělá vše pro to, aby nebyl schopný ničeho, zároveň také 
dělá vše tak, jak „jen je to možné“. Tím, že svou přítomností 
popírá měřítka, odděluje styl od práce a zakládá jeho dokona-
lost v pouhém postoji, v otevřenosti vlastnímu mýtu. Bob Gruen, 
fotograf newyorské scény sedmdesátých a osmdesátých let, 
vypráví, jak Thundersovi při odemykání dveří od domu z kapsy 
vypadl balík kokainu. „Promiň, Bobe, nemám žádnou úroveň,“ 
řekl Thunders. Gruen však ve své odpovědi dořekl to podstatné: 
„Možná, že nemáš úroveň, ale aspoň máš styl.“ Jde o styl mýtu, 
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v jehož základu je nemožnost a jehož stylizace se tedy neuka-
zuje v určité úrovni výsledků, ale v přístupu, v kontinuu hroucení 
a opětovného zaujímání postojů. 

TUHÉ LÍČIDLO 

Příchody, postoje a masky tvoří vstupní body Thundersových 
vystoupení, jsou to klíčová gesta, nástiny snů, které se stanou 
předmětem rozpadu. V tomto smyslu jsou líčidla nebo dokonale 
natužené vlasy důležitější než zubožené tělo. Rozhodující je bar-
va bot a samozřejmě tetování: třináctka, lebka a kříž na předloktí. 
Když se Thunders rozhodne pro růžové boa, učiní tak bez ohledu 
na další průběh koncertu, při němž mu bude péřové pozlátko 
neustálým zamotáváním do strun znesnadňovat hru. Vstupní sty-
lizace (role piráta, desperáta, dandyho, toreadora, anebo příjezd 
na kolečkovém křesle) přitom mohou dostát své romantičnos-
ti právě proto, že rychle opouštějí svoji kýčovitou dokonalost 
a namísto toho zhodnocují a násobí laciné sny jejich troskotáním. 
A stejným způsobem Thunders v rytmu svého rozkladu nakonec 
dramatizuje i samu už beztak obehranou roli rockové legendy. 
„Johnny Thunders přichází na jeviště se zavřenýma očima a začí-
ná hrát. Kytara není zapojená, ale on o tom neví. Diváci jsou v ex-
tázi.“ Z hlediště se ozývá: „Podívejte, v jakém je stavu!“ Mýtus 
vyzařuje z polospícího či polomrtvého těla, které mohlo, jak se 
vyjádřil jeden zděšený novinář, chvílemi připomínat „zdrogovaný 
vrak“. V takovéto směsi stylizace s destrukcí se povrch a podsta-
ta nebo maska a skutečný výraz nedají oddělit. Ze zpocené tváře 
se setře tuhé líčidlo, ale namísto kůže se objeví modročerné 
skvrny. Na rozklad masky plynule navazuje rozklad vnitřku, který 
nedokáže zcela zakrýt ani oblek ze žraločí kůže. Diváci fascino-
vaní chaosem rozporů se tak mění ve svědky. Strach či odpor, 
který pociťují, je zároveň zdrojem požitku: je totiž předem vykou-

pen zbožní povahou vystoupení, na které Thunders přichází jako 
stín svého mýtu, ale za něž je nicméně placen jako bavič. 

KONZUMACE MUČEDNICKÉ LEGENDY

Tento rozpor, jako jeden z konstitutivních momentů rockové 
kultury, pak ztělesňuje kytarista stojící pod křížem. Právě tato 
pozice z Thunderse dělá ikonu punkového pojetí mučednic-
tví, v němž se vyčerpávající turné, jako jedna z mnoha položek 
rozsáhlého kánonu sebedestruktivních aktivit, srovnává s mar-
ností novodobé křížové cesty. S přímočarostí triviality to v jed-
nom rozhovoru vyjádřil Jim Carroll: „A křížová zastavení, co je 
to trnová koruna? Bičování? To je punk rock.“ Život se zde ocitá 
v moci mýtotvorného stylizačního gesta, kterému však nositel 
nemůže dostačit a jehož úběžníkem je zhroucení. Důležité přitom 
však je, že podle téhož pojetí lze svá zranění prodávat aspoň pod 
mírou, nad níž už beztak nemohou být vykoupena. Tento zástup-
ný postoj k vykoupení v rámci mučednické legendy přenesené 
na rovinu konzumu pak vede k co největším útratám na rovině 
života. „Nelíbí se vám to? Zaplatili jste, jděte domů,“ říká pozd-
ní Thunders jako hvězda zářící svými ztrátami. Namísto díla za 
sebou zanechává cokoli, včetně sebe: svým pohybem vytváří 
artefakt jako prodejnou verzi relikvie. 

OSAMĚNÍ

Thundersovy písně, připomínající svou jednoduchostí často 
jen náčrtky, představují v hudbě jakousi citovou zkamenělinu. 
V podstatě jde o eklektické, hudebně triviální formy, jejichž 
vyprázdněnost a odosobnění však v Thundersově chaotickém, 
zoufalém a v tomto smyslu krajním podání překračují sebe samy 
jako výrazy niterné ztráty a osamění procházející celou Thunder-
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sovou tvorbou: jeho písně se jmenují příznačně Why Am I Alone, 
Born To Lose, So Alone, Ask Me No Questions, Hurt Me, Alone 
In a Crowd, Disappointed In You. Thundersova tvorba by se 
v mnoha aspektech právem dala označit za beznaděj osamění 
prodlužovaného, kultivovaného a demonstrovaného v nekonečné 
exhibici hvězdy obklopené davem, který však zcela v souladu 
s tradicí pokleslého romantismu pouze stvrzuje samotu vystu-
pujícího. Ten pak při svých sólových vystoupeních může před 
plným sálem zpívat sotva slyšitelným šeptem nebo hrát zády 
k posluchačům. Z této bytostné oddělenosti, jíž jsou paranoia, 
podivínství, drogová závislost a celý heroinový kult spíše výra-
zem než příčinou, pak vychází jakási nouzová intenzita sepětí 
hudby a destruktivního života v jedinečnosti těžko postižitelného 
mýtu. O jeho povaze je přitom těžké mluvit jinak než v termí-
nech nenaplnění. V hraní je vždy dost místa pro rozpad a to, 
co nakonec zní celou produkcí, jsou jakési křehké prasklinky, 
nehudební místa selhání, lhostejnosti a smutku, která přesahují 
možnosti hudebního výrazu a v hudbě se otiskují jen jako nedo-

tažená gesta ulpělá na artefaktu. Takto rozeznělý, a přitom zcela 
nehudební výraz osamělosti bylo zřejmě snadné sdílet při živých 
vystoupeních, kde se jejím těžištěm stávala hvězda zářící svou 
bezmocí jako tajným záměrem, o samotě však snadno způsobí 
nevolnost, jejíž beztvarou povahu na jednom ze svých posled-
ních koncertů dobře vystihl sám Thunders: „Chcete slyšet Born 
To Lose? Zavřete se v koupelně, mlaťte do stěny a uslyšíte, co 
chcete slyšet...“ V dokumentu Lecha Kowalskiho The Last Roc-
k’n’Roll Movie pak skutečně můžeme zahlédnout koupelnu, jejíž 
beznadějný stav – jedno z podobenství Thundersova života – se 
do nás otiskne stejně hluboko jako úpěnlivost písní, které jako by 
vznikaly právě zde, na opuštěném místě očisty s neodtékajícím 
umyvadlem. 

Žádný defekt totiž není pro tento mýtus dost malý na to, aby 
se nemohl stát jedním z mnoha jeho artefaktů. 
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Pokud jsou vaším jediným zdrojem informací o tom, kdo vlád-
ne hudebnímu kurníku, ceny desek prodávaných na internetovém 
tržišti discogs.com, musíte nutně nabýt přesvědčení, že žijeme 
v podivném světě. Budiž vám odpuštěno. Klikněte na položku „most 
expensive records“ z 10. února 2010 (http://blog.discogs.com/2010/
top-100-music-w-highest-selling-price.html) a zjistíte, že žebříčku 
vévodí nahrávky z nejtemnějších periferií subkultury industriální 
hudby. Můžeme žasnout nad cenovkou 1 051 dolarů doprovázející 
box set skupiny Les Joyeaux De La Princesse, kroutit hlavou nad 
částkou 831 dolarů za sedmipalcový singl skupiny Genocide Organ 
a nad sedmi sty čtyřiapadesáti dolary za jejich elpíčko. Ale chmurní 
industrialisté v tom nejsou sami, podobně dobromyslný hip hoper 
Mistafi de se se svým dvanáctipalcovým singlem Equidity Funk 
vyšplhal na částku 4 000 dolarů a eponymní dvanáctipalec Keefy 
Keefa je k mání za téměř dvanáct set. Na seznamu se objevují i nej-
různější obskurnosti z oblasti house a diska a celý seznam možná 
mnohem víc vypovídá o zaměření discogs na elektronickou hudbu 
než o fanouškovství jako takovém. Položky seznamu se svou esteti-
kou sice navzájem velice liší, jejich nenasytní sběratelé (nebo aspoň 
ti, s nimiž jsem měl příležitost se setkat) ale mají přinejmenším jedno 
společné: jsou přesvědčeni, že jejich sběratelství hraje důležitou 
společensko-historickou roli. Především mají pocit, že předměty 
svého zájmu převážejí přes řeku Styx do nové éry, v níž budou ne-
všední myšlenky a poselství těchto artefaktů lépe oceněny. A proto 
mohou být horentní sumy zaplacené za okrajové kuriozity omluveny 
jako malé ve srovnání se slávou, jíž jejich sběratelé nakonec do-
sáhnou – slávou získanou díky tomu, že pomohli tomu, co defi nuje 
jejich životní styl, přežít, jak oni to vidí, temný věk ignorance. 

Při bližším prozkoumání seznamu se objeví nápadný společný 
rys většiny položek: nahrávky, které mění majitele za tří a čtyřmístné 
sumy v dolarech, nejsou jen obyčejnými deskami per se – dost čas-
to se jedná o pečlivě a opulentně vypravené kusy, které nejsou ur-
čeny k pouhému poslechu, ale kladou si za cíl zdůraznit metaforický 
kontext hudby tím, že svému majiteli umožní vžít se tak trochu do 
určité role. Vezměme si například již zmíněný box set Les Joyeaux 
De La Princesse Exposition Internationale – Arts Et Techniques 
– Paris 1937. Kdybyste jej viděli mimo kontext něčí sbírky desek, 
řekli byste si, že jde o soukromou, hořkosladkou sbírku korespon-
dence a pracně získaných memorabilií: sépiově laděných fotografi í, 
letáků a brožurek zapečetěných samolepkami a převázaných zlatým 
motouzkem, pohlednic, obálek s razítky a kopie fotografi ckého alba 
události, od níž se odvíjí hudba celé kolekce (v porovnání s ostat-
ní výpravou překvapivě skromně vypálená na CD-R). Tou událostí 
je výstava Expo 1937 v Paříži, kde naproti sobě vyrostly pavilony 
Sovětského svazu a nacistického Německa coby temná předzvěst 
srážky dvou totalitních mocí: umělecké invokace podobných klíčo-

vých okamžiků, které přicházejí před vypuknutím zuřivé apokalypsy, 
jsou typickým znakem pro „neofolkové“ a „martial industriální“ 
kruhy, z nichž LJDLP pocházejí. A právě díky uctívání mytických 
časů, do nichž jsou tyto okamžiky situovány, časů, v nichž hrdinství 
triumfovalo nad banálním materialismem a kultem celebrit, dochází 
ke vzniku (a záměrně omezené dostupnosti) podobných artefaktů.

Skupiny jako LJDLP na „alba coby artefakty“ samozřejmě nemají 
monopol. Vydáme-li se z industriálních končin plných jatečního 
řevu a dusivého smogu vstříc pulsujícímu světu klubů, zjistíme, že 
tyto nablýskané končiny nezůstávají, pokud jde o invenční výpravu 
alb, za industriálním hájemstvím v ničem pozadu. Balení speciál-
ní edice nedávného alba Pet Shop Boys Yes je volně inspirováno 
obrazy Gerharda Richtera z poloviny šedesátých let, které jsou plné 
barevných čtverců (192 Farben atd.), a vypadá jako něco, s čím 
byste se mohli setkat v prodejnách IKEA. Tisková zpráva k luxusní-
mu vydání jedenácti vinylových desek nás vábí zmínkami o „boxu 
z kouřového plexiskla s vnějším magnetickým zámkem“, „vnější 
obaly v základních barvách a celobarevné vnitřní obaly“ a „gicléový 
tisk a insert s barevným klíčem a informacemi“. Sexy! Ne nepodob-
ná kapela, britští elektropopoví hrdinové New Order, již poletuje sítí 
muzeí moderního umění; slavný „disketový“ obal jejich singlu Blue 
Monday z dílny Petera Savilla je hvězdou katalogu výstavy Sym-
pathy For The Devil: Art And Rock And Roll Since 1967, přehlídky 
paralelního vývoje audio- a vizuálního umění, kterou v roce 2007 
sestavilo chicagské Muzeum současného umění. Údajný status 
nejprodávanějšího dvanáctipalcového singlu všech dob podporuje 
teorii, podle níž se „nezvyklé“ balení vyplácí, obsahuje-li rovnou 
měrou vizuální, sonické i haptické podněty. Malátný zpěv Bernarda 
Sumnera a chladné raz-dva, raz-dva syntezátorové basové linky 
hovoří o světě, který brzy ovládne digitalizace, o světě, jenž promě-
nil vášnivé a majestátní disco, kterým je píseň ovlivněna, v binární 
signály. Speciální obal desky vyřezaný do podoby pláště diskety 
(na němž jméno kapely a název písně nejsou vyjádřeny alfanume-
ricky, ale řečí barevných polí) perfektně odráží podivnou, neosobní 
a plochou přitažlivost písně. A to, že se její život prodloužil poté, 
co se stala prototypem retrofuturismu jednadvacátého století, nás 
opravdu nemůže překvapit.

HUDBA V BETONU

Speciální umělecké obaly jsou vysoce oblíbené u skupin, které se 
považují za nepochopený předvoj moderní estetiky a životního stylu. 
Jedním z cílů podobných balení je vymezit se vůči tíhnutí hudby 
k čím dál snadnější přenosnosti a udělat z ní opět něco, co má znít 
v posluchačově vnitřní svatyni, kde je při ní možné kontemplovat 
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Text: Thomas Bey William Bailey, Překlad: Petr Ferenc

V řadě žánrů stojících na okraji lze narazit na producenty libující si v „exkluzivně“ prezentovaných na-

hrávkách. Podoby takových artefaktů mohou být různé, stejně jako motivace tvůrců i těch, kdo jsou za 

ně ochotni utratit někdy nemalé částky.

Kde bydlí hudba
Několik myšlenek o zvukových nosičích 
a fetišismu jejich balení
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Jupitter Larsen Der Blutharsch

a kde ji vzývá jen úzký okruh zasvěcených. Obzvláště v žánrech, 
jako je neofolk (za jehož představitele discogs.com označuje už 
zmíněné Les Joyaux De La Princesse nebo skupiny Der Blutharsch 
a Death In June), tyto umělecké objekty slouží jako zhmotnění ro-
mantické idyly / ideálu založeného na předindustriálním světě řeme-
sel a na heideggerovských poznatcích o autenticitě a s ní spojeném 
nepřátelství k l’art pour l’art. Stávají se z nich totemy kultury, která je 
– alespoň v tomto případě – ozvěnou, jíž se na počátku jednadvacá-
tého století ozývá počátek století dvacátého, jmenovitě mládežnic-
kých skupin Wandervogelů, jejichž hledání nezávislosti prostřednic-
tvím Waldgangů bylo nahrazeno vnitřní cestou, „duševní misí“ bližší 
tomu, co ve svých románech popisuje Herman Hesse. (Neofolková 
skupina Lady Morphia v jedné ze svých písní přímo cituje dílo spiso-
vatele Ernsta Jüngera Waldgang a je zastoupena na – samozřejmě 
luxusně vypraveném – kompilačním albu Der Waldgänger.) Vysoce 
limitované album skupiny Der Blutharsch Fire Danger Season kalku-
luje s oběma zmíněnými sklony fanoušků neofolku: vcelku nedůleži-
tá hudba je prodávána v kožené vojenské brašně a v koženém obalu 
s vyraženými dubovými listy a s železným křížem. Hodí se na polní 
tažení i Waldgänge. 

„Reakční modernismus“ neofolku kvete úplně jinak než mnohem 
osobnější imperativy protagonistů sound artu, další oblasti, kde 
neobvyklé balení nahrávek rozšiřuje jejich účinek na smysly. Příleži-
tostně zde najdeme balení, které chce na posluchače působit spíš 
jako výzva než jako svůdný cukrblik (svádění výzvou je samozřejmě 
také možné). Klavírista Cecil Taylor nabádal posluchače, aby se na 
poslech jeho hudby předem důkladně připravili, což mezi jeho ge-
neračními souputníky vzbudilo nemalé pohoršení. Branford Marsalis 

na toto téma kysele prohlásil, že se přece nebude snažit chytat 
míč předtím, než se vůbec podívá na situaci na hřišti. Mnoho ručně 
vypravených nahrávek z okrajových oblastí „kazetové kultury“, sou-
nd artu a psychoambientní hudby se ale Taylorova nápadu chytilo 
a dovedlo jej k logickému důsledku: některé nahrávky vybízejí své 
majitele k tomu, aby před tím, než dojde na poslech, provedli jakési 
rituální úkony. Milovník chaosu, hudebník a performer GX Jupit-
ter-Larsen, který několik takových nahrávek vydal, prohlašuje, že 
hand-made vydávání „má svou nepraktickou stránku. Kazeta Yasha, 
kterou v roce 1993 vydal Koji Tano alias MSBR (Molten Salt Bree-
der Reactor) byla zabalena v krabičce postříkané tlustou vrstvou 
pěny, takže ji nebylo nijak snadné otevřít. Umělec a vydavatel, který 
ztělesňuje složitost ve světě kazet asi nejvíce, je AMK a jeho značka 
Banned Production. AMK miluje obaly. Od konce osmdesátých let 
nepřipustil, aby dvě různé nahrávky vydané na jeho značce byly 
zabaleny podobně. Kazeta projektu White Hand Prologue / Epilogue 
vyšla v krabičce od sirek z dehtového papíru. Kazeta Johna Hudaka 
Slumbrous Breathing zase zabalená v listí. Jedna z jeho nejmilejších, 
Try Me Hard projektu Tac, byla připevněna k betonovému bloku. Ka-
zeta Daniela Menche Dark Velocity se pro změnu nalézá mezi dvěma 
kusy kovu připevněnými nýty ke dřevu – k rozbalení je třeba nějaké 
to elektrické nářadí. U mnoha nahrávek Banned Production je třeba, 
aby k nějakému poslechu vůbec mohlo dojít, poškodit obal. A téměř 
u všech kazet navíc etiketa zakrývá otvory a je ji třeba před přehrá-
ním strhnout nebo protrhnout.“ (z korespondence s autorem článku)

Jupitter-Larsenův seznam je jen kapkou v moři toho, čeho je un-
derground schopen. Moje kamarádka Jessika, někdejší zaměstnan-
kyně dnes již nefungujícího obchodu Anomalous Records v Seattlu, 
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přísahá, že se setkala i s děsivou „uměleckou edicí“ v podobě ka-
zety zabalené do těla zvířete sraženého autem. Ale vážně: všechny 
tyto příklady „složitých“ balení ukazují, že pečlivou rukou vyrobené 
(nebo naopak umělecky poškozené) obaly nahrávek plní úlohu kritiky 
instantního potěšení typického pro dnešní věk informací. Symbo-
lická troška rizika nebo práce je žádoucí, ať už je pro vychutnání si 
hudby potřeba mít elektrickou vrtačku nebo silný žaludek. Toto úsilí 
přimět posluchače k fyzické aktivitě dává větší smysl, uvědomíme-li 
si, že současný sound art je do značné míry ovlivněn body artem 
a uměním performance sedmdesátých let. Podobně „složité“ obaly 
se zdají být na hony vzdálené světům kontemplace a „uměleckých“ 
balení vlastních neofolku a martial industriálu, nějaké společné rysy 
tu ale přece jen najdeme: obě scény se zarputile brání světu, v němž 
je umění pouhým „odrazem“ současného stavu věcí. Když se to tak 
vezme, mají všechny ty podivné materiály zvolené pro obal zvukové-
ho díla roli únikového východu ze zrcadlového sálu.

MARKETING

Bylo by ale ukvapené tvrdit, že každý umělec nalézající zálibu 
v uměleckých edicích nám poskytuje nesobeckou službu. Podle 
psychologa marketingu Roberta Cialdiniho může každý být uskuteč-
ňovatelem shody a zacházet s uměleckou exkluzivitou jako se zbraní 
vlivu: tohle platí především v romantických subkulturách, jako je 
neofolk, v němž je nedostupnost často spojována s nenapadnutel-
nou ideovou čistotou a okultní moudrostí. V mnohem zalidněnějších 
kulturách elektronické taneční hudby, v nichž jsou povoleny pouze 
nepatrné odchylky od aktuálně závazného kánonu, producenti po-
třebují stále nové způsoby, jak odlišit svůj produkt od desítek jiných 
(téměř stejných), a ojedinělé balení není ničím jiným než pokusem 
zajistit produktu místo na trhu. Ale ať už jim jde o cokoliv, výrobci 
zoufale limitovaných edic nejsou naivní: vědí, že operují v oblasti, 
která – možná více než většina ostatních profesí – závisí na umění 
převést emocionální reakci na fi nanční zisk. A vědí, že emocionální 
reakce na prohlášení o vzácnosti a exkluzivitě mají přednost před 
komplexnějšími kognitivními procesy a nutí zpanikařivší fanouš-
ky jednat rychle. Cyničtější výrobci hudby nepochybně počítají 
i s trhem hudebních spekulantů a jejich sklonu investovat právě 
do položek zmíněných v tomto textu: jen si dobře všimněte, kolik 
v současné době vychází umělecky vypravených limitovaných alb 
s bonusovým CDR nebo přístupem ke stažení stejné hudby, takže 
„sběratelé“ nemusejí snižovat hodnotu svého vinylového pokladu 
tím, že jej kdy položí na gramofon.

Je nemožné zcela odhalit záměry hudebníků, kteří si oblíbili méně 
ortodoxní balení, a rozhodnout, zdali tak činí s úmyslem poskyt-
nout svým příznivcům nějaký dárek nebo udělat dobře fetišistickým 
sběratelům. Pokud platí druhá možnost, je třeba vzít na vědomí, že 
výroba speciálně balených nahrávek je poměrně drahá a spekulanti, 
kteří si je koupí za účelem dalšího prodeje, riskují, že vydělají jen 
velmi málo, možná vůbec nic. Podíváme-li se na vůbec nejdražší 
desku, která se kdy prodala mimo discogs (album Double Fantasy, 

které John Lennon a Yoko Ono podepsali Marku Chapmanovi, který 
Lennona krátce poté zavraždil), zjistíme, že mnohem více než sebe-
luxusnější balení ovlivňují trh náhodné historické okolnosti. Mnozí 
umělci, kteří exkluzivními obaly odvádějí pozornost od své průměrné 
hudby, si to velice dobře uvědomují a snaží se podpořit prodeje pěs-
továním zlé a revoluční image. Posedlost rozebíráním uměleckých 
sklonů osob, jako jsou Charles Manson a Louis Farrakhan, vede ke 
zvýšení prestiže jejich nahrávek mezi sběrateli. Takže, jak se zdá, 
využívání kriminálních a protispolečenských archetypů je dalším 
dobrým způsobem jak získat několik posluchačů a spekulantů navíc. 
Spojení speciálního balení a rozvíjení „kultu osobnosti“ se stala ne-
odolatelnou především ve světě industriálního noisu – výsledkem je 
záplava naprosto bezcenných, únavných nahrávek, které spíš než la-
ciným „bouráním tabu“ šokují svým nepokrytým marketingem. Naši 
staří známí Genocide Organ surfují právě na této vlně, napínají nás 
téměř úplnou absencí zákulisních informací a týrají deskami zabale-
nými třeba do vlajky Konfederace (ano, to je ta za 831 dolarů).

S rostoucím zaměřením tvůrčích sil na výrobu čím dál okázalej-
ších obalů audionosičů lze docela dobře předpokládat, že kvalita na-
hrávek samotných bude trpět. Cialdini na podobné námitky říká, že 
„radostí není zážitek ze vzácné komodity, ale to, že je naším majet-
kem […] a tyto dvě věci by se neměly zaměňovat.“ (Robert B. Cialdi-
ni – Infl uence: The Psychology Of Persuasion, s. 267, Harper Collins, 
New York, 2007) Nezatracuje ty, kdo upřednostňují druhou možnost, 
a netvrdí, že dělat z nedostupnosti prostředek emocionálního nebo 
duchovního uspokojení je chyba. Hudba ale toto uspokojení bude 
vždycky schopna přinášet samotná, ať už oděna v diamantové etuji 
nebo zcela nahá. Na tomto závěru není nic neobvyklého, ale mám 
pocit, že stojí za to mít jej na paměti.                                               

t é m a

New Order: Blue Monday
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Louis Andriessen

Psát o Andriessenově hudbě znamená psát o spoustě různých té-
mat od politiky, historie, fi lozofi e, literatury a fi lmu až po hudbu žijících 
i dávno mrtvých skladatelů. Mohl by tak snadno vzniknout dojem, že 
je složitá, zatěžkaná literárními významy a komplikovanými odkazy. 
Jenže si stačí poslechnout jedinou skladbu, abyste zjistili, že Andries-
senova hudba může působit velice přímočaře, jednoduše a někdy až 
vulgárně. Je komplexní, ale nikoliv komplikovaná. Odkazuje na mno-
ho různých stran, ale všechny reference jsou zapracovány do ryze 
hudebního kontextu, a i když je zkušené ucho dešifruje, nevznikne 
dojem stylové odbočky nebo koláže. Na samostatnou kapitolu by vy-
dalo Andriessenovo zacházení s harmonií a rejstříky (důležitou úlohu 
sehrál vliv kanadského skladatele Clauda Viviera). V moha skladbách 
uslyšíme jednoduché melodie zharmonizované na způsob chorálu 
chromatickými akordy umístěnými nad melodií samotnou.

Andriessen píše pro nejrůznější nástrojové formace, ale vyhýbá se 
symfonickému orchestru. V 60. letech ho zajímal serialismus a hudbu 
Antona Weberna pokládal za ekvivalent abstrakcí malíře Pieta Mon-
driana. Záhy tato východiska opustil a jeho tvorbu začal ovlivňovat 
především jazz, americký minimalismus, Maurice Ravel a Igor Stravin-
kij. (Spolu s Elmerem Schönbergerem o Stravinském napsal dokonce 
zajímavou knihu. Jmenuje se The Appolonian Clockwork, přináší 
značně neortodoxní pohled na hudbu ruského skladatele a mnoha 
argumenty zpochybňuje tradiční dělení Stravinského díla na tzv. „rus-
ké,“ „neoklasické“ a dvanáctitónové „pozdní“ období.) Rád komentuje 
vlastní hudbu i díla skladatelů napříč historií. Je znám provokativním 
slovníkem a netají se antipatií vůči německé hudbě. Když je v této 
souvislosti tázán na Johanna Sebastiana Bacha, skladatele, kterého 
si nesmírně cení (a jehož hudbu na klavír skoro denně hraje), s úsmě-
vem ocituje svého otce, který říkával, že Bach byl na Němce až příliš 
inteligentní a celý život se zajímal o francouzskou a italskou hudbu. 

DEAR LOUIS

Louis Andriessen se narodil v roce 1939 v Utrechtu jako nejmladší 
syn Hendrika Andriessena, katolíka, profrancouzsky orientovaného 
autora ceněné biografi e Césara Francka, varhaníka a učitele, který 
krom jiných funkcí zastával místo ředitele Královské konzervatoře 
v Haagu. Byl prvním Andriessenovým učitelem kompozice. Když ně-
kdy v polovině 50. let onemocněl, mladého Louise se ujal starší bratr 
Jurrian, taktéž hudební skladatel. V 60. letech Andriessena zajímal se-
rialismus, navštívil letní kurzy v Darmstadtu. Rozhlížel se po možnos-

tech studia v zahraničí: ve hře byl Karlheinz Stockhausen, jenže Kolín 
nad Rýnem, kde německý skladatel působil, připadal Andriessenovi 
moc blízko Amsterdamu. A tak v roce 1962 odjel do Milána, kde se 
stal žákem Luciana Beria. Po roce ho následoval do Berlína a sblížil 
se i s jeho někdejší manželkou, zpěvačkou Cathy Berberian. Dopro-
vázel ji na klavír a později s ní také nahrával a vystupoval. Nejen že to 
pro něj byla skvělá praktická zkušenost, ale fascinoval ho zpěvaččin 
fl exibilní hlas i obrovská stylová verzatilita. Vždyť Cathy Berberian na 
jedné straně zpívala hudbu Luciana Beria nebo Johna Cage, ale na 
druhé straně Monteverdiho, Debussyho, Gershwina nebo dokonce 
písničky Beatles.

Mnohem později, na konci 90. let, našel Andriessen podobně 
orientovanou zpěvačku v Italce Cristině Zavalloni. Doslova se pro ni 
nadchnul a napsal pro ni řadu skladeb. Ona sama v roce 2003 přišla 
s projektem věnovaným Cathy Berberian a Andriessena v této souvis-
losti oslovila. Skladatel prošel asi třicet dopisů a pohlednic, které od 
Cathy Berberian dostal, a rozhodl se jeden z nich zhudebnit. 

Tak vznikl Letter from Cathy, krátká píseň pro zpěv, harfu, bicí, 
housle, klavír a kontrabas. Berberian v dopise popisuje koncert v Los 
Angeles, který navštívil Igor Stravinskij. Na programu byly Beriovy 
Circles pro zpěv, harfu a dva hráče na bicí nástroje. Následujícího 
večera Stravinskij pozval zpěvačku i Beria na večeři. Berberian složil 
svébytný (a možná trochu sarkastický) kompliment: Políbil ji na ruku 
a obě tváře a francouzsky řekl, že „její hlas je až příliš jedinečný na to, 
aby se pro něj psala hudba.“ Zpěvačka znejistěla, chtěla se ho totiž 
zeptat, zdali by pro ni nenapsal nějakou skladbu. Stravinkij se rozhodl 
upravit píseň pro baryton a tři klarinety (jde patrně o Elegii na smrt 
Johna Fitzgeralda Kennedyho), kterou právě dokončil. O tom všem 
se v dopise dočteme; Berberian dále píše, jak se těší, že novou verzi 
písně nahraje spolu s ostatními Stravinského skladbami pro společ-
nost Columbia Records. V posledním odstavci dostává dopis trochu 
melancholický nádech. Zpěvačka píše, po čem všem se jí stýská: Po 
Amsterdamu a jeho krásných ulicích, po Andriessenovi – v dopise ho 
oslovuje pouze křestním jménem – i po jeho přítelkyni a pozdější man-
želce Jeanette. V samotném závěru zmíní i pokrmy: tatarský biftek 
a v Nizozemí oblíbené indonéské jídlo bami goreng. 

Andriessen v dopise našel text zcela netypický pro hudební 
zpracování (znáte nějakou jinou píseň, ve které se zpívá o Stravin-
ském, nahrávací společnosti, soudobé hudbě a tataráku?), který ho 
přímo vybízel ke hře aluzí a parafrází. Zhudebnil vše, nevynechal ani 
oslovení, podpis a datum: 27. dubna 1964. Podobně jako inkrimino-
vaný Stravinskij, i on svojí hudbou okazuje k jiné hudbě. Tak třeba: 

Text: Josef Třeštík

Nizozemský skladatel Louis Andriessen bývá vnímán jako kritik hudebního establishmentu. Proslavil se 

spoluprací s režiséry Robertem Wilsonem a Peterem Greenawayem, levicově orientovanými politickými 

postoji a upoutal na sebe pozornost řadou společensky angažovaných akcí. Když ale loni v červnu 

oslavil 70. narozeniny, konaly se při té příležitosti v Amsterdamu tři koncerty v jediný den. Natáčela je 

televize, rozhlas a skladatel převzal vyznamenání z rukou starosty města. 
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Stravinskij v dopise „hovoří“ 
francouzsky, Andriessen na to 
zareagoval a zhudebnil citát 
způsobem, který připomíná 
francouzský šanson. Výrazný 

zvuk bicího nástroje guiro prý zase odkazuje k Beriovým Circles, 
o kterých je v dopise řeč. V místě, kde zpěvačka píše, že pracuje 
usilovně jako bobr (working like beaver), nastartuje vytrvalá basová 
fi gura na způsob boogie-woogie. Andriessen si všímá smyslu textu, 
ale vyhýbá se psychologizování, nebo svou hudbou psychologizuje 
naruby a civilní pasáže nepatřičně zdramatizuje. Ač to všechno může 
působit krkolomně, sedmiminutová kompozice je drží dokonale po-
hromadě a je humorná i melancholická. 

VOLHARDING ZNAMENÁ VYTRVALOST

Když se Andriessen v roce 1965 vrátil z Berlína do Amsterdamu, 
stal se rychle jednou z nejvýraznějších osobností místní scény. Léta, 
která následovala, mu vynesla pověst politicky angažovaného uměl-
ce. V roce 1969 uvedl Holland Festival operu nazvanou Reconstructie, 

kterou napsal spolu s Mishou Mengelbergem, Peterem Schatem, 
Janem van Vlijmenem a Reinbertem de Leeuwem (ten se stal později 
jedním z hlavních interpretů Andriessenovy hudby). Krajně neobvyklé 
dílo je založeno na konfrontaci postavy Che Guevary s Mozartovou 
operou Don Giovanni, jejíž interpretace měla sloužit jako alegorie 
amerického imperialismu. Formálně Reconstructie sestává ze dvou 
dílů, které dohromady obsahují 26 částí podle písmen abecedy. Kaž-
dé písmeno má symbolický význam: A = Amerika, B = Bolívie, 
C = Kultura (Culture) atd. 

„Napsat operu, jako je tahle, v kolektivu vlastně nejde,“ řekl později 
Andriessen. „Povedlo se nám to jen proto, že jsme se dokonale shodli 
na tom, o co umělecky šlo. Snad ještě důležitější bylo, že jsme měli 
stejné politické názory. Každý, kdo měl mozek v hlavě, byl proti válce 
ve Vietnamu.“ 

Pro Andriessenův další vývoj měla Reconstructie velký význam. 
Ne snad pro politický náboj, ale proto, že přinesla de-hierarchizaci 
hudebních žánrů. Opera kombinuje různé typy zpěvu s činoher-
ním herectvím, pop-music s elektronikou a hudbou hranou čtyřmi 
instrumentálními ansámbly. Jinými slovy mísí prvky vysokého umění 
s popkulturou, což ostatně Andriessen dělá dodnes. 



s e r i á l

Další, dnes už legendární akce, se konala ještě téhož roku na 
podzim. Skladatelský tým Reconstructie narušil koncert Královského 
orchestru Concertgebouw. Byla to reakce na nevyslyšení jejich výzvy, 
aby orchestr vedle tradičněji orientovaného Bernarda Haitinka vedl 
také Bruno Maderna, italský skladatel, který se coby dirigent specia-
lizoval na soudobou hudbu. Ještě než se ozvaly první tóny, sálem se 
rozlehlo kvákání hračkových mechanických žab, které skladatelé svý-
mi prsty rozezněli. Když je ze sálu vyváděli, volali prý po demokracii.

„Když se na to dívám zpětně,“ řekl Andriessen v rozhovoru 
s Terezou Havelkovou, který vyšel v tomto časopise v roce 2002, 
„uvědomuju si, že pokud jde o symfonický orchestr, je zbytečné se 
s podobnými akcemi namáhat. (…) Chtěli jsme říct, že by symfonické 
orchestry měly být demokratičtější, hudebníci by měli mít větší slovo, 
a v podstatě jsme z nich chtěli udělat soubory pro soudobou hudbu, 
i když Mozarta a Brucha by samozřejmě taky směli hrát.“

Skladatelova kritika symfonického orchestru jakožto instituce má 
dlouhou historii. Andriessen odmítá psát pro symfonický orchestr 
dodnes, a ač jsou nejčastěji uváděny právě důvody politické, má 
velice podstatné důvody ryze estetické. Rád totiž kombinuje nástroje 
klasického instrumentáře s nástroji, které v orchestrech běžně nena-
jdeme, a jiným se naopak vyhýbá (fagot zní prý příliš zjevně klasicky, 
o klarinetu zase jednou prohlásil, že je to děvka orchestru – až moc 
dobře se pojí s ostatními nástroji), posazení smyčců podstatně redu-
kuje. V mnoha skladbách zato uslyšíme saxofon, kontrabasový klari-
net, cimbál, elektrickou kytaru, baskytaru nebo syntezátor (s oblibou 
těmto nástrojům říká „dirty stuff“). 

Po události v Concertgebouw si Andriessen uvědomil, že pokud 
chce změnit situaci, musí zaujmout podstatně aktivnější a konstruktiv-
nější postoj. Nezůstalo tedy u pouhého společenského gesta a v roce 
1972 založil vlastní ansámbl nazvaný De Volharding (Vytrvalost). Tento 
moment jej sbližuje se Stevem Reichem, který několik let před tím 
zformoval vlastní ansámbl. Oba skladatelé se radikálně rozešli s ustá-
lenou koncertní praxí, oba je zajímala amplifi kace akustických nástro-
jů, kladli důraz na zaujetí muzikantů pro hudbu, kterou hrají, a oba 
se chtěli aktivně účastnit provedení svých skladeb. Jejich soubory 
měly značně nestandardní obsazení a sdružovali hudebníky, kteří měli 
zázemí jak v jazzu, tak v klasické hudbě. Andriessen chtěl navíc bořit 
bariéry mezi žánry a svojí produkcí komentovat a kritizovat standardní 
hudební provoz. Pořádal tzv. inkluzívní koncerty, které trvaly až devět 
hodin, vstup na ně byl volný a ke slyšení byla hudba všeho druhu: 
avantgardní, středověká, jazz i pop. A tady se dostáváme ke klíčové-
mu bodu. Louis Andriessen sice napsal několik skladeb se zjevnými 
politickými konotacemi (Reconstructie, Volkslied, Worker’s Union), ale 
zásadní politický význam měly především jeho aktivity kolem provo-
zování hudby a jejího postavení ve společnosti. 

Vztah hudby a společnosti se stal tématem skladby, která mu 
přinesla světovou proslulost. Jmenuje se De Staat a měla premiéru 
v Amsterdamu na podzim roku 1976. Nesmírně důležitou roli sehrál 
zhudebněný text. Andriessen si vybral si pasáže Platónovy Ústavy, 

které pojednávají o hudbě a její funkci ve státě. Dočteme se v nich 
o dopadu konkrétního typu hudby na společnost. „Každý vidí ab-
surditu Platonova tvrzení, že mixolydický modus by měl být zakázán, 
protože má škodlivý vliv na vývoj charakteru,“ píše Andriessen. Nevěří 
ale, že by skládání hudby na společenských podmínkách vůbec 
nezáviselo. Tvrdí, že volba instrumentáře a technika, kterou sklada-
tel zpracuje abstraktní hudební materiál, závisí na jeho poslechové 
zkušenosti a společenské situaci. De Staat měl být příspěvkem do 
debaty o vztahu hudby a politiky.

„Mnozí mí přátelé, stejně jako skoro každý v západní Evropě konce 
60. a začátku 70. let, četli [Marxe] a snažili se uvádět do praxe mar-
xismus,“ řekl Andriessen s odstupem téměř třiceti let v již citovaném 
rozhovoru s Terezou Havelkovou. „De Staat jsem napsal, abych jim 
vysvětlil, že všichni totalitární myslitelé, kteří se domnívají, že když mají 
jasnou představu o tom, jak by měl fungovat stát, také ví, jak by měla 
vypadat hudba, se mýlí. Mýlí se jak ti napravo, tak ti nalevo. Proto jsem 
zvolil Platóna, jenž byl jedním z prvních, kteří se tohoto omylu dopusti-
li. Napsal jsem tuhle rozsáhlou skladbu, abych vyjádřil své rozhořčení.“

De Staat skladateli vynesl nálepku evropského minimalisty. 
S hudbou Terryho Rileyho, Philipa Glasse a Steva Reicha dílo sbližuje 
pravidelný pulz a užití repetitivních modelů. Andriessen ale estetiku 
amerického minimalismu vědomě problematizuje. De Staat je „zatí-
žen“ smyslem hutného Platónova textu, harmonie je chromatická a di-
sonantní. Čtyři ženské hlasy doprovází orchestr složený ze čtyř ampli-
fi kovaných hobojů, dvanácti žesťových nástrojů, čtyř viol, baskytary 
a dvojice elektrických kytar, harf a klavírů. Všichni hrají rychle, nahlas 
a produkují neúprosně agresivní zvuk.

TOM A JERRY

Zcela programově se minimalismem skladatel v 70. letech zabýval 
v díle nazvaném Hoketus. „Námětem“ a současně názvem skladby je 
kompoziční technika, s níž evropští skladatelé pracovali zejména ve 
středověku, ale setkáme se s ní i v tradiční hudbě mimoevropských 
kultur. Hoketus vzniká, když se na jedné melodické linii podílí více 
hlasů, které nehrají současně, ale jednotlivé tóny si předávají. Vzá-
jemně se doplňují, a právě až jejich společnou akcí vzniká kontinuální 
melodická linka. Andriessenovým záměrem bylo omezit se výhradně 
na tuto techniku a prozkoumat její možnosti. Stala se součástí And-
riessenova hudebního jazyka a skladatel se k ní v různých podobách 
vrací dodnes. 

Důsledně s ní pracuje i v jedné ze svých posledních skladeb. 
Jmenuje se Haags Hakkûh a vznikla v roce 2008 pro sesterské klavírní 
duo Katiu a Marielle Labèque na objednávku Los Angeles Philharmo-
nic. Název této toccaty (jak sám autor skladbě říká) pro dva klavíry 
a velký ansámbl bychom mohli přeložit jako Haagský hakkûh, přičemž 
slovo hakkûh v holandštině představuje slangový výraz pro určitý 
typ elektronické taneční hudby. Téměř po celou dobu trvání skladby 
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(asi 18 minut) „hoketují“ party sólových klavírů. Jejich akce se střídají 
v závratném tempu a provedení je, zejména co se týče koordinace, 
nesmírně obtížné. Vzniká tím ale zajímavý efekt. Celé pasáže by mož-
ná mohl zahrát jediný klavírista, ale tím neustálým dělením zní hudba 
zatěžkaně, trochu nemotorně a snad i lehce nerytmicky. Jenže ono to 
má zvláštní kouzlo (kdyby někdo hrál Ravelův koncert 
pro klavír na levou ruku oběma rukama, možná by 
byl výsledek brilantnější, ale něco podstatného by se 
ztratilo – u Andriessena je těch rukou naopak možná 
až příliš).

Jak bývá u Andriessena zvykem, i Haags Hakkûh 
odkazuje k již existující hudbě. Materiál je založen 
na dvou převzatých melodiích. Tou první je haag-
ská písnička, tu druhou Andriessen slyšel, jak sám 
říká, když se díval na starou epizodu kresleného 
seriálu Tom a Jerry. Ten díl je z roku 1947 a jmenuje 
se The Cat Concerto – Kočičí koncert. Kocour Tom 
v něm hraje za doprovodu imaginárního orchestru 
virtuózní klavírní skladbu a myšák Jerry mu to kazí. 
Andrissen prý dlouho nemohl přijít na to, co je to za 
hudbu. Teprve později zjistil, že se jedná o Uherskou 
rapsodii č. 2 Ference Liszta, tedy skladbu určenou 
sólovému klavíru, kterou fi lmový skladatel přetvořil 
v miniaturní klavírní koncert. Obě tyto melodie, jak 
haagskou písničku, tak Lisztovo téma, Andries-
sen dekonstruoval, takže je pouhým uchem sotva 
rozpoznáme.

OPERA?

Jak jsme již naznačili, ve středu Andriessenova 
zájmu se mnohokrát ocitl text a zkoumání možností 
jeho interpretace hudbou. Mohlo jít o konceptu-
ální uchopení textu jako ve skladbě Tuin van Eros 
(Zahrada Erotova) pro smyčcové kvarteto, která je 
inspirována stejnojmennou básní Jana Engelmana 
a obsahuje přesně tolik dob, kolik báseň slabik, nebo 
o zhudebnění v tradičním smyslu, kdy je text zpíván. 
Jenže Andriessen zaujímá velice kritický postoj vůči 
zpěvákům a nelíbí se mu klasicky školené hlasy. Když 
ho začala zajímat opera, fakt, že s operními pěvci 
pracovat prostě musí, zkrátka přijal, byť se snažil 
ovlivnit angažování konkrétních zpěváků a pokoušel 
se jim vnutit svou představu o zpěvu. To byl případ 
jeho vrcholného díla z 80. let nazvaného De Materie. 
Spíš než o skutečnou operu se jedná o čtyři vokál-
ně-instrumentální skladby, které mohou být uváděny 
koncertně jak jednotlivě, tak společně (Andriessen 
o díle někdy mluví jako čtyřvěté symfonii). Nicméně 
celek byl prvně proveden scénicky v režii Roberta 

Wilsona v produkci Nizozemské opery v červnu roku 1989. Tradič-
nímu pojetí opery se více blíží dvě díla z 90. let, která Andriessen 
vytvořil s britským fi lmovým režisérem Peterem Greenawayem: Rosa 
– The Death of the Composer a Writing to Vermeer. Obě ale mají 
krajně neobvyklá libreta. Hlavní postavou té první je Juan Manuel de 
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Rosa, skladatel hudby k westernům, a její nepravděpodobný děj se odehrává kdesi v Jižní 
Americe. Ve druhé krom dětí vystupují pouze ženské postavy: manželka, tchýně a modelka 
malíře Johannesa Vermeera. Sám Vermeer se v opeře neobjeví a statické libreto tvoří dopisy, 
které ženy malíři píší během jeho cesty do Haagu. Partitury obou děl se nemohou lišit více: 
Rosa je postaven na hlasitém zvuku žesťových nástrojů, které odkazují někam k big bandům 
Stana Kentona. Ve Vermeerovi jsou ústřední nástrojovou skupinou smyčce. Co však obě díla 
spojuje a zároveň odlišuje od tradičně chápaného pojetí opery asi nejvíc, je téměř dokonalá 
absence dialogů. 

Zatím poslední Andriessenovou operou je La Commedia podle Danteho Božské komedie. 
Skladatel si na tento text brousil zuby už dlouho. Dle svých slov v něm nalezl komplexnost, 
intelektuální přístup, hrůzu, krásu, mnohovrstevnatost, odkazy na historii a mytologii – a pře-
devším ironii. Dílo označil jako „fi lmovou operou“ pro nesmírně důležitou úlohu na scénu 
promítaného fi lmu (jeho spolupracovníkem byl tentokrát režisér Hal Hartley). Problém zpěvu, 
o kterém v posledních letech hodně mluví, v opeře postrčil o nutný kus dál. Part Beatrice 
a epizodní roli Caselly sice svěřil operním zpěvákům, Danteho ale ztvárnila již zmiňovaná 
Cristina Zavalloni, jejíž zázemí je v jazzu, part Lucifera zase civilním hlasem zazpíval herec 
Jeroen Willems. V orchestřišti je navíc umístěn amplifi kovaný ansámbl Synergy Vocals, 
jehož členové zpívají bez vibrata a specializují se na práci s mikrofony. Ani zde postavy mezi 
sebou nevedou dialogy, celá opera je tak spíše sledem obrazů z Božské komedie a hudba 
plyne svým vlastním časem, nezávislým na tempu děje literární předlohy. 

Jako první a samostatná skladba vznikla druhá část opery. Jmenuje se Racconto 
dall‘inferno (Příběh z pekla) a její text je založen na 21. zpěvu Pekla. Jeden z hlavních ďáblů, 
Malacoda (česky Zlochvost), v něm Dantemu a Vergiliovi radí, aby se do dalšího kruhu vydali 
jinou cestou, protože se jistý most zřítil. Protože se bojí poslechnout jeho rady, Zlochvost jim 
na pomoc začne svolávat ďábly podivných jmen. Ono vyvolávání jmen, jako jsou Čenichal, 
Rypák, Osmahloň, Sněhoťap, Dračinec či Zrzek, je ústředním momentem skladby. Když 
se chystají na cestu, Dante píše, že „Každému jazyk mezi zuby svítí, šilhají k vůdci svému 
o znamení, ten pak trubku udělal si z řiti.“ Po Zlochvostově zatroubení se vydají na cestu. 
Jejich průvod je, jak Andriessen říká, podpořen podivným středověkým pochodem, který je 
přerušován sugestivním tichem. A dále se ptá: 

„Co to znamená sugestivní? Jsem si plně vědom faktu, že jakákoliv hudba může podpořit 
jakýkoliv obraz, ale je také zřejmé, že různé typy hudby dodají obrazu jiný význam. Představte 
si mladou dívku, jak kráčí po kvetoucím poli. Za doprovodu romantické hudby hrané smyčco-
vým orchestrem bude zamilovaná. Za doprovodu hudby z gangsterky se nejspíš chystá zabít 
svého otce.“

Tuto myšlenku skladatel dovádí dál a říká, že jakákoliv hudba může vyjadřovat jakýkoliv 
text. „Nikdo vám nepoví, jak zní žárlivost nebo touha,“ píše. Na druhou stranu připouští, že je 
možné psát hudbu, která evokuje emoce, krásu nebo příběh. „Nejsou zde žádná neměnná 
pravidla, která praví, jaká hudba k čemu náleží.“ Jsou zde konvence – a s těmi si Andriessen 
pohrává. 

V článku je použit překlad Božské komedie O. F. Bablera (Praha, 1965)    

Doporučený poslech:

De Staat (Nonesuch 1991)
De Materie (Nonesuch 1996)
Writing to Vermeer (Nonesuch 2006)
Letter from Cathy (BMOP/sound 2009)
Racconto dall‘inferno (Wergo 2010)
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Tomáš Pálka
To, co píšu, je to, co žiju

Text: Wanda Dobrovská

Se skladatelem Tomášem Pálkou posloucháme jeho skladbu Kapky. Partituru máme před sebou, 

porovnáváme to, co slyšíme podle zápisu, a to, co je dílem improvizace hudebníků. Skladba končí 

předlouhou tichou hudbou. „Tyhle tvé dlouhé tiché konce. Líbí se mi. A je k tomu potřeba odvaha...“ 

„Svého času jsem o tom vedl polemiku s Petrem Pokorným. V mé skladbě Ukládání mi to ještě asi půl 

roku vytýkal – že je to sice pěkné, ale na Evropana strašně dlouhé.“

Studoval jsi čtyři roky skladbu na Konzervatoři 

v Brně, ve městě, kde je hudební akademie 

s hodně dobrou pověstí. Proč jsi zamířil do 

Prahy?

Měl jsem pocit, že Brno zrovna v té době prochází 
nějakou zvláštní izolací, nedokázal jsem se dostat 
dál na hudební scénu než za brány konzervatoře. 
Kromě toho jsem chtěl na akademii k Františku 
Emmertovi a to by tehdy nebylo bývalo mož-
né, pravděpodobně bych se dostal k Arnoštu 
Parschovi. V Praze tenkrát učil skladbu na AMU 
Marek Kopelent, jehož hudba mne dost oslovova-
la, a tak jsem si řekl, zkusím Prahu, a vyšlo to. 

Vnímáš rozdíl mezi hudebním Brnem a hudeb-

ní Prahou?

Brno je dodnes svázané s osobností Miloslava 
Ištvana, a odvíjí se od toho částečně i to, jak se 
učí na konzervatoři i na JAMU. Naopak Praha je 
víc napojena na tradici pražských osobností jako 
Klement Slavický nebo Miloslav Kabeláč. Někdy 
se mluví o rivalitě mezi dvěma kulturními centry, 
ale já jsem to takto nikdy nechápal.

Kromě studia na hudební akademii jsi absol-

voval rezidenční pobyt v Paříži a skladatelské 

kurzy v Dartingtonu (Anglie), Semmeringu (Ra-

kousko) a v Českém Krumlově. Co ti dalo co?

Nejvíc mi asi daly ty kurzy. Člověk se najednou 
setká s cizími lidmi a během týdne je to tak 
intenzivní komunikace – aby se toho probralo 
co nejvíc – že mě to vždycky nabilo energií. 
Škola mi dala hodně zase v jiném smyslu. Tam 
šlo o dlouhý vývoj, hledání – třeba i hledání 
vztahu. S Markem Kopelentem jsme k so-
bě hledali cestu dlouho a nakonec jsme si, 
myslím, skvěle rozuměli. Obojí mělo pro mě 
velký význam – z hlediska lidského i z hlediska 
profese. 

Pověz mi o tom hledání komunikace s Mar-

kem Kopelentem – stylově jste každý jinde.

Hodně jsme o mnoha věcech diskutovali. Vzpomí-
nám si, že se mě Marek Kopelent ptal, proč pořád 
píšu tichou hudbu. A já jsem mu říkal, že hluku je 
kolem nás všude dost. Tak proč bych měl k němu 
ještě přidávat svou hudbou? Ve 20. století se hluk 
stává dominantní vlastností prostředí, ve kterém 
žijeme. Vyjdeš ven na ulici – je tam hluk. Jdeš 
někam, kde čekáš, že bude klid – do restaurace 
– a zase tam něco hraje. Celý den tě provází hluk 
a večer člověk přijde domů, kde je naplno puštěná 
televize. Pohlížím na to tak, že člověk v tomhle 
sociálním prostředí potřebuje někde najít svůj klid, 
své ticho – aby se dostal k sobě. Aby uměl najít 
sama sebe. To všechno okolo ho rozptyluje a on 
se v tom ztrácí. Takže proto tichá hudba – aby 
uváděla zpátky do ticha.

V tom případě by možná bylo nejlepší úplné 

ticho – vůbec žádné tóny…

Možná ano. Přemýšlím nad tím dodnes – souvisí 
to se smyslem komponování a já na to dosud 
nemám jasnou odpověď.

Možná ji tím komponováním hledáš.

Někdy mám rád absolutní ticho. Když jsem 
bydlel ještě na koleji, měl jsem jedno období, 
kdy jsem si dával špunty do uší. Abych se 
úplně izoloval a mohl se ponořit do hlub-
ších rovin myšlení a meditace – ale zase je 
pravda, že úplné ticho tě nakonec neu-
spokojuje. Můžeš ho snášet jen po určitou 
dobu, ale pak už je to spíš něco jako vnitřní 
smrt. Nemůžeš se úplně oddělit od světa, 
takže vlastně ten zvuk potřebuješ. Ale hledal 
jsem takový zvuk, který neruší, který souzní 
s tichem. Máš ticho a máš zvuk a jsou ve 
vzájemné rovnováze.

Ono také když už jsme se jednou rozhodli být 

skladateli, tak prostě musíme organizovat 

akustický materiál, že…

Rozhodli být skladateli – to je pro mě dodnes otáz-
ka, možná se k tomu někdy dostanu v hlubších vý-
letech do podvědomí, proč jsem se takhle rozhodl 
– ale dnes mi to zní divně. Být skladatelem, stát 
se skladatelem… Přijde mi, že to není otázka toho 
„být něčím“, ale „žít něčím“. Zní mi divně, že bych 
měl někam přijít a říci, „já jsem skladatel“. Smysl 
je jinde. Hudbu může koneckonců tvořit kdokoliv. 
Pro mě je důležité, jaká ta hudba je a kam jí smě-
řuji – ne jestli jsem nebo nejsem skladatel.

Je to tvoje profese. Živíš se tím.

Ano, vystudoval jsem ten obor. Odpovím ti na 
to jakoby z druhé strany. S mými studenty třeba 
něco probíráme, něco z oboru hudby, co mi 
přijde zajímavé, a chci, aby se o tom něco do-
zvěděli, a oni se mne zeptají – a tohle bude taky 
v testu? A já řeknu, no, asi ne, a oni: proč to tedy 
děláme? Proč se tím zabýváme? A s tímhle mi 
to přijde podobné. Hudba se pro mě stala něčím 
důležitým, o čem jsem věděl, že se tomu chci vě-
novat a že chci hledat tu cestu i pomocí té hudby, 
a proto jsem si ji zvolil za profesi. Ale i kdybych si 
ji za profesi nezvolil, pořád by tam ta rovina byla 
nějak obsažena. Není pro mě důležitý diplom, 
že jsem skladatel, ale to, že opravdu hledám tou 
hudbou víc, než že mám ten diplom.

Stává se ti, že tě v noci něco napadne, a ráno 

si k tomu sedneš a seznáš, že je to pitomost?

Stávalo se mi to, když jsem byl na konzervatoři. 
Geniální nápad, hned jsem začal psát, a dru-
hý den jsem to zahodil, ale dnes se mi to už 
většinou neděje. U mě se všechno rodí strašně 
pomalu. A dlouho. Přemýšlím nad tím, nosím ty 
věci v hlavě, a pak si sednu a napíšu to během 
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chvilky. Nepotřebuju si nic postupně psát, spíš 
si to musím ujasnit, udělat si skicu, najít ten tah, 
a pak už ten tvar znám a jenom ho oživím. Mám 
ale opačnou zkušenost: nedávno jsem objevil 
nahrávky z konzervatoře – z prvního a druhé-
ho ročníku. Vzpomínám si, že když jsem si je 
poslouchal ke konci studií na konzervatoři, měl 
jsem chuť ty partitury spálit. A onehdy jsem si to 
náhodou rozklikl, pustil, a řekl jsem si – vida, ono 
je to docela dobrý! Je těžké říci o nápadu, jestli je 
dobrý nebo není. Závisí na době, kdy to člověka 
napadne, na čase, na vztahu ke všemu ostatní-
mu, jestli se k tomu třeba vrátí někdy později…

Vracíš se?

Se skladatelem Pavlem Zemkem-Novákem jsme 
tohle hodně řešili – jestli se vracet ke starším 
kompozicím a případně je i revidovat. Pavel 
reviduje neustále, některé partitury má zaneseny 
bělobou a původních not je tam pár a vlastně je to 
„nová“ kompozice. A já jsem měl dlouho dilema, 
jestli se vracet k něčemu, co už jednou bylo nějak 
napsáno – a je to problém. Po provedení skladby 
na koncertě jsem se třeba rozhodl, že to či ono 
změním, protože jsem nebyl spokojený, a když 
jsem se k tomu pak vrátil zase ještě o rok později, 
zjistil jsem, že to, co jsem změnil, bych tam vlastně 
nechal, a změnil bych něco jiného. Takže dnes 
dělám revize jen v podobě kosmetických úprav.

Komponuješ u klavíru, nebo u syntezátoru?

Kdysi ano, dnes ne. V posledním roce na kon-
zervatoři jsem začal mít pocit, že má hudba je 
příliš ovlivněna klavírem, a začal jsem zkoušet 
– na maturitní skladbě Verše psané pro mlčení 
– psát střídavě u klavíru a bez něho. Dnes klavír 
používám jen k ověřování.

Chce-li skladatel dnes prezentovat svou tvor-

bu před publikem, často si skladbu zahraje 

sám, nebo ji naprogramuje do počítače, nebo 

dá dohromady ansámbl – v tvém případě to je 

soubor Konvergence.

S nápadem na založení souboru přišel v roce 2002 
na kurzech v Českém Krumlově Ondřej Štochl. 
Bylo nás tam několik s podobnou vizí, a tak jsme 
do toho šli s ním. Chtěli jsme soubor, který by 
hrál nejen naše skladby, ale i kompozice těch, 

které jsme potkávali na workshopech a kurzech, 
a chtěli jsme, aby naše koncerty měly konzistent-
ní dramaturgii. Museli jsme se naučit vyplňovat 
žádosti o granty, což nebylo jednoduché, protože 
jsme všichni studovali umění s představou, že 
budeme dělat jenom to umění, a najednou jsme 
se měli zabývat záležitostmi, od kterých jsme se 
v té době absolutně distancovali. Ale museli jsme 
si uvědomit, že to tak je, naučit se to, a funguje to. 
Je za tím obrovská práce. Někdy mě to i zmáhá 
– vím, že třeba teď bych chtěl komponovat, ale 
místo toho budu vyplňovat formuláře. Pak už máš 
všechno zařízené a rozpadne se ti to na nějaké 
maličkosti, někde se někdo s někým nepohodne 
a odmítne vystupovat a ty znovu investuješ energii 
do toho, co už bylo hotové, a vrací se to jako 
spirála a člověk si říká, jestli to stojí za to, jestli toho 
raději nenechat a nepsat jen do šuplíku. Jenže mi 
to nedá, potřebuji komunikaci s interprety, s po-
sluchači. Psát do šuplíku mi zavání samolibostí 
– jako bych čekal, že všechno ostatní za mě někdo 
udělá. A hlavně – nespokojím se s nahrávkou z po-
čítače, to pro mě není zpětná vazba. Potřebuju 
živého hudebníka a živého posluchače. Spousta 
skladatelů, kteří byli na těch workshopech a kur-
zech, přišli s partiturami a nahrávkami z počítače, 
nemají zkušenosti s hráčem, a ty vidíš, že to, co 
vzniká, je jakoby pokroucené. Chybí tam ta ná-
vaznost. Píší někdy věci, které jsou až nesmyslné, 
a obhajují je tím, že jde přece o myšlenku, a to, že 
ji nikdo nemůže uchopit, už je nezajímá. Jsou to 
nehratelné partitury, které buď dokonale realizuje 
počítač, nebo možná i interpret, ten si na tom ale 
vyláme zuby – a zbytečně. V dlouhých diskusích 
padaly argumenty typu „já mám nějakou vizi a to, 
že ten interpret není tak dokonalý, aby ji dokázal 
realizovat, už není můj problém“. Můj protiargu-
ment zní: „Proč tuhle linku, která je napsaná pro 
jednoho klavíristu, nerozepíšeš pro dva klavíristy? 
Jeden může hrát techniky, které máš ve strunách, 
druhý to, co máš na klaviatuře, a bezpečně tam 
bude všechno. Když to necháš hrát jen jednoho, 
nikdy tam všechno nebude.“ Ano, zahraje to 
Ensemble Intercontemporain, ale to je profesionál-
ní soubor, který pracuje v úplně jinak nastaveném 
systému. A tady se dostávám k té samolibosti 
– k nevnímání souvislostí. 

Myšlenku lze předat i tak, aby si interpret 

nelámal hnáty a aby ji posluchač dokázal 

identifi kovat – což myslím právě ty realizuješ 

ve skladbách, jejichž součástí je improvizace.

Někteří skladatelé vyhánějí požadavek na kom-
plexnost někdy až do absurdních rovin a tam pak 
podle mého názoru dochází ke střetu, k nepo-
chopení ze strany interpretů i posluchače. Já se 
snažím nabízet takové řešení, aby zůstal prostor 
interpretovi, aby se interpret spolupodílel. Nechci 
ho „znásilňovat“ tím, že mu přesně nadiktuji, jak 
má co být. Známe to ze života: když někomu 
řeknu, teď uděláš to a to, beru mu možnost 
spolupodílet se, protože mu beru možnost samo-
statně myslet – myslím jakoby za něho. Takže se 
snažím najít rovnováhu. 

Výrazným psychologickým rysem moderní 

vážné hudby je někdy až úzkostná snaha mít 

všechno pod kontrolou – což je dobře vidět 

zejména na notovém zápisu, který jde často do 

extrémních detailů vyžadujících zvláštní vysvět-

livky. Ty v partiturách některých svých skladeb 

(K Sobě, Kapky, Masada) naopak ponecháváš 

leccos nespecifi kováno. Znamená to, že nelpíš 

na vždy stejné výsledné podobě skladby? 

Mnoho mých kolegů je přesvědčeno, že všechno 
musí být jasně a přesně dáno, jinak už to vlastně 
není jejich dílo. Hodně jsem o tom přemýšlel 
a myslím si, že to tak není. Ani vlastně nevíme, 
odkud pramení to, co tvoříme. Co je a co není 
„naše“ – to je otázka. A mě vždycky nakonec ze 
všeho nejvíc zajímala komunikace, souznění s ně-
kým dalším, s kým něco vytvářím. Věděl jsem, že 
když se budu snažit něco do detailu promyslet 
jenom sám a někomu to pak případně vnucovat, 
tak že to není moje cesta.

Dá se říci, že relativizuješ pojmy „správně“ 

a „špatně“?

Jde o hledání. Nic nemusí být konečné, dobře 
nebo špatně, je to o nás a o našem přesvědčení. 
Nemám žádnou kompozici, ve které bych nehle-
dal něco, co je za tou hudbou. 

Uvažuješ v nějakých stylových kategoriích?

Každý jsme jenom tím, co už víme, nebo s čím 
jsme měli možnost se seznámit, nebo si osvojit. 
Neuznávám žádné kategorie, protože každý člo-
věk ten tvar nakonec hledá sám v sobě a může 
vytvářet nejrůznější přesahy, ať už je to klasická 
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„vážná“ hudba s nějakými třetími proudy nebo 
hudba plná šumů, ruchů a pazvuků anebo třeba 
hudba, která čerpá z levného populáru… Nevidím 
důvod, proč se držet nějakých daných akademic-
kých úzů. To mě vůbec nezajímá. Řídím se vlast-
ním estetickým cítěním a tím, co mě oslovuje.

Jakou zkušenost ti přináší život s Konvergencí?

Jsou to zkušenosti na mnoha rovinách. Jednou 
z nich je rovina vztahu a komunikace mezi skla-
dateli – umět říci svůj názor druhému a zároveň 
udržet vztahy tak, aby soubor mohl fungovat, a to 
ne že by se tam neobjevovaly vyhrocené situace! 
Nedocenitelnou zkušeností je možnost vystupovat 
jako interpret. Už Pavel Novák mi na konzervatoři 
říkal: hrej někde, buď s těmi hudebníky, ať víš, 
co jsou jejich problémy, že jsou to lidé, kteří také 
žijí své životy, a ne jen ti, kteří přijdou a na povel 
zahrají. Možná právě to má vliv na to, proč píšu 
tak, jak píšu.

S téměř desetiletou zkušeností, jakou máš 

s Konvergencí, si dnes můžeš dovolit vyhovět 

objednávce vídeňského sdružení Platypus na 

úrovni, na kterou by sis před nějakými pěti šesti 

lety asi ještě netroufl  – konkrétně nabídnout jim 

skladbu s tou improvizační složkou.

Většinu mých skladeb uvedla Konvergence, 
některé i opakovaně, a mám zpětnou vazbu od 
interpretů i posluchačů, hráli jsme na festivalech, 
cenná je i možnost konfrontace vlastní tvorby 
nejen s ostatními skladateli z Konvergence, ale 
s tvorbou i třeba známějších autorů evropských 
nebo ze světa… V poslední době se snažíme 
vytvářet širší spektrum spolupráce na několika 
úrovních a v mezinárodní spolupráci – více sdruže-
ní dohromady (Konvergence, Klangnetz, Platypus 
a v jednání jsou i další), nebo spolupráce mezi 
různými uměleckými obory (Konvergence a taneč-
ní konzervatoř Duncan Centre), poprvé v tomto 
roce vystoupíme v cyklu našich koncertů společně 
se sborem Canti di Praga. Otevírají se tak nové 
možnosti, jiné způsoby nazírání na kompozici jako 
takovou a v neposlední řadě jsou i zdrojem nových 
zkušeností.

Máš nějaké vzory nebo vlivy, které ti dávají 

směr?

Dlouho jsem neměl žádný vzor, ani žádný směr. 
Na konzervatoři jsme poslouchali polskou školu, 
Pendereckého, Lutoslawského, německou hud-
bu, Ligetiho, Stockhausena, i třeba starší hudbu, 
Bartóka, a mě zajímalo všechno. Už tehdy mi 
začínala být bytostně nejbližší hudba, u které 
můžeš cítit, jak se rodí a „neznásilňuje“ tě, víc se 
k ní sama přibližuješ. Hudba, která není vulgár-

ní, neatakuje tě, musíš si k ní najít cestu sama. 
Já jsem tohle shledal nejdřív v hudbě Mortona 
Feldmana, potom později v hudbě Kaiji Saaria-
ho, Toru Takemitsu, a na kurzech pak ještě také 
v hudbě Xiaoyonga Chena, to je Číňan, studoval 
u Ligetiho, a mluvil o hudbě jako procesu ve 
spirále, která vychází z jádra zvuku, a o souznění 
a já jsem si uvědomil, že to právě mě na hudbě 
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zajímá. Jinými slovy, aby se člověk naladil na 
určité frekvence, které ho harmonizují nebo se 
kterými souzní. A ne na hudbu, která mu něco 
nutí, někam ho tlačí a on to třeba ani nechce 
nebo mu to je nepříjemné. 

Spojuješ svou hudbu často s poezií – co to je 

za spojení?

První skladba, ve které jsem se inspiroval poezií, 
byla Vize barvy noci na text Bohuslava Reynka. 
Uvědomil jsem si tenkrát, že s básní, se kterou 
pracuji, dokážu souznít do té míry, že v tom, co 
pak vytvářím, nejde jen o to převést báseň do 
hudby, ale posunout možnost vnímání. Text bás-
ně má pro mě výpovědní hodnotu, je od hudby 
neodlučitelný a fi guruje v ní – buď přímo, nebo 
jako motto nebo inspirace. Poezie mě ovlivňuje 
v životě, v myšlení, a některé básně jsou tak silné, 
že jsem se rozhodl s nimi dál pracovat. Nejbližší 
mi jsou Jiří Jan Vícha a Zdeněk Wolf. Jejich poe-
zie je o hledání jako o vztahu – člověka k člověku, 
k sobě samému, k Bohu / universu / veške-
renstvu. Společná je jim schopnost předávat 
myšlenku jednoduše. Stručně. Skutečná pravda 
je, myslím, v podstatě jednoduchá a jenom my 
si ji komplikujeme tím, že ji zamotáváme do 
stále složitějších konstrukcí.

Co je materiálem tvé hudby?

V podstatě všechno. Veškerý zvuk. Měl jsem 
představu ve zvucích už v době, kdy jsem 

ještě vůbec nepracoval s elektronikou. Lákala mě 
práce s hudebními nástroji a s tóny jako s barva-
mi, hledal jsem zvukové možnosti jako u malo-
vání – jako na paletě. Nenapadají mě melodie, ke 
kterým bych vytvářel harmonie. Slyším komplexní 
obraz, komplexní tvar. 

Hudba je umění v čase – co ti ten obraz dělá 

v čase?

On je vlastně statický a jen se mírně proměňuje. 
Tím materiálem jsou zlomky čehokoliv – tóny, 
zvuky – a ty se skládají do konkrétních obrazců. 

Co ti v tom reprezentuje elektronika?

Fascinuje mě kombinování zvuků zdánlivě nesou-
rodých, zvuků, které buď zůstanou nezměněné, 
anebo se promění a v té proměněné podobě 
vstupují do dalších vztahů a vytvářejí další obrazy. 
Ve skladbě MoiJeCroisQue jsem pracoval s tvary 
zvuků vody, industriálními zvuky, zvuky ulice a hu-
debních nástrojů – nejdřív v jejich nemodulované 
podobě, z níž se postupnou deformací dostáváš 
dovnitř zvuku, stmeluješ zvuky, vytváříš komplexní 
zvukový svět, který už je ale jen obrazem nebo 

stínem toho původního, a pak dospíváš k možnos-
ti tvořit z těch stínů nový hudební svět. 
Které skladby považuješ za mezníky své skla-

datelské cesty?

Mezníky pro mne ani tak nejsou skladby jako ta-
kové, podle toho, kam až jsem se třeba dostal co 
do velikosti obsazení, ale spíš nakolik se mi po-
dařilo sdělit to, co jsem opravdu chtěl sdělit. Silný 
vztah mám k Ukládání (na báseň Zdeňka Wolfa), 
které vznikalo v roce 2003 v době, kdy jsem byl 
s Pražským fi lharmonickým sborem v Izraeli, a je 
to pro violu, bicí a soprán. Hodně jsem se k tomu, 
co chci sdělovat, přiblížil také ve skladbě O Pater 
(2005), což je jedna z mých nejtěžších skladeb, 
ale to jsem ani nechtěl. Nesleduji v hudbě prvek 
virtuozity, to mi nic neříká. Oslovuje mě gamelan, 
nebo když vidím meditujícího a k tomu zní třeba 
jen jeden tón a ty slyšíš, jak se ten tón proměňuje. 

Snoubí se ti život s hudbou s životem osobním?

Když mám napsat hudbu k fi lmu, tak je to více 
o profesi. Jinak ale většinu toho, co vytvářím, 
spojuji se svým životem. To, co píšu, je to, co žiju. 
Jinak bych to nepsal.                                          
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Tomáš Pálka (nar. 1978 v Brně) absolvoval Konzervatoř Brno a Hudební fakultu Akade-

mie múzických umění v Praze. V roce 2002 spoluzaložil skladatelské sdružení Konvergen-

ce. V současné době vyučuje hudební obory na English College v Praze a na Konzervatoři 

Brno. Žije v Buštěhradě se svou snoubenkou, hudební skladatelkou Michaelou Plachkou. 

Více na www.wisiart.com.



Co pro vás znamená sluch a lidská řeč? Je pro 

vás díky vaší životní zkušenosti čímsi pode-

zřelým, pokud je vaším mateřským jazykem 

znaková řeč? Může být poslech kreativním 

aktem?

vidění je pro mě „normální“
úplné
slyšení je exotické a pozoruhodné
ale dotýká se mě

Jaká hudba vás ovlivnila v rozhodnutí stát se 

skladatelem?

victor jara, queen/f.mercury, kansas, yes, bob 
dylan, pink fl oyd, chet baker, miles davis, charlie 
parker, a.webern, b.a.zimmermann, l.nono, b.bar-
tok, a.schönberg, f.goldmann, g.katzer, f.schenker, 
h.lachenmann, franco evangelisti!

Měl jste v dobách NDR přístup k hudbě ze 

Západu, ať už rockové nebo vážné?

ano 95 %
z rádia
televize
časopisů
a gramofonových desek

Býváte charakterizován jako autor expresivní 

hudby, jako následovník skladatelů dvacátých 

let 20. století. Souhlasíte s tím?

ano!
do jisté míry

Jako skladatel i režisér jste samouk. Je to vý-

hoda nebýt zatížen akademickým vzděláním?

ano i ne 

Jaký máte vztah k hudební scéně? Je to 

mašinérie, pro niž je hudba určitým fetišem, 

což je pro neslyšící nesmysl? Snažíte se změnit 

myšlení o hudbě tím, že spolupracujete s lid-

mi, kteří doposud nebyli do hudebního světa 

vpuštěni?

to je velice individuální
dojmy a skutečnost se mohou lišit
někdy se člověk vydá na cestu ničím neovlivněn 
během cesty dojde k setkáním, která ho ovlivní 
a na něž nikdy nezapomene
je to do jisté míry nepopsatelná revoluce trojských 
koní:
neslyšící, hluchoněmí
jako středobod a hlavní sólisté v operní produkci
na pódiích koncertních sálů a operních domů
utopie přivedená k životu
pro publikum
ale také pro hudební specialisty/profesionály 
a hudebníky
novum! něco nemyslitelného
to je ta druhá strana!
protipól!
jejich vlastního světa

Svou spoluprací s neslyšícími jste prolomil jed-

no velké tabu hudebního světa. Do jaké míry to 

byl vědomý vývoj, do jaké míry šlo o důsledek 

vašich životních osudů?

bylo to nevědomky, ale intuitivně vyprovokováno
a docela normální, důsledný a plynulý postup
konsekventní zastávka na mé cestě

Musíte přizpůsobovat svůj notový zápis nesly-

šícím sólistům?

vůbec
popis toho, o jaká gesta nebo prvky znakové řeči 
se na daných místech partitury jedná
doplňuji do partitury k notám stejně jako text

Neslyšící sólisté, s nimiž pracujete, přišli 

o sluch v průběhu života a ještě mají ur-

čité vzpomínky na zvuky, nebo spolupra-

cujete i s těmi, kteří se již jako neslyšící 

narodili?

obojí

Jací jsou tito interpreti? Je těžké je přemluvit 

ke spolupráci?

zpočátku
před téměř dvaceti lety
to bylo skoro nemožné
hrozilo zhroucení ještě než jsme vůbec začali
hodně nedůvěry
nejistoty, špatné myšlenky
a ještě více strachu
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Utopie 
přivedená k životu
Helmut Oehring

Německý skladatel Helmut Oehring (1961) se narodil jako syn neslyšících rodičů. Jako skladatel je autodidakt, 

ačkoliv navštěvoval kurzy významného východoněmeckého skladatele Georga Katzera. Oehringův hudební 

jazyk je i v rámci soudobé hudby nebývale expresivní, plný zlomů a polystylovosti s vlivy rocku, elektroniky 

a hluku. Kromě komponování pro sólisty, ansámbly a orchestry se věnuje i vokální tvorbě s převážně neslyší-

cími zpěváky a recitátory, s nimiž také spolupracuje na unikátní podobě inscenací hudebního divadla. Oehring 

díky neobvyklému hlasovému projevu neslyšících rozvíjí hudbu plnou náhod, velkých dramatických změn 

a nedokonalostí. Jeho hudební i scénická díla působí jako virus v soudobém umění tím, že obracejí všechny 

ustálené návyky a pořádky na hlavu. Hluší zpívají a vytvářejí neobvyklé choreografi e vybudované na základě 

znakového jazyka, čímž podrývají ustálený pohled na to, kdo může provozovat hudbu či hudební divadlo. 

Oehring s oblibou problematizuje veškeré konvence spojené s hlasem a sluchem. „Nezachytitelnost“ specifi c-

kého projevu neslyšících má bohužel za následek to, že Oehringova diskografi e není příliš rozsáhlá. Nicméně 

i ta existující nabízí originální hudební svět stejně poetický jako radikální.

Text: Lukáš Jiřička, foto Astrid Ackermann
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od té doby se z nás stala téměř rodina
jako bratři a sestry
na protilehlých březích jedné řeky

Jak komunikují neslyšící sólisté s ostatními 

interprety, jak si rozumějí? 

zdlouhavě
dojemně
plaše a obezřetně
tu a tam také přímo a nekomplikovaně (především 
tanečníci a někteří dirigenti)

Vokální i instrumentální sólisté mají ve vašich 

dílech zvláštní pozici. Když to přeženu, dá se 

říci, že sóla odporují prokomponovanému 

celku a plní funkci podvratného prvku. Je to 

organické, divoké a často nedokonalé. Mají 

interpreti vašich skladeb prostor pro improviza-

ci? jaké instrukce dostávají?

v zásadě je všechno vypsáno
pokud nejde v tradiční notaci
pak pomocí velice precizních a také poeticky 
asociativních intuitivních slovních obrazů
které co nejpřesněji zprostředkovávají mimo jiné 
zvuk ladění barvu rychlost atd.

obecně platí, že třeba použití elektrické kytary
je podobné trojské vpašování jako obsazování
neslyšících sólistů nebo
sborů hluchoněmých na koncertech či v operách

Co pro vás, jako slyšícího, znamená ticho? 

Ticho jako kulturní fenomén, bílá skvrna 

v proudu hudby.

ticho je výchozí materiál 

Je možné převést znakovou řeč do hudby? 

Nebo jde o narativní, nehudební strukturu?

od chvíle, kdy jsem začal komponovat, 
tedy psát hudbu
převádět příběhy do hudby
moje pozorování skutečnosti
nebo proměňovat fotografi e a portréty reality 
v hudbu
vyvíjím určitou gramatiku
zcela konkrétní písemnou formu mé mateřské řeči
gramatiku prostoru
znaky a řeč gest
v písmu, v notovém písmu
aby pak bylo
naplněno a rozehřáto realitou, poezií, příběhem, 
osobami, stavy, pohyby, strukturami
přes kouzelné okliky hudby

proměněno zpět
prostřednictvím hudebníků sólistů a v neposlední 
řadě posluchačů
v ten samý výchozí materiál
a skrze tuto cestu, toto memorování, tento boj 
proti zmírání tónů, proti vlastnímu umlkání
skrze tento aktivní proces proměny tam a zpět
vznikne něco velmi silného
velmi zřetelného
řeč
která skrze každého a o každém, kdo se na tomto 
procesu podílí
vypráví

hudebníci a posluchači
opouštějí místo oné proměny
jako někdo jiný

Dá se říci, že se již výběrem spolupracovníků 

otvíráte nedokonalostem, náhodám a chybám?

rozhodně ano

Je tato „otevřenost nedokonalosti“ hodnotou 

sama o sobě, prvkem, s nímž záměrně pracu-

jete, nebo je to něco, co v rámci práce prostě 

akceptujete?

jde o podstatnou součást každé práce
je to obvykle křehká kvalita sama o sobě
která nemá nic do činění s mými myšlenkami 
a možnostmi
ale která má co do činění
s propustností a otevřeností na okrajích
které si život a jeho střety vynucují
a proto také souvisí s každou moji hudební prací

Je pro vás kontrast mezi precizním provedením 

a syrovostí výrazu sólistů důležitý, protože pro 

jiné představuje cosi nepřijatelného?

všechno, co děje na pódiu v mých dílech je 
přijatelné!
kde jinde, když ne tam...

přímost výrazu je pro mě důležitá
protože je v nejlepším případě 
upřímný a opravdový
a nevyumělkovaný
je možností zobrazení našeho života

Co vás přivedlo ke komponování scénických 

koncertů a divadelní hudby?

můj život
a setkání s určitými lidmi 

Je pro vás znaková řeč spíše choreografi ckým 

prvkem, nebo pouze prostředkem vyprávění?

rozhodně vždy obojí

Má znaková řeč podle vás v estetické rovině 

něco společného s dirigováním?

ve skutečnosti nic
jen v mých dětinských snech

Ztrácí vaše dílo něco tím, že na nahrávkách 

postrádá vizuální složku?

pro tyto situace mám v řečovém centru hlavy své 
vnitřní ruce

Proč získala ve vaší hudbě tak významné místo 

elektrická kytara? Je to tím, že jste sám jako 

kytarista začínal? 

kytara
je jedním z nejdůležitějších nástrojů dvacátého 
století
je to symbol!
pro mě také především politický postoj

victor jara, wolf bierman, david gilmour, andres 
segovia, jimi hendrix, julian bream, keith richards, 
reinbert evers, curt cobain, paco de lucia, john 
mclaughlin, al di meola, eric clapton, steve howe, 
frank zappa

mé první kontakty prostřednictvím kytarové hry 
třeba těchto významných osobností
byly a jsou dodnes jedním z pramenů mé hudební 
obrazotvornosti a mého postoje k hudbě

Jak ovlivnil váš pohled na hudbu kytarista Jörg 

Wilkendorf?

hraje ve většině mých skladeb pro kytaru
doplnění mého hudebního myšlení a cítění ve 
„vážné“ soudobé hudbě a rocku

Je pro vás důležité sepjetí témat vašich děl 

s vaším životem?

ano! vždy!

Můžete dělat umění pro umění?

nikdy
to mě významným způsobem odpuzuje je mi to 
odporné
přinejlepším mě pokusy o takové umění nudí

Jak moc je pro vás důležitý čistě formální 

aspekt práce?

jsem posedlý kontrolou
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(také kvůli životní okolnostem)

Jak probíhá vaše spolupráce se skladatelkou 

Iris ter Shiphorst?

volně, podivně
konceptuálně
otevřeně
intuitivně
na ostří nože a společně

Co je výchozím bodem vašich hudebních 

inscenací? Literatura, hudba nebo kupříkladu 

scéna?

vždy příběh nebo osoba

Vedle hlasového výrazu je důležitou složkou 

vašich děl výraz těla – teatralizace lidských 

gest. Nemáte strach z patosu?

do této kategorie se dostávám zřídka

Na co konkrétně myslíte, když popisujete 

své hudební a scénické práce pojmy z jiných 

oborů?

stav
pohyb
světlo
zvuk/hluk

Do jaké míry vás při komponování inspirují 

moderní technologie? Z jakého důvodu jste se 

rozhodl pro využívání elektroniky?

jako samozřejmé rozšíření instrumentáře

Zajímá vás vedle stylizovaného zpěvu a zpěvu 

neslyšících také mluvené slovo?

v mých dílech obsahujících řeč
pravidelně zaměňuji dané úrovně
zpěváci, sbor atd. se musejí naučit gesta
a neslyšící musejí zpívat a mluvit
každá myslitelná a proveditelná forma rozvázání 
pevných struktur vztahu mezi řečí a zpěvem je 
vítána

Jaké tendence vidíte v současné zvukové 

tvorbě pro rozhlas?

95% nuda a sebestřednost

5% vzrušující 
pozoruhodné a subversivní umění dotýkající se 
řeči a zvuku
se silnými vnitřními obrazy

Co vás na rozhlasu jako médiu vzrušuje?

imaginace

Jak důležitá je pro vás vizualita?

je to rozhodně řeč
pro mě to nejdůležitější a nejkřehčí
vždy bližší smrti než životu

Do jaké míry vás zajímá opera? 

je to podle mě zajímavé spojení uměleckých forem 
které klade nároky a obsahuje politický/poetický 
postoj               

i nzerce

s o u č a s n á  k o m p o z i c e



Text: Karel Veselý

EXPOZICE NOVÉ HUDBY 2010

Program letošní Expozice nové hudby (7.–11. března) byl už tradičně snad až příliš rozmanitý, ale ko-

neckonců, o to tomuto festivalu jde. Organizátoři na něj tentokrát nenapasovavali žádné téma, jak tomu 

bylo v minulých letech, ale vlastně je to dobře. Dát dohromady soubor Dama Dama, Davida Toopa a Va-

lentina Silvestrova a snažit se je pak zastřešit společným heslem možná ani nejde.

Absence tématu souvisí s důležitou změnou v dramaturgii festivalu. Na 
výběru účinkujících se už nepodílí dlouholetý dramaturg Jaroslav Šťastný 
(Peter Graham), který dělal tuto práci více než dvacet let a jehož nápadem 
témata byla. Vznikla nová, pětičlenná dramaturgická rada v obsazení: šéf-
dramaturg Vítězslav Mikeš, dále Ivo Medek, Vít Zouhar, Jozef Cseres a Da-
niel Matej. Podle slov šéfdramaturga měl každý z členů na starosti přípravu 
jednoho dne, i když samozřejmě jejich práce byla propojena. Zdá se ale, že 
to způsobilo poměrně velkou dramaturgickou nevyváženost.

HUDBA STARÝCH STROJŮ

Rozhodně největším zklamáním celé Expozice bylo vystoupení 
Abstract Monarchy Dua. Rakouský trumpetista Franz Hautzinger 
a maďarský violista Zsolt Sőrés, k tomu ještě elektronika, mikrofony, 
theremin, perkuse a podomácku vyrobené nástroje – zní to opravdu 
dobře. Bohužel jenom podle popisu. To, co předvedli na Flédě hned 
v první den festivalu, byla jen prvoplánová přehlídka zvuků. A i kdyby 
v pozadí náhodou nějaká smysluplná myšlenka byla, zůstala doko-
nale skrytá. Protože mlátit různorodým kuchyňským náčiním do violy 
a skřípat vidličkou o činel opravdu není vtipné ani působivé. Jednalo 

se naště stí o trojkoncert, takže nic nebylo ztraceno.
Přitažlivějším bylo vystoupení trombonisty Hilaryho Jefferyho, který před-

vedl svou už několik let se vyvíjející skladbu Tromboscillator. Je to vlastně 
idea zvuku, spojení akustického nástroje se světem strojů. Bohužel myšlen-
ka skladby a náročnost provedení byly v tomto případě o něco zajímavější 
než samotný výsledek, navíc celá kompozice byla až příliš zdlouhavá. 

Nejpozoruhodnější vystoupení z trojice předvedl Nicolas Collins. Ten 
zvolil kontrastní kusy ukazující různé strany jeho tvorby a navíc do dění 
zapojil i brněnské hudebníky. Skladba Pea Soup II, jejíž první verzi Collins 
zkomponoval ještě na vysoké škole, pracuje se zpětnými vazbami. Síť 
obvodů mění frekvenci vazby podle toho, jak se mění situace v prostoru, 
ve kterém provedení probíhá. Změnu může vyvolat vyluzování tónů, ale 
i obyčejný pohyb. Právě díky tomu existuje skladba i jako zvuková insta-
lace reagující na návštěvníky. V Brně Collins předvedl koncertní verzi, při 
které mu pomohl saxofonista Pavel Zlámal a už zmiňovaný Hilary Jeffery. 
Výsledek byl rozhodně zajímavý. Skladba plynule přešla do dalšího kusu 
s názvem Salvage. Jednalo se o řízenou improvizaci, při které se šest hrá-
čů snaží oživit nefungující soustavu obvodů pomocí testovacích snímačů 
a na základě pokynů skladatele zmrazit právě znějící zvukovou strukturu. 
Tento koncept, tzv. „hardware hacking“, předpokládá, že jakýkoliv spotře-

Text: Peter Marek, foto: Miro Myška
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bič může být i hudebním nástrojem. Na Expozici přinesl Collins nefunkční 
desku ze starého francouzského telefonního přístroje a při jejím oživování 
mu pomáhali studenti Ústavu hudební vědy Masarykovy univerzity. Díky 
vhodně zvolené osmiminutové délce se jednalo o celkem lákavý náhled 
do Collinsova hudebního světa elektrospotřebičů, o něco delší trvání by 
už ale mohlo být pro posluchače únavné. Třetí skladba The Talking Cure 
byla velice příjemným, téměř kabaretním odlehčením. Myšlenka je prostá: 
počítač sleduje melodii řeči a na jejím základě generuje klavírní doprovod, 
přičemž nic není dopředu připraveno.

BUBNY A ŠACHY V NEVĚSTINCI

Soubor bicích nástrojů Dama Dama příliš nepřekvapil. Vynikající technická 
úroveň a zároveň jejich typická klišé: důraz na efekty a mystičnost. Koncert 
proběhl v Mozartově sálu v Redutě a třeba uznat, že i navzdory počátečním 
obavám se výběr prostoru celkem povedl. Výrazně červený sál, který působí 
spíše dojmem nevěstince než seriozní koncertní síně (navíc se špatnou akus-
tikou), tentokrát neurážel. Pomohla tomu zajisté i změna sezení na příčnou 
stranu a nasvícení ne právě typické pro tento prostor. Jediným problémem, 
zato velkým, byla neschopnost techniků. Je opravdu tak těžké vypnout 
hlasitě hučící projektor při skladbách, kde jej není vůbec potřeba? Kupříkladu 
vynikající Růžičkova Suita č. 7 pro tři hráče na marimbu, v níž je ticho velmi 
důležité, byla naprosto zkažena. Ať bylo provedení jakkoli perfektní, nebylo to 
nic platné, protože hrozivé fučení projektoru všechno zabilo.

Kompozice Šachy mladého skladatele Adriána Demoče zaujala více vizu-
ální stránkou než tou zvukovou. Jedná se o skladbu, která je řízená šachovou 
partií. Každé políčko šachovnice představuje jeden tón, počátkem je tedy 
cluster, který se na základě defi novaných pokynů proměňuje podle toho, 
jak probíhá hra. Velkým plusem je, že partie byla hrána živě a přenášena na 
plátno. Skladba ale měla mnohem větší potenciál, který bohužel nebyl plně 
využit, i když právě při této kompozici byla efektnost přímo žádoucí. 

Zmínit je nutno ještě Petite sirène Víta Zouhara, která byla nejvýraznější 
a nejzajímavější částí koncertu. Ostatní skladby víceméně zanikly. Ať už 
Piňosovy Metatance, kde Dlouhý dost nevhodně zvolil zvukově nedobře 
spolupracující nástroje, nebo Grahamovy Caprichos, které jsou velmi volné 
a měly by překvapit nejen publikum, ale i samotného skladatele. Peter Gra-
ham musel být velmi překvapen…

Do programu Expozice nové hudby se zapojili i studenti Janáčkovy 

akademie a pod vedením dirigenta Zsolta Nagyho připravili přidruženou akci. 
Její program byl složen z významných děl autorů 20. století, u nás však téměř 
nehraných. Výsledek byl ale poněkud rozpačitý. Je sice skvělý nápad provést 
Varèseho slavnou Ionizaci, ale uvést ji za večer hned dvakrát působí trochu 
divně a ztrácí se pak pocit jedinečnosti. Možná by bylo lepší udělat reprízu 
koncertu třeba o týden později a během té doby ještě trochu pocvičit. Výkon 
byl totiž poměrně sterilní a nevýrazný, jinak nesmírně zajímavá skladba téměř 
nudila. Interpretace Ivesovy The Unanswered Question byla zase zvláštně 
ustrašená, při Varèseho Octandre se pak studenti zmýlili a museli začít větu 
od začátku. Škoda. 

Mnohem zdařilejší byla druhá polovina koncertu. Na programu byly 
skladby Triangel a Derwischtanz současného maďarského skladatele Petra 
Eötvöse. Zhasnutá světla, sedmadvacet nástrojů a geniální hráč na bicí ná-
stroje László Hudacsek. Interpretace až podivně strhující, jakoby ani nehráli ti 
ustrašení studenti, kteří byli na pódiu před pauzou.

Pozoruhodný byl projekt britského teoretika a improvizátora Davida 
Toopa. Minimalistické plochy, elektronika, improvizace na fl étnu a kytaru, ob-
razová projekce, … Jen málokdo tušil, oč vlastně šlo. Zůstaňme tedy u toho, 
že se jednalo o opravdu poutavý, trochu mysteriózní happening.

Významná byla účast ukrajinského skladatele Valentina Silvestrova. 
Otázkou ale je, proč byl pozván právě na Expozici, jeho dílo totiž mezi ostat-
ními položkami programu působilo celkem staře. Klavírista Valerij Maťuchin 
a houslistka Bogdana Pivnenko provedli ve Dvoraně VUT celý rozsáhlý 
Silvestrovův cyklus Melodie okamžiků a poté zahrál i samotný skladatel, který 
jinak běžně nevystupuje. Interpretace byla bravurní, s neobyčejným citem, 
navíc akustika sálu i jeho vzhled dodávaly události přímo posvátnost. Atmo-
sféru obohacoval i pohled na samotného skladatele, který provedení svého 
díla velmi silně prožíval.

Dělat dramaturgii relativně krátkého a specifi cky vyprofi lovaného festivalu 
(a je Expozice vůbec vyprofi lovaná?) není jednoduché. Doposud se koncep-
ce mohla opřít o zvolená témata (i když občas trochu abstraktní). Podle právě 
zmíněného programu se však zdá, že letos při organizaci chybělo pečlivé 
zvažování. Velký počet členů dramaturgické komise měl za následek spíše 
programovou roztěkanost. Absence tématu způsobila nejenom nesourodost 
celé akce, ale zamlžuje také motivace výběru účinkujících. Přidělit každému 
členovi přípravu jednoho dne se nejeví jako nejvhodnější řešení. Téměř to pak 
vypadá, že si každý dramaturg pozval umělce, kterého chtěl shlédnout on 
sám…                    
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Peter Evans

Peter Evans se vyznačuje perfektní tech-
nikou i suverénními neidiomatickými způsoby 
improvizace. Při hraní používá dva mikrofony, 
jeden pro běžný zvuk, druhý pro velmi jemné 
zvuky a vazbení, s nímž někdy pracuje pouhým 
přikládáním trubky před mikrofon. Předchází 
jej pověst výsostně originálního trumpetis-
ty, jenž zastiňuje i tak zářná jména jako Bill 
Dixon, Rob Mazurek, Dave Douglas nebo 
Axel Dörner. Mezi jeho spoluhráči najdeme 
významná jména z improvizační scény, kromě 
Evana Parkera např. Johna Butchera, Lê Quan 
Ninha či Petera Brötzmanna. Naživo jsem viděl 
Evanse dvakrát: vloni s cellistkou Okkyung 
Lee a letos na festivalu ArtActs v Tyrolsku 
v triu s bubeníkem Paulem Lyttonem a trom-
bónistou Paulem Hubweberem. Musím dát za 
pravdu slovům o jeho mistrovském zvládnutí 
cirkulačního dýchání, gigantickém rejstříku, 
schopnosti vystavět simultánní linie či jemné 
kombinace dlouhých tónů a rozdílných témbrů. 
Nicméně mi přijde, že ke srovnání s trumpetisty 
jako Dörner (či Franz Hautzinger nebo Mazen 
Kerbaj) zatím nedozrál čas. Evans se o poznání 
méně řídí okolnostmi a prostředím, zdá se, že 
ať už hraje s kýmkoli, na posluchače doslova 
vytroubí vše. Jako by ho hnalo mládí, nepotla-
čitelná energie vpřed, má potřebu se předvést, 
spíše než precizně vystihovat situaci. Jeho 
talent a schopnosti se nedají popřít, ale k jejich 
plnému rozvinutí schází snad hudební nebo 
životní zkušenosti.

 
S Peterem Evansem jsme si povídali přede-

vším o jeho tvrobě. Předkládám zde zkrácený 
záznam rozhovoru.

Jaký je váš přístup ke tvorbě? 

V podstatě přistupuji k hudbě tak, že chci 
vytvářet něco, co mě překvapí, co nějakým 
způsobem přesáhne moje představy v okamži-

ku začátku hraní. Často 
proto pracuji se „zdědě-
ným“ materiálem, protože 
mě baví poslouchat, jak se 
z běžných věcí stávají věci 
cizí, nepovědomé. 

Myslíte, jak lze něco tak 

prostého a známého 

jako třeba tón c zahraný 

na trubku podat jinak 

a v natolik jiném kontex-

tu, aby se tento materiál 

stal „neznámým“? 

Ano, fascinuje mě, jak 
lidé dokážou stále znovu 
a znovu přicházet s hud-
bou, jaká tu dosud nebyla, 
ať už je to v popu, impro-
vizaci, kdekoli. Inspirující 
na tom je jednak lidská 
kreativita, jednak fakt, 
že kvalita hudby samo-
zřejmě nespočívá jen ve 
zvuku, ale také ve vztahu 
k lidem, kteří ty zvuky tvoří 
a poslouchají, na sociální, 
kulturní i politické rovině. 

Jak potom vypadá samotné vaše kompono-

vání?

Průběh komponování je u mě obvykle dost 
zmatečný. Píšu v poslední době pro poměrně 
konstantní složení – pro menší uskupení, kvar-
teto nebo kvinteto, v němž je navíc počítač. 
Hudebníci, s nimiž spolupracuji, jsou schopni 
zahrát, cokoli jim předložím, a improvizovat na 
různé způsoby, takže můj kompoziční „kon-
cept“ bývá velmi volný. Mým hlavním záměrem 
je, aby mé kusy pro ně byly zábavné a náročné 
a aby se výsledek ve spojení s improvizací 

vymykal mým počátečním představám. Tento 
moment je pro mě na tom všem největší od-
měnou. Pracuji obvykle na několika skladbách 
zároveň, abych se mohl pustit do jiné, když 
narazím na nějakou překážku, protože začátek 
se může zdát snadný, ale vědět, kam skladbu 
dovést, nebo jak ji ukončit bez přílišného kom-
plikování, je velmi těžké. 

Zmínil jste ukončování: pro mě osobně je 

vždy fascinující sledovat, jak a kdy ukončí 

improvizující těleso hru. 

Peter Evans (1981) zdaleka nebude jediným trumpetistou, který si vybral svůj nástroj díky Milesi 

Davisovi. Když v sedmi letech slyšel Davisovo album The Man with the Horn, přestal se zajímat o kytaru 

a začal pěstovat svůj talent, o němž po vystudování The Oberlin Conservatory of Music v roce 2003 řekl 

Evan Parker, který mu na svém labelu Psi vydal již dvě sólová alba: „Peter Evans v sobě spojuje naprosto 

mimořádné ovládání nástroje s obsáhlým povědomím o celém spektru nové hudby.“ 

Text: Petr Vrba, Foto: Kateřina Ratajová
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Hrozně mě baví zakončování improvizací. 
Po několika letech sólového hraní jsem si uvě-
domil, že mám ty konce až moc rád, a záměrně 
jsem začal budovat dlouhé kusy, třeba celý 
koncert najednou bez přerušení. Situace ve 
skupině se pochopitelně v tomhle naprosto 
liší. U starších hráčů, jako je Evan Parker nebo 
Paul Lovens, platí umění rozpoznat konec 
za důležitou kvalitu. Může to být dost složité 
a záleží to na osobnosti a vkusu hráče, stejně 
jako na hudbě samé. Na improvizované hudbě 
mám obzvlášť rád to, že spoléhá na intuici 
a neracionální, neverbální komunikaci. Podle 
mě je to věc nesmírně zdraví prospěšná, ale 
bohužel u většiny lidí naší civilizace vytlačená 
z běžného života. Takže si velmi vážím toho, že 
mohu zakoušet takovýto způsob součinnosti 
s ostatními téměř denně!

Máte nějaké nástrojové preference? Jestli 

ano, proč?

Neřekl bych, že upřednostňuji některé specifi c-
ké nástroje, ale posledních několik let si užívám 
spolupráci se skvělými kontrabasisty, jako jsou 
Tom Blancarte, Moppa Elliott, Clayton Thomas, 
Chris Tordini, Barry Guy, John Edwards či Mark 
Dresser. Možná to souvisí s masochistickou 
přirozeností či bizarní nepraktičností tohoto 
nástroje. Vždycky se musím trochu usmívat, 

když vidím kontrabasistu ulicí vláčet svůj 
nástroj. Je rok 2010 a nějaký chlápek drnká na 
struny připevněné k obrovskému kusu dřeva! 
Nicméně to není o nic bláznivější než prskat do 
kovové roury... 

Poslední dobou jste ale také celkem často 

hrál s pianisty.
Ano, to je pravda, musím říct, že klavír mě 
velmi obohatil, tak nějak mi otevřel dveře 
k mikrotonalitě, protože mikrotonální hraní 
představuje ideální způsob „úniku“ před jeho 
zásadní vlastností – pevně danými tóny.

Cítíte tedy nějakou „výhodu“ v tom, že hra-

jete na trubku, že nejste svázán systémem 

ladění?

Přesně tak. Nenazval bych to sice asi 
„výhodou“, ale faktem zůstává, že trubka má 
nesmírně široké intonační možnosti, a to ani 
nemluvím o čtvrttónových trubkách, jaké pou-
žívají například Don Ellis, Markus Stockhausen 
nebo Thomas Heberer.

Můžete stručně zmínit některé z vašich 

současných projektů?

V současnosti mám akustický kvartet 
s klavírem, kontrabasem a bubny, teď nám 
právě vychází u Clean Feed CD Live in Lisbon. 

Hrajeme hodně otevřeně, s nepravidelnými ryt-
my a rychle měněnými akordy. Někdy hrajeme 
také v rozšířené sestavě, kdy tam vnáší nový 
prvek Sam Pluta s živou elektronikou. Evropě 
se představíme v říjnu na festivalu v Donaue-
schingenu. Dále hraju v duu s basistou Tomem 
Blancartem a v triu s kytaristkou Mary Halvor-
son a bubeníkem Weaselem Walterem, v trum-
petovém duu s Natem Wooleym a už sedm 
let funguje kapela Mostly Other People Do the 
Killing, s nimiž se chystá evropské turné. Hraji 
a píši pro „novohudební“ soubor International 
Contemporary Ensemble.

www.myspace.com/peterevanstrumpet

http://hotcuprecords.com/mopdtk_bio.html  

Výběrová diskografi e:
Mostly Other People Do The Killing: Moppa 
Elliot (Hot Cup, 2005)
Peter Evans: More is more (Psi, 2006)
Peter Evans Quartet (Firehouse, 2008)
Peter Evans: Nature/Culture (Psi, 2009)
Evan Parker Electro-Acoustic Ensemble: 
Moment’s Energy (ECM, 2009)
Mostly Other People Do The Killing: Forty 
Fort (Hot Cup, 2010)



Stanley Kubrick byl režisér s mimořádnou pozicí ve fi lmovém průmys-
lu. Podobně jako Stravinskij v hudbě, dokázal ve svém médiu překra-
čovat svůj vlastní stín, přicházet s novými přístupy a hlavně neustrnout 
v pohodlném zvyku. Jeho fi lmy byly vždy dlouho očekávanou událostí, 
a ač je jeho fi lmografi e relativně stručná, o to výraznější je její vliv a pozice 
v dějinách fi lmu. 

Mechanický pomeranč je fi lmem s nezvykle důležitou rolí hudby. 
Hudba tu vystupuje ve funkci takřka hmatatelného objektu, identifi kuje 
hlavního hrdinu Alexe jako násilníka a funguje současně i jako mučicí 
nástroj, kterým má být hrdina dohnán k sebevraždě. Zároveň ve svých 
syntetických polohách pomáhá vytvořit jakousi mimočasovou atmosféru 
příběhu vsazeného do nespecifi kované budoucnosti, kde je nám vše sice 
povědomé, a přece cizí. Stejně tak hudba jasně odkazuje na klasicistní 
tonální postupy, které nicméně zcizuje abstraktními analogovými zvuky.

OČNÍ SVĚTLO

Z vějíře námětů k interpretačnímu úsilí, které Mechanický pomeranč 
nabízí, vystupuje jeden, který může díky své komplexnosti snad nabíd-
nout klíč ke čtení celého fi lmu. Kubrick si evidentně dává záležet na tom, 
aby dostal do vztahu šlágry vážné hudby devatenáctého století (Rossini, 
Beethoven) a násilí iniciované ambivalentním hrdinou vyprávění – Alexem. 
Okázalá nápadnost, ne-li rovnou absurdnost, tak určitě zvláštnost tohoto 
spojení je dobře čitelná ve všech částech fi lmu, a sama tak vyvolává 
tázání po jeho důvodech. Nestačí otázku řešit odkazem na Burgesso-
vu neméně slavnou předlohu, ve které toto metaforické a významem 
nadané spojení čistě abstraktní hudební krásy s „ultranásilím“ je, i když 
snad méně radikálně, formulováno. Anthony Burgess byl sám aktivním 
hudebníkem a jeho novela je prošpikovaná odkazy na skladby existujících 
i smyšlených skladatelů. Různé popisy hudebních prožitků a vjemů ve 
vyprávění výrostka Alexe mají natolik výrazné místo, že tvoří samostatný 
druhý hlas k vlastnímu ději. Hudební cítění dává postavě Alexe perspek-
tivu a naznačuje za jeho jednorozměrným sklonem k brutalitě jakousi 
hloubku. Protože však fi lm nezná kategorii imaginární hudby, stál Kubrick 
před volbou; buď nechá napsat díla smyšlených autorů, nebo vybere 
existující hudbu. Kubrick se nakonec přiklonil k druhé možnosti a vzhle-
dem k žánru anachronicky k hudbě devatenáctého století. 

Přihlédneme-li k celkové stavbě fi lmu, je smysl tohoto rozhodnutí 
snadno uchopitelný. Kubrick totiž v nediegetické hudbě (tj. v hudbě 
nenáležející ke konkrétnímu ději na plátně) rozlišuje dvě roviny; na jedné 
straně stojí hudební svět souřadný s abstraktním dobovým rámcem fi lmu, 
který je vizuálně budován skrze dobově nelokalizovatelnou architekturu 
a módu. Tato rovina je reprezentovaná elektronickými transkripcemi Wen-
dy Carlose v typicky syntetických barvách, z nichž nejproslulejší je úprava 
Purcellova Music for the Funeral of Queen Mary, která jako leitmotiv oz-

vláštněného světa „někdy v budoucnosti“ probíhá celým vyprávěním. Na 
straně druhé stojí rovina „standardní“ klasické hudby. Kdyby Kubrick kon-
struoval toto rozlišení na kontrastu například hudby devatenáctého a dva-
cátého století, tak by vyžadoval od diváků schopnost odlišit tyto dva 
hudební světy; příbuznost barev klasických nástrojů by nakonec mohla 
rozlišení spíše zakrýt, a proto využití kontrastu syntetických a akustických 
zvuků zabezpečuje rozlišení bez předpokladu hudebního vzdělání na stra-
ně diváků. Tato, řekněme, klasická rovina nediegetické hudby vrhá boční 
světlo na postavu Alexe i na jeho jedinečný způsob motivace jednání. 
A jak to už tak bývá, boční světlo vytváří nečekané stíny a na povrchu se 
objevují neočekávaní hosté. A mnohdy také nezvaní. Nevítaní.

HUDEBNÍ NÁSILÍ

Abychom zpřehlednili analýzu této symbiózy násilí a hudby, můžeme ji 
rozčlenit do několika kroků:

Zvláštnost spojení. Většina z nás by intuitivně souhlasila s tím, že 
hudba ladná, galantní, krásná a harmonická ve spojení s obrazy ne-
motivovaného násilí vytváří napětí. O zvláštnosti a ozvláštnění jakožto 
metodě byla řeč již v minulém textu tohoto seriálu v souvislosti s Davi-
dem Lynchem. Zvláštnost jako takové spojení zvuku s obrazem, které se 
brání automatickému přijetí divákem, které není obvyklé, a proto jej také 
nelze automaticky číst. Každá zvláštnost iniciuje tázání recipienta po jejím 
smyslu; s trochou esejistické nadsázky můžeme tvrdit, že se tu projevu-
je typicky lidská potřeba po uzavřeném významu, dořečeném příběhu, 
zkrátka touhy po uzavřené formě.

Tvrdit v časopise zaměřeném na hudbymilovného čtenáře, že nějaká 
hudba je harmonická, krásná, znamená koledovat si o ostrý výsměch. Es-
tetika s krásou jako jednoznačnou kategorií nepracuje již dlouhou dobu, 
adjektivum „harmonická“ jakožto termín technický odkazuje obvykle 
k vnitřním vztahům konkrétní hudební materie. Přesto je možné u těchto 
termínů zůstat, protože vyjadřují přímočaré působení hudby v naraci 
Mechanického pomeranče. A mimochodem, tento „amatérský“ způsob 
mluvení o hudbě dobře odráží rozdíl mezi čistou a fi lmovou hudbou. Ros-
siniho předehra k opeře Straka zlodějka tvoří doprovod ke třem sekven-
cím nespoutaného násilí. Jednak k radostnému brutálnímu tažení Alexova 
gangu v expozici fi lmu, dále v momentě potlačení opozice v gangu na 
nábřeží a konečně u nešťastné vraždy staré dámy. Dále tuto akční linii 
doplňují sekvence Alexovy imaginace vzbuzené poslechem Beethove-
novy Deváté symfonie v jeho pokoji a v samotném závěru. Toto spojení 
krásy a ošklivosti je samo o sobě zvláštní, a systematické opakování 
tohoto principu v průběhu celého fi lmu je pak naléhavým problémem. Co 
tím Kubrick sleduje?

Jedinečnost, násilí a inspirace. Kubrick na několika místech zdůrazňu-
je jedinečné postavení hudby jak pro Alexe, tak i vnitřní nadpozemskou 

Mechanický pomeranč
Chvála možnosti anarchie

Text: Jakub Kudláč

Filmová hudba nemusí být vždy pouhou kulisou poskládanou z banálních klišé. Tento seriál z fi lmové 

historie vybírá díla, jejichž tvůrci si s hudbou, zvukem a jejich zapojením do celku dokázali poradit origi-

nálněji než ostatní.

s e r i á l
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hodnotu hudby. Krásná výjimečná hudba tak dostává auru vznešenosti, 
která pluje mimo kategorie obyčejné lidské institucionalizované každo-
dennosti, která není uchopitelná běžnými pojmy, protože pojmy jakožto 
obecniny nevyhnutelně přehlížejí její jedinečný ráz. Tato vznešená hudba 
se nese univerzem jako zcela soběstačná entita, jež má svůj cíl sama 
v sobě, není nijak vázaná přízemními vztahy lidské společnosti, stojí 
mimo zákon a pojem. „A když deska ve stereu dozněla, krátký moment 
ticha, než naskočila další, byl náhle prolomen jejím zpěvem. A byla to 
chvíle, bratři moji, jako by se v mlíčném baru vznášel nějakej ohromnej 
pták. A já cítil, jak se všechny moje chloupky ježí na kůži. A husí kůže 
se po mně šplhala jak ještěrka ze zdola nahoru a pak zpátky. Protože já 
věděl, co zpívala. Kousek z přeslavné Deváté od Ludwiga van.“ Alexova 
záliba v krutosti tu má podobnou strukturu jako hudba. Není vsazena 
do obvyklé racionální struktury zločinu, kde je zlovolný akt smysluplně 
motivován ziskem či jiným prospěchem; Alex se dopouští násilí pro 
násilí samo, z čiré radosti z násilí. Tento vztah mezi výjimečnou hudbou 
a násilím je dále stvrzován snovými sekvencemi u Alexe v bytě jakož i ve 
vězení.

Explicitním vyjádřením této pozice je vzpoura gangu proti Alexovi. 
Hoši chtějí dělat zločin jako dospělí, chtějí vydělat a mít nějaký pro-
spěch. Chtějí své jednání, které bylo do té doby svobodné, múzické, 
nebo alespoň nezávislé na racionálních pojmových vztazích, vtěsnat do 
rozumové struktury. Alex vzpouru potlačí nečekaným výbuchem bruta-
lity, byv inspirován, jak jinak, hudbou. „Náhle mě osvítilo, a já pochopil, 
že myšlení je pro blbý, a že inteligenti sledujou inspiraci, co jim seslal 
bůh. A v tom momentě mi přispěchala na pomoc líbezná hudba. Linula 
se otevřeným oknem z nějakého sterea a já okamžitě věděl, jak jednat.“ 
Myšlení pracuje s pojmy a pohybuje se tedy ve světě obecném, zatímco 
hudba, inspirace, i staré dobré ultranásilí, jsou doménou výjimečných 
jedinců, kterým sám bůh jako zvláštní milost seslal vzácný dar jedineč-
nosti. 

Bytnost z pojmu osvobozena. V posledním kroku analýzy vztahu 
vznešené hudby a násilí v Mechanickém pomeranči shrneme předchá-
zející body a vsadíme je do kontextu celého fi lmu. Poté, co Alex pod-
stoupí terapii, která jej má zbavit sklonů k násilí, sledujeme lidskou tros-
ku, které byla vykastrovaná svobodná volba. Náš Pokorný Vypravěč, jak 
sám sebe tituluje, přestává být individuem se schopností anarchie, tedy 
se schopností jednat zcela nezávisle na jakémkoli kodifi kovaném řádu. 
Má vbudovaný korektivní mechanizmus, který mu na fyzické rovině za-
braňuje naplňovat touhy po násilí, a v průběhu své léčby přijde celkem 
náhodou i o možnost poslouchat svou milovanou vážnou hudbu. Tato 
náhoda však nese velice symbolický význam. A právě v této chvíli nabý-
vá ono dlouho a pečlivě budované spojení protikladů na hloubce.

Skryta pod skořápkou defi nice člověka leží černá Pandořina skříňka, 
jejíž obsah se vymyká schopnosti pojmového uchopení, jakési místo 

svobody, ve kterém dlí možnost jednat nepředvídatelně, pohybovat 
se mimo obvyklé cesty. Děsivou tvář této svobody sledujeme v činech 
mladého hrdiny, nicméně neustále si uvědomujeme její ambivalenci. Je 
to totiž zároveň místem básnického citu pro hudbu, místem osvícení 
a inspirace. Bez takto zvláštního užití hudby by Kubrick odvyprávěl 
příběh o ztrátě svobodné vůle, o odpornosti násilí či o potřebě soucitu, 
atp. Hudba mu však v tomto příběhu pomohla konstituovat ambiva-
lenci svobody, která stojí za vznešenými i nízkými jevy. V tomto ohledu 
Kubrick radikalizuje Burgesse tím, že ignoruje smířlivý epilog románu, 
kde se Alex stává „spořádaným“ občanem s láskou k hudbě, ale končí 
efektně pornografi cky za doprovodu božského Ludwiga van. Bylo by 
snad přehnané tvrdit, že Kubrick zformuloval předpunkovou chválu 
anarchie. Jistě to však je chvála možnosti anarchie. 
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Indiánské impulzy 
v severoamerické hudbě

OLEJ A VODA

Historie, fi lmy i denní tisk připomínají, že od roku 1492 na západní polo-
kouli probíhá dynamický střet kultur. Pro evropské dobyvatele byly po 500 let 
v centru pozornosti ekonomické a materiální zdroje, zatímco hudební vlivy 
původních obyvatel těchto zemí zůstávaly ukrytou a opomíjenou záležitostí.

Podle nositele Nobelovy ceny a někdejšího mexického velvyslance Oc-
tavia Paz docházelo v Mexiku k prolínání původních obyvatel mezi Evropany 
již od samého počátku dobývání. To dokládá i skutečnost, že Španělé stavěli 
své kostely a úřední budovy doslova na troskách aztéckých administrativ-
ních budov a chrámů. Evropané v Mexiku zdědili aztéckou administrativu 
a účetnictví, zatímco katolická církev se stala východiskem fúzí nových 
a starých náboženství. V roce 1858 se stal prezidentem Mexika Benito Juaréz, 
čistokrevný indián, jehož mateřskou řečí byla zapotečtina. Identita Mexika 
měla vždy přímější vazby na původní kořeny.

Narozdíl od Mexika není identifi kace s indiány v Kanadě nebo Spojených 
státech tak přímá a běžná. Nikde to není lépe vidět než v diskuzích o hudbě, 
v nichž je možný vliv hudby původních obyvatel na hudbu těch, kdo Ameriku 
kolonizovali, za stejně pravděpodobný jako smísení vody a oleje.

Kniha Johna Taskera Howarda Our American Music byla vydána v roce 
1926, opakovaně se objevovaly její edice až do 90. let a stále je k dostání 
všude, kde je police s anglickými knihami. Howardovi se daří dostat hodně 
z toho mála existujících dokumentů o hudbě indiánů z počátku 20. století. 
Tyto záznamy však nepříliš posunuly jeho pohled na věc, který připomíná 
19., ne-li 14. století, když píše: „Písně černochů jsou typické pro ty, kdo byli 
našimi otroky. Kovbojské písně patří k Západu, horské balady horalům, „hillbilly 
songs“ do Ozarkských hor, hudba amerických indiánů představuje primitivní 
výraz, který má málo do činění s uměleckými formami civilizovaných lidí.“

Taskerův současník, afroamerický historik, skladatel a renesanční muž 
z Harlemu Alain Locke je trochu spravedlivější: „Kdyby bývala americká civili-
zace indiány absorbovala a nikoliv zničila, jejich hudba by se byla stala lidovou 
hudbou této země. Mohlo by k tomu dojít, protože je to hudba velice vznešená 
a prostá, plná ducha větru, lesů a vod, což američtí skladatelé objevili příliš 
pozdě na to, aby ji mohli v nějaké zásadní podobě zachovat. Úděl položit 
základy naší nejoriginálnější a nejvlivnější hudební tradice, která se nakonec 
stala americkou lidovou hudbou, nakonec zůstal černochům, domestikovaným 
otroctvím.“

Zatímco Howard nepovažuje indiánskou hudbu za „civilizovanou“, Locke 
jí přiznává vznešenost, ale dochází k závěru, že indiánská hudba nemá nic 
společného s tím, co je považováno za „americkou lidovou hudbu“.

Naproti tomu bylo hodně napsáno o tom, jak se v Novém světě mísila zá-
padoafrická hudba s evropskou. Jazzový boom v Paříži ve 20. století zname-
nal uzavření kruhu. Část toho, co se v Paříži dělo, lze připsat na vrub fl irtování 
s exotikou, ale skladatelé jako Debussy, Darius Milhaud a linie afroamerických 
jazzových hudebníků od Sidneyho Becheta po Archieho Sheppa (který stále 
žije v Paříži) představují složitý umělecký soutok, sahající dál než k nahodilosti 
nebo povrchnímu ornamentu. 

Má to i technické důvody, ale tento mix může být obohacen tím, že Afrika 
a Evropa si byly hudebně blízké již před tím, než se setkaly v Novém světě. 
Předně tu jsou Maurové, jejichž hudební vliv sahal ze Španělska až na sever 
Pyrenejí v podobě hudby notované i nenotované.

Při diskuzi s kytaristou Justinem Adamsem (dříve Passengers Jaha Wob-

bleho a Sensations Roberta Planta), který hodně studoval i hrál na obou stra-
nách Středozemního moře, se to zdá přirozené. Říká: „Uvědomíte si, že mezi 
severozápadní Afrikou a pobřežím Irska, Skotska a Anglie fungovalo po tisíce 
let obchodní spojení – a když se podíváte na nástroje (píšťaly, bubny a housle) 
a slyšíte melodie a rytmy, zaslechnete to atlantické spojení. Když tedy imigranti 
ze Skotska a Irska přijeli do Ameriky, slyšeli hudbu černých otroků, a když se 
tyto dva proudy spojily v rock and roll, byly už dávno příbuzné.“

TANEC S VLKY

„Američan tak představuje zvláštní obrázek: Evropana s chováním Černo-
cha a duší Indiána.“ Carl Jung

Výše uvedený citát by docela dobře zapadl do současného nahlížení na 
Ameriku skrze multikulturní čočku. Zvláště to platí, čteme-li jej v Jungově 
sbírce textů známé jako Civilizace v přechodu. Když ale esej s názvem Vaše 
negroidní a indiánské chování poprvé vyšel v roce 1930, bylo to kontextu Jun-
gova přitakání otázce rasové čistoty, s níž přicházelo německé nacionalistické 
hnutí. Jakkoli byl Jung vizionář, ve zpětném pohledu jsou jeho politické názory 
před druhou světovou válkou pochybné a ukazují, jak kultivovanou mysl mo-
hou přitáhnout populární hnutí, která budou o půl století později všeobecně 
hodnocena jako zpátečnická.

To, co Jung říká, však má něco do sebe pro Američany s indiánskými, 
africkými nebo evropskými kořeny, kteří se tu po staletí mísili. Podle jazzového 
kritika Stanleyho Crouche to Jung nemohl říci lépe. Jak Crouch řekl: „Carl 
Jung pravil, že bílí Američané chodí jako černoši, mluví jako černoši a smějí 
se jako černoši. Carl Jung byl ze Švýcarska, kde se dělají skutečně bílí lidé. 
Také zdůrazňoval, že dominantními obrazy ve snech jeho bílých amerických 
pacientů byli černoši a indiáni. Nad tím bychom se měli zamyslet... Můžeme 
se také podívat na Jamese Fenimorea Coopera, který píše o těch amerických 
lesácích, kteří nosí dlouhé vlasy v indiánském stylu, oblečeni jako indiáni 
v oděvech z jelení kůže a kteří přijali, alespoň z části, indiánskou kulturu a ne-
styděli se za to.“ 

Jak Crouch, tak Jung směřují k tomu, že obyvatelé Severní Ameriky jsou 
tak navzájem kulturně propleteni, že vážné úvahy nad absolutní separací ve 
sféře kulturní, psychické, genetické atd. by vedlo k mentálnímu i společenské-
mu onemocnění. Apartheid ovšem existuje, mezi státy i osobami, a je vytvá-
řen nejen zdmi, ale právními, kulturními a interpersonálními politikami v každé 
složce kulturní reality – včetně hudby. Jak ale můžeme vidět v Crouchově 
výkladu Jungovy americké psychoterapeutické zkušenosti, takové rasové 
předěly, jakkoliv maskovány každodenním životem, se otevírají v podvědomí.

Pro evropské zálesáky obchodující s kožešinami nebyl neobvyklý přechod 
k indiánské kultuře včetně sňatku a získání vysokých hodností v rámci kmene. 
V Kanadě to vedlo ke vzniku skupiny indiánsko-evropského původu, jejíž 
členové byli označováni jako Métis, kteří neúspěšně usilovali o autonomii na 
konci 19. století. 

Pro ty, kdo viděli fi lmy Tanec s vlky nebo Avatar (ať už je Hollywood jaký 
chce), odrážejí tyto fi lmy do jisté míry skutečnou historii. V roce 1972 popsal 
historik James Axtel ve své studii Bílí indiáni v koloniální Americe, jak nadšení 
jednotlivci mohli získat uznání a přijetí skrze iniciační procesy. Tito ne-indiáni, 
jak Axtel říká, zapomínají svůj původní jazyk, svou minulost a splynou se svou 
adoptivní společností. Skrze tuto politiku otevřených dveří bylo mezi americké 
indiány přijato také mnoho uprchlých otroků. Je výmluvné, že pokud byli tito 

Text: Darrell Jónsson, překlad: Matěj Kratochvíl
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Evropané „zachráněni“ nebo zajati kolonisty, jak je tomu ve výše uvedených 
fi lmech, utíkali zpátky ke svým indiánským komunitám.

HRY NA INDIÁNY

Navzdory všem přímým i nepřímým kontaktům jsou mnohé projevy indián-
ských vlivů v severoamerické populární kultuře stejně vzdálené originálu jako 
zdi předměstských čtvrtí rezervaci. V knize Playing Indian Phillipa J. Delorii 
z roku 1994 je zmíněno mnoho aktivit tohoto druhu počínaje rokem 1773, kdy 
při tzv. bostonském pití čaje vtrhli na lodě s britským čajem Evropané převle-
čení za indiány, až po tajné obřady bílých bratrstev a učitelů hnutí new age.

V nejhorších případech získáváme podle Delorii obrázek americké historie 
připomínající chování archetypálních loveckých společenství. Kůže a lebka 
uloveného zvířete se v nich oblékala k tanci, který měl usmířit zabité zvíře tím, 
že přehrával pokračující život jeho ducha. Takový obrázek je smutnou alegorií 
komercionalizace a povrchního přisvojování si indiánské kultury.

Deloria ovšem nachází i výjimky. Dobrým příkladem je skupina skautů 
známých jako Koshare Indian Dancers, kteří svou hrou na indiánské slavnosti 
přitáhli pozornost vůdců kmene Zuni. Zuniové prozkoumali skautskou Kivu 
(obřadní prostor) a masky, které na ně udělaly takový dojem, že dali svolení 
k provádění rituálů a zahájili s nimi dialog, který trvá dodnes. Podle Delorii 
tak „Koshares [skauti] překročili hranici pouhé reprodukce indiánské hmotné 
kultury směrem k mimetické produkci nové interkulturní formy.“

INDIÁNI V KLASICKÉ TRADICI

Příslušnice kmene Siouxů Zitkala-Sa (známá též jako Gertrude Simmons 
Bonnin) byla spoluautorkou knihy Oklahoma’s Poor Rich Indians: An Orgy of 
Graft and Exploitation of the Five Civilized Tribes, Legalized Robbery, zakla-
datelkou Národní rady amerických indiánů a ve 20. letech přední indiánskou 
aktivistkou. Její knihy indiánských legend a příběhů jsou od počátku 20. století 
neustále znovu vydávány v papírové i elektronické formě.

Opera, kterou Zitkala-Sa složil, nebyla ani zdaleka tak úspěšná. V úvodu 
k libretu díla Zitkala-Sa Sun Dance Opera nastiňuje P. Jane Hafen těžkosti: 
„Při čtení o domorodé hudbě v pojmech mainstreamové kultury se dozvíme, 
že tato hudba je založena na nemetrických vzorech, pentatonických modech 
a občasných nestandardních tónových výškách, slabikách bez významu a ne-
harmonických melodických modelech. Jinými slovy, tradiční hudba indiánů je 
to, co hudba západní civilizace není, a naopak.“ 

P. Jane Hafen dále popisuje kompoziční proces Zitkala-Sa jako „tak trochu 
kvadraturu kruhu.“ Volba klavíru jako nástroje pro transkripci zdůraznila pasti 
číhající na přechodech mezi kulturami. Jane Hafen dodává: „Přidejte nenápa-
dité harmonie zřídka přesahující mimotonální dominantu spolu s rytmy kotlů 
a výsledek bude západnímu posluchači připomínat soundtrack k druhořadé-
mu fi lmu.“

Přesvědčivějších výsledků dosáhl později skladatel Louis Ballard, po-
cházející z kmene Čerokí – Quapaw, který byl studentem Daria Milhauda. 
Mimochodem, Milhaudovo Stvoření světa je podařeným příkladem fran-
couzského africko-jazzového propojení. Kontakt s Milhaudem a seznámení 
s Bélou Bartókem dalo Ballardovi výživnější půdu˝, než jakou měla Zitkala-Sa 
na konzervatoři v Nové Anglii. V té době již americký skladatel Henry Cowell 
již zaváděl do interpretace nové hudby mimoevropské nástroje a Harry Partch 
pracoval s principy vypůjčenými od indiánů. Ballard využil své zkušenosti 
s hudbou 20. století a doplnil orchestr indiánskými nástroji. 

V autobiografi i obsažené v knize Jane Katz The Song Remembers vypráví 
Ballard o jednom ze svých známějších děl: „Incident at Wounded Knee pro 
komorní orchestr je reakcí na masakr Siouxů u Wounded Knee v roce 1890 
a na symbolickou indiánskou okupaci města v roce 1973. Série hudebních 
epizod zobrazuje procesí směřující k městu, zmučené duše a násilný konfl ikt. 
Dílo kulminuje v hudebních a tanečních formách potvrzujících spiritualitu 
původních obyvatel Ameriky. Incident není politické dílo, ale vyvolával silné 
reakce u utlačovaných národů, když byl hrán v Polsku a Československu 
i městech západní Evropy. Skutečnost, že jsem se přišel uklonit na pódium 
s bílým americkým orchestrem a dirigentem, ukázalo více než jakákoliv slova, 
že žijeme ve svobodné zemi.“

Ballard zemřel v roce 2007, ale v lednu 2009 vysílal americký celostátní 
rozhlas pořad nazvaný American Indian Composers go Classical, kde byl 
Ballard zmíněn v diskuzi mladé generace indiánských skladatelů. Věci jdou 
dál, jak v rozhlase řekl skladatel Steven Alvarez: „Rád bych viděl, aby z tohoto 
spojení vznikl nový žánr původní Ameriky.“

AFRO-INDIÁNSKO-AMERICKÉ PRŮSEČÍKY

Podle jazzového kritika a básníka K. Curtise Lylea je „indiánský vliv nej-
hlubší na jihu Spojených států a zvláště v New Orleans a okolí.“ Lyle je velice 
otevřený, když mluví o tom, jak se formoval jeho pohled na věc. „Moje chápá-
ní afro-indiánského hlavolamu je celkem osobní, protože můj otec pocházel 
z části z kmene Choctaw a narodil se na kmenovém území v roce 1915.“ 
Jedním z míst, v nichž vidí významné spojení, je každoroční oslava Mardi 
Gras, k čemuž dodává: „černošsko-indiánský synkretismus se jasně projevuje 
v myšlence hudebního souboje dvou kmenů. To se také projevuje ve jménech 
kmenů a jejich vůdců, kteří jsou označováni jako náčelníci.“

Jakožto kovaný jazzový kritik zaostřuje Lyle svá pozorování na konkrétní 
hudební jevy. „Černošsko-indiánské propojení je podle mě vyjádřeno ideou 
udávání rytmu, zvláště v jazzu. Skvělý „časoměřič“ (bubeník) je mezi jazzo-
vou elitou obdivován. Tak získali status legendy Papa Jo Jones, Max Roach, 
Buddy Rich, Big Sid Catlett, Roy Haynes, Billy Higgins a další. Ovšem všichni 
velcí inovátoři hráli na dechové nástroje: Buddy Bolden, Louis Armstrong, 
Coleman Hawkins, Lester Young, Charlie Parker, Dizzy Gillespie, John Coltrane 
a Ornette Coleman (který, jak jsem pochopil, byl hlavním strůjcem této myšlen-
ky), jenž si pohrával s časem – buď spěchal kupředu nebo se hravě opožďoval, 

Link Wray
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jak se mu zachtělo. Připisuji to podzemnímu duchovnímu proudu proudícímu 
do těla jazzu přímo z indiánské kultury. Když si poslechnete nejtradičnější indi-
ánské nahrávky, hned zaregistrujete hlasy proměňující se z kakofonie do čisté 
harmonie a zpět. Také Sonny Rollins je žijícím mistrem tohoto stylu hry.“

Lyle pokračuje srovnáním s africkou hudbou: „Odkud to pochází? Přímo 
z otevřených prostor indiánské duše. Africká hudba ve své čisté podobě je 
neuvěřitelně striktní – zvláště co se týče rytmu. Viděl jsem, jak bubeník dostal 
výprask za to, že pokazil rytmus. Elasticita vnímání času a metra v klasické 
americké hudbě – jazzu – vychází přímo z domorodců.“

Slzavá stopa přesidlování z Oklahomy je podle Lylea pro jazz také důležitá. 
„[Ralph] Ellison toho naznačuje ve svých textech o jazzu hodně o indiánském 
vlivu. Ne přímo, ale s jemností a intuicí, když popisuje sílu místa ve světě jeho 
dětství. Vyrostl v Oklahomě na počátku 20. století. Této oblasti se říkalo „Indian 
Nations“ ještě před tím, než se stala státem, a také byla zemí, do níž se uchýlily 
kmeny Čerokíů a Choctawů z Mississippi a Alabamy. Takto spojuje černo-
chy a indiány v Oklahomě svého dětství v eseji Hidden Name and Complex 
Fate. Ellison byl spolužákem Charlieho Christiana (vynálezce jazzové kytary) 
a Jimmyho Rushinga (zpěváka z orchestru Counta Basieho).“

Lyle rozšiřuje mapu kmenového genia loci ještě dál: „Hudba vychází téměř 
výhradně z indiánských teritorií. Ačkoliv se Duke Ellington narodil a vyrostl ve 
středostavovském Washingtonu, jeho první kapela vznikla kolem skvělého 
trumpetisty, jistého Bubbera Mileyho z černošsko-indiánského prostředí New 
Orleansu. Charlie Parker pochází z Kansas City, centrálního území indiánů 
z Plání. Ornette [Coleman] pochází z Forth-Worth, domova Komančů, Coltra-
ne z Hamletu v Severní Karolíně, východního klanového území Čerokíů. Tak 
bych mohl pokračovat dál a dál – zmínit i Chucka Berryho – ale myslím, že mi 
rozumíte.“

Pura Fe, vzdálená příbuzná Charleyho Pattona, držitelka Grammy z roku 
2005 a příslušnice kmene Tuscarora ze Severní Karolíny, Lyleovi rozhodně 
rozumí. V rozhovoru, který s ní vedl J. Poet z časopisu Native Peoples Arts & 
Lifeways Magazine doplňuje vynálezce kytarového blues Charleyho Patto-
na (Choctaw), Scrappera Blackwella (Čerokí) a souhlasí s Lylem, když říká: 
„všichni lidé kolem raného jazzu a blues byli smíšeného původu; bylo to, jako 
by této nové hudební kultuře pomáhala na svět jiná rasa, která byla v podstatě 
zapomenuta.“ 

Podle Pury Fe lze původ principu zvolání a odpovědi v gospelu nebo 
rytmus bluesové kytary připsat vlivu indiánských tanců a v dlouhých tónech 
rockové kytary slyší výkřiky tanečníků na slavnosti powwow. Jak Fe vypráví, 
diskutovala se zcestovalým kytaristou a muzikologem Taj Mahalem, jenž jí 
potvrdil: „Takový druh hry na kytaru nikde v Africe neuslyšíte. Je to zjevně 
indiánský styl.“ 

INDIÁNI V ROCK AND ROLLU

Hlavním uchazečem o titul vynálezce rockandrollové kytary je kytarista 
Link Wray z kmene Shawnee. Wray je legenda. Na konci 50. let bodal do ze-
silovačů nožem, aby dosáhl zkreslení, a také je objevitelem tzv. power chordu. 
(akordu složeného ze základního tónu a kvinty, pozn. překl.). Až do své smrti 
v roce 2005 byl Wray na koncertním turné a energicky demonstroval inovace, 
které se slyšitelně odrážejí v hudbě Neila Younga, The Who a dalších, kdo se 
v rocku či rockabilly snaží být ostří jako břitva. Jak jednou řekl jeho mana-
žer, „Link Wray byl přírodní úkaz. Bylo vždy fascinující vidět tohoto tichého, 

skromného muže ožít na scéně zuřivou hrou a intenzivním zpěvem. Bylo to, 
jako by byl napojen na cosi hodně hlubokého, stránka osobnosti, která byla 
neuvěřitelně syrová a téměř prehistorická. Link na své indiánské kořeny nikdy 
nezapomněl a byl na ně hrdý.“ 

Jimi Hendrix strávil část svého dětství se svou čerokézkou babičkou. 
Locke popisoval hudbu indiánů jako „plnou ducha větru, lesů a vod“ a tyto 
onomatopoické charakteristiky jsou klíčovými znaky Hendrixových sól. 
Prodloužená verze I Don´t Live Today z 60. let začíná čerokézkým bubno-
váním a nevázaným kytarovým sólováním, jaké Hendrix později rozvinul na 
Star Spangled Banner. Britský hudební kritik In MacDonald uvažoval v článku 
Transcending the Blues nad tím, že „modální spirituální stránka“ Hendrixovy 
hudby může souviset s jeho indiánským zázemím. Také upozorňuje na zmín-
ku Carlose Santany, že při pátrání po Hendrixových koncertních záznamech 
byli jeho nejlepšími zdroji doktoři a medicinmani v indiánských rezervacích.

Byl-li Harry Partch se svým dětstvím v Arizoně a znalostí kmene Yaqui 
Jacksonem Pollockem hudby 20. století, je folk- a countryrockový průkopník 
Gene Clark jako textař obdobou Thomase Harta Bentona. Na albu White 
Light (1972) natočeném ve spolupráci s kytaristou a producentem Jessem 
Edem Davisem (s kořeny u kmenů Kiowa a Čerokí) začal Clark pracovat s in-
diánskou symbolikou, která jej pak doprovázela celou kariérou.

Navažská punkrocková kapela Blackfi re jezdila mnoho let po Spojených 
státech i Evropě, kde přes den předváděla tradiční hudbu a tance, zatímco 
večer hrála punk v klubech, squatech a na festivalech. Podobně jako to Fe 
a Lyle řekli o jazzu a blues, není těžké najít stopy indiánů v americkém rock 
and rollu minulosti i přítomnosti.

NEBEZPEČNÉ ZÁVĚRY A JEŠTĚ NEBEZPEČNĚJŠÍ SPEKULACE

Před méně než čtvrtstoletím nám archeologové oznámili, že nové nálezy 
v předkolumbovských lokalitách jako Cahokia, Adena a Poverty Point potvr-
zují, že původní národy Spojených států měly městská centra, obchodní ces-
ty, hustoty osídlení a výměnu zboží srovnatelné s Evropou. Trvalo půl tisíciletí 
od příjezdu Evropanů, než došlo k odhalení a objasnění těchto skutečností, 
což bychom měli mít na paměti při úvahách nad indiánskou hudbou, nad tím, 
jaká byla, je a co se s ní stane.

Je také stále jasnější, že hudba západní a severozápadní Afriky v období 
obchodu s otroky také cestovala světem. Možná bychom měli uvažovat 
o linii kosmopolitního kulturního přežití sahající od afrického kmene Mandingo 
ke keltským hájům a chrámům v Cahokii. Je to spíše tušení, ale zkuste se 
jinak podívat na tváře a jinak poslechnout hudbu Jamese Browna, Stevena 
Alvareze, Linka Wraye, Blackfi re, Louise Ballarda, Ornettea Colemana, Pury 
Fe, Jimiho Hendrixe a jiných. Pak se sejděme znovu za padesát let a uvidíme, 
jak se to bude jevit.

Poznámka: Tento článek je věnován odborníkovi na kmen Chumash a na Roberta 

Johnsona, bluesovému aktivistovi Clarenci Sterlingovi (1946–2005). Sérii konverzací 

s ním jsem zahájil v 80. letech po přečtení článků, které napsal o hudbě kmene Chumash. 

Sterling, který uměl v jejich jazyce zpívat, uvažoval, že existovala historická vazba mezi 

evropskou, africkou a indiánskou hudbou, kterou ještě bylo třeba vysvětlit, ale která měla 

něco společného s prehistorickými obyvateli ústí Mississippi a starobylým obřadním  

místem poblíž Congo square v New Orleans.  
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Máte pocit, že by váš časopis mohl být ještě lepší? 

Sponzorské předplatné

2000,- Kč sponzor štědrý

5000,- Kč sponzor více než štědrý 

10 000,- Kč sponzor nejštědřejší

Odměnou vám vedle hřejivého pocitu bude dárek 

v podobě dalšího předplatného zdarma pro Vaše blízké.

Staňte se sponzorem!

Objednejte si His Voice prostřednictvím SMS 

a hned příští číslo časopisu naleznete ve své schránce!

SMS posílejte na číslo +420 605 202 115 ve formě:

HIS VOICE + Vaše jméno, příjmení, ulice čp., město, PSČ,

poznámka o předplatném: běžné / studentské / sponzorské; 

od čísla... (SMS nemusí být psána v přesném kódu)

ITALSKÁ HUDBA

S E  V Y P L AT Í !

Roční předplatné 330,- Kč  
Studentské roční předplatné 240,- Kč

Předplaťte si His Voice 
a ušetříte 84 Kč 

(studenti 174 Kč)!

P Ř E D P L AT N É                  P Ř E D P L AT N É
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Text: Jan Faix 

Na značce Rune Grammofon je nahrávka tria klavíristy Espena Eriksena aktuální horkou novinkou. K vy-

dání brzy směřují i další Eriksenovy zajímavé projekty. O tomto relativně novém talentu norské scény je 

zkrátka dobré vědět.

Klavírní vypravěč Espen Eriksen

Tento nyní šestatřicetiletý rodák ze západonorského města 
Haugesund umělecky vyrostl především při hudebních studiích 
na univerzitě v Oslu. Mezi jeho tehdejší spolužáky patřil napří-
klad známý basista Marius Reksjø (prošel kapelami Beady Belle, 
Bugge Wesseltofta či Eivinda Aarseta), podle Eriksena prý pře-
devším z jejich tehdejších společných hudebních aktivit vychází 
jeho současná kompoziční a improvizační technika. Na škole 
Eriksen vystřídal také řadu stylově rozdílných učitelů jazzového 
klavíru, nejvíce ho ovlivnil zřejmě Michail Alperin. Během svých 
studií (v letech 1994 – 2001) účinkoval v mnoha jazzových se-
stavách rozličného zaměření, koketoval i s rockovou či s taneční 
elektronickou hudbou, více než rok hrál též ve velmi úspěšné 
popové skupině Briskeby. V Oslu působí navíc jako klavírní pe-
dagog na univerzitě i na tamější konzervatoři. 

Důležitým jazzovým angažmá byla pro Eriksena pozice kla-
víristy a aranžéra v kapele zpěvačky Christiny Bjordal. Z tohoto 
tříletého období pochází také velmi oceňované album Brighter 
Days (Universal Music, 2006), na němž se podílely i takové 
hvězdy jako saxofonista Bendik Hofseth či vpravdě legendár-
ní americký vibrafonista Mike Mainieri. Jejich hudba vybočuje 
z dnes jinak poměrně rozšířené popjazzové produkce právě ori-
ginálními aranžérskými řešeními. Především skrze tuto sestavu 
pronikl Eriksen do vyšších sfér norské jazzové scény a otevřela 
se mu tak i cesta k sólové kariéře. Kapelu Christiny Bjordal 
opustil tak hlavně kvůli velkému vytížení v jiných projektech. Od 
roku 2004 se Eriksen věnuje intenzivně také hudební publicisti-
ce. Viditelný je především v pravidelných pořadech na kulturní 
stanici norského rozhlasu, v nichž představuje nové umělce 
z oblasti jazzové avantgardy, experimentální hudby a progresiv-
ního rocku. Sám uvádí, že reflexe velkého množství hudby, se 
níž se jako publicista a jako pedagog setkává, mu též pomáhá 
v kultivaci vlastního uměleckého směřování.

Letos v březnu se skrze album You Had Me At Goodbye do-
zvěděla světová jazzová veřejnost o formaci Espen Eriksen Trio, 

kterou vedle kapelníka tvoří též Eriksenův pravidlený spoluhráč 
a kolega ze studií, kontrabasista Lars Tormod Jenset, a bubeník 
Andreas Bye. Na tomto hráči, jenž má zkušenosti z kapel tako-
vých mistrů, jakými jsou třeba Bugge Wesseltoft, John Scofield, 
Joshua Redman, Nils Petter Molvaer nebo Håkon Kornstad, 
oceňuje Eriksen především schopnost spojit moderní groove 
s bohatou prací s detailními zvukovými barvami v duchu třeba 
Jona Christensena. 

Eriksenův autorský repertoár pro tuto sestavu řadí vydavatel-
ství Rune Grammofon k tradici úspěšných severských klavírních 
trií Esbjörna Svenssona či Torda Gustavsena. „Je to pocta, být 
srovnáván s těmito velkými pianisty, myslím ale, že posluchači 
a novináři často raději hudbu srovnávají než popisují. Svensson 
i Gustavsen představují moderní jazzovou hudbu, která díky za-
členění dalších stylových vlivů oslovuje nejen publikum sledující 
jazzový mainstream. V tomto smyslu jsme součástí téhož směru, 
na druhou stranu nezníme ani jako jeden ze zde zmiňovaných 
umělců. Oproti EST nehrajeme tak rockově, ke Gustavsenovi 
máme možná blíž, přestože zřejmě nejsme tak introspektivní. 
Přeci jen jsme ale všichni vyrostli v tradici norského jazzu po 
desetiletí oceňovaném třeba vydavatelstvím ECM,“ doplňuje 
Eriksen. Faktem zůstává, že jeho skladby oproti výše uvedeným 
klavíristům znějí o něco tradičněji a pracují s pravidelnějšími 
formami. I při umírněnější improvizaci a celkové interpretaci se 
však do nich promítá řada osobitých rysů. Romanticky zpěvná 
témata typu Anthem či Intermezzo podává Eriksen, poučen prý 
letitými zkušenostmi s klasickou chrámovou varhanní praxí, 
s úžasnou prostotou, citlivá a neustále kreativní rytmika z nich 
činí jedinečné hudební příběhy. V groovovějších kompozicích, 
jako jsou třeba Masaka Tsara nebo On The Jar, vyniká skvělá 
sehranost této trojice, když i delší kolektivní improvizace překy-
pující originálními nápady tvoří zároveň stále konzistentní proud. 
Závěry takovýchto kusů jsou většinou jaksi neukončené, jakoby 
pro potřeby desky museli hudebníci jen nějakým způsobem 
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zastavit ten příval myšlenek, který by mohli zpracovávat ještě 
velmi dlouho. Nejživějšího vyznění a nejodvážnějších improvizací 
dosahuje kapela při začlenění latinskoamerických rytmických 
prvků v celku Not Even Brazil, posluchači se pak mohou vybavit 
některé méně tradiční nahrávky Brada Mehldaua. Pokud lze ale 
z tohoto kompletu vybrat nejsilnější skladbu, mohla by to být In 
The Woods, v níž průzračné téma plynule vklouzne do kontraba-
sového ostináta a odstartuje tak ukázkovou kolektivní gradaci.

V současné produkci tohoto tria je cítit jisté pnutí mezi dvěma 
tendencemi. Často téměř „popová“ témata skladeb vycháze-
jící zřejmě z dosavadních Eriksenových hudebních zkušeností 
kontrastují s touhou po vlastní cestě k volnější improvizaci, která 
by čerpala ze žánrově širšího spektra. Že by mohlo trio postup-
ně směřovat k větší avantgardě, naznačují vlastně i Eriksenovy 
další současné projekty i jeho slova: „Jako skladatel nyní obje-
vuji řadu dalších možných cest. Do budoucna může naše hudba 
„přitvrdit“ a využívat například abstraktnější harmonické postu-
py. Vše samozřejmě také záleží na tom, jak se naše hra vyvine 
během dalšího koncertování. Čas zkrátka ukáže.“ Nejprve se 
ale trio rozhodlo na nyní připravovaném albu konfrontovat svůj 
styl také se ženským vokálem. Zpěvačka Eva Bjerga Haugen je 
nadějným velkým talentem. O plánovaném společném reper-
toáru Eriksen prozrazuje, že vedle autorských kompozic bude 
obsahovat též osobité coververze skladeb ze širokého spektra 
od Radiohead přes Neila Younga až po Bessie Smith.

Z dalších současných Eriksenových aktivit je třeba zmínit nyní 
již rozpracovanou nahrávku v duu s trumpetistou Gunnarem 
Hallem známém též například z kooperací s kytaristou Eivin-
dem Aarsetem. Po patnácti letech nepravidelného koncertování 
spolu Halle s Eriksenem připravili nový improvizační program 
využívající mimo jiné melodie severských koled, který přes svou 
avantgardnost dosahuje pozitivního hodnocení i u širšího pu-
blika. Eriksenova lyrická melodická invence se zřejmě nezapře 
ani při spontánní improvizaci. Přes tyto úspěchy se ale hráči 
nerozhodli jednoduše vydat materiál natočený loni v klasických 
chrámových prostorách, do výsledné kolekce chtějí během 
první poloviny letošního roku doplnit ještě další nahrávky. Espen 
Eriksen a Gunnar Halle by se měli podílet také na právě probíha-
jícím natáčení nového alba se saxofonistou Torbjørnem Slettou 
Jacobsenem.

Řada fanoušků také již více než deset let vzpomíná na Erikse-
novo účinkování po boku elektronického umělce Maria Våreida, 
který na konci devadesátých let získal jako člen dua Päronson-
da i cenu Grammy za taneční nahrávku A Nightclub in Tunisia. 
Různé problémy, které tehdy bránily ve vydání jejich starých 
materiálů, se Våreid s Eriksenem rozhodli obejít a nyní plánují 
natočení nového společného alba. Jako správný moderní umě-
lec si tedy Espen Eriksen vedle výrazových prostředků svého 
nástroje rozšiřuje i stylový záběr a má mnoho zajímavých plánů 
do budoucna. Máme se od něho zřejmě na co těšit.

  

Espen_EriksenTrio: zleva Espen Eriksen (klavír), Andreas Bye (bicí), 

Lars Tormod Jenset (kontrabas) Foto: Andreas Kleiberg
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„Nevadí mi, když lidé během mého vystoupení mluví, pijí nebo 
různě přicházejí a odcházejí. Moje hudba má nějaký význam a ten 
není tak snadné zničit pouhým vyrušováním. Stejně tak obsahově 
vyprázdněné hudbě nepřisoudíte význam tím, že během produk-
ce zavřete dveře a zakážete lidem odcházet.“ Německý hudebník, 
sound artista a vizuální umělec Thomas Köner se možná nevědomky 
vyřazuje z proudu jemu podobných tvůrců elektronické hudby už 
tímhle prohlášením – svoje ambientní plochy zmutované s pokrouce-
nými fi eld recordings nepřipravuje na živá vystoupení natolik pečlivě, 
jak je ve společnosti laptopářů zvykem; věří, že „žádný koncert 
nemůže být stejný jako ten předchozí, protože ani publikum není 
nikdy stejné“. 

Neznamená to, že by přípravu na svá vystoupení podceňoval. Je-
nom koncerty před publikem bere především jako možnost interakce 
s ním, snaží se mezi pódiem a hledištěm vytvořit „časovou bublinu“, 
naladit svoje hučivé drones a temně ambientní zářezy na stejně 
hlubokou frekvenci, jakou tepe jednolitá masa návštěvníků. Málokdy 
navíc prezentuje svoji ambientní tvorbu samostatně – pětačtyřice-
tiletý Thomas Köner je totiž především multidisciplinární umělec, 
který svoji dnes už téměř dvacetiletou kariéru postavil na propojová-
ní hudebních nahrávek, fotografi í, zvukových instalací i videa. 

Signifi kantní pro celou jeho tvorbu je rozpolcenost – ať už mezi 
vizuálního umělce a hudebníka, tematicky mezi zvuk, barvu a vlivy 
času, nerozhodnost, jestli být techno producentem nebo sound 
artistou – ze zdánlivé dvoukolejnosti ale nejčastěji vznikají zajímavá 
díla, nerozhodnost také nutí Thomase Könera přemýšlet nad odliš-
nostmi různých přístupů.

„Výstava nebo projekt, který prezentuji v galerii, je daleko ustá-
lenější forma – samotné dílo je na výstavě jako divoké zvíře v kleci, 

zasadím ho tam a dál už se o něj nemusím starat. Vystupování na 
pódiu je pro mě daleko větší výzva, protože si člověk nemůže být 
ničím jistý.“

PŘÍLIŠ MNOHO NÁSTROJŮ A MÁLO ZVUKU

Ze studií na konzervatoři v Dortmundu si podle vlastních slov 
odnesl především schopnost „vnímat zvuk“, která je podle něj při 
vnímání hudby naprosto zásadní. Při studiích ale zažil klasické zkla-
mání mnoha umělců, kterým škola nedá to, po čem pátrají. „Všude 
bylo moc hudebních nástrojů, moc notových zápisů, ale se zvukem 
to všechno mělo jenom málo společného.“

Z Könerova prvního zaměstnání (na začátku devadesátých let 
pracoval jako zvukař při výrobě fi lmů) a záliby ve fotografi i poté vy-
krystalizovalo hlavní téma, které se táhne všemi jeho pracemi: vztah 
zvuku a jeho barvy k obrazu, působení času. Köner tato témata 
propojuje nejenom ve videích (minimalistických videoklipech k ambi-
entní hudbě), ale i v instalacích, net artu a performancích. 

Jeho obsesi časem vhodně ilustruje performance Alchemie. Ta 
zkoumá působení času na fi lmový materiál (desetimetrový fi lmový 
pás je během projekce poléván chemikáliemi, obraz na pásu se tady 
každým provedením mění, každé tak je unikátní), ne každá akce 
Thomase Könera je ale přísně zatížená určitým konceptem. Projekt 
Quasar, na kterém spolupracoval s fi lmařem Jürgenem Reblem, 
diváky uzavírá do světa pulzujících kvasarů, vizuálně oslnivých 
animací, mlhy a dokonale padnoucího minimalistického hudebního 
doprovodu – cíl projekce je podle dvojice autorů jenom jeden – „pro-
zkoumat hranice vnímání, světa mezi spánkem a bděním.“ 

Rodák z německého města Bochum se ve své tvorbě pohybuje od terénních nahrávek k elektronicky 

generovaným zvukům a od klubových rytmů k instalacím v galeriích soudobého umění.

Thomas Köner
Jakoby čas a prostor včera zemřely

Text: Jiří Špičák
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Ve videu Suburbs Of The Void, které získalo ocenění na berlín-
ském festivalu umění a digitální kultury Transmediale v roce 2005, 
ukazuje Köner liduprázdnou ulici ve fi nském městě poblíž polárního 
kruhu. Video, poskládané z dvou tisíc fotografi í pořízených prů-
myslovou kamerou, je téměř statické, blikají jenom semafory. Podle 
Könera ale právě zdánlivá absence čehokoliv akčního donutí člo-
věka soustředit se na sebemenší náznak pohybu, zostří mu smysly. 
Lépe pak vnímá drobné změny v jednolitém proudu doprovodné 
hudby. Právě videem Suburbs Of The Void dává Köner nejlepší 
návod, jak k jeho hudbě přistupovat.

Kromě kolaborace s uznávaným improvizátorem na saxofon 
a hlukařem Ulrichem Kriegerem proslul především jako polovina 
techno dvojice Porter Ricks, kterou ve spolupráci s Andym Mellwi-
gem opět položil na rozhraní – tentokrát mezi zvukové umění a klu-
bovou hudbu. 

Sólovou kariéru coby průzkumník delikátních záhybů hudby 
zahájil Thomas Köner v roce 1990 koncepčním albem Nunatak 
Gongamur s jedenácti bezejmennými skladbami, které jsou 
vytvořené z procesovaných a modulovaných vyzvánění gon-
gu. Učebnicovým příkladem Könerovy práce se zvukem je ale 
o sedm let mladší nahrávka Nuuk – Köner se tu na ploše sedmi 
kompozic vyznává ze své lásky k hlubokým frekvencím a jenom 
pozvolna se měnícím dronům. Výsledkem je na první poslech 
běžné temně ambientní album, které se ale cele rozevře tepr-
ve tehdy, když se posluchač maximálně oddá hutnému zvuku. 
Cesta albem Nuuk pak připomíná skok do černého jezera, které 
nad hlavou posluchače uzavře neprostupnou střechu z chladně 
elektronických vln.

Na desce Zyklop z roku 2003, vydané na renomovaném labelu 
Mille Plateaux (sdružuje taková jména IDM a ambientní elektroniky 
jako Oval, Alva Noto, Frank Bretschneider nebo Vladislav Delay), 
naznačil možnosti propojení terénních nahrávek s přitakáváním 
elektronických útržků – přes ambicióznost celé desky (první sklad-
ba trvá bez minuty celou hodinu) je nahrávka z dnešního pohledu 
jenom jedním z mnoha pokusů vytvořit atmosféru pomocí důmysl-
ného spojení konkrétního (cvrkot hmyzu, praskání ohně, let tryskáče 
a dokonce i zprofanované šumění moře) s abstraktním (více méně 
standardní ambientní plochy). Viděno dnešní optikou jde o tradiční 
experiment a ačkoliv to zní jako protimluv, ve vodách elektronické 
hudby žánr zvaný „experimental“ zmutoval do hudby, která má svoje 
koleje už také vyjeté. 

LA BARCA!

Snaha zkoumat terénní nahrávky a možnosti jejich originálního 
využití ale Könera neopustila. Dál spolupracoval s hudebníkem 
a pedagogem Yannickem Daubym, který se kromě nahrávání zvuků 
žab na Taiwanu věnuje přednášením o zvukové prostředí a vnímání 
zvuku obecně. S terénními nahrávkami se nakonec vypořádal na své 
zatím poslední desce La Barca (2009, v těchto týdnech vychází i ja-
ko reedice na LP), kterou internetový magazín Boomkat označil za 
jednu z nejlepších žánrových nahrávek loňského roku. Ta následuje 
směr vytyčený na předchozích albech, přesto zajímavým způsobem 
inovuje způsob, jakým Köner na hudbu nahlíží – na první letmý po-
slech může znít jako nepříliš invenční dark ambient, který propojuje 
fatalistické klavírní údery s nasamplovanými promluvami různých 
(nám neznámých) lidí. Názvy dvanácti skladeb ale poodhalí koncept, 
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který na La Barca proplouvá – na pojmenování všech kompozic si 
Köner vystačil jenom se souřadnicemi ( např. 35° 40‘ N 139° 42‘ E) 
a hrubým časovým určením (Hour One, Hour Four atd.). Na myšlen-
kové mapě alba se (po patřičném dohledání souřadnic na Google 
maps) narýsuje hrubý náčrt Könerovy cesty po světě; souřadnice 
odhalí Tokyo, Kanárské ostrovy i Špicberky. Společně s časovým 
určením se pak vyrýsuje na povrch příběh cestujícího a hledajícího 
Thomase Könera, který sbírá zvuky typické pro tu kterou část země-
koule. Napodobuje tak průkopníky hudby, kterou jsme si zvykli nazý-
vat „world music“, s tím rozdílem, že nejde po exotických hudebních 
nástrojích a ani si nehraje na archeologa tradiční folklorní hudby. 

Z každé části světa si odnáší jenom promluvy jejich obyvatel, 
jejichž obsah je pro člověka, který neumí arabsky (Egypt) nebo 

hebrejsky (Izrael) nesrozumitelný. Právě obsahová nevyřčenost 
Könerových odyseí po světě je nakonec největší devizou alba, 
zatahuje posluchače do obsahu hudby, který si každý musí dotvořit 
sám. Nezajímá jej obsah promluv, ale především zvuk lidského hlasu 
a odlišné nuance různých jazyků. Proto vedle sebe může postavit 
francouzskou prodavačku, která v supermarketu markuje zboží 
a zapáleného muezzina, který z ochozu minaretu svolává věřící 
k modlitbě.

S terénními nahrávkami navíc Thomas Köner zpětně manipuluje 
(což jenom zdůrazňuje jeho zájem o samotný zvuk nahrávky, nikoliv 
o její význam) – tolik populární (a snad nejvíc zneužívaný) zvuk dětí 
hrajících si na hřišti je najednou skoro hrůzostrašný, protože každý 
zvukový detail může být promotaný do úplně jiných konotací. Zvo-
nící tramvaj v Barceloně se podobá porouchané vesmírné lodi, pů-
vodně nenápadné štěkání psů evokuje mytologické trojhlavé příšery. 

Přese všechny koncepty a umělecké záměry Thomase Könera 
zůstává La Barca především albem, které je radost poslouchat 
– není manýristické, občas by se chtělo říct, že Köner nic zbytečně 
nevymýšlí, jenom skrze svoji desku nechává desítkami různých hla-
sů vyprávět příběh celého světa – na posluchači pak je, na kterém 
místě (a tedy ve které skladbě) se bude cítit nejlépe.

  

Doporučený poslech: 

Thomas Köner - Nunatak Gongamur [Barooni 1990]
Thomas Köner – Nuuk [Big Cat UK Records 1997]
Thomas Köner - Unerforschtes Gebiet [Die Stadt 2001]
Thomas Köner – La Barca [Fario 2009]
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Intermediální vztahy mezi hudbou a lite-
raturou mohou mít různé podoby. Americký 
skladatel a hudební teoretik Alan Shockley 
ve své knize Music in the Words: Musical 
Form and Counterpoint in the Twentieth-
Century Novel analyzuje několik vybraných 
prozaických textů angloamerické literatu-
ry dvacátého století, v jejichž literárních 
strukturách odhaluje úzké souvislosti se 
strukturami hudebními.

Zkoumání vztahů mezi hudbou a literatu-
rou je otázkou interdisciplinárního přístu-
pu, vyžaduje průpravu v hudební i literární 
vědě. O splnění této podmínky v případě 
Alana Shockleyho (*1970) nemůže být po-
chyb, a to i přesto, že se na zvolený objekt 
– několik prozaických děl, do nichž jsou 
projektovány hudební principy (formální, 
tektonické apod.) – programově snaží po-
hlížet především z pozice profesionálního 
hudebníka a muzikologa. Shockley přistu-
puje k textům jako k partiturám a klade si otázky typu „může 
být text skutečně koncipován jako sonátové allegro?“, „může 
spisovatel napsat fugu v próze?“, „existuje hudebně-kontra-
punktická próza?“ apod.; je přesvědčen, že tradiční literár-
něvědné přístupy při rozborech konkrétně jím analyzovaných 
próz selhávají. Nutno dodat, že Shockleyho analýzy jsou velice 
zajímavé, neotřelé a suverénní.

Učiním menší vsuvku. Před několika lety u nás vyšla kni-
ha Radomila Nováka Hudba jako inspirace poezie (Ostravská 
univerzita, Nakladatelství Tilia 2005), v níž jsou analyzovány 
a interpretovány hudební motivy a témata a různé projevy 
v jazykových rovinách v poezii českých básníků – A. Sovy, V. 
Holana, J. Seiferta, O. Mikuláška a J. Kainara. Jsem si vědom 
riskantního srovnání: Novák zkoumá objekt, který je přece jen 
poněkud jiné povahy než Shockleyho (už jenom tím, že jde 
o poezii), přesto i on si uvědomuje určité analogie literárních 
a hudebních struktur v básních zmíněných autorů; přiznává 
však, že se do jejich rozboru nepouštěl z důvodu vlastního 
omezení co do muzikologického vzdělání, a volil tak především 
metody literárněvědné (i když měl tendenci „na věci nahlížet 
pohledem praktického hudebníka a aktivního posluchače hud-
by“). Výsledkem jsou nemastné neslané analýzy, které s těmi 
Shockleyovými sotva mohou soupeřit. Může v tom hrát svou 
roli i tradice bádání v oblasti hudebně-literárních vztahů, která 
je ve Spojených státech nemalá, zatímco u nás naopak de 
facto neukotvená.

Shockley člení svou knihu do osmi ka-
pitol. Po úvodu, který obsahuje pojednání 
o různých aspektech dosavadního výzku-
mu vztahu hudby a literatury (s přihlédnu-
tím ke specifičnosti vztahů hudby a prózy, 
které dosud zdaleka nebyly tak reflektová-
ny jako vztahy hudby a poezie) a nastínění 
metodologie, následují stěžejní kapitoly 
s rozbory textů.

Na začátku se Shockley pouští do dvou 
kratších próz, v nichž sleduje jejich utváře-
ní na základě dvou klasických forem – fugy 
a sonátové formy. První formu přesvědčivě 
a detailně odhaluje v pasáži nazvané Ant 
Fugue z knihy Douglase Hofstadtera Gö-
del, Escher, Bach: an Eternal Golden Brain 
(1979); sonátu – a jiné hudební souvislosti 
s Mozartovou Symfonií g moll, K.550 – se 
mu daří vypátrat v útlé knížce Anthonyho 
Burgesse nazvané v duchu 18. století On 
Mozart: A paean for Wolfgang [:] Being 
a celestial colloquy, an opera libretto, 

a film script, a schizophrenic dialogue, a bewildering rumina-
tion, a Stendhalian transcription, and a heartfelt homage upon 
the bicentenary of the death of Wolfgang Amadeus Mozart 
(1991). V rozborech obou děl Shockley dokazuje, jak důvtipně 
je jejich struktura modelována podle hudebních principů. Ob-
dobně si počíná i ve třech dalších částech knihy, kde analyzuje 
tři rozsáhlejší texty: slavnou „hudební“ kapitolu Sirény z romá-
nu Ulysses (Odysseus, 1922) Jamese Joyce, Burggesův román 
Napoleon Symphony: A Novel in Four Movements (Napole-
onská symfonie: Román ve čtyřech větách, 1974) a Joyceovu 
prózu Finnegan´s Wake (Plačky nad Finneganem, 1938).

Všech pět těchto textů se vyznačuje tím, že na hudební 
souvislosti upozorňují neskrývaně – názvem, obsahem pří-
padně autorským komentářem (vzpomeňme i zajímavost, že 
Anthony Burgess byl původně skladatel, který se stal spisova-
telem kvůli obživě; paradox je, že ve své hudební tvorbě tíhnul 
k tradicionalismu, zatímco v literatuře rád experimentoval, a to 
i – pod vlivem Joyceova Odyssea – na bázi využívání hudeb-
ních prvků). V závěru knihy se však Shockley zdárně probádal 
i k hudebním strukturám v textech z nedávné doby: This is Not 
a Novel (Toto není román, 2001) Davida Marksona a Agapē 
Agape (2002) Williama Gaddise.

Shockley ví, že literární text zůstává literárním textem, 
jakkoli se v jeho struktuře projevují silné hudební infiltrace. Je 
však fascinující a dobrodružné pozorovat, jak mu v analyzova-
ných prózách doslova pod rukama roste sonáta nebo fuga, jak 
se „rozeznívají“ melodie, hlasy se spojují do (hudební, nikoli 
literární) polyfonie atd.                  

Alan Shockley:

Music in the Words: Musical Form and Counterpoint 

in the Twentieth-Century Novel

                Text: Vítězslav MikešAshgate (www.ashgate.com)

r e c e n z e  k n i h y
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Průvodce mladého člověka historií 
belgické kapely Present

Kytarista, klávesista a skladatel Roger 
Trigaux byl v sedmdesátých letech minulého 
století jedním ze zakladatelů skupiny Univers 
Zero, ale po dvou albech se rozhodl vydat 
vlastní cestou. Založil tedy soubor Present, 
v němž ovšem zpočátku působili i jeho bývalí 
spoluhráči  z UZ (viz též profi l v HV 3/2005). 
Občas zmizel na dlouhou dobu ze scény, pak 
ale náhle povstal z popela a dál šířil slávu 
hnutí Rock In Opposition, což vyvrcholilo 
v roce 2007 zorganizováním stejnojmenného 
festivalu na jihu Francie. Právě dva koncerty 
z prvního ročníku tvoří základ CD/DVD Barba-
ro (ma non troppo), které vyšlo loni na značce Ad Hoc Records.

Elektrický koncert otevírá slavná skladba Jack The Ripper z druhé 
desky UZ Heresie, pod níž je Trigaux podepsán jako autor společně 
s bubeníkem Danielem Denisem. Skutečná klasika tohoto žánru, ale 
přesto stále živoskvoucí nadčasová záležitost. Při následující o deset 
let mladší suitě Ceux d´en Bas pocházející z alba Present No. 6, které 
představovalo třetí reinkarnaci souboru, si už fi lmový tým začal pohrá-
vat s různými prolínačkami a dvojexpozicemi. Síla je opět především 
v hudbě samotné, ale navíc jde o důkaz, že nejde jen o vzpomínání na 
zašlou slávu a že posluchačů tohoto žánru je stále dost. Úplné začátky 
kapely pak připomíná šestadvacetiminutová kompozice Promenade 
au fond d´un Canal, která se v závěru „zvrhne“ do industriální extáze 
i díky hostujícímu hráči na železnou tyč Laurentu Van Gorpovi. Roger 
zde mlátí (byť v sedě) kytarou o zem a bubeník Dave Kerman týrá svou 
soupravu olbřímým  řetězem.

Mnohem komornější náladu má vystoupení 
pro dvě koncertní křídla, kde kmenovému 
členu Pierru Chevalierovi kontruje Ward De 
Vleeschouwer a zbytek kapely obstarává 
nejrůznější perkuse. Tady je záznam koncertu 
v rozsáhlé skladbě Souls For Sale (původně 
z CD High Infi delity z roku 2001) doplněn 
chvílemi o téměř abstraktní klipové prvky se 
záběry na prosvětlené schodiště. Nejnovější 
Trigauxovu tvorbu pak prezentuje uhrančivý 
opus Vertiges.

V plné síle kapelu zachycuje i záznam z por-
tugalského Gouvela Art Rock Festivalu z dubna 

2006. Skutečnou lahůdkou jsou ovšem archivní bonusy v čele s ukázkami 
z období Present C.O.D., tedy cca roku 1993, kdy kapelu tvořil vedle Rogera 
pouze jeho syn, taktéž kytarista Reginald. Zde si fi lmaři zase vyhráli s ne-
gativem a do značné míry abstraktními prolínačkami. Takový dokumentární 
minifi lmeček z turné se záběry ze šatny, příprav koncertu, jízy autem etc. 
představuje pro změnu Present v sestavě z roku 1994, kdy se již ke kapele 
opět připojili kolegové z UZ, Daniel Denis a baskytarista Christian Genet. 
Triumfální comeback v roce 1998 pak dokumentuje skladba Delusions 
z koncertu v americkém Baltimore a nechybí ani vystoupení z německého 
Wurzburgu z roku 2001 na spřáteleném festivalu Freakparade, o němž byla 
řeč v HV 1/2010.

Oproti téměř tříhodinovému DVD je třičtvrtěhodinové cédéčko jen jakousi 
sumarizací a obsahuje skladby Vertiges, Jack The Ripper a Chevalierovu 
A Last Drop. Celek je každopádně skvělým průvodcem tvorbou kapely, která 
neodmyslitelně patří k základním kamenům hudebního stylu mísícího prvky 
artrocku s vážnou hudbou dvacátého století v té nejlepší konstelaci.

  

r e c e n z e  D V D

Text: Petr SlabýAd Hoc Records (www.adhocrecords.com)



r e c e n z e  D V D

Jaga Jazzist –  Live at Cosmo-polite

Text: Petr Hanzel

Je dobře, že norští Jaga Jazzist nikam 

nespěchají. To jsem si však uvědomil až 

s odstupem času, kdy jsem v sobě nechal 

uležet dojmy z pražského koncertu, na němž 

představili poslední desku One Armed Bandit 

(recenzovanou v minulém čísle), ale i z první-

ho shlédnutí DVD, jež jsem si po vystoupení 

pořídil. Vyšlo jako novinka při probíhajícím 

turné, přestože materiály na něm použité 

jsou až pět let staré.

Stěžejním materiálem je už dle názvu nosiče 
takřka hodinu a půl dlouhý koncertní záznam 
z klubu Cosmopolite v Oslu, který se odehrál 4. 
dubna 2005, tedy pět let před vydáním tohoto 
DVD. Nemyslím si ale, že bylo přímo záměrem 
autorů nechat tento materiál dozrát. Spíše došlo 
k přirozené suspenzi kapely v roce 2005, po 
vydání alba What We Must a následném turné 
Jejích tehdy ještě deset členů prošlo pohromadě 
více než dekádou hudebního vývoje. Ušli dlouhou 
cestou, během níž vyspěli z naivních dítek v muzikantské osobnosti a našli 
svůj zvuk. Určitá pauza pro tvůrčí katarzi jednotlivých členů byla tedy 
nevyhnutelná, a jak potvrdilo energií a novými nápady překypující poslední 
album, přinesla také své ovoce. S obrozením formace přišlo na řadu 
i oprášení zmíněného záznamu. A ve světle nového alba se toto načaso-
vání zdá býti správné. Při sledováním koncertu z Osla si totiž uvědomíte, 
že Jaga Jazzist pokračují v trendu nastoleném na předchozí desce What 
We Must – tj. komponováním materiálu na míru živého vystoupení, bez 
samplerů, počítačů apod.

Na koncertním playlistu sice fi guruje pět skladeb z nejelektroničtější-
ho alba The Stix (tedy jen o jednu méně než z tehdejší novinky What We 
Must), nicméně i ty jsou zrekonstruovány tak, že všechny party obstarají 
živí muzikanti bez stisknutí jediného tlačítka. A nutno uznat, že nová, orga-
ničtější podoba jim sluší.

DVD dále obsahuje čtvrthodinové interview se třemi členy skupiny, 
bratry Horntvethovými a Evenem Ormestadem, členěné do čtyř tématic-
kých okruhů. Velmi zajímavá je retrospektiva zappovských začátků kapely 
z první poloviny devadesátých let, kdy si ještě říkali Javla Jazzist (anglicky 
Damn Jazzist – Prokletí jazzmani) s několika vzácnými dokumentárními 
záběry.  Další část, příznačně pojmenovaná Family on the road odhaluje, 
jak kapela dosáhla takové úrovně hudební telepatie, kterou v současnosti 
disponuje. Je to výsledek toho, že spolu od doby prvních hudebních 
pokusů až do současnosti žili pospolitě v takřka rodinném kruhu. Smutné 
je však konstatování, že i při štědré vládní podpoře norské kulturní scény 
a vysokých cenách vstupného na koncerty se početné skupině za celá 
léta nepodařilo takřka nic vydělat. Neziskovost tvorby je však na druhou 
stranu oprostila od komerčních vlivů a ještě více stmelila. 

Ve třetí části rozhovoru Studio. Album. Live. je defi nován již zmíněný 
koncept, k němuž skupina dospěla během svého vývoje – totiž minimali-
zování studiových prvků, které nejsou realizovatelné při živém vystoupení. 

Jak říká Lars Hornveth: „Dříve bylo vše psané do 
not a pevně dané v rámci aranží, ale nyní to chceme 
dělat opačně – používat v hudbě méně vrstev, ne 
tolik ostinat. Pracujeme spíše jako rocková kapela ve 
zkušebně, kde každý přináší své nápady a hudba je 
tak organičtější.“ Naživo se pak skupina snaží co nej-
více držet nahraných verzí skladeb, přičemž dochází 
k několika změnám především u kompozic z prvních 
dvou alb, které nebyly tvořeny s ohledem na možnost 
jejich koncertní reprodukce. Lars Horntveth prozra-
zuje i další zajímavé detaily z kuchyně Jaga Jazzist. 
Je například známo, téměř všichni členové skupiny 
jsou multinstrumentalisté. Hudba je tudíž tvořena pro 
deset lidí, nikoliv pro deset nástrojů. Z toho plynou jak 
výhody (pokud by každý nástroj měl obsluhovat jeden 
specialista, byl by sice nahraditelný, ale devítičlenná 
posádka by se rozrostla do rozměrů takřka symfonic-
kého orchestru), tak i nevýhody (je prakticky nemožné 
odehrát koncert při absenci dvou lidí). V kapitole 
Music je ke slyšení seberefl exe (proměny) hudebního 
projevu skupiny v průběhu téměř dvou dekád její 

existence. Pointou je pak zajímavý postřeh sourozenců Horntvethových, 
jemuž i nejzarytější odpůrce jejich hudby musí dát za pravdu. Ať si pustíte 
novou skladbu nebo třeba deset let starou, vždy to bude znít „jako Jaga“. 
Členové skupiny přitom poslouchají minimum hudby ve svém žánru (jazz, 
nu-jazz, elektro-jazz), každý má odlišný vkus a přináší do tvorby odlišné 
elementy. Avšak stejně jako v demokracii, i v hudbě je přínosná názorová 
pluralita. Vzhledem k zmíněné rodinné pospolitosti měli vždy všichni na 
vědomí jednotný směr, kterým se skupina chce ubírat, čímž dospěli k di-
stinguovanému zvuku, který je odlišuje od všech ostatních kapel. Zkrátka 
nikdo jiný nezní jako Jaga. Heterogenita vnějších hudebních vlivů tedy 
měla naopak sjednocující a obohacující efekt. Tvůrčí konsensus a zvuková 
jedinečnost Jaga Jazzist je ale také do podstatné míry dána faktem, že 
za většinou skladeb stojí jeden autor - Lars Hornveth, který svými slovy 
potvrzuje, že v tak početné formaci je zapotřebí jedince s určitou dávky 
tvrdohlavosti a průraznosti. Jinak by zřejmě došlo k tvůrčí anarchii, která 
by hudbu Jaga Jazzist posunula do zcela jiných vod, v nichž plavou mno-
hem dravější, punkové či freejazzové ryby.

S kolegou Janem Faixem jsme po absolvování rozhovoru s Larsem 
Hornvethem vedli diskuzi o tom, zda se Jaga Jazzist svou hudbou snaží 
něco sdělit. Honza tvrdil, že jsou si naště stí vědomi toho, že hudba je něco 
víc, než jen nástroj ke zprostředkování ať už jakéhokoliv poselství. V tom 
bych mu dal zpětně za pravdu, skutečně kvalitní hudba může mít sama 
o sobě větší hodnotu, než jakékoliv smrtelníkovo poselství, které se dá šířit 
i jiným, pregnantnějším způsobem. Pro Jaga Jazzist je  hudba vesmí-
rem, v němž objevují neprobádané prostory a hledají svou vlastní galaxii. 
Nicméně si dovolím dodat, že její výraznou hodnotou je, že jsou z ní slyšet 
emoce a imprese, které se jinde ztrácí v notových zápisech a instrumentál-
ních ekvilibristikách. Jaga Jazzist totiž již došli ve svém vývoji tak daleko, 
že nehrají noty, nýbrž pocity. Z toho pramení síla jejich hudby. 

 

Smalltown Supersound - Jaga Jazzist AS (Tono), http://www.smalltownsupersound.com
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Salvatore Sciarrino: 12 Madrigali
Col Legno (www.col-legno.com)

Ital Salvatore Sciarrino je příkladem velice úspěšného outsidera. Při každé příležitosti 
hrdě připomíná, že je v komponování samoukem a že nepatří k žádné skladatelské 
skupině či škole. Zároveň patří k nejproduktivnějším současným autorům a nová díla 
si u něj objednává mnoho interpretů i festivalů. Vytvořil si charakteristický hudební 
jazyk, který je poměrně dobře rozeznatelný, a v němž se spojuje využívání nezvyklých 
témbrů, jistá míra impresionistické snivosti i hledání inspirace v hudbě minulosti. 
Právě cyklus madrigalů pro sedm hlasů bez doprovodu je takovým vyrovnáváním 
se s historickou hudební formou, aniž by však hudba obsahovala jakékoliv slyšitelné 
historismy. Spíše jde o pohrávání si se vztahem hudby a slova, s hrou mezi těmito 
dvěma oblastmi. 
Typicky italskou hudební formu Sciarrino naplnil typicky japonským textovým ob-
sahem (byť přeloženým do italštiny) – básněmi ve formě haiku, jejichž autorem je 
japonský básník Macuo Bašó (1644–1694). Každá ze šesti básní je zhudebněna dva-
krát a dvanáct skladeb je seřazeno do dvou sérií, jako bychom dvakrát poslouchali 
stejný příběh, ovšem vyprávěný ze dvou různých perspektiv. Či přesněji, jako bychom 
se na jeden obraz dívali při různém osvětlení a z různých úhlů. Texty si pohrávají 
s obrazy přírody, evokují pohledy na ostrovy v moři, hru slunce a větru. Mezi dvěma 
verzemi zhudebnění jednoho textu lze slyšet určité podobnosti, ale tento pocit je vždy 
zpochybňován a narušován, Sciarrino si dává záležet, aby jakákoliv symetrie byla vždy 
jen zdánlivá.
Úsporné verše japonské poezie nechávají dostatek prostoru k práci se zvuky nene-
soucími významy: hlasy prolétají glissandy všemi směry a za pomoci pestré palety 
technik vytvářejí hudební obrazy beze slov, dlouhé držené tóny se rozpadají do ryt-
mických ostinát. Básně obsahují množství popisů zvuků přírody – cikády, zpěv ptáků, 
vítr, hukot vln. Sciarrino se nebojí občas tyto podněty přenést do hudby, jindy je ale 
nechává jen v textu. Zvukomalebná místa jsou střídána pasážemi, v nichž jsou fráze 
převraceny ze strany na stranu a kouskovány na jednotlivá slova, která si mezi sebou 
předávají mužské a ženské hlasy. 
Sciarrinovy madrigaly v sobě mají něco z obou svých inspiračních zdrojů. Lze 
je poslouchat jako znějící paralelu k japonským kresbám tuší, k jejich elegant-
ním a zároveň neučesaným liniím. Je v nich bezesporu i odkaz italských mad-
rigalů 16. a 17. století, ale ne těch čistých a elegantních jako u Claudia Montever-
diho, spíše v manýristické podobě, jakou jim dal třeba „šílený“ Carlo Gesualdo, 
komponující zvláštní a v té době teoreticky nesprávné souzvuky. Sciarrino kom-
ponuje v době, kdy je jakýkoliv akord správný (což skladatelskou práci nijak neu-
snadňuje), ale jen některé dokážou vyvolávat slyšitelné obrazy. V těchto dva-
nácti madrigalech se mu takové podařilo najít.   Matěj Kratochvíl

NOA (Naujosios operos akcija)
Vilnius – European Capital of Culture 2009 (www.culturelive.lt)

Před několika lety se ve Vilniusu zformovala nezávislá umělecká skupina Operoma-
nija, která v Litvě zdynamizovala život současné komorní opery. Její úsilí v mnoha 
ohledech dává vzpomenout na český projekt Bušení do železné opony: týmy mladých 
tvůrců pracují na nových dílech, která jsou následně prezentována na každoročně po-
řádaném festivalu NOA neboli Naujosios operos akcija – Akce nové opery (viz www.
noa.lt, kde jsou ke shlédnutí i videoukázky z oper). Letošní třetí ročník, který proběhl 
v březnu, stvrdil význam festivalu v litevském hudebním dění. Oproti dvěma předcho-

zím ročníkům se zvedl počet uváděných oper a akcent se přenesl z krátkometrážních 
děl na opusy celovečerní.
Recenzovaný titul – digipack obsahující tři CD – se však ještě ohlíží za druhým roč-
níkem festivalu. Potěší, že nejde o „narychlo spíchnuté“ nahrávky z premiér, primár-
ně zamýšlené pro archív či „promo“ festivalu. Trojalbum je totiž výstupem projektu, 
uskutečněného pod křídly Vilniusu – evropského hlavního města kultury 2009. Zá-
znamy pěti vybraných oper vznikly ve studiu a na jejich realizaci se podíleli mladí 
litevští interpreti a zvukoví režiséři pod pedagogickým vedením Moritze Bergfelda 
(německého producenta a spoluzakladatele MBM-Musikproduktion KG, společnos-
ti spolupracující s prestižními vydavatelstvími specializovanými na vážnou hudbu) 
a předního litevského zvukového režiséra Gediminase Zujuse. Kvalita nahrávek je tak 
po technické i interpretační stránce velmi dobrá.
K jednotlivým operám: skladatel Mykolas Natalevičius a libretista Žilvinas Andriušis 
ve dvacetiminutovém díle Babelis (Babylón) pojali po svém známý biblický příběh, 
který „vyprávějí“ pozpátku, od zmatení jazyků k jednotné, srozumitelné řeči. Celá 
skladba je postavena pouze na hlasech, s jejich samply pracuje i elektronická složka. 
Fakt, že jde výhradně o hlasy mužské, dodává Babylónu specifi cký náboj. Opera Skylė 
(Otvor), jejímiž autorkami jsou Rūta Vitkauskaitė (hudba) a Gabrielė Labanauskaitė 
(text), je zjevně inspirována hudebním divadlem Heinera Goebbelse: vystupuje v ní 
osm účinkujících, z nichž každý je současně instrumentalistou, zpěvákem i hercem 
(vzpomeňme Goebbelsův počin Schwarz auf Weiss). V Nebūti ar nebūti – Nebýt, 
či nebýt (hudba: Rita Mačiliūnaitė, libreto: Gytis Norvilaitis) lze zaznamenat zřetelné 
stopy minimalismu a ritualismu Broniuse Kutavičiuse, což jen dokládá intenzivní vliv 
tohoto skladatele na současnou litevskou hudbu. Rozverná opera pro děti Mamulė 
Mū (Maminka Bú), kterou podle stejnojmenné pohádky švédských autorů Jujji a To-
mase Wieslanderových napsali Sigitas Mickis (hudba) a Antanas Šimkus (libreto), se 
od ostatních celkem pochopitelně liší svou zpěvnou melodičností, místy „vtíravou“, 
ale nikdy nezacházející za hranici vkusnosti. Za nejzávažnější dílo z celého trojalba 
NOA považuji psychologickou monooperu Izadora (hudba: Jonas Sakalauskas, lib-
reto: Dainius Gintalas), volně inspirovanou memoárovou knihou legendární americké 
tanečnice Isadory Duncan Můj život (1927, česky 1932). Při jejím poslechu mi ihned 
naskočila vzpomínka na uvedení monoopery One holandského skladatele Michela 
van der Aa s vynikající Barbarou Hannigan v rámci vilniuského festivalu Gaida v roce 
2005 (existuje snad nějaká souvislost mezi vznikem Izadory a litevským uvedením 
One...?). Také Izadora těží z jedinečného projevu protagonistky, mezzosopranistky 
Agnė Sabulytė, a třebaže v ní není tolik zvukových efektů jako ve One, co do expresi-
vity je stejně přesvědčivá.
I pouhé nahrávky nasvědčují tomu, že NOA je dobře nastavený festival s velkým po-
tenciálem do budoucna. V Litvě zkrátka komorní opera žije; věřme, že ne dočasně.  
       Vítězslav Mikeš 

Yannis Kyriakides: Antichamber
Unsounds (www.unsounds.com)

Deset kompozic Yannise Kyriakidese z období poloviny devadesátých let až po sou-
časnost nabízí na dvou discích velmi reprezentativní vzorek elektroakustické komorní 
hudby tohoto kyperského tvůrce. Na celém albu je zřejmé poučení poválečnou artifi -
ciální hudbou, jejíchž metod se autor zmocňuje lehce laicizujícím způsobem směřu-
jícím ke snadné recepci. Ta se vyznačuje především emotivní či meditativní formou. 
Konceptuální skladby naplňují žánrovou kolonku elektroakustické hudby ve všech 
kusech kromě jednoho. Ke klasickým nástrojům tak autor přidává kromě počítačů či 
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gramofonů i ipod či sinusové vlny. V některých případech hraje roli i postprodukční 
manipulace se záznamem. Kyriakides ve svých strukturách záměrně užívá i ruchů 
a šumů jako estetických jednotek, které slouží i k lepšímu naplnění konceptuálního 
záměru. Např. ve skladbě Chaoids využívá syrových zvuků elektronického soundtrac-
ku k hudební formulaci části z What is Philosophy? (Deleuze/Guatari) defi nující umění 
v opozici vůči Stravinského výroku, že umění je protikladem chaosu. Přiznanou fi lo-
sofi cko-literární inspiraci pak nacházíme i v několika dalších skladbách (As they step 
into the same rivers – Hérakleitos; hYDAtorizon – Parmenidés). Posledně jmenovaná 
kompozice je na albu zaznamenaná ve formátu klavírního kvinteta (tedy v původní 
verzi), nicméně častěji bývá prezentována jako skladba pro klavír a generátor sinu-
sových vln. Jak o této skladbě, tak i o většině ostatních můžeme říct, že využívají (ze-
jména) efektu statických prodlev (hudba „leží“ a plyne) a nebo jejich kontrastu s bloky 
s výraznými a možná až hypnotickými rytmickými fi gurami (statika versus pohyb). 
Velmi vkusně vyvedený čtyřiadvacetistránkový digipack navíc obsahuje esej Boba 
Gilmorea a zajímavý popis rozličných motivů, záměrů a zdůvodnění jednotlivých děl 
z pera samotného autora.                 Petr Vrba

Stefano Battaglia/Michelle Rabbia: Pastorale
ECM (www.ecmrecords.com)
Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

V pořadí sedmá skladba této nahrávky Spirits of Myths je prologem k titulnímu kusu 
Pastorale. Tyto duše mýtů jsou zvukově utvářeny neurčitým abstraktním industriá-
lem, dalo by se říci jemným strojírenstvím a nikoli těžkým průmyslem, jak je toto 
označení obvykle chápáno. Zde jej vytváří pomocí elektroniky a perkusních předmětů 
Michelle Rabbia. Stefano Battaglia sound Spirits of Myths střídmě doplňuje jedno-
tvárnými údery na jedné, či jen několika málo klávesách upravovaného klavíru. Oba 
autoři a interpreti hudby se inspiračně vracejí až do dávných časů antiky. V kořenech 
mýtů nacházejí látku pro svou hudbu, jež má reagovat na pradávné formy múzičnosti 
naší civilizace a současně odpovídat duchu hudby a mentálnímu vyladění člověka 
jednadvacátého století. Orfeova lyra na nebi autorům slouží jako posmrtný symbol 
poezie hudby a Battaglia této ikoně thráckých pověstí přikládal velkou váhu už na dru-
hém disku alba RE:PASOLINI (ECM, 2007). Nové album doprovází v příloze dvanáctý 
díl z prvé části Sonetů Orfeovi od Rainera Marii Rilkeho, jehož úvodní verše v pře-
kladu Václava Renče znějí: Zdráv buď duch, jenž zmůže pojit nás / nás, kdo vpravdě 
v podobenství žijí. Rád bych k tomu přidal ještě větu z pátého Rilkeho sonetu: Když 
to zpívá, vždy Orfeus je to. Pod tímto zpěvem netřeba očekávat jen líbezné, krásné, či 
jinak přítulné zpěvné melodie vyšlechtěné tradicí různých hudebních kultur, ale také 
zvuky vznikající bez obligátních pravidel, v minulosti neuznávaných, nebo nevyluzo-
vané zavedeným nástrojovým arsenálem. Battaglia hrající na klavír, přesněji řečeno, 
využívající zvuky úhozů kladívek na struny klavíru v přirozené podobě i v upravované 
po vzoru Johna Cage, tvoří složku rovnocennou zvukovému instrumentáři Rabbiově. 
Skladby působí klidem, vnitřní napětí vůči rozvážné hře klavíru, při níž důležitou úlohu 
hraje rytmické traktování fi gur a melodie, tvoří Rabbia vysokofrekvenčními svisty, 
zvuky jako od rozkmitaných ladiček, které přicházejí z hvězdných dálek či snad z hlu-
bin času. V Metaphysical Consolations se tato střídmost mění až ve zdánlivé setkávání 
s náhodnými tóny a zvuky v nějakém zvukovém vakuu. V Monasteriu dochází k dra-
matizaci pouhým třemi občasnými hlubokotónovými údery klavíru. Když se rozezní 
skladba Kursk Requiem, uvědomíme si, že tato hudba je skutečně podobná tomu, co 
známe z válečných scén z ponorek: motor je vypnutý a nešťastníci pod vodou slyší 
divné a záhadné zvuky přicházející z dálek a hlubin oceánu. Přesto ony zvuky mají 

zcela konkrétní zdroje. V Sundance In Balkan klavír rozehraje roztrhanou melodií něja-
kého furiantského tance, v noci ztraceného, s ránem se opět probouzejícího k životu. 
Celé album zní tajemně, je plné vnitřního neklidu, o který se autorsky podělili oba 
tvůrci.         Vladimír Kouřil

Francisco López: Machines
Elevator Bath (www.elevatorbath.com) 
Francisco López: Untitled #228 
Ini.Itu (www.iniitu.net)

Asi nejvýraznější hudebník a teoretik ve světě lovu zvuků a ne-zas-tak-akademické 
konkrétní hudby, Francisco López, je notoricky známý svou nechutí vystupovat na vy-
výšených pódiích, zavazováním očí divákům, aby se soustředili jen na zvuky, a černý-
mi obaly většiny svých alb, z nichž mnohá nenesou žádný název. Velká část Lópezovy 
hudby pracuje s extrémy v podobě dlouhých tich mezi ostrůvky zvuku (doporučují se 
uzavřená sluchátka, abyste po dlouhé minuty opravdu „poslouchali nic než ticho“), 
nevyzpytatelnou hladinou hlasitosti a s odtažitým abstrahováním „konkrétních“ zvu-
kových zdrojů. Většina zvuků linoucích se z Lópezových alb je nerozpoznatelná a jejich 
vrstvení vytváří lehce potemnělé, podivně známé-neznámé dlouhometrážní krajinky.
Dvojice přítomných alb se tomuto převažujícímu trendu vymyká. Stopadesátiminuto-
vé 2CD Machines (v bílém obalu) je souborem čtyř rozměrných kusů zachycujících 
zvuk nejrůznějších průmyslových prostředí a strojů. Jejich stopáž sahá od půl do 
třičtvrtěhodinky, ale „zazní“ (u Lópeze tohle sloveso není neadekvátní) v nich i delší 
ticha. V porovnání s většinou Lópezovy albové a koncertní produkce jde o docela 
„lehkou tvorbu“: zvukové zdroje jsou rozpoznatelné, střihy občas div ne efektní, cel-
ková nálada optimistická a některé části díky výrazné rytmizaci zdrojového materiálu 
vyloženě chytlavé. 
Úvodní Klokken byla nahrána v několika holandských muzeích, sestává výhradně ze 
zvuků hodin a mohli bychom ji považovat za veselejšího příbuzného nejrůznější „ti-
kací“ hudby vzešlé z hájemství současné avantgardní kompozice. Těžko zde nevzpo-
menout na Philipa Glasse či Gyorgyho Ligetiho a jeho les postupně zpomalujících 
metronomů. 
Fahrstühle je sice sestavena ze zvuků lipských výtahů, o typickou „elevator music“ tu 
ale v žádném případě nejde. Místo uklidňujích orchestrálek jsou důvěrně známé zvuky 
zdviží „ticha“ v nich zesíleny a navrstveny tak, že se kabina poklidně klesající šach-
tou mění v sousto padající širokánským pekelným jícnem. Z prostředí neoblíbeného 
klaustrofobiky se stává místo nevhodné pro ty, kdo pociťují horror vacui.
Třetí Labs byla nahrána v několika barcelonských laboratořích zabývajících se mi-
kroelektronikou a po montrealské mixáži se z ní stal výrazně rytmický kus, v němž 
důležitou roli hrají fázové posuny. Když rytmus ustane, připomíná kus vzdálený (jako-
by oponou přidušený) kravál tovární haly. Na začátku skladbu zdobí několik hluboce 
basových ornamentů a jednorázových, jednokanálových „záseků“. 
Opravdové továrny ale zazní až ve Fabrikas, v nichž nás López vezme na prohlídku čtyř 
lotyšských fabrik: čokoládovny, pivovaru, továrničky na neobvyklé bicykly a výrobny 
reproduktorů. Tato skladba nejvíce naplňuje „typický lópezovský kánon“, jak jsem jej 
popsal výše, a zní mnohem méně „továrně“ než její laboratorní předchůdkyně, i když 
drobné ohlasy dřevního (kovového) industriálu by se v ní našly. 
Výchozí zvuky vinylu Untitled #228 neulovil sám López, ale belgický, s trochou nad-
sázky řečeno podobně směřující projekt Blindhæđ, a to na různých místech Indonésie. 
Takže nás nepřekvapí, že dva roky existující vydavatelství, na kterém tahle dvoudílná 
skladba vychází, je belgicko indonéské. Jednotlivé strany desky se od sebe výrazně 
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liší. Strana A je v podstatě audiopohlednicí se zvuky indonéského města, pouličního 
ruchu, snad i gamelanu, strana B takhle určitá není a vyšší svištivé zvuky, které z ní 
slyšíme, trochu připomínají elektronický ambient tvůrců, jako je Steve Roach či Vidna 
Obmana.
Francisco López natočil dvě přátelská, „srozumitelná“ alba. Kvalitativně se obě díla 
výrazně liší: v dobrém slova smyslu hravé Machines svádí k opakovanému poslechu 
mnohem silněji než dosti málo překvapivé Untitled #228 sázející na poněkud prvoplá-
novou exotičnost. Je to tím, že López pracoval s materiálem, který sám nenahrál?  
              Petr Ferenc

Dirac: Phon
Valeot (http://www.valeot.com)
Rdeča Raketa: Old Girl, Old Boy
Mosz (http://www.mosz.org)

Velkým koncertem oslavila v lednu deset let existence vídeňská platforma klingt.org: 
webová i skutečná komunita, „takové vídeňské café,“ jak řekl novinářům Burkhard 
Stangl, kde se scházejí muzikanti z elektroakustické, povětšinou improvizační scény. 
Ta má v Rakousku svou váhu a tvoří nejživější pole tamější hudební nezávislé scé-
ny, rozepjaté mezi akademická místa a underground. O fungující zpětné vazbě doma 
svědčí i to, že Fenneszovo Endless Summer bylo v nedávné anketě prohlášeno nej-
lepším rakouským albem po roce 2000. (U nás paralelní akce vyhráli David Koller 
a Tata bojs.)
Koncert ve Vídni trval nějakých šest hodin a ukázal, co plodná síť tamějších kolegů 
právě dělá – včetně scénických happeningů se zvukovými objekty a vymezování vůči 
tradiční písňové formě. Klingt-ovské nové nahrávky, kde žádnou akci nevidíme a kde 
se noise modeluje daleko od nějakých songů, mají zase specifi ka pečlivě vyladěných 
studiových děl. 
Trio Dirac (Peter Kutin, Daniel Lercher, Florian Kindlinger) přetavuje zvuky akustic-
kých nástrojů i found sounds skrze laptop do vrstev proznívajících drónů, v centru 
pozornosti jsou témbry, rezonance a vibrace. Dlouhý seznam nástrojů napovídá, že 
tohle je spolek, který na koncertě působí jako vetešnictví, a že přes efekty („hlavně 
velmi dlouhá echa!“, poznamenávají ironicky) rozeznívají úplně všechno, od nástrojů 
přes hračky a tibetské mísy až po kostru budovy. Proud hudby na albu vůbec není 
statický, proměny jsou neustálé, takže ti, kdo špatně snášejí „meditativní“ drónová 
pole chudá na zvraty, můžou být v klidu. Do symfonizujícího narůstajícího souzvuku 
se zařezává kovové proznívání a baskytara udílí událostem starty, celý komplex je 
laděný a opakují se melodické mikromotivy. Dirac si našli svou poetiku a stojí pevně 
na nohou: hustá, aktivní struktura tkaná z drónů jim jde moc pěkně. Dříve jsem u téhle 
hudby cítil mírné zklamání, že nové prostředky improvizátorů vlastně „zacouvaly“ ke 
starší formě skladby, od níž se žádá obvyklý vývoj. Od té doby jsem buď změkl, anebo 
je na tom přirozené něco, co lze těžko pojmenovat. Ale už mi to moc nevadí.
Duo Rdeča Raketa tvoří Maja Osojnik a Matija Schellander: Maja, Slovinka žijící v Ra-
kousku, se po léta hledala v různých projektech jako skladatelka a kdysi i adeptka jaz-
zového zpěvu. Nepůsobila vždycky vyhraněně – což se nedá říci o Old Girl, Old Boy.
Tahle hudba vnucuje pocit, že ji vytvořily věci, ne lidi. Hromada rozmanitých objektů 
a mediálních přístrojů se rozechvívá a vydává jak zvuky svých fyzických těl, tak noise 
svých pamětí. Navršený, rozmanitý šum plyne v jediné čtyřicetiminutové ploše. Je-
diná krajina je však vnitřně hodně členitá, pestré vrstvy jsou navzájem čitelné. Autoři 
museli udělat stovky, možná tisíce rozhodnutí. Mohutné basové otřesy jsou někdy po-
někud efektní (vedle elektroniky se tu hraje na basovou fl étnu a baskytaru), ale vcelku 

je tahle velká plastická změť zvukového harampádí naplněným ambiciózním tvarem, 
v čemsi příbuzným s Philipem Jeckem a jeho recyklací vinylů s dlouhou historií.
Improvizace jako zdroj a prvotní tvar, studiová koláž jako fi nální autorský (skladatel-
ský) nástroj: takový formát díla se dnes objevuje poměrně zhusta a Rdeča Raketa 
může být jeho reprezentativním příkladem. 
Mosz občas vydá album, které patří k té nevyšší lize dnešní volné elektroakustické 
scény (viz desku Till The Old World‘s Blown Up And A New One Is Created, jež spolu 
natočili Martin Brandlmayr, Werner Dafeldecker a Christian Fennesz), ale nenásledu-
je bůhvíjaká propagace. Rakušané nejsou v mezinárodních médiích tak vzývaní jako 
když nastupovali Fennesz a Mego, takže svět se klidně točí dál. Možná to přispívá k to-
mu, že vídeňští kolegové z klingt.org o to čileji komunikují, pořádají hodně koncertů 
a prezentací v (mladší generací zaplněných) klubech, jako je dvojdomý Brut. Zkrátka 
pracují a vyvíjejí se.            Pavel Klusák

Anne Laplantine: A Little May Time Be
Semuin: Circles And Elephants
David Grubbs & F.S.Blumm: Back To The Plants
Ahornfelder (www.ahornfelder.de) 

Útočištěm pro hudebníky, kteří se pomyslně šťourají v přírodních mikronáladách a tu 
a tam brknou něco na své nástroje, je hamburský label Ahornfelder, který o jistotě ve 
svém směřování přesvědčuje i dalšími třemi vydanými nosiči. Prvním z nich je nové al-
bum Francouzky Anne Laplantine, která pětadvacet zvukových miniatur rozdělila dalšími 
čtyatřiceti tracky se stopáží čtyři až dvacet vteřin obsahujících různé podoby ticha. Tyto 
pomlky oddělující žánrově rozdílné úseky desky nejsou zase tak úplně tiché, protože 
v nich umělkyně představuje posluchačům náladu pár vteřin po nahrávání nového alba 
nebo ambient během přípravy vystoupení na pódiu. Konkrétní hudbou naplněné tracky 
se pohybují od drobných fi eld music hlukových nálad přes atonální elektronické expe-
rimenty až k barokně vyklenutým „seriózním“ instrumentálním kompozicím. Základem 
je ale lo-fi  elektronika, která přesně v duchu fi losofi e labelu vytváří pocit, že Anne mohla 
natočit desku u vás doma v obývacím pokoji a vy jste mohli být svědky všech slepých 
uliček i momentů, kdy se jí zcela nečekaně pod rukama vyloupl kouzelný hudební mo-
tiv.
I další deska Circles And Elephants se nese v podobně familiérní náladě. Akorát Jochen 
Briesen, který za projektem Semuin stojí, není stavěný na krátké dopolední vycházky, ale 
má raději celodenní výlety, na kterých se ale pohybuje podobně jako Anna. To znamená, 
že při procházce po lese mění směr na každé křižovatce. A navíc mezi jeho lásky patří 
práce s midi. Nejlépe to demonstruje hned úvodní track Greeting Prelude. Jeho bombas-
tický sound plní hoboj, klarinet, smyčce a elektronika, vše v midi provedení kličkujícím 
vesele mezi stromovím. Během poslechu alba se nám hrdě představí midi dechové ná-
stroje, bicí, vibrafon, pěvecký sbor a několikrát stylově zasóluje midi kytara. Syntetický 
základ desky je smíchán s „přírodními“ zvuky tleskání, lidských hlasů, hvízdání apod., 
takže výsledný efekt všech kompozic nemá rozhodně podobu nějakých karaoke nástřelů. 
Ve výsledku naopak nemají daleko k hrdinovi „zahradních nálad“ F.S.Blummovi.
A právě tento chlapík je spoluautorem zatím poslední nahrávky Ahornfelder labelu, 
sedmipalcového vinylu Back To The Plants. Druhým spoluautorem je známý kytarista 
David Grubbs. Z dialogů Grubbsovy elektrické a Blummovy akustické kytary, tedy z částí 
záznamu jejich intimního koncertu uvnitř instalace Untitled (Greenhouse) Petera Coffi na, 
která vypadá jako dobře ozvučený skleník, vzešlo na světlo světa toto pozoruhodné dílo. 
Vinyl si navíc můžete pořídit i dohromady s knížkou Blummových kreseb, které vyšly též 
díky péči vydavatelství Ahornfelder.          Pavel Zelinka
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Chicago Underground Duo: Boca Negra
Thrill Jockey (www.thrilljockey.com)

Po čtyřech letech se s novou nahrávkou připomíná duo časově velmi vytížených hu-
debníků, trumpetisty Roba Mazureka (vede například též sestavy Exploding Star Or-
chestra, Sao Paulo Underground či Mandarin Movie) a bubeníka – multiinstrumenta-
listy Chada Taylora (spolupracuje například s Marcem Ribotem, Fredem Andersonem 
a mnoha dalšími). Jejich páté album bylo natočeno poprvé mimo Chicago, tedy kde 
jinde než v Mazurekově oblíbeném Sao Paulu. Jak jsou fanoušci již zvyklí, obsahuje 
i tento titul kolekci komponovaných a improvizovaných kusů.
Úvodní Green Ants spadá spíše do druhé kategorie, v poutavém dialogu s bicími ale Ma-
zurek na chvilku vymění jen mírně efektovanou trubku i za fl étnu. V dalších skladbách 
se ale instrumentář podstatně rozroste. Hned v následující Left Hand Of Darkness se 
Taylor chopí africké mbiry, objeví se i citlivá práce s elektronickými efekty, v coververzi 
Broken Shadows (původně z repertoáru Ornetta Colemana) stíhá Taylor hrát zároveň na 
bicí soupravu i na vibrafon. Vzniká tak hudba progresivní a tajemně neučesaná, zároveň 
ale může v posluchači vyvolat pocit, že se v ní stále ozývají i ty nejvzdálenější ozvě-
ny klasické chicagské jazzové tradice. Komorní náladu přeruší až skladba Confl iction, 
úvodní duet trubky a Taylorovy razantní klavírní hry přeruší divoký polyrytmický groove, 
improvizační nadhled hráčů nad metricky proměnlivou komponovanou strukturou je 
zkrátka fascinující, především bicí předvádějí erupce hodné titulu alba, inspirovaného 
mimochodem též vulkánem Tiede. Když pak plynule naváže zdánlivě jednoduchá mi-
nimalistická „dohra“ Hermeto postavená především na melodických motivech kláve-
sových nástrojů, je jasné, že máme co do činění s umělci, kteří svou výpověď dokáží 
zprostředkovat i pomocí „levných“ samplů a „undergroundově špinavého“ zvuku na-
hrávky bez všech současných špičkových studiových vymožeností. Dalo by se říci, že 
toto album stojí svým zvukovým řešením v opozici vůči estetice například vydavatelství 
ECM a znovu připomíná, že záleží především na obsahu, nikoli na obalu.
Za „pilotní singl“ je možné pokládat skladbu Spy On Floor s přímočarým groovem 
a formálně pravidelnějším vývojem bližším klasičtější acidjazzové produkci. Její plíživá 
basová linka připomene mnoho podobných z různých soundtracků k detektivním fi l-
mům šedesátých či sedmdesátých let, rukopis autorů zde ale opět není možné zapřít. 
Zbytek alba se pak vrátí opět ke klidnějším sónickým meditacím. V Laughing With The 
Sun přinutí například Taylor svou mbiru pomocí zkreslení ke zvuku blízkému Rho-
des pianu Keithe Jarretta z prvních jazzrockových experimentů Milese Davise, krásné 
„triphopově“ laděné usebrání přinese na závěr celek Vergence. V produkci Chicago 
Underground Dua se zkrátka ozývají rozličné momenty z minulosti, skrze celek se 
nám však otevírá i jazzová budoucnost.                 Jan Faix

Ivo Perelman Trio: Mind Games
Leo Records (www.leorecords.com)

Jak to jen multiinstrumentalita Ivo Perelman dělá, že dokáže již přes dvacet let pravi-
delně vydávat kvalitní freejazzová alba, která se nezaplatí? Těžko říci, jak by tomu bylo, 
kdyby zůstal v rodné Brazílii. Ve Spojených státech se mu však daří. Ačkoli se tvrdí, 
že nepatří k nejinovativnějším či nejoriginálnějším hudebníkům „svého“ žánru, v jeho 
projevu je cítit tolik expresivity a snahy hrát naprosto intuitivně a spontánně, že se mu 
i nadále daří držet laťku své produkce velmi vysoko. Patrně to však bude i kombinací 
odhodlání, ště stí a především výběru správných spoluhráčů, což dokazuje i na svém 
posledním počinu, kde mu sekunduje kontrabasista Dominic Duval a bubeník Brian 
Wilson.

V titulním kusu Mind Games trio doslova chrlí lávu rozžhavených emocí. Perelmanův 
tenorsaxofon zpočátku pouze zlehka trylkuje, postupně zní však stále rozzuřeněji, jako 
nozdry zdivočelého býka vzpouzejícího se podmanění, kopajícího kolem sebe kopyty. 
Ačkoli by se mohlo zdát, že při takovém stylu hry člověk ztratí kontrolu nad svým 
dechem či klapkami nástroje, Perelman svou muzikantskou vyspělostí drží otěže běs-
nícího zvířete pevně a povolí je jen o tolik, o kolik chce. Je slyšet, že on je pánem svého 
nástroje, nikoli opačně, jak tomu často při pokusech nevyzrálých hráčů bývá. 
Živelné a zběsilé bicí Briana Wilsona zde působí jako valící se kameny, a to jak zvuko-
vě, tak i pocitem naléhavosti či až úzkosti, kterou v posluchači vzbouzí. Ruce kmitají 
nad tomy a jen jakoby mimoděk cestou rozeznívají činely, aniž by však doteky po-
strádaly cit. 
Pokud by se i zbytek alba odehrával v tak vypjatém tempu, troufnu si říci, že málokdo 
by jej doposlouchal do konce. Materiál je však naště stí poměrně různorodý, v rámci 
možností, které formát tria skýtá. Jednotlivé nahrávky jsou vcelku dynamické a roz-
manité. Dostává se na řadu zajímavých sól, například v Primal Defense se prostřídají 
všichni tři muzikanti. Největší prostor dostává saxofon, pozoruhodnější mi ale přijde 
symbióza bicích s kontrabasem. Grateful for Life se odehrává na pozadí poměrně 
konstantního groovu rytmické sekce, do něhož Perelmanův saxofon svým typicky 
expresivním způsobem vypráví další naléhavý příběh.
Zásadní skladbou je však pro mne závěrečná, více než šestadvacetiminutová kom-
pozice G. S. Farewell, začínající působivým, kreativním a především pestrobarevným 
sólem Wilsona, k němuž se přidává Duval se smyčcem v ruce. V půli se atmosféra 
láme, Wilson rozeznívá artilerii svých činelů a chvílemi se odmlčuje. Vše spěje ke 
gradaci, v níž si opět hlavní slovo bere Perelman.
Mind Games je kvalitní album, i když by mu dle mého soudu prospěla větší zvuko-
vá, tedy nástrojová pestrost. Byť je trio složené z vynikajících instrumentalistů, jejich 
možnosti jsou limitované a v hodinovém toku tak silných emocí se může spojení 
s posluchačem rozmělnit. Jak se však píše v bookletu, Perelman dospěl vývojem ke 
stadiu, v němž nahlíží na svobodu s respektem k tradicím.
Ještě jednu věc si jakožto příznivec konceptuálních forem umění neodpustím. Obal 
desky není vyloženě mizerný, nápad s Perelmanem malujícím saxofonem abstraktní 
linie na bílé plátno ve stylu Jacksona Pollocka není od věci, avšak celkové zpracování 
a vizuální kontext, do nějž je tato myšlenka zasazena, značně pokulhává. To je skuteč-
ně s podivem, neb Perelman sám je i vizuálním umělcem, avšak malba na plátno a ná-
vrh obalu CD jsou evidentně dvě nesourodé disciplíny.           Petr Hanzel

Polar Bear: The Peepers
The Leaf Label (www.theleafl abel.com)

Poslech nahrávek této pozoruhodné britské formace je pro fanoušky soudobých 
post-jazzových koncepcí vždy velice obohacujícím zážitkem. Klan okolo bubeníka 
a skladatele Sebastiana Rochforda si již od svých počátků vytvořil osobitou estetiku, 
v níž je schopen vždy po svém skloubit jazzové přístupy celého dvacátého století 
dohromady s funkovou a rockovou zemitostí i s přesahy do zvukových experimentů 
s netradičními přístupy k nástrojům nebo s elektronikou. 
Může to být jen zdání, ale na novém, v pořadí již čtvrtém albu Peepers tento soubor 
dosáhl možná opět o něco konzistentnějšího výrazu a ještě lepší souhry. Rozhodně 
se ale rozšířila stylová škála kompozičních postupů od abstraktnějších útvarů i k cit-
livě podaným klasičtějším sevřeným formám a jednodušším melodickým motivům, 
jak ostatně ukazují hned úvodní perfektně šlapající celky Happy For You a Bap, Bap, 
Bap. Důležitou úlohu v nich vedle tenorsaxofonů Marka Lockhearta a Peta Warehama 
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a kreativní rytmiky Rochforda a kontrabasisty Toma Herberta hraje též kytarová hra 
přizvaného univerzálního umělce Leafcutter Johna. 
V dalších kreacích se kapela vrací spíše ke svým již ověřeným postupům, Drunken 
Pharoah je jejich typickou freejazzovou variací, v níž protagonisté nacházejí prostor 
i pro svůj sympatický hudební humor, časově nejrozsáhlejšší sedmiminutová The 
Love Didn‘t Go Anywhere je zase krásnou ukázkou baladické melodické meditace. 
Tak jsou sice stanoveny základní mantinely nového repertoáru, to však neznamená, 
že už dále nemůže posluchače nic překvapit. Po citlivých groovech skladby A New 
Morning Will Come s uchvacujícím táhlým souzněním dechů a smyčcem hraného 
kontrabasu a titulního kusu Peepers odkazujícího náladou a možná i svým názvem 
k fi lmové detektivní klasice, přejde kapela k radikálnějšímu freejazzovému výrazu. 
Nejen v kolektivně improvizovaných miniaturách Bump a Scream, ale třeba i v Ho-
pe Every Day Is A Happy New Year se vedle rozevlátých parafrází lidových popěvků 
ozvou dechy improvizující s notnou dávkou agrese vyprovokované zřejmě i téměř 
punkovými momenty v bicích. Když je v nějaké pasáži potřeba, mohou se objevit 
i rozličné elektronické samply Leafcutter Johna. Ze zklidňujícího se závěru alba je roz-
hodně nutno zmínit ještě kompozici Finding Our Feet postavenou na lehce orientálně 
znějící struktuře elektronicky upravovaných Leafcutterových vokálů. Na tomto albu se 
tak tentokrát Polar Bear obešli bez dalších hostujících zpěváků.
Síle celé nahrávky pomáhá také syrová zvuková postprodukce prostá jakýchkoliv zby-
tečných přikrášlujících zásahů. Hudební příběh těchto moderních jazzových detektivů 
je velice silný sám o sobě.                  Jan Faix

Rhys Chatham: The Bern Project
Rashomon: The Finishing Line (Film Music Volume 2)
Hinterzimmer Records (www.hinterzimme-records.com)

Švýcarský label Hinterzimmer rozšiřuje svůj katalog o další dvě položky. Hráč na trub-
ku a především kytaru Rhys Chatham přichází s novinkou The Bern Project a Matt 
Thompson s pokračováním aplikace fi lmových procesů na vytváření hudby.
První z recenzovaných alb otevírá zvuk připomínající táhlé tóny didgeridoo, jde však o sta-
rý trombón Beata Unternährera. K němu se přidají bicí (Julian Sartorius) s jednoduchým, 
zato svižným rytmem a se sílící intenzitou se zlehka připojují další hráči (na živo Mago 
Flueck na basu a ve studiu Reto Mäder s přidanými zvuky). Eruptivní vyvrcholení této 
skladby přináší zasloužený odpočinek. Na počátku druhé skladby (A Rite for Samhain) 
jsem se trochu vylekal, zda neposlouchám klasické Swans, a kdyby začal mluvit Michael 
Gira, ani bych se nedivil, nicméně se tak nestalo. Motiv našlapaných bicích, domorodě 
dunícího trombónu s občasným přizvukováním trubky a přidáním různého zvukového 
odpadu najdeme ještě v dalších dvou skladbách a zdá se tedy, že jde o ústřední motiv alba. 
Chatham nezapře svá studia s La Monte Youngem či spolupráci s Charlemagne Pales-
tinem, klíčovými postavami amerického minimalismu. Svižná deska s poměrně krátkou 
stopáží (něco přes 40 minut), plná dobře se poslouchající rytmiky a skvělého trombónu. 
Neodpustím si ale výtku vůči úplnému závěru, vcelku zdlouhavému a pro mě zbytečnému, 
který přináší záznam vytleskávání kapely na koncertu.
Jestliže předchozí deska je v podstatě „průhledná“, druhá z recenzovaných desek 
přináší poněkud komplikovanější materiál. Rashomon (aka Matt Thompson) se ne-
snaží vytvářet soundtrack (ať už klasický či k neexistujícímu fi lmu), nýbrž inspirován 
fi lmem se snaží v hudbě vyjádřit diskontinuitu předjímání narativní kinematografi e. 
A nejen to, za pomoci všemožných nástrojů (mellotron, minimoog, Fender Rhodes, 
kytara, basa, sinusové vlny, citera, psaltérium atd.) umně vytahuje „na světlo“ fi lmo-
vou psychologii. Stačí jen zavřít oči, zapadnout do hlubokého křesla, zaposlouchat se 

a sledovat pomalu se rozjíždějící fi lmový pás na vnitřní straně lebky. Občas si budete 
promítat spaghetti western, většinou však něco napínavějšího a na horor se připravte 
každopádně. V základu tohoto projektu stál edukativně-instruktážní fi lm ze sedmde-
sátých let The Finishing Line (jak zajistit, aby si děti nehrály na kolejích). Hororová 
forma fi lmu na Matta Thompsona prý zapůsobila tak, že si zážitek pamatuje dodnes 
a na kolejích si nikdy nehrál. Jak dlouho se mu pak fi lm vracel ve snech, toť jiná otáz-
ka. Každopádně jeho aktuální album je i přes svou širokou pestrost užitých nástrojů 
i evokovaných pocitů pevně semknuté a alespoň na mě působí jako koherentní celek, 
kde každý detail hraje svou roli.                 Petr Vrba

Yellow Swans: Going Places
Type Records (typerecords.com)
Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)
Kontrolorgan: Sun Shape Mirror
www.ghostdrome.com (zdarma ke stažení)

Lomozem ke kráse. Portlandskou dvojici Yellow Swans (Gabriel Mindel a Peter Swan-
son) už zřejmě naživo nezastihnete, neboť album Going Places je podle všeho rozluč-
kou před jejich defi nitivní rozlukou. Velká škoda. 
Z úvodní úderné hlukové masy s dunivým tepem mohou pálit prsty, představa o ne-
zvladatelném nepřátelském tónu a kráteru zuřivosti je však mylná. Deska, i když snad 
nevlídná a drásavá, je úchvatně komplexním, naléhavým, citově zabarveným, melan-
cholickým a velmi osobním pohlazením. Zejména v druhé polovině alba pučí košaté 
stromy zalité sluncem (možná nejpozoruhodnější Limited Space, fenneszovská New 
Life), i gradující mamutí psychedelické veletoky Opt Out a Going Places však přes neu-
stávající bombardování nánosy audiohmoty (jako by Windy&Carl prolétávali rojem ves-
mírného smetí) nabádají k přemýšlivému snění. Skladby opravdu přetékají obsahem 
a tato skutečnost znemožňuje pitvu na jednotlivé elementy a násobí počet objevných 
poslechů (a zajišťuje nadčasovost?). Nikde se neztrácí vedoucí nit – což zažehnává 
nebezpečí sklouznutí k nesmyslnému, tedy prázdnému a jednoduchému noise – a ta 
směřuje k vyvolání úžasu. Yellow Swans nedisponují dosud neslyšenými světobornými 
postupy či metodami, intenzita a působivost jejich závěrečné kolekce je ale výjimečná.
Obdobně obdivuhodnou, leč výrazně čitelnější, se jeví i nejčerstvější sbírka umělce 
jménem Johan Heinsen alias Kontrolorgan, která po vyprodání cd-r edice (limitované 
na 25 kusů ozdobených originálními malbami) zůstává, stejně jako další materiál, 
volně k dispozici. Ze Sun Shape Mirror čiší noční bdění, zajímavá zvuková manipu-
lace a experimentování s repeticí, gradací i zastřeným vokálem. Ten je uplatňován 
v adekvátních dávkách a skladby rozhodně zpestřuje. Hned v úvodní Interstellar Fris-
bee, která díky echování a cinkavým zvukům připomene ambientní minulost domácí 
EOST, opakovaný šeptavý zpěv postupně srůstá s pozdním hlavním motivem v jeden 
pozoruhodný kmen. V kouzelné miniatuře Light Mane se hypnotický přednes dostává 
do první linie, aby se zanedlouho tak trochu zvláštně vytratil, dal prostor hutnému 
desetiminutovému středobodu, a zase se ukázal holý v hříčce Triangular Orbit. Johana 
se zřejmě vyplatí zaměřit.     Hynek Dedecius

Peter Ablinger: Voices and Piano
Kairos (www.kairos-music.com)

Hlas s doprovodem klavíru – maloměšťácká hudební forma, která je vhodná leda 
do salónů předminulého století. Nebo se tímto typem hudby dá podniknout i něco 
současnějšího? Peter Ablinger (více o něm v HV 2/10) hledá pro obstarožní formu 

r e c e n z e  C D

56  HIS Voice 03/2010



aktuální náplň a podobně jako v mnoha svých skladbách se snaží propojit hudbu 
s okolním, nehudebním světem. S převodem reálných zvuků prostředí do hudby již 
experimentoval dříve, nyní jsou mu materiálem hlasy různých slavných osobností. 
Od roku 1998 postupně vzniká cyklus, který by měl zahrnovat osmdesát takovýchto 
portrétů, na aktuálním CD je jich zastoupeno devatenáct Zahajuje ho Bertolt Brecht, 
po němž následuje výkvět politických, vědeckých i uměleckých individualit: Mao Ce 
Tung, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger, Lech Walesa, Matka Tereza... Jejich řeč 
byla za pomoci počítače převedena v noty, které hraje klavírista Nicolas Hodges, při-
čemž výchozí nahrávka hlasu zní zároveň s jeho hrou. Ablinger si počítač bere na 
pomoc, nechává si však dostatek prostoru pro subjektivní kompoziční práci. Počítač 
z nahrávky vygeneroval rytmus a základní melodický obrys, Ablinger pak rozhoduje 
o dalších parametrech, proměňuje hustotu klavírního partu od jednohlasu po diso-
nantní klastry a občas dovolí klavíru zahrát i do odmlk řečníků. Mezi hlasem a klaví-
rem není vztah sóla a doprovodu, klavír je na jedné straně kopií, odrazem hlasu, na 
druhé straně komentářem k němu. 
Ablinger není první, kdo v intonaci mluvené řeči hledá inspiraci pro hudbu. Pár de-
setiletí zpátky zhudebňoval americký minimalista Steve Reich útržky vět lidí vyprávě-
jících o vlacích, robotice nebo Bibli a přitom přiznával, že se inspiroval u skladatele 
časově ještě mnohem vzdálenějšího – Leoše Janáčka a jeho „nápěvků mluvy“. Reich 
i Janáček si vybírali krátké a výrazné fráze, slogany a výkřiky. Peter Ablinger pracuje 
s několikaminutovými promluvami, takže v centru pozornosti není krátký útržek, jehož 
melodický tvar bychom si zapamatovali, ale spíše charakter plynutí daného proslovu, 
v němž můžeme sledovat kadenci slov, nádechy, pauzy. Hledání rozdílů mezi hlasový-
mi otisky různých historických osobností, případně paralel mezi tím, co o těch lidech 
skutečně víme, a tím, co slyšíme, může být dobrá posluchačská hra. Skladatel Morton 
Feldman mluví podobně, jako znějí jeho skladby – i když na záznamu vtipkuje, je v je-
ho hlase hodně klidu a pomlk –, Pier Paolo Pasolini má naopak skoro taneční rytmus. 
Je ale také možné, že tyto charakteristiky jsou slyšitelné jen díky Ablingerovi, že jsou 
spíše jeho dílem, interpretací, kterou svým posluchačům podsouvá. 
Klavírista má v těchto skladbách nelehkou úlohu. Počítačem vygenerované rytmy jsou 
složité a souhra s nahrávkami vyžaduje strojovou přesnost, která zmenšuje prostor 
pro osobní vklad. Hodgesovi se ovšem daří odstiňovat jednotlivé kusy, takže navzdo-
ry relativní zvukové jednobarevnosti nahrávky má každá osobnost skutečně vlastní 
hudební charakter. Ablinger rád využívá techniku a mechanické postupy, zároveň ale 
jejich čistotu narušuje. Strojová objektivita se míchá se subjektivitou umělce, což vede 
k dobrému výsledku.      Matěj Kratochvíl

Petr Kofroň: 12 Monsters
Black Point music (www.blackpointmusic.cz)

Album 12 Monsters skladatele, vůdčí osobnosti Agon Orchestra a dirigenta Petra 
Kofroně je jedním z děl, nad nimiž by bylo lhostejné mávnutí rukou tím gestem, které 
se jeví jako nejsnadnější a nejpříhodnější. Tedy za předpokladu, kdyby autorem nebyl 
Kofroň, který rozhodně není opominutelnou osobností české hudby. Proto také al-
bum vzbudilo tak rozporuplné reakce a recenze.
Kofroň je skladatelem, od něhož lze očekávat mnohé. Bezesporu se tento skutečně 
suverénní a původní tvůrce nebojí být nevypočitatelný. Nebojí se dělat hudbu do znač-
né míry chaotickou jako i hermetickou nebo konceptuální, někdy provokující jistým 
primitivismem anebo emocemi či energií vzdálenou slovanskému sentimentu. Kof-
roňova tvorba je, stejně jako celá jeho osobnost, nasycena tím, co můžeme nazvat 
až surrealistickým pojmem „vnitřní smích“. To dokládá jeho sólové album, které je 

dle jeho slov sestaveno z již existující hudby. Dílo svým až apokalyptickým názvem 
nejenže odkazuje k fi lmu 12 opic (tedy je v podstatě dalším kulturním citátem), ale 
hlavně je nasyceno samply a hudebními či zvukovými citáty různým způsobem spo-
jenými s údajně dvanácti největšími osobnostmi dvacátého století. Ty představuje jak 
Stalin či Hitler, stejně jako Che Guevara, Harry Jelinek, Elvis Presley, Bill Gates nebo 
Aleister Crowley. Kofroň se zde dopouští klasického plunderphonického lo-fi  využí-
vání stávajícího materiálu k tvorbě nových děl. Na albu tak zaznívají jak fragmenty 
popu, nacistických písní, Elvisových šlágrů, ale i hlasy zmíněných monster nebo lidí, 
kteří se k nim nějakým způsobem v rámci Kofroňova konceptu vztahují. Výsledkem 
je ovšem poměrně podomácku na počítači zbastlená hudba vytvářená remixováním 
a vystříháváním existujícího (metoda zvaná též cut-up), která se ve své inovativnosti 
či hudební zajímavosti nemůže srovnávat s díly mistrů stylu, který kreativně parazi-
tuje na již stvořeném. Možná, že ale Kofroňova ambice právě ani není stát se dalším 
Johnem Oswaldem, DJ Danger Mouse či pokořit díla turntablistů Christiana Marclaye, 
Philipa Jecka anebo elektroniků Column One a provokativních The Residents. Možná, 
že při svém domácím muzicírování a slepování fragmentů na počítači nemyslel ani 
tolik na zajímavé hudební struktury či ozvláštňující nápady, jako spíš na naplnění jisté-
ho konceptu hudebního primitivismu až na samu jeho mez anebo na odmítnutí všech 
možných spojení s hudební „krásou či ušlechtilostí“. 
Celé album se nese ve znamení lo-fi  jak v poměrně kompozičně málo zajímavých 
a originálních technikách za použití všem dostupných jednoduchých technologií 
a programů, tak i v málo kvalitních nahrávkách, které jsou zde použity. Kofroňovo 
album je v podstatě záhadným plivancem do očí nikoliv hudbě samé, nýbrž všem 
možným očekáváním čehosi podstatného od renomovaného skladatele, který je ve 
svém talentu i rozpětí pravděpodobně nejvýraznějším z tvůrců soudobé hudby na 
mnoha frontách. Z hlediska hudebního je 12 Monsters poměrně rychle čitelné a opo-
slouchatelné album, které však na jiných rovinách funguje znamenitě a problema-
tizuje nejen hudbu jako takovou, ale i roli skladatele nebo intelektuála. Můžeme jej 
považovat za velmi odvážné gesto či kulturní úder vzpírající se všem, kteří od Kofroně 
očekávají soudobou orchestrální hudbu. Kofroň, který by si jako náplň svého sólové-
ho alba mohl vybrat z přehršle svých nikdy nevydaných výtečných kompozic, čímž 
by aspoň částečně zaplnil onu ohromnou mezeru existující ve vydávání jeho tvorby, 
se se sarkastickým úsměvem zdánlivě všemu postavil zády. Zdánlivě, neboť krutý 
humor, sebeironie i srážení sebe jako tvůrce i dirigenta z piedestalu, na němž se jiní 
s láskou vyhřívají, mu bylo vždy vlastní. A tak, přestože i protože je 12 Monsters spíš 
anarchistickým a démonickým počinem, podivným holdem bestiím a podivínům, je 
veskrze ve svém nejzazším gestu a svobodě kofroňovské čili jedinečné.  

     Lukáš Jiřička

Richter Band: Smetana
Next Era (www.nextera.cz)
Jaroslav Kořán: Zahrada
Polí pět / Pagoda (www.poli5.cz)
Kora et le Mechanix: Metropolis
Polí pět / Blue Lizard (www.poli5.cz , www.koraetlermechanix.com) 

Povedená trojice příbuzných. Perkusisté Jaroslav a Michal Kořánovi rozvíjeli na pře-
lomu osmé a deváté dekády poetiku hry na tzv. šumavský cinkál, z nějž se později 
stal slavný nástroj-instalace orloj snivců, tedy soubor kovových tyčí na polystyré-
nových podpěrách, který zněl i nezněl jako gamelan. Kytarista Pavel Richter v té 
době skoncoval se světem alternativního rocku a v Bandu, který po sobě pojme-
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noval, pracoval mimo jiné s tzv. fi dlerofonem sestaveným z množství kovových 
hrnců a kastrolů, který rovněž zněl i nezněl jako… Jedním z členů Richterova tria 
byl i Jaroslav Kořán. 
Pavel Richter od poloviny osmdesátých let, po ukončení činnosti skupiny Švehlík 
a působení v experimentálně folkovém triu s Oldřichem Janotou a Lubošem Fidlerem, 
prožíval období tiché hudby a svými výzkumy na tomto poli v Čechách klestil cestu 
ambientu a zapojování prvků world music do experimentální hudby. První nahrávkou 
Richter Bandu byla kazeta Smetana, která se nyní po dvaceti letech od vzniku dočkala 
reedice na CD. Tichá hudba, v níž kromě fi dlerofonu znějí kytary, dechové nástroje, 
marimba i amplifi kované hodinové péro, plyne v příjemné repetici a zdařile vybalan-
cuje každý náznak pádu do kýče. „V té době u nás ambientní hudbu, etno music, new 
age skoro nikdo nehrál – s výjimkou Agonu (…) Agon nás dokonce jednou pozval 
do klubu v Trojické ulici a bylo zábavné sledovat, jak ti mladí i staří ’vážňáci‘ nejprve 
s prstem pod nosem sledovali naši produkci, ale pak bouřlivě aplaudovali. Po naší 
hudbě byla v době před revolucí a krátce po ní velká poptávka,“ vzpomíná Richter 
v rozhovoru, který s ním pro booklet CD pořídil Jaroslav Riedel, dobrá sudička této 
reedice. 
V době, kdy se odstřeďovala Smetana, natáčel člen Richter Bandu Jaroslav Kořán 
se svým bratrem Michalem, Markem Hanzlíkem, Markem Šebelkou a kytaristou 
industriálních M.I.O.S. Benediktem na Šumavě podobně laděné domácí nahrávky. 
Cinkání, zvuky citer, kalimby a preparované elektrické kytary se střídají s nahrávkami 
venkovského dění za oknem a Jaroslavovým brumláním pod peřinkou zvukově blíz-
kým australskému didgeridoo. Půvabné CDR z produkce Polí pět je, myslím, poslu-
chačskou nutností pro všechny, koho zajímá Richterova Smetana. Reedice téměř ve 
stejnou dobu je příjemnou náhodou.
Jaroslavův bratr Michal tvoří s Filipem Homolou dvojici Kora et le Mechanix, která 
v roce 2006 zaujala ambientním albem Excursin věnovaným světovým kosmodro-
mům. Eno psal hudbu pro letiště, jeho mladší následovník Kořán mířil ke hvězdám. 
Novinka Metropolis není dalším z tolika módních soundtracků k němé fi lmové klasice, 
ale „doprovodem ke kolekci obrazů Iva Pelichovského“, malíře, který ve své současné 
tvorbě velmi křehce zpodobňuje industriální stavby. V jeho podání se totiž nejedná o tí-
živá monstra, ale o éterické siluety plující prostorem. Kořánova (až na klavír) výhradně 
„umělá“ hudba nepokrytě toužící po kráse a lehkosti je doprovodem zcela adekvát-
ním. Na CDR jsou čtyři skladby, titulní půlhodinová Metropolis, její tříminutový sestřih 
na závěr a mezi nimi dvě kratší čísla, z nichž Pulsar svou astronomickou tématikou 
evokuje starší tvorbu dvojice. Příjemný, introvertní, zdravě podbízivý poslech – což 
vlastně platí na celou recenzovanou trojici kompaktních disků.               Petr Ferenc

Denseland: Chunk
Mosz Records (www.mosz.org)

Za neznámým názvem kapely stojí tři zkušené osobnosti experimentální scény – a za 
jejich společným albem otázka, jak se lidský hlas, projev a text můžou podílet na 
improvizované elektroakustické hudbě.
Právě proto, že souvislý mluvený (a zpívaný) projev je obsahem pro experimentální 
konstelace zvuků nepatřičně konkrétní, otevírá se tu dobrý paradox. Vedle sebe tu 
běží rytmické pásmo živých bicí a perkusí i elektronických beatů (Hanno Leichtmann) 
podprované baskytarou (Hannes Strobl), s nimi pak svá nezřetelná extempore šum-
luje vokalista David Moss. 
Moss, který v minulosti spolupracoval s Heinerem Goebbelsem, Urim Cainem, Lucia-
nem Beriem i Markem Minkowskim, má vypracované postupy, z nichž mnohé používá 

opakovaně a trochu prefabrikovaně. Ale v Denselandu zabojoval, evokativně se chytá 
hudby a průběžně mění výraz. Na mysl přicházejí hlasy veřejné i civilní, medializované 
a nezprostředkované, mluvčí v záchvatu emocí i neutrální, řečníci všeho druhu: veřejní 
agitátoři, skandující demonstranti, vězni se sborovými work songs, slyšitelný vnitřní 
hlas, televizní hlasatelé, zaříkávači, beatboxeři, beatnici, funky a raggamuffi n frontma-
ni, dabéři dětských animovaných snímků, gregoriánští choralisté, baviči, roztleská-
vačky, plačky, muezíni, operní divy, shakespearovští deklamátoři, prodavači a trhovci, 
staří bluesmani, lidé u zpovědi, komentátoři populárně naučných fi lmů, egomaniaci na 
youtube, Phil Minton, Tom Waits, David Bowie, Petr Nikl, Horst Fuchs a maničtí šílenci, 
kteří si na veřejnosti obsesivně mumlají pravdu, kterou svět nechce slyšet.
Právě nezřetelnost Mossova projevu a redukce konkrétních slov na zvuk nesený 
emocí lidského hlasu pomáhají všem třem pásmům držet pohromadě. Jako by to 
byly vybledlé ozvěny plastických situací, ostrá energie rytmického pásma ale mluví 
proti vyšisovanosti a dává rozporuplným zvukovým obrazům naléhavost. Připoč-
těme napětí z pásma technologických zvuků, nekonkrétní narážky na všemožné 
mediální formy a ambici posunout současný model „tři improvizátoří s akustic-
kými zdroji a elektronickými efekty“ zase někam dál. Podobně jako u norských 
Huntsville se tu improvizační scéna konfrontuje s tradičnějšími staršími formami: 
tady však ne s harmonií a melodií, ale s rytmem a formami lidské řeči. Projekt Den-
seland má šťastné ladění, a hlavně díky Mossovi se ho daří i moc povedeně naplnit. 
Album bez okolků strčme mezi cenné dokumenty o stylovém dění na současné 
avantscéně.          Pavel Klusák

Gonjasufi : A Sufi  and a Killer
Warp (www.warp.net)
Distribuce: Maximum Underground (www.maximum.cz)

Zarostlý dredatý potomek koptských křesťanů jménem Sumach Ecks se zálibou v is-
lámském mysticismu a zároveň cvičitel jógy s drogovou minulostí a bydlištěm kdesi 
v Mojavské poušti se nečekaně se svým lo-fi  debutem zjevuje za Atlantikem na značce 
Warp. Exotika v druhém významu? Zní to vskutku až neuvěřitelně, nicméně příběh 
notně projasní stopy vedoucí k jeho „objeviteli“, již upsanému doporučiteli známému 
pod pseudonymem Flying Lotus, který se na albu podílí i jako minoritní producent. 
Hlavním spolupracovníkem súfi jského poety je jiný člen momentálně nejpozoruhod-
nějšího kalifornského gangu Brainfeeder, nespoutaný stylorušitel, dj a tvůrce Gaslamp 
Killer, jenž podle všeho výplody Sumache, které si vybroukal ve větrné pustině, chytře 
poslepoval, vyšperkoval a dopiloval.
Společně stvořili svébytné vyúčtování posledního hudebního půlstoletí, které se s leh-
kostí a v hustém kouři vlní nad dekádami, kulturami a žánry. Ecks ve dvou desítkách 
krátkých kusů na albu fi lozofuje nepříliš dbalým přednesem v přímočarých a překva-
pivě silných melodiích a je to právě jeho ospale nenaleštěný projev (tak trochu karika-
tura zpěváka), co drží jinak tolik barevnou směsici nenásilně a spolehlivě pohromadě. 
Deska oplývá víceméně věrnými ozvěnami dob minulých a asociace se při poslechu 
jen hrnou: najde se hard rock, The Doors, Hendrix, Portishead, old skool funk, jakési 
proto-elektro, hip hop, stopy orientu i fl amenca... vše v psychedelickém nálevu, který 
navzdory cíleně nečistému zvuku, primitivním nahrávacím metodám a lehkovážnému 
pohrdání dokonalostí kotví jako celek v přítomnosti. Této všelijaké a zdánlivě odbyté 
„zlodějské“ produkci vévodí jednoduché písně, které ve vhodně odměřeném čase drží 
vysokou úroveň. Jen těžko najdeme povedenější podobně eklektickou, roztodivnou 
a přeci veskrze osobitou sbírku než je skromně se tvářící plod dvou podivínů A Sufi  
and a Killer.                                         Hynek Dedecius
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Elephant9: Walk The Nile
Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)

Toto vynikajícího norské trio leckoho překvapilo již na svém prvním albu Dodovoo-
doo (Rune Grammofon, 2008), především kvůli stylovému odklonu kapelníka Ståle 
Storløkkena. Tento prvotřídní klávesista byl známý především jako vytrvalý hledač 
nových abstraktních poloh v elektrifi kovaných formacích typu Supersilent, Humcrush 
nebo třeba u chrámových varhan po boku Marca O‘Learyho (Leo Records, 2008). 
Elephant9 v sobě propojili inspirace klasického funku a psychedelie šedesátých let 
s důslednou moderní prací na šlapající rytmické stránce se vztahem i k současné 
taneční elektronice. Na debutové nahrávce se i v podobě potemnělých coververzí 
Zawinulova hitu Directions ozývá návaznost na průkopnické jazzrockové koncepce 
Milese Davise, v čistě autorském repertoáru alba Walk The Nile můžeme sledovat 
názvuky spíše pozdější „hotové“ fusion. Hned v úvodním kusu Fugl Fønix zaznívají 
Storløkkenovy hammondky s důslednější rockovou agresí, než jak tomu bylo kdykoliv 
dříve, a ani rytmika tvořená bubeníkem Torsteinem Lofthusem a baskytaristou Niko-
laiem Hængslem Eilertsenem nezůstává pozadu.
V pomalejších skladbách Aviation a Walk The Nile vyniká Storløkkenova práce s var-
hanními psychedelickými plochami, nejde však o žádnou hlukovou exhibici, vše je 
podřízeno kompozičnímu základu. Zvláště titulnímu celku dodává mistrova úžasná 
zvuková invence opravdu mohutné vyznění odpovídající i vážnosti tématu.
Druhá polovina alba se vrací opět k rychlým tempům a větší rockové agresi. Po pří-
močaré „vypalovačce“ Hardcore Orientale přichází nejrozsáhlejší kus opět plný pro 
tuto kapelu nových prvků. Více než čtrnáctiminutová Habanera Rocket se velice po-
malu rozvíjí na repetitivním basovém základu, Lofthus svou hru na tomy jen pomalu 
graduje s hypnotickou tvrdošíjností srovnatelnou s Ravelovým Bolerem, od nenápad-
ných vyhrávek se do sólové pozice pomalu přesune Storløkken, až ve druhé polovině 
dojde pomocí několikrát zopakované unisonové fráze k výraznějšímu členění. Objeví 
se i tajemné efektované bicí sólo doplněné pro změnu o plochy též hodně rozostře-
ného Rhodes piana a po jednoduchém hammondkovém tématu vše najednou vyzní 
doztracena krátkou sónickou variací na klasicky rockový závěrečný „závar“. O jediný 
příspěvek do Storløkkenova reprtoáru se na závěr postaral Eilertsen. Skladba John 
Tinnick by mohla být označena možná až za artrockové klišé třeba á la Emerson, Lake 
& Palmer, především Storløkkenova nápaditá zvuková řešení ale vše zachránila a ve 
výsledném zpracování se tak možná nejlépe ukázaly schopnosti tohoto originálního 
tria.
U této nahrávky si mohou příjemně odpočinout fanoušci Storløkkenových avantgard-
nějších projektů, nadšeni budou ale i obdivovatelé moderních „hammondkových“ ka-
pel typu Medeski Martin & Wood, Niacin či Benevento Russo Duo. Jak napsal britský 
The Word, toto skvělé album je zkrátka grøøvy.               Jan Faix 

Oneohtrix Point Never: Returnal
Editions Mego eMEGO (www.editionsmego.com)

Vida, družba rakouského labelu Petera Rehberga s novou americkou vlnou noiserů, 
kteří často procesují a rekontextualizují zvuky starších písní, médií, dobových nástro-
jů. Za mořem je tahle scéna úzce spojená s labelem a festivalem No Fun (obojí vede 
v New Yorku muzikant a organizátor Carlos Gifonni). Někdy se jí říká hypnagogic pop, 
což zde opisuji, aniž bych přesně rozuměl, co to znamená.
Mít v tuto chvíli v katalogu Oneohtrix Point Never, to je vysloveně frajeřina. Daniel 
Lopatin, Američan ruského původu, se vloni proslavil s tímto projektem, který byl 

mnoha hudebními médii s respektem uznán coby zdařilý pokus o novou poetiku. 
Lopatin bere do hry starší syntezátory z osmdesátých let, aby dobové rejstříky (včetně 
presetů, tedy předem vestavěných – a tedy nejumělejších a nejprofl áklejších – zvuků) 
rozmyl v ozvěnách a navrstvil vláčný, jaksi noisový či soft-post-metalový ambient. Tři 
alba vydal Lopatin s malým ohlasem, loňské průlomové Rifts (viz recenzi v minulém 
čísle His Voice) jsou dvojalbovou kompilací z tohoto materiálu.
A teď tedy první album vydané v Evropě. Returnal se opět pohybuje v rozmezí od 
noisu po emotivní plochy, které by mohly sloužit jako soundtrack. Instrumentář zase 
připomíná katalog klávesového obchodu z poloviny osmdesátých let: Akai AX-60, 
Roland Juno-60, Roland MSQ-700, Korg Electribe ES-1. Nejagresívnější je album na 
začátku, pak se proměňuje až k jakési nostalgii. Pulzující hukot a smyčky jako u Steva 
Reicha se střídají s přesýpáním šustivých klimaxů.
Zásadní roli hraje Lopatinův – téměř vždy vyhmátnutý – pevný styl a až impozantní vě-
domí, co chce. Pokud jsme čekali, kdo posune experimentální noisový žánr k poloze 
použitelné v písních, pak se to děje tady. Ve dvou částech Lopatin překvapivě vyrukuje 
s vokály – jednou to dopadne jako pevnou dikcí zkreslený „nelidský“ hlas podobný 
švédským The Knife, podruhé zní do psychedelické krajiny ruské rozpomínání. 
Dlouhé, pomalé ohlížení nazpátek k domovu: tenhle obraz nabízí Lopatinův vydavatel 
a je to dobrá metafora pro tento styl. K písni nazvané Ouroboros (tedy had, zakusující 
se sám sobě do ocasu) čteme poznámku: „a ať už někdo vytváří taneční hudbu, hip 
hop, psychedelii řádící ve vesmíru mysli nebo metal, uroboros je přítomný v každém 
sektoru. Je i v Bachových studiích a písních lovců slonů z pralesů Ituri“. 
Polidšťování bakelitového, mýtizace produktů, destilace sakrálního soundtracku ze 
zvukových ikon jedné popové éry: na téhle líše Lopatin oře. Je to noise, ale použitý 
zvuk s sebou často nese významy a konotace z minula. Takže oproti obvyklé noisové 
abstrakci je tu přitomný ještě určitý koncept a hra s obsahy. Lopatinovo album Rifts 
bylo podle The Wire druhým nejlepším za loňský rok. Je jedno, zda souhlasíme, ale 
je úplně pochopitelné, že se časopisu chtělo vyzdvihnout tuhle novou refl exi noisem, 
chytrou i jaksi samočinně emotivní poetiku.         Pavel Klusák

Fauz’t: From The Frozen South
Atavistic(www.atavistic.com)

Tohle album má tak příšerný obal, že se to jen tak nevidí. Připomíná první počítačové 
pokusy opravdu netalentovaného adepta grafi ky. Když CD dvěma prsty štítivě otevřete 
a poslechnete si, dostane se vám úžasného a nespoutaného nářezu. 
Fauz’t, jak název spíše nenapovídá, než napovídá, je dvojice tvořená Hansem-Joachi-
mem Irmlerem, klávesistou a vůdcem jedné ze vzájemně nevražících frakcí krautrock-
ové legendy Faust, a „rytmágem“ a perkusistou Stefanem Weisserem známým pře-
devším coby Z‘ev. Oba cca šedesátníci si v uplynulých dekádách vyvinuli svébytný 
zvuk a nyní se pokusili dát své hudební představy dohromady. Funguje to skvěle.
Z’ev je nadšeným spolupracovníkem mnoha, často o generaci mladších tvůrců, jme-
nujme namátkou jeho alba se Stephenem O’Malleym ze Sunn o))) či Australanem 
Orenem Ambarchim, u Irmlera jde spíše o výjimku, své lysergové běhy po klapkách 
elektrických varhan realizuje téměř výhradně v řadách své kapely.
Co tedy uslyšíme? Vysoce energické setkání dvou estetik: psychedelické a industriál-
ní. Pětice přibližně desetiminutových tracků má podobnou strukturu – nad štiplavý-
mi klávesovými běhy se valí pomalé, převážně nerytmické vrstvy kovových rachotů 
a bubnů. Weisser je rozeznívá paličkami i třením gumovou kuličkou a, jak je jeho 
studiovým zvykem (naživo naopak hraje nejraději zcela akusticky), velmi pravděpo-
dobně na sebe vrství zvuky čerstvé i archivní – nejedna jeho studiová kolaborace 
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spočívala ve výhradní manipulaci s archivními nahrávkami hry na perkuse. Frekvence 
kláves a kovů se často střetnou v bolestivé erupci, jinde varhany umanutě groovují 
doprovázejíce Z‘evovu přehlídku šumů a vibrací. Je v tom pořádná dávka rockové 
energie i industriálního nihilismu.
Tahle dvojice by měla ve své spolupráci pokračovat. Studiově a rozhodně i živě. 

Petr Ferenc

Emeralds: Does It Look Like I‘m Here?
Editions Mego eMEGO (www.editionsmego.com)

Větříme nové dobrodružství. Tak silně melodický track, jako je Now You See Me 
s proháněním kytarových akordů, nevyšel na Megu od Fenneszova Endless Summer! 
A přece trio z amerického Clevelandu přichází z noisových (post-noise?) vod. Co se 
to děje?
Začátek příběhu lze vlastně číst v recenzi na album Oneohtrix Point Never v tomto čís-
le. Američtí hypnagogikové, kapely jako The Skaters, Pocahaunted či právě „Smarag-
dy“ aneb Emeralds, vzaly do mlýnice dekonstruktivních remixů zvuky z dřívějšího, už 
uzavřeného kontextu, hlavně osmdesátých let. Emeralds tak činí nikoli s nahrávkami, 
ale s monofonními syntezátory. 
Nemusíte číst v cizí recenzi přirovnání k Vangelisovu soundtracku pro Blade Runner, 
aby vás ta analogie nenapadla: To platí i pro předchozí alba Solar Bridge, Emeralds 
a What Happened. Když teď John Elliott, Mark McGuire a Steve Hauschildt rozšířili 
instrumentář o kytary a digitální přístroje, zjistili, že koncept se jim posunuje do „po-
pové fáze“, což je třeba brát s odstupem. Ale s noisovým přístupem a abstraktním 
generováním zvuku se skutečně propojil plně tonální svět, hlavně rodokmen německé 
„kosmische musik“. Výsledný paradox většinou začíná jako noise pro holky a končí 
jako zvuková studie pro nerdy. Album neparalyzuje emoce, ani není přeracionalizova-
né, zvláštně se tu přepíná ze samohrajkové duše, reprezentující jakousi esenci starých 
kláves, na autorskou perspektivu. 
Na Emeralds je dráždivé, že jejich pohyb na hranici stylů se dotýká hudeb, které 
vznikají navzájem z dost různých důvodů. Je tu snivý a emotivní rozměr new age 
a kosmické hudby, ale je tu i rafi novanější vrstevnatost ambientu a metahudební zá-
jem o sónický detail. Do toho zasahuje ještě – ne permanentní – sklon k noisovému 
nihilismu a potemnělosti, stejně jako konceptuální odkaz na synťáky osmdesátých let. 
Různým posluchačům pochopitelně spouští hudba v hlavě různé konotace, tady je 
jich na výběr dost.
A přece je evidentní, že laik, který příliš nesleduje příběhy současné hudby, může 
snadno říci: „Cóóže, tohle retro zvuků starých popových kláves chcete označovat za 
významné? Vy kritici a nadšenci si už libujete v nějakých svých subscénách, které 
nám zvenčí znějí nakonec banálně a neatraktivně.“ Hudba, jako je Emeralds, skutečně 
vyzní silněji, když si uvědomíme, na co z posledních třiceti let navazuje a jak. A vyža-
duje posluchačskou vstřícnost: ne pro nějakou komplikovanost, ale naopak abychom 
dokázali nahlédnout za první oponu zdánlivé banality. Ale možná se o Emeralds zby-
tečně strachuji: tohle album je mimořádně vydařené a možná bez vysvětlivek způsobí 
pořádný virvál.            Pavel Klusák

Valentin Silvestrov: Fleeting Melodies
Bohdana Pivnenko (bogdanaviolin@gmail.com)

Ukrajinský skladatel Valentin Silvestrov (viz HV 2/08) má poněkud nevděčnou roli. 
Od poloviny sedmdesátých let, kdy napsal Kýčovou hudbu a hlavně Tiché písně, je 

neustále dotazován, proč někdejší avantgardista, zastánce Nové hudby začal kom-
ponovat tak tradičně a jednoduše. Zdá se mi, že zatímco u Arvo Pärta, který prošel 
obdobným vývojem, si na jednoduchost jeho hudby dávno všichni zvykli a vzali ji za 
přirozenou cestu, Silvestrovovi je tento „obrat“ dosud často předhazován jako málo 
pochopitelná „zrada“. Silvestrov bývá nazírán jako zpátečník, který si neuvědomil, že 
tonální melodie patří historii nebo hudbě pro masy. „Já se nezměnil, to avantgarda se 
změnila,“ reaguje na to skladatel v souladu se svým chápáním avantgardy coby vnitř-
ní záležitosti, osobní odvahy vydat se jiným směrem. Jsem přesvědčen, že jeho hud-
ba – i přes všechny klasicko-romantické reminiscence – je současná, nová a svým 
způsobem odvážná. Výmluvné mi v tomto ohledu připadá i zařazení Melodií okamžiků 
do programu loňského ročníku MaerzMusik, berlínského festivalu upozorňujícího na 
aktuální tendence v hudbě, jak hlásá i svým podtitulem (Festival für aktuelle Musik).
Více než hodinový cyklus Melodie okamžiků pro housle a klavír z let 2004–2005 vyšel 
nedávno na CD, v podání interpretů, kteří se představili i v Berlíně (a také letos v Brně 
na Expozici nové hudby): houslistky Bogdany Pivněnko a klavíristy Valerije Maťuchi-
na, jinak koncertní resp. dirigenta a uměleckého vedoucího Kyjevské kameraty, což 
je těleso, které se specializuje na uvádění ukrajinské soudobé hudby. Nastudování 
Melodií okamžiků tímto duem probíhalo v těsném kontaktu se skladatelem; je stylově 
čisté a vzorové pro další interprety cyklu – to je důležité zmínit, neboť Silvestrovova 
hudba se vyznačuje specifi ckým zvukem, nepoučená interpretace a nedostatek poko-
ry ji zákonitě pohřbí.
Melodie okamžiků jsou řešeny na podobné bázi jako zmíněné Tiché písně: tvoří je 
dvaadvacet krátkých kusů členěných do sedmi subcyklů, které jsou prováděny bez 
přerušení, jako jeden dlouhý text. Nekomplikovaně doprovázené melodie plynou jed-
na za druhou v téměř neměnné tiché dynamice, a jakkoli jsou plné schubertovských 
či schumannovských ozvěn, Silvestrov je bezpečně rozpoznatelný z každé noty. Umím 
si představit, že jednotlivé kusy vznikaly v daném pořadí, intuitivně, bez přípravných 
kalkulů, snad jen s představou velkého cyklu. Odděleně by nejspíš působily jako 
skladatelský rozmar. Melodie okamžiků až ve svém monumentálním zacyklení dráždí 
smysly a relativizují vnímání času; teprve jako celek vyznívají troufale a aktuálně.  
       Vítězslav Mikeš

Zeitkratzer: John Cage
Zeitkratzer: James Tenney
Zeitkratzer Records (www.zeitkratzer.de)

Společným vydáním těchto dvou titulů zahájilo světoznámé těleso Zeitkratzer další 
ze svých edičních řad. Pod hlavičkou Old School se soubor, v němž vedle umělec-
kého vedoucího a klavíristy Reinholda Friedla účinkují takové osobnosti jako na-
příklad klarinetista a saxofonista Frank Gratkowski, trumpetista Franz Hautzinger 
či houslista Burkhard Schlothauer, zaměřil na velká skladatelská jména avantgardy 
dvacátého století. Jednotlivé tituly lze již díky jednoduchému označení chápat svým 
způsobem jako portréty těchto umělců, pomyslný štětec však v tomto případě drží 
neúnavný avantgardista Friedl se svými kolegy. 
John Cage je zkrátka fenoménem, který stále vybízí k novým hudebním zamyšle-
ním. Za symetrickou stopáží 30:00 – 5:00 – 30:00 se na jemu věnovaném disku 
skrývají tři pozdní opusy oddělené dostatečnými dávkami ticha, aby bylo učiněno 
zadost i tomuto cageovskému atributu. Okrajovým pasážím úvodního kusu Four6 
z roku 1992, v němž má každý z hráčů pracovat s dvanácti zvuky dle vlastního 
výběru, dominuje tajemné táhlé rozeznívání gongů. Z něho se postupně vynořují 
dlouhé tóny rozličných barev od dunivého zastřeného pobrukování basklarinetu až 
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po vysokofrekvenční pískoty houslových fl ažoletů, klarinetu či v tónech rozezní-
vaných činelů. Občas je skutečně těžké rozlišovat, z jakého nástroje jaký zvuk po-
chází, neomylně ale zase poznáme třeba pozoruhodné využití melodiky Haydenem 
Chrisholmem. Zvukově podstatně subtilněji pojali interpreti komornější celek Five 
(1988). Osamělé tóny především dechových nástrojů se v průběhu obou částí od-
dělených opět meditativní pauzou setkávají v konsonancích i se občas rozechvějí 
v mírných disonancích. Interpretace závěrečné kompozice Hymnkus (1986), její 
název byl vytvořen ze slov hymnus a haiku, působí pro změnu jako uvolněná ba-
revná koláž, přestože je její chod přesně určen řadou časových hodnot a přesných 
počtů jednotlivých zvukových událostí. Nad proměnlivými plochami se ozývají 
rozličné perkusivní zvuky občas osaměle, jindy se setkávají v překvapivých kaská-
dách. Dominantní je mezi nimi především opakované skřípavé staccato u kobylky 
kontrabasu či violoncella nebo různé kreace preparovaného klavíru. Celý tento děj 
lze potom brát jako introspektivní sondu do témbrových vlastností souboru nebo 
jako surreálnou exhibici možná i s dávkou humoru. Každé dílo ale rozhodně ukazu-
je jinou stránku Cageovy skladatelské osobnosti.
Úvodním celkem Critical Band (1988) je nám John Tenney představen jako autor 
schopný pohroužit se do možná ještě hlubšího témbrového rozjímání. V první části 
této sedmnáctiminutové téměř ambientní struktury převládá stále znějící komorní 
A, barevně se ale neustále proměňuje a rozostřuje pomocí mikrointervalů a dalších 
tónů z alikvótní řady. Mezi smyčci a přizvukujícími dechy můžeme pozorovat i nyní 
možná až v těchto kruzích módní aplikaci elektronického smyčce e-bow na klavírní 
struny, frekvence se prolínají a sčítají. V závěru pak celek graduje rozšiřováním se 
do akordického souzvuku s durovým základem, vyhne se ale zbytečné monumen-
tálnosti. Kompozice Harmonium #2 (1976) pokračuje v obdobném duchu, využívá 
ale více klasických nástrojových barev a nesměřuje k tak velkému fi nále. Klavír 
například kombinuje e-bow s tradiční hrou na klaviaturu, jeho osamělé tóny fungují 
možná jako předěly „bezčasého“ proudu ostatních instrumentů. Závěr alba patří 
slavné Tenneyho kompozici Koan: Having Never Written A Note For Percussion 
(1971). Na počátku této obloukové gradace tiše duní gong a basové klavírní struny, 
v dynamickém vrcholu téměř noisového charakteru si možná i uši samy nacházejí 
různé zvukové průběhy, objeví se i pravidelnější basový tep. Dříve než se poslu-
chač ale s jistotu zorientuje v celé struktuře a odliší vlastní sónické halucinace od 
skutečné nahrávky, skladba se již začne zase vytrácet. Úžasný zážitek.
Přestože byl materiál pro obě alba pořízený při živých koncertech, zvuková zpra-
cování jsou opravdu skvělá. Živý prostor jim spíše ještě pomohl. Novou řadu 
souboru Zeitkratzer zkrátka stojí zato sledovat. V letošním roce by nám měla být 
zprostředkována setkání ještě například i s Mortonem Feldmanem či s Alvinem 
Lucierem.                                                                                                    Jan Faix

Nice Nice: Extra Wow
Warp (www.warp.net)

Opět Portland, zřejmě velmi inspirující (nebo natolik nudné) místo mezi Seattle 
a Kalifornií. Dvojici Jason Buehler a Mark Shirazi alias Nice Nice ulovili čmuchači 
z Warp a posadili ji někam poblíž svým indie experimentátorům Battles. Energičtí 
všudybylové se odvděčují nabitou nahrávkou, která vábí halucinogenní nepřehled-
ností, pestrobarevností a neotřelými nápady.
Šikovně nekřiklavá elektronika a stmelené smyčky vyvolávají dojem, že Extra Wow 
je v podstatě garážový výtvor s lo-fi  nadšením a rozladěnými kytarami. A to je. Nice 
Nice se neštítí pořádného brajglu hned v úvodních noiserockových kusech Set and 

Setting a One Hit, které trhají hlavou a vyhánějí přítelkyně, a dále, v A Vibration 
nebo Make It Gold, se přiklánějí k přímočarému rocku obalenému do jedno-
duché skočné repetitivnosti s úctyhodnou gradací. Jinde pak popouštějí uzdu 
experimentům s hypnotizujícím tribálním etnorachotem (On and On), afrobea-
tem (See Waves) i nadnášejícím ambientem (harfou prosluněná New Cascade). 
Možná nejpozoruhodněji se však otírají o přístupnější polohy, které sice prosa-
kují hlukem, ale čpí opravdovou radostí ze hry a tvoření. Výrazný marš s libou 
melodií nakažlivého hitu Big Bounce se opírá o rozmilý reggae prvek i medovou 
steel kytaru, zatímco v zářivé A Way We Glow se v sotva prostupném mno-
hovrstevnatém cinkotu leskne příjemný zpívaný motiv podložený pravidelným 
tepem. Vše je dotažené a zcela funkční, bez slabých míst a oddechu. Nice Nice 
důmyslně a velice sympaticky kloubí výrazné myšlenky s chaoticky působícím 
plným soundem pátého přes deváté. Deska plná života.          Hynek Dedecius

Solo Andata: Solo Andata
Minamo: Durée
12k (www.12k.com) 

12k je již známý ambientní label, ale za celou dobu jeho existence zde zřejmě 
nevyšla nahrávka s tak zemitě kytarovým zvukem, jaký převládá na druhém 
bezejmenném albu australské dvojice Solo Andata. Jejich hudba totiž využívá 
nepřeberné možnosti počítačů jen minimálním způsobem a soustředí se na 
niternou práci s akustickými instrumenty. Základem osmi kompozic je roz-
hohodně kytarová vazba. Jemná a nekonečná, že by z ní měl radost i král 
etnoambientu Steve Roach. Do proměnlivého subtilního základu poté zasahují 
další elementy. Buď se jedná o přírodní vstupy tichých polních nahrávek, nebo 
náhle převezme výraznější roli klavír či cello. Hodinový proud hudby je jako 
obří fotografi e zasněžené a zmrzlé krajiny a každá z kompozic představuje 
jednu část celkové skládanky. Jednou se dvojice zaměří na poletování lehké-
ho prašanu uprostřed rozsáhlých polí, podruhé se přemístí do nitra tichého 
jehličnatého lesa, potřetí pozoruje zpomalený tok místního potoka a počtvrté 
zase míchá zvuky dolehlé z nedaleké samoty. Pokud už jste dlouho nesly-
šeli nahrávku, která by pozitivním způsobem velebila zimní statické večery 
(podobně jako Thomas Köner), pak loňská druhá řadovka Solo Andata je tip 
přímo pro vás.
Už více než deset let funguje na hudební scéně japonské sdružení Minamo. Na 
přelomu milénia bylo tehdy duo revolučním zjevením na ostrovní scéně, a jejich 
příkladu se chopily desítky dalších hudebníků ze země vycházejícího slunce. Na 
novince se čtveřice nechala inspirovat základními tezemi francouzského fi losofa 
Henri-Louise Bergsona. Jeho terminus čistého trvání – „pure durée“ – dal desce 
název. Teze motající se okolo řetězce příčin a důsledků nebo proudu vědomí 
jsou prazákladem kapelních improvizací. Ty daly základ i této novince, která 
má tentokrát téměř plně akustický ráz. Digitální efekty živých nástrojů (kytara, 
perkuse, harmonium, saxofon a další drobné hlukové útvary) zůstaly proten-
tokrát uklizeny ve skříni a přednost dostaly „špinavé“ kytarové krabičky a jiné 
analogové efekty. Deset let společného hraní dalo protagonistům odvahu vyjít 
na veřejnost více odhaleni a s jejich změnou se svezl i label sám, když po letech 
představuje právě na tomto nosiči zásadní úpravu svých vizuálně dotažených 
obalů. Pokud se vám líbila deska Birds Of A Feather nahraná ve spolupráci s Ta-
pe, pak se tentokrát připravte na tišší a písničkářštější porci instrumentální mu-
ziky.                                                                                              Pavel Zelinka
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Blind Cave Salamander - Troglobite

Shayo Editions Music (www.shayo.ch) 

O postrockovém tažení italských Larsen nedávno 
referoval kolega Petr Ferenc v profilovém článku, 
takže není od věci říci si pár slov také o posledním 
albu bočního projektu předáka Fabrizia Modone-
se Palumba. I zde se setkáváme se spiklenectvím, 
tentokrát pouze v hudební rovině. Těžký psyche-
delický povlak desky má v případě Troglobite 
magicky elektronickou podobu, do které zasahuje 
především Julia Kent se svým cellem, Fabrizio se 
věnuje spíše kytarovým podkresům. Pevnou ru-
kou zde vládne syntetický mág Paul Beauchamp, 
který zajímavým způsobem upravuje do svérázné 
a ještě tíživější podoby klasiku raných Pink Floyd 
(Set The Controls For) Heart Of The Sun. Hustý 
dým z Pompejí létá znovu plenérem.               PZ

Autechre: Oversteps

Warp (warp.net)

Distribuce: Maximum Underground (www.

maximum.cz)

Jubilejní desáté album obdivnou aurou opředené 
britské vizionářské dvojice (svého času i z recen-
zentova pohledu) stvrzuje již roky tušené zjištění, 
že totiž vizionáři stále žijí v polovině 90. let. Ta 
tvrdošíjnost držet se týchž (dnes již opravdu mu-
zejních) zvukových palet je nepochopitelná a ar-
gumenty o osobitosti nemohou obstát. Oversteps 
je mnohem přístupnější a melodičtější než pře-
dešlá alba, to však jen více odhaluje bezradnost 
a vyčpělost tvůrců. Zůstává sbírka zaprášených 
syntetických náčrtků bez šťávy, mimo současný 
kontext.             HD

Frank Bretschneider: EXP

Raster-Noton (www.raster-noton.net)

Perfekcionismus a click/noise zvuky známe od 
berlínského netanečního rytmika už z dřívějška. 
Na předchozím albu Rhythm ale materiál pul-
soval v delších plochách. Tady přichází změna: 
přepínáme se skrze vzorník rozličných rastrů, za 
pětatřicet minut se odehraje pětatřicet tracků od 
čtrnácti vteřin po tři minuty. Jako bychom pozo-
rovali věci kolem sebe a z každé z nich prskala 
statická elektřina v jiné struktuře. Řekli jsme ne-
taneční, protože mikrozvuky nesvádějí na parket: 
rytmy tu jdou do reggae i funku, jsou tu klimaxy 
jako při house party. Druhý datadisk obsahuje 

působivý přesný synchoron videoabstrakcí, ale 
jen ve formátu quicktime.           PK

Fenn O´Berg: In Stereo

Editions Mego (www.editionsmego.com)

Loňská reedice obou starých alb velké laptopové 
trojky (Fennesz, O´Rourke, Rehberg) byla přede-
hrou k nové nahrávce – defakto první studiové, 
protože dosud vycházely záznamy z koncertů. 
Novinka natáčená v Japonsku zní hodně jako 
akademická elektronika, občas se zajímavě pere 
o vedení zaseklá smyčka proti vpřed plynoucímu 
toku, ale úhrnem jako by se návrat soustředil na 
noisové přibližování akademickým průkopníkům 
elektroniky. Čerstvost a rozhlížení na křižovatce, 
tak vlastní laptopovým počátkům před deseti 
lety, jsou pryč.            PK

Jim O‘Rourke: All Kinds Of People Love Burt 

Bacharach

AWDR (http://awdrlr2.com)

I jako další krok v hledačství neúnavného ex-
perimentátora lze chápat tuto poctu tradiční 
populární hudbě. Jazzově jemnější interpretaci 
klasických hitů Burta Bacharacha, z nichž ně-
které  zná český posluchač chtě nechtě pře-
devším z „nezapomenutelných“ podání Heleny 
Vondráčkové či Ilony Csákové, natočil O‘Rour-
ke s řadou japonských hudebníků, mezi voka-
listy ale figuruje třeba i Thurston Moore (Sonic 
Youth). Vyzdvihnout je nutné hlavně skvělý vý-
kon klavíristy Kyoka Kurody a groovy dalšího 
„nejaponce“, bubeníka Glenna Kotche (Wilco). 
Zásadní je též velice citlivá postprodukce hlav-
ního strůjce projektu. O‘Rourke si zde navíc 
zahrál na basu, rozličné klávesové nástroje, 
kytary, banjo, v chytrých smyčcových aranžích 
rozezní i violoncello, v písni Trains and Boats 
and Planes můžeme posoudit jeho pěvecké 
schopnosti.
Do diskurzu tohoto časopisu takovéto album 
svým líbivým „easy listening“ stylem zřejmě vů-
bec nezapadá. V případě Jima O‘Rourka, který 
mimochodem jednu Bacharachovu píseň zařadil 
též na svůj titul Eureka, však na další oblast jeho 
práce stojí zato upozornit, i kdyby ho k ní vedly 
třeba komerční záměry nebo prostý lidský sen-
timent. Nebo že by chtěl výchovně poukázat na 
rozdílnou přirozenou hudebnost popu dnešního 
a dřívějšího?            JF

Gino Robair / Christopher Riggs: Punishment 

Allows The Evolution Of Cooperation

Holy Cheever Church (www.holycheeverchurch.

com)

Údělem improvizátorů je to, že se dají vměstnat 
do věty obsahující slova „ten, který“. Takže Gino 
Robair (nedávno se představil v Praze v triu s gra-
mofonistou Diebem13 a kontrabasistou Georgem 
Cremascim) je ten, který tak netradičně hraje na 
perkuse. Používá bubny jako přirozené zesilovače 
a rezonanční plochy, do nichž netluče paličkami, 
ale pokládá na ně nejrůznější předměty (vibráto-
ry, kusy činelů a tlumicí hadříky) a manipulací 
s nimi ovlivňuje vyluzované vibrace a drnčení. 
Kromě toho používá, jako tolik experimentálních 
perkusistů, smyčec a s oblibou si zahraje i na 
mobiliář sálu, v němž zrovna vystupuje. Mladší 
a zatím ne tak proslulý Christopher Riggs zase 
pokouší možnosti hry na kytaru – vymyslel si ste-
reokytaru i živou čtyřkanálovou improvizaci, jindy 
si hru ztěžuje konceptuálními zádrhely a začleňo-
váním řízených náhod. Je majitelem kazetového 
vydavatelství Holy Cheever Church a při výpravě 
svých nízkonákladových kazet si libuje ve spreji 
a šablonkách. Půlhodinová improvizace ze San 
Francisca je decentní avšak sebejistou drnčivou 
souhrou, v níž mnohdy není zcela jasné, který 
hráč vydává jaký zvuk. Chameleónství jejich hry 
občas vyvolá tázání po komsi/čemsi třetím: Kdo 
to tam bučí? Hraje na basu? Píská? Kde se vzal 
ten rybník s kachnami? Pochvalu kromě napínavé 
hudby zaslouží i kvalitní zvuk, u kazetových labelů 
věc nikterak samozřejmá.            PF

Anthony Braxton / Joëlle Léandre: Duo (Heidel-

berg Loppem) 2007

Leo Records (www.leorecords.com)

Na tomto dvojdisku je zaznamenáno setkání dvou 
kapacit světové improvizační scény, které si spolu 
zahrály 7.března 2007 v belgickém Loppemu v ta-
mějším klubu Heidelberg Café. Anthony Braxton 
a Joëlle Léandre se již dobře znají a i s formou 
improvizačního duetu mají bohaté zkušenosti. 
Téměř padesátiminutový opus na prvním CD je 
vlastně přehledem základních výrazových poloh 
obou protagonistů. Léandre vedle virtuozní hry na 
kontrabas místy zapojila i vokální vsuvky, Braxton 
kromě své typické zemité hry na saxofony využil 
i kontrabasový klarinet, s nímž dokázal podpořit 
svou spoluhráčku při jejích smyčcových výletech 
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do flažoletových výšek a sám mohl prozkoumat 
i extrémní možnosti rozsahu tohoto nástroje. 
Jak to již bývá ve druhých polovinách improvizač-
ních koncertů (zde tedy na druhém disku), hráči 
již lépe znají svůj hudební prostor, mohou snáze 
pracovat na kompaktním zvukovém průběhu a ví-
ce si pohrávat s rozličnými témbrovými nuance-
mi. Braxton a Léandre v tomto případě dosáhli vy-
nikajícího souznění. První disk ukazuje poměrně 
průměrnou produkci těchto prvotřídních umělců, 
na druhém se nachází skutečný skvost.         JF

Wooden Veil: Wooden Veil

Dekorder (www.dekorder.com)

Berlínská pětice Wooden Veil je společným pro-
jektem hudebníků a umělců spolupracujících 
opravdu s celým světem. Sestava se dala do-
hromady v roce 2007 a její eponymní album je 
reprezentativním dokladem dění v současném 
psychedelickém písničkářství. Chcete-li vědět, 
co je to freak folk, hauntologie a urbánní šaman-
ství, zaposlouchejte se. Lehce falešné, v každém 
případě ale mírně dětinské vokály japonské foto-
grafky Hanayo, akustické jamy, jak je před čtyři-
ceti lety provozoval legendární britský Incredible 
String Band, mnoho vrstev chrastění a brnkání, 
„orientální“ falše, mimoňská atmosféra divného 
DIY folku, občas podobná tomu, co se děje na fin-
ském vydavatelství Fonal. Koncentrovaný a typic-
ký obraz jednoho v současnosti zdravím kypícího 
odvětví alternativní hudby. Jeho tvůrci jej patrně 
brali jako nezávaznou hříčku, o to víc je ale – přes 
všechnu nepřekvapivost – svěží.          PF

Fursaxa: Mycorrhizae Realm

ATP Recordings (www.atpfestival.com/

recordings)

Ženské hlasy, zvonky, kytary: ritualistický drone 
folk ve vrstvách dlouhých zvuků v další podo-
bě. Tara Burke. Ženské čarování za úplňku. Vraž 
tam přátel bandu z free folk undergroundu, svůj 
alt v dlouhých tónech vrstvi přes sebe, varhany 
a harfy vrš až do nebe, mysli na lesní sluj a DIY 
remixuj... Tara Burke a týden divů stále v tomtéž 
uzlu vlivů, a i když melodičtěji, podobné věci se 
dějí jako na předchozích albech (Alone in the Dark 
Wood, Kobold Moon), tož neofil trochu má pech. 
Hostují Greg Weeks (frontman Espers album pro-
dukoval), Helena Espvall (cello) a Mary Lattimore 
(harfa).            PK

ZDARR: Pavel 

Hněvín s.r.o. (www.nakladatelstvi-hnevin.cz) 

Mosteckou formaci ZDARR tvoří akordeonisté 
ZDeněk Souček a ARnošt Anderle (staří známí 
z původní sestavy kapely Laura a její tygři), sa-
xofonista Roman Pašek, djembista Pavel Hen-
drych a tubista Zdeněk Říha (ex kapela Crystal). 
Jejich třetí album Pavel je poctou životnímu 
přátelství hudebníků s básníkem a prozaikem 
Pavlem Bryczem, držitelem ceny Jiřího Orte-
na (1999) i Státní ceny za literaturu (2003). 
Vydání svou podobou mimořádně respektuje 
rovnocennost textů a hudby. Undergroundovou 
grafiku doplnil této zinové knížce s CD další 
mostecký kolega Karel Gyurjan.
ZDARR je i zde veselou partičkou krojova-
ných folkloristických šprýmařů a nabízí další 
laskavou dávku bizarně stylizovaných smíření 
s faktem nemožnosti lásky. Posunem po albech 
Zdar: Otevřená akustická fúze (2003) a Dar 
(2005) je posílení spodní části hudebního spek-
tra a nadějná spolupráce s Junior big bandem 
ZUŠ Litvínov Chudeřín  v závěrečné verzi songu 
Hotelový pokoj č.332. Pavel je zkrátka postmo-
derním humorným vhledem do kulturní antro-
pologie Mostu dvacet let po roce 1989.       PJ

River for Sale: Social Moment

Klangundkrach (www.klangundkrach.net) 

Bohužel již posmrtné sedmiskladbové ep se-
veročeské kapely odvážně oscilující na pomezí 
noise a shoegaze se určitě řadí mezi nejzají-
mavější domácí alternativní tituly, které by na 
rozdíl od jiných sebevědomců mohly pomýšlet 
na přelet hranic. Hlukové valy manipulované do 
působivých drásavých motivů se slévají do tem-
ných nálad, které se derou dovnitř. Z much nut-
no zmínit zejména nemastný až rušivý vokál či 
nijak zvlášť padnoucí cizojazyčné samply, jako 
celek však produkce River for Sale dokáže strh-
nout.             HD

Inclusion Principle: The Leaf Factory Fall-

back

Discus (www.discus-music.co.uk)

Nenápadný a zcela svojský hrdina britského už 
ne a stále ještě jazzu Martin Archer je čtená-
řům tohoto časopisu důvěrně známou posta-
vou. Jedním z jeho častých spolupracovníků je 

Hervé Perez; oba muže spojuje hra na dechové 
nástroje a zacházení s elektronikou tak, aby 
neměla studený čumák a získala spontaneitu 
improvizované hudby, k čemuž Perezovi zhusta 
pomáhají terénní nahrávky. Dvojice Inclusion 
Principle, kterou „spolu mají“, na Archerově 
značce právě vydala druhé CD. Je na něm osm 
tracků na pomezí elektroakusicté kompozice 
a elektronické improvizace. Nad vlákny tichého 
pípání povlávají masivnější chuchvalce zvuků 
z nejvyššího a nejnižšího spektra slyšitelnosti, 
tyto promyky svištící mezi kanály ale nikdy ne-
jsou nepříjemné na poslech. A k tomu názvuky 
drobivé improvizované (ten zprofanovaný ter-
mín) insect music s překvapivě prodlouženými 
tichy mezi jednotlivými drobnými ruchy. Nymfa 
Echo žije vlastním životem a patrně se dala na 
lov bobříka nevyzpytatelnosti, při jehož honě-
ní ale přece jen nezapomíná na to, že je třeba 
zůstat půvabnou a alespoň trochu přístupnou. 
Kdesi vegetují varhany. Noha se tu a tam za-
boří do rašeliny a subbasově sebou zaškube 
a mlaskne. Saxofony splétají své hady jen zříd-
ka a téměř výhradně kdesi v sónickém pozadí 
– melodicky se projeví až na samém konci alba 
a je to katarze, jaká se jen tak nepřihodí. Dosti 
plytkých metafor: lepší album jsem od Martina 
Archera dosud neslyšel.           PF

Sampler - Ten

Trace rec. (www.tracerecordings.com)  

Mark Beazley, šéf basově ambientního uskupe-
ní Rothko, příjemně překvapil. Po šesti letech 
fungování jeho label Trace recordings připra-
vil vynikající kompilaci prostě nazvanou Ten. 
Najdeme na ní samotného majitele v několi-
ka formacích, vlastní svěřence BLK w/BEAR 
a Building Castles Out Of Matchsticks, ale také 
celou řadu dalších umělců, kteří dohromady 
tvoří velmi silnou sestavu submisivních mu-
zikantů řady žánrů. Sampler obsahuje skladby 
introvertních písničkářů Edisona Woodse, Sa-
rah June nebo Davida Hurna, jemné elektroniky 
Stephena Speru nebo Roshiho, ale i sólovou 
cellistku Martinu Bertoni. Narazit na takové 
množství nových slibných tváří pohromadě je 
možné opravdu jen málokdy.           PZ

HD – Hynek Dedecius,  JF – Jan Faix, PF – Petr 
Ferenc, PJ – Pavla Jonssonová, PK – Pavel Klu-
sák,  PZ – Pavel Zelinka
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