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Arvo Pärt patří k nejúspěšnějším soudobým 
skladatelům – co se prodejnosti nahrávek týče 
– a jeho hudbu oceňují i posluchači, kteří jinak sou-
dobé kompozici nehoví. Do jisté míry souvisí jeho 
úspěch s mimohudebními prvky, jako jsou duchov-
ní náměty jeho skladeb a také země skladatelova 
původu. Estonsko leží v oblasti, kde se podle před-
stav průměrného Západoevropana píše azbukou 
(těžko říci, jak jsou na tom s povědomím Češi), je 
to onen tajuplný Východ. Pärt se pro zbytek světa 
stal natolik silným symbolem hudby své země, že 
zastiňuje ostatní tamní tvůrce. Toto číslo HIS Voice 
je tedy, ač má Arvo Pärta na titulu, pokusem uká-
zat, jaká jiná hudba vzniká v zemi, která kdysi byla 
v rámci Sovětského svazu řízena Moskvou, ačkoliv 
jazykově má mnohem blíže k Finsku a v dalších 
ohledech je naprosto svérázná. Velkým profi lovým 
textem je představen Erkki-Sven Tüür, vedle Pärta 
ve světě nejznámější estonský skladatel, ale pro-
stor věnujeme i střední a mladší generaci, kterou 
zastupují Tőnu Kőrvits nebo Helena Tulve. Estonsko 
nežije samozřejmě jen soudobou vážnou hudbou, 
najdete tu tedy sondu mezi z jazzu vycházející 
a jazz přesahující improvizátory či osobní vzpomín-
ky na seznámení s tamní nezávislou a punkovou 
scénou. Hlavní zásluhu na zpracování tematického 
bloku má náš kolega Vítězslav Mikeš, odborník na 
hudbu v postsovětském prostoru. On také ve spo-
lupráci s Estonským hudebním informační centrem 
sestavil CD, díky němuž můžete estonskou soudo-
bou hudbu poznat na vlastní uši.
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Newyorský klavírista, skladatel a producent s jihoindic-
kými kořeny Vijay Iyer vystoupí letos na festivalu Struny 
podzimu. Jako pianista je samouk, patnáct let ovšem 
studoval hru na housle a kromě toho má doktorát z fyziky. 
Již tato fakta naznačují, že Iyer míří mnoha směry a jeho 
hudební produkce tomu odpovídá. Ačkoliv bývá zařazován 
do škatulky jazzových hudebníků, rád hledá spolupra-
covníky nebo inspirace z jiných oblastí. V roce 2003 vydal 
společně s hiphoperem Mikem Laddem desku In What 
Language?, mimořádně zajímavě refl ektující svět k 11. září 
2001, jeho paranoiu a nejistotu. S Laddem spolupracoval 
také na oratoriu – z velké části elektronickém – Still Life with 
Commentator, které bylo poprvé provedeno v roce 2006. 
Přešlap k orchestrálnímu médiu učinil v roce 2007, kdy měla 
premiéru jeho kompozice Interventions v podání American 
Composers Orchestra řízeného Dennisem Russellem Davie-
sem. Letos vydal na značce ACT album nazvané výmluvně 
Solo a kromě vlastních kompozic a kusů Thelonia Monka 
nebo Dukea Ellingtona také úpravu písně Human Nature, 
kterou původně nazpíval Michael Jackson na albu Thriller. 
Na pražském koncertě, který proběhne 18. října v Lucer-
na Music Baru, ale bude pravděpodobně těžištěm loňské 
album Historicity, na němž Iyera doprovází bubeník Marcus 
Gilmore a kontrabasista Stephan Crump. Také tady se najde 
koketování s popem, konkrétně úprava písně Galang od 
taneční radikálky M.I.A. V proměnlivých sestavách, jakou 
je například Fieldwork, Iyer mapuje možné průsečíky jazzu, 
elektroniky, ale také klasického odkazu jihoindické hudby. 
Všechny tyto vlivy se mu natolik dostaly do krve, že i tak 
konzervativně jazzové obsazení, jakým je trio, klavír, bicí, 
saxofon, zní docela nově.

Pokud vám jako znějící doprovod k estonskému bloku v tomto čísle 
nestačí přiložené CD, nabízí se možnost slyšet dvě významná díla tamních 
autorů živě. Dvě estonské skladby, které při svých nedávných světových 
premiérách vzbudily nemalou pozornost, budou provedeny v rámci letošního 
ročníku Rozhlasového podzimu (pod hlavičkou Pražské premiéry) v sále 
Martinů na pražském Malostranském náměstí: Symfonii č. 8 (2010) Erkki-
Svena Tüüra zahraje Komorní fi lharmonie Pardubice s dirigentem Markem 
Ivanovićem 14. října, Symfonie č. 4 „Los Angeles“ (2009) Arvo Pärta, který 
ji dedikoval Michailu Chodorkovskému, se o den později ujme Talichův 
komorní orchestr a dirigent Petr Vronský. Více informací na: www.rozhlaso-
vypodzim.cz

O tom, kterak byla Matthewu Herbertovi dána v plen nedokončená 10. 
symfonie Gustava Mahlera, jsme tu před časem informovali. Na rozdíl od 
předchůdců, kteří doposud v sérii Deutsche Grammophon Recomposed 
remixovali nahrávky vážné hudby, je výsledek jeho práce výrazně netaneční. 
Nové album tohoto konceptuálního technaře (volně řečeno) One Club se 
naopak taneční hudbou a jejím prostředím přímo inspiruje. Celé je postave-
no ze zvuků zachycených během jedné noci ve frankfurtském klubu Robert 
Johnson. Herbert v klubu rozmístil mikrofony a pak samploval to, co zachy-
tily, žádný další materiál přidán nebyl. Stavebními kameny tedy jsou zvuky 
tančícího davu, konverzace, zvonění mobilů. Vychází 20. září na značce 
Accidental.

Vijay Iyer Trio, Foto: Monique Wuestenhagen
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Klarinet je nástroj s velkým rozsahem 
i dynamickými možnostmi, což některé 
experimentující hudebníky vede k tomu, 
že na něj hrají potichu a málo not. Jedním 
z takových úsporných klarinetistů je Ber-
líňan Kai Fagaschinski (jeho profi l najdete 
v HV 3/07). Ačkoliv je spojen především 
s berlínskou scénou redukcionistické 
improvizace, věnuje se také hudbě kom-
ponované, a to od roku 2000 v projektu 
The International Nothing. V něm je 
mu partnerem další klarinetista, Michael 
Thieke. Ze svých nástrojů loudí ti dva 
především dlouhé a tiché tóny, důležitou 
roli hraje šumění dechu a další vedlejší 
zvukové produkty, které se u „normální“ 
hudby zvukaři snaží všemožně vymýtit. 
Dva klarinetové hlasy se někdy pohybují 
těsně u sebe, jen nepatrně rozladěné, 
čímž vznikají diferenční tóny, charakte-
ristické chvění, posluchačský vjem na 
hranici příjemného a iritujícího, z něhož 
se občas vynoří zvuková iluze dalších 
hlasů. Čistě akustickými prostředky se 
Fagaschinskimu s Thiekem občas daří 
vyvolat dojem elektronické hudby. Nejde 
jim ovšem o pouhé hrátky se zvuky, místo 
zde má i melodická linie, ačkoliv písnič-
kového formátu se nedočkáme. Dvojice 
zatím vydala dvě nahrávky na značce 
ftarri: v roce 2006 Mainstream, na němž 
zvuk dua zpestřuje účast několika hostů, 
a letošní Less Action, Less Excitement, 
Less Everything, jehož redukcionistic-
kému názvu odpovídá i soustředění 
výhradně na klarinety bez rušivé přítom-
nosti jiných nástrojů. Jejich hudba za tu 
dobu dosáhla ještě větší vybroušenosti 
a zklidnění a jejich kontrola nástroje 
připomíná japonské mnichy věnující se 
dechové editaci s fl étnou šakuhači. U to-
hoto druhu hudby je živý zážitek nena-
hraditelný a domácí publikum si ho bude 
moci dopřát 20. září v pražském prostoru 
Školská 28.

Kai Fagaschinski Foto: Kateřina Ratajová

Průběžný přísun informací, odkazů, 
audio i video ochutnávek najdete na 
www.hisvoice.cz

Bryan a Brian, tedy Ferry a Eno spolu 
poprvé po sedmatřiceti letech natočili al-
bum. V roce 1973 pracovali na desce Roxy 
Music For Your Pleasure, nyní se setkávají 
na Ferryho sólovce Olympia. Kromě dalších 
bývalých členů Roxy Music Phila Manzanery 
a Andyho Mackaye na albu hraje například 
kytarista Radiohead Johnny Greenwood. 
Album vyjde 25. října u Virgin Records, 
videoklip You Can Dance je již nyní možné 
vidět na Ferryho stránkách. A Brian Eno 
vydá i nové sólové album, které by mělo vy-
jít v listopadu na značce Warp pod názvem 
Small Craft on a Milk Sea.

Německý soubor Zeitkratzer pokračuje 
ve svém propojování vážnohudební avant-
gardy s nadžánrovými směskami. Na jaře se 
konala koncertní premiéra jejich společného 
projektu s producentem elektronické hudby 
Markusem Poppem, známým jako Oval, 
a na podzim se připravuje vydání nahrávky 
s Williamem Bennettem, hlavou hlukové 
skupiny Whitehouse. Na podzim zabrousí 
Zeitkratzer do oblasti jazzu ve společnosti 
norského kytaristy Terje Rypdala a dán-
ského trumpetisty Palle Mikkelborga. Další 
položky v diskografi i souboru patří do série 
„old school“ a budou obsahovat skladby 
Alvina Luciera a Mortona Feldmana.
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Pomalu se blíží podzim a s ním tradičně jeden z nejzajímavějších festivalů věnujících se volné improviza-

ci, experimentům na poli free jazzu, noisu či post rocku aj. – Music Unlimited. Tentokrát v režii zaklada-

tele festivalu Wolfganga Wasserbauera a jeho týmu. Letos bude program hodně rockový a pro našince 

není bez zajímavosti, že i s českými (resp. v Čechách usazenými) zástupci.

MUSIC UNLIMITED XXIV
5.–7. listopadu, Alter Schl8hof, Wels, Rakousko

Text: Petr Vrba

Každý druhý rok je kurátorem festivalu některý ze zásadních 
hudebníků. Jelikož nad příštím 25. ročníkem převezme kuratelu Peter 
Brötzmann (bude ten rok slavit své sedmdesátiny) a již teď je zřejmé, 
že program se bude orientovat na power free jazz, chicagskou a čás-
tečně japonskou scénu, rozhodli se letos organizátoři zaměřit výběr 
trochu jiným směrem. Letošní ročník bude hostit hlavně ostřejší rock 
(dá-li se to takto nazvat), jehož příkladem může být projekt kytaristky 
Avy Mendozy Quok, což je trio v sestavě kytara, basa, bicí, které by  
ideálně zapadlo do pražského klubu 007. Poprvé po pěti letech se 
sice na pódiu starých jatek neobjeví téměř domácí holandští The 
Ex, na druhou stranu se vrací kytarista Nels Cline, který v horno-
rakouském Welsu vystupoval naposledy v roce 2005. Cline (jenž 
vystoupí koncem září se slavnými Wilco v Praze) bude ve Welsu 
k vidění hned dvakrát, a to vždy v duu. Jednou v projektu Scar-
nella s Carlou Bozulich, s níž hrál např. v The Geraldine Fibbers, 
a podruhé se zmíněnou Avou Mendozou. Carla Bozulich zahraje 
ještě v duu s basistou ze skupiny Zu Massimem Pupillem, kterého 
budeme moci vidět taktéž v triu s bubeníkem Chrisem Corsanem 
a saxofonistou Antoinem Chessexem (půjde o premiérové vystou-
pení tohoto tria). Nejpočetnější sestavu festivalu uvidíme během 
koncertu Moekestra!, který by měl včetně lídra Moe! Staiana čítat 
v případě skladby End of an error dvanáct a při druhém Staianově 
kusu snad více než čtrnáct hudebníků (důležitou roli v tomto pro-
jektu hraje kromě autora také George Cremaschi, který je velkým 
znalcem Staianova díla, jež je mimo USA téměř neznámé).

Zajímavý zážitek jistě přichystá trio Flugfeld, jehož centrálním 
členem je Helge Hinteregger, který si vyrobil speciální mikrofon na 
snímání hlasu skrze hrtan (vypadá to jako sluchátka nasazená na 
krk). Vysílaný signál je následně deformován ve třech efektových 
procesorech. Výsledný zvuk je natolik bizarní, že jeden publicista 
oškatulkoval zvuk tria na jejich debutovém eponymním albu, vyda-
ném u Rock is Hell Records, jako neo-no-wave-noise-freakout (viz 
www.throatmusic.at). Hlas bude hrát hlavní roli i v případě dámské-
ho vokálního kvarteta Mycale, které představí některé kompozice 
z cyklu Book of Angels Johna Zorna.

Další Američan, ale zároveň zástupce Čech, kontrabasista Ge-
orge Cremaschi, vystoupí spolu s krajankami trumpetistkou Liz All-
bee a vokalistkou/violoncellistkou Audrey Chen v rozšířené sestavě 
projektu No Sugar (všichni tři zmiňovaní hudebníci používají při 
hře i živě procesovanou elektroniku). V neposlední řadě bych měl 
zmínit i čtveřici Australanů (Anthony Pateras, Natasha Anderson, 
Clayton Thomas a Will Guthrie), kteří vystoupí spolu s Jérômem 
Noetingerem v projektu nazvaném Thymolphthalein, a welský kon-
cert bude jejich jediným evropským vystoupením v tomto roce. No 
a kdo viděl květnový pražský koncert Radian, ví, že jejich koncert 

slibuje nezapomenutelný zážitek. Osobně jsem ještě zvědavý na trio 
Isabelle Duthoit (vokál) / Luc Ex (basa) / Johannes Bauer (pozoun). 
Festival tradičně doprovází během nočního postprogramu baroví DJs 
z řad vystupujících hudebníků. Na závěr nemohu vynechat informaci, 
že letošní fotografi ckou výstavu nazvanou State of Shock v prostorách 
jatek připravuje Kateřina Ratajová. Podrobný program, včetně infor-
mací o levném ubytování, naleznete na www.musicunlimited.at.˝ 

4  HIS Voice 05/2010

Carla Bozulich, foto: Kateřina Ratajová



Terrie Hessels (kytara), Paal Nilssen-Love (bicí) a Massimo Pupillo 
(basa) vděčí za setkání Matsu Gustafssonovi a jeho variabilnímu 
projektu Original/Related/International/Another Silence. Gustafsson 
do fi nální šestičlenné formace Original Silence přizval, kromě Jima 
O’Rourka a Thurstona Moorea, tři zmiňované hudebníky. Ti během 
turné zjistili, že si dokonale sednou, a tak v roce 2006 založili trio 
OFFONOFF. Od té doby vydali dvě alba, Clash 
(SMJZ, 2007) a Slap and Tickle (SMJZ, 2009) a jeden 
10“ split s Jazkamer (Gaffer Records, 2009). Kombi-
nace punk rocku, metalu a free jazzu se slévá v něco 
těžko zařaditelného. Jisté přiblížení toho, co poslu-
chače v Pardubicích čeká, by mohlo přinést přirovná-
ní k původní sestavě Scorch Tria (taktéž navštívili Di-
vadlo 29), od nějž se však současné trio liší jednak 
Terrieho kytarou, vycházející z parapunkových The 
Ex (oproti především jazzem poučené kytaře Raoula 
Björkenheima), ale i Massimovou basou, která je bez 
jakýchkoli efektů zapojená přímo do komba (opro-
ti Ingebrigt Håker-Flatenovi, který kromě basy při 
koncertech Scorch Tria používal i kufřík s efekty). Nic-
méně syrovostí, eruptivností, intenzitou či obrovským 
hráčským nasazením a kongeniální souhrou při plně 
improvizovaných kusech si jsou obě tria přinejmen-
ším blízká.

Vyjmenovávat kapely či hudebníky, s kterými 
jednotliví členové OFFONOFF spolupracovali, by zna-
menalo vypisovat stránky jmen, a to těch nejzvučněj-
ších, stačí když si připomeneme, že Terrie Hessels 
je zakládajícím členem holandských The Ex, kteří 
působí na scéně již přes třicet let; když se řekne Mas-
simo Pupillo, ihned zarezonuje Zu, a Nilssen-Love má 
v posledních letech tolik projektů, že dvě třetiny roku 
jezdí po koncertech a zbytek tráví ve studiu. Vzpo-
meňme jen, že o pětatřicet let starší powerfreejaz-
zová legenda Peter Brötzmann si v dnešní době do 
svých projektů za bubeníka vybírá především právě 
Nilssen-Lovea (v aktuálním projektu Hairy Bones 
najdeme kromě něj i Pupilla). 

Že v Pardubicích půjde o nezapomenutelný 
zážitek, je zcela zřejmé, kdo kdy viděl na pódiu The 
Ex, ví, že Terrie na intenzitě po třech dekádách hraní 
nic neubral, spíš naopak. O Zu se mluví jako o „jedné 
z nejpilnějších kapel s neutuchající invencí, jaké dnes 
vůbec působí“. A s  nasazením hrající Nilssen-Love 
dnes v žádném projektu slibujícím easy listening 
nehraje, naopak čím dál častěji ho můžeme spatřovat 
v těch nejdivočejších projektech. V Divadle 29 jsme 

ho naposledy viděli letos v únoru s projektem iTi (Ken Vandermark, 
Johannes Bauer a Thomas Lehn) a myslím, že mohutný aplaus v pře-
plněném sále potvrzuje, že tento norský bubeník je v Čechách čím dál 
více doma.

www.myspace.com/offonoff

www.divadlo29.cz    

a k t u á l n ě

Text: Jozef Cseres

Od roku 2008 nám již potřetí pardubické Divadlo 29 zprostředkovává něco z hráčského umu jednoho 

z nejtalentovanějších bubeníků dneška, Paala Nilssen-Lovea. A opět v sestavě, která slibuje divoký večer.

OFFONOFF
26. 9. 2010 Divadlo 29, Pardubice
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Massimo Pupillo, foto: Kateřina Ratajová



Úvod musí nutně patřit Cheval de Frise, výjimečné skupině, kterou 
založil Thomas Bonvalet v roce 1998 s bubeníkem Vincentem Beys-
selancem. Spolu vydali tři alba, poslední, La Lame Du Mat, u českého 
vydavatelství Minority Records., a během sedmi let existence si svou 
sofi stikovanou instrumentální hudbou balancující na pomezí hardcoru, 
avantgardního rocku a jazzu vybudovala velké renomé. Cheval de Fri-
se sice stavěli na přesnosti a dokonalé souhře, ale na rozdíl od většiny 
současných math-rockových či math-corových skupin jejich kompozi-
ce zdaleka obcházejí bod, v kterém se energičnost proměňuje v křeč, 
a dávají neobvykle velký prostor pro „dýchání“. Cheval de Frise měli 
obdivuhodný cit pro dynamiku, přesně věděli, v jaký okamžik mají 
zvolnit či ztišit, a proto se jejich hudba navzdory kompoziční složitosti 
a velkým nárokům na hráčské dovednosti vyznačuje neobyčejnou 
lehkostí a plynulostí. Díky tomu a také díky mnoha přesahům (Bon-
valetova akustická kytara připomene jednou klasickou hudbu, jindy 
zase třeba fl amenco) byli a stále jsou zajímaví i pro ty, jimž math-rock 
jako žánr příliš nevoní (počítaje v to autora článku).

Cheval de Frise se rozpadli v roce 2005 krátce po návratu z ame-
rického turné k desce La Lame Du Mat, od té doby hraje Thomas 
Bonvalet sám. A slovo „sám“ je třeba zdůraznit, neboť hudbu L’ocelle 
Mare, tak jak je prezentovaná na nahrávkách i na koncertech, není 
těžké vnímat jako zvukové synonymum samotářství. Skoro by se 
chtělo říct, že podoba Bonvaletovy sólové tvorby je nejvíc ze všeho 
determinovaná jeho sociální situací: Bonvalet žije sám v dřevěné cha-
tě bez elektřiny v lese v jihozápadní Francii a společnost mu kromě 
koz dělají jen jeho – pochopitelně – akustické nástroje: vedle banja 
a kytary využívá foukací harmoniku, metronom, různá chrastítka a jiné 
drobné perkusivní nástroje. Střídmě využívané efektové pedály z dob 
Cheval de Frise tedy v současné produkci nemají místo, užitečné je 
jen to, co zní hned a samo, bez amplifi kace. První koncert L’ocelle 
mare proběhl v roce 2005, debutové eponymní album vyšlo o tři 
roky později na americké značce Sickroom Records (vinylová verze 
se objevila v roce 2009 na Minority Records) a následovali ještě dvě 
třípalcové CD: Porte D‘octobre a Engourdissement, obě u francouz-
ského vydavatelství Souterrains-Refuges.

V porovnání s Bonvaletovými kytarovými party v Cheval de Frise 
je jeho sólová tvorba na první poslech mnohonásobně fragmentár-
nější, ale stejně tak je na první poslech jasné, že nejde o improvizaci. 
Skladby sice ztrácejí pevnou strukturu, avšak v žádném případě 
se nedá mluvit o nahodilosti – k té má Bonvalet stejně daleko jako 
v dobách Cheval de Frise. Ale zatímco hudba Cheval de Frise byla 
založená na bezchybně fungující komunikaci dvou nástrojů a dvou 
hudebníků, u L’ocelle Mare jsme svědky jiného druhu komunikace se 

zcela odlišnými parametry: samomluvy. A jde o samomluvu opravdu 
niternou a soustředěnou: je plná pomlk a vyčkávání a přitom její proje-
vy zahrnují velmi širokou škálu výrazových poloh.

Přes věškerou propracovanost i výrazovou bohatost jde však 
o hudbu, která mluví v náznacích, což mimo jiné znamená, že jí 
nebývá tolik rozuměno jako jiným explicitnějším projevům, ke kterým 
patří i produkce Cheval de Frise. Ale je to jako v mezilidské komuni-
kaci: občas ani nemusíte poslouchat, co vám někdo říká, protože si 
na základě zkušenosti a situace dokážete představit, co zhruba může 
sdělovat; pohybujete se prostě ve známém kontextu. Jakmile se ale 
dostanete do neznámé situace, je třeba opravdu pozorně naslouchat. 
A zaposlouchat se do hudby L’ocelle mare opravdu stojí za to.      

a k t u á l n ě

Text: Jozef Cseres

V první půlce října zavítá do České republiky (a na Slovensko) na několik koncertů Thomas Bonvalet, 

někdější kytarista proslulé francouzské math-rockové skupiny Cheval de Frise, se svým sólovým projek-

tem L’ocelle Mare. Krátké turné začne 5. 10 v klubu A4 v Bratislavě a skončí 10. 10. v pražském klubu 

Final. Společnost budou L’ocelle mare dělat dvě místní psychedelicko-ambientní formace: Core of the 

Coalman v Praze usazeného Američana Jorge Boehringera a duo No Pavarotti.

L’ocelle Mare
Hudební samomluva Thomase Bonvaleta

Text: k!amm

6  HIS Voice 05/2010



Nikkarin



8  HIS Voice 05/2010

Autorů, kteří se dokázali prosadit i za hranicemi Estonska, je hned 
několik. Erkki-Sven Tüür dostává pravidelně objednávky od předních 
světových sólistů, ansámblů a orchestrů, na světových pódiích znějí 
symfonická díla Lepo Sumery, v repertoáru zahraničních profesio-
nálních i amatérských sborů se často objevují sborové skladby Velja 
Tormise (interpretuje je i nejeden český sbor), stále větší pozornost 
budí také generace mladších autorů.

Výmluvný je též zájem o estonskou současnou hudbu ze strany 
prestižních vydavatelských společností. I když pomineme Pärta, 
jehož skladby jsou zastoupeny v katalozích řady velkých fi rem a jsou 
opakovaně vydávány v různých interpretacích, výčet je úctyhodný: 
na mnichovské značce ECM vycházejí Tormis, Tüür či Helena Tulve, 
švédská fi rma BIS vydala reprezentativní průřez Sumerovou tvorbou 
a prezentovala i Eino Tamberga, Harmonia Mundi přišla s nahrávkou 
Songs Toivo Tuleva, estonskou hudbu najdeme dokonce i na discích 
velkých společností jako jsou Warner Classics nebo Virgin Classics 
(Tormis, Tüür) atd.

        
Zahraniční úspěchy by se však v takové míře sotva dostavi-

ly, kdyby neměla soudobá hudba dostatečně silnou pozici doma. 
V Estonsku se tato oblast těší daleko větší pozornosti a podpoře 
(institucionální, fi nanční, propagační apod.) než u nás. Když v roce 
1991 po rozpadu Sovětského svazu Estonsko získalo nezávislost 
a usilovalo o integraci do Evropy, stála před ním i výzva ukázat Zápa-
du, že estonská kultura je něco zcela jiného než kultura ruská, natož 
sovětská (vždyť i Arvo Pärt byl na Západě, svého času fascinovaném 
progresivním uměním z Východu, vnímán i po své emigraci na začát-
ku osmdesátých let především jako „východní“ skladatel, nikoli jako 
estonský). V tom se dalo opřít zejména o folklór, ale také o současné 

umění, soudobou hudbu nevyjímaje. Jako stimul ke zvýšené podpoře 
soudobé hudby přitom může působit i okolnost, že Estonsko (a platí 
to i o dalších dvou pobaltských zemích – Litvě a Lotyšsku) nemá 
osobnosti klasické hudby typu Antonína Dvořáka, Jeana Sibelia nebo 
Edvarda Griega, které by byly součástí běžného repertoáru konzer-
vativních světových umělců. Skladatelé jako Rudolf Tobias, Artur 
Lemba, Peeter Süda, Artur Kapp nebo Heino Eller, tedy velké postavy 
estonské národní hudby z počátku a první poloviny dvacátého století, 
mají význam především regionální, jakkoli by jejich jména v progra-
mech koncertů s klasickou hudbou byla osvěžením (všichni ale víme, 
jak se to má s takovými koncerty a ochotou „experimentovat“ s „no-
vými“ jmény...). To jako by dodávalo impuls suplovat tento „handicap“ 
současnou hudbou. A sázka na to, zdá se, se vyplácí...

        
Za malým estonským „zázrakem“ nestojí samozřejmě jen sklada-

telé. Opora je i v solidní institucionální základně (zmiňme především 
Estonskou hudební a divadelní akademii v Tallinnu) a také v silné 
interpretační škole, která se profi luje dost často právě skrze soudo-
bou hudbu. Estonskou současnou tvorbu vydatně propagují doma 
i v zahraničí světově proslulí dirigenti Neeme Järvi a jeho syn Paavo, 
Risto Joost nebo Tõnu Kaljuste; pravidelně ji uvádí Estonský národní 
symfonický orchestr, Tallinnský komorní orchestr, Estonský fi lhar-
monický komorní sbor, sbor Vox Clamantis; ansámbly jako NYYD 
Ensemble, Ensemble U:, Resonabilis nebo Uus Tallinna Trio (Nové 
tallinnské trio) se na soudobou hudbu přímo specializují; připomeňme 
také dosud aktivní ansámbl pro starou hudbu Hortus Musicus, který 
stimuloval Arvo Pärta k radikální proměně vlastního stylu. Mezi jednot-
livými hráči jsou vyhledáváni k interpretaci soudobé hudby například 
Heiki Mätlik (kytara), Vambola Krigul (bicí nástroje), Monika Mattiesen, 
Tarmo Johannes (fl étna), Aare Tammesalu (violoncello), Kristi Mühling 
(kannel), Iris Oja (soprán), Mati Turi (tenor) ad.

        
K následujícím stránkám „estonského“ čísla HV: několik článků 

představuje vybrané osobnosti estonské soudobé hudby – Erkki-Sve-
na Tüüra, Tõnu Kõrvitse, Mirjam Tally –, z nichž každá zastupuje jinou 
tvůrčí generaci. (Příspěvky o skladatelích soudobé hudby doplňuje 
profi l ansámblu NYYD, dvě sondy do estonského jazzu resp. alter-
nativního rocku a recenze DVD Requiem Jüriho Reinverea.) Na tomto 
místě připojuji heslovitě pár dalších skladatelů, kteří taktéž stojí za 
pozornost.

Eino Tamberg (*1930), Jaan Rääts (*1932) a Veljo Tormis (*1930) 
jsou představitelé generace, k níž patří i Arvo Pärt a která nastoupi-
la, modernisticky naladěná, na přelomu padesátých a šedesátých let, 

t é m a

Estonsko zvučné

Text: Vítězslav Mikeš

Estonsko je malá země, i proto je až udivující, jakou stopu zanechává na poli soudobé vážné hudby 

v Evropě i jinde ve světě. Významnou roli v tom nepochybně sehrála osobnost Arvo Pärta, zdaleka to 

však není pouze tento skladatel, který Estonsko na mapě soudobé hudby zviditelňuje.

Arvo Pärt, Foto: Peeter Langovits
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tj. v době Chruščovovy „oblevy“. Zajímavým vývojem prošel hlavně 
Veljo Tormis, který se velice brzy přiklonil k inspiraci folklórem. Začal 
psát hlavně sborovou hudbu ovlivněnou tzv. runovými písněmi. V ně-
čem připomíná Litevce Broniuse Kutavičiuse, ale oproti němu je více 
konzervativní. Památný je jeho výrok: „Já nepoužívám lidovou melodii, 
to lidová melodie používá mě.“

Raimo Kangro (1949–2001) ve své tvorbě dokonale potíral rysy, 
které jsou estonské a potažmo pobaltské hudbě někdy podsouvány 
– melancholičnost (s odkazem na geografi ckou polohu Estonska), 
vážnost, patetická elegičnost (kvůli pohnutým dějinám). Kangro 
vyznával inteligentní humor v různých podobách, ve svých dílech pra-
coval s prvky grotesky, parodie, politické satiry, sahal po humorných 
textech, na vážná témata se díval s nadsázkou. Jeho minimalistická 
hudba se vyznačuje hravostí a až dětskou naivitou, jak dokazuje na-
příklad jeho rozsáhlý cyklus Displays (1991–2001), sestávající z dva-
nácti skladeb propojených surrealistickou nití, mezi nimiž najdeme 
portréty skladatelů Steva Reicha, Wolfganga Amadea Mozarta, Anto-
nia Vivaldiho, Franze Schuberta, ale také hudební portrét neznámého 
hudebníka, anděla, poutníka nebo mimozemšťana, skladbu nazvanou 
Perpetuum mobile atd.

Lepo Sumera (1950–2000) vynikl hlavně v symfonické hudbě (6 
symfonií, koncerty atd.), byl však také průkopníkem elektroakus-
tické hudby v Estonsku. Od roku 1978 až do své smrti vyučoval na 
Estonské hudební akademii, jeho třídou prošli mj. Erkki-Sven Tüür, 
Galina Grigorjeva nebo Mirjam Tally. Sumera se významně podílel i na 
estonském kulturním životě coby ministr kultury (1988–1992) a před-
seda Estonského svazu skladatelů (1993–2000).

Urmas Sisask (*1960) si našel tři zásadní témata, s nimiž ve své 
tvorbě, ovlivněné minimalisme a neoromantismem, pracuje: astrono-
mii, patriotismus, religiozitu. Vyplývá to už z názvů, například: Cyklus 
hvězdného nebe (Tähistaeva tsükkel, 1987–2004) pro dva klavíry, kla-
vírní sonáta Mléčná dráha (Linnutee, 1990), Andromeda (Andromeeda 
galaktika, 1991), houslový koncert Perseidy (Perseiid, 1998), fl étnový 
koncert Leonidy (Leoniidid, 2001, věnováno památce Lepo Sumery); 
Estonská mše (Eesti missa, 1992) pro sóla, sbor a nástroje, Rekviem 
na paměť těch, kdo položil svůj život za svobodu Estonska (Reekviem 
Eesti vabaduse eest langenute mälestuseks, 1998), oratorium Pro 
patria (2003) atd. Zajímavostí je, že Sisask patnáct let (1985–2000) 
působil jako učitel hudby a sbormistr v estonské vesnici Jäneda, kde 
založil i observatoř, na níž prováděl pozorování oblohy, organizoval tu 
i přednášky a koncerty s vlastní hudbou.

Peeter Vähi (*1955) si vytvořil silné pouto k orientálním kultu-
rám. Téměř dvě desetiletí je uměleckým ředitelem festivalu Orient, 

přivážejícího do Tallinnu přední 
tradiční hudebníky z Dálného 
východu, působil nebo působí 
jako viceprezident Estonského 
buddhistického institutu, prezi-

dent tallinnského Centra tibetského buddhismu Drikung Kagju Ratna 
Šri, je také členem Estonské akademické orientalistické společnosti. 
Východními prvky je prosycena i jeho tvorba. Svůj cyklus The Path of 
the Heart of Asia Vähi vytvořil s přispěním hudebníků vystoupivších na 
prvním ročníku Orientu v roce 1992, z jeho dalších kompozic jme-
nujme například koncertantní skladbu Zpěv bambusu (Bambuse laul, 
2003) pro japonskou bambusovou fl étnu šinobue a komorní orchestr 
či kantátu Zelená Tára (Roheline Tāra, 2000) pro sóla, ženský sbor 
a ansámbl.

Toivo Tulev (*1958) navazuje na zájem Arvo Pärta o hudbu stře-
dověku, nakonec i jeho tvorba vykazuje s tou Pärtovou jisté podobné 
rysy. Má to své vysvětlení: Tulev intenzivně studoval středověkou 
hudbu, prošel také několika významnými pěveckými tělesy zaměře-
nými na poučenou interpretaci staré hudby, takže je logické, že i jeho 
vlastní tvůrčí činnost vychází z této jeho výbavy.

Galina Grigorjeva (*1962) svým jménem prozrazuje slovanský 
původ – narodila se na Ukrajině, kompozici studovala v Petrohradě. 
Poté se však usadila v Tallinnu a na hudební akademii absolvovala 
doktorské studium pod vedením Lepa Sumery. Tíhne ke staré zápa-
doevropské hudbě, často se ale nechává inspirovat i ruským folkló-
rem a pravoslavím.

Helena Tulve (*1972) byla jedinou studentkou kompozice Erkki-
Svena Tüüra na Estonské hudební akademii, ve studiích pokračovala 
v Paříži na Conservatoire Supérieur ve třídě Jacquese Charpentiera, 
což se odrazilo v jejím zájmu o spektralismus. Vedle podnětů tohoto 
směru se v její tvorbě objevují vlivy gregoriánského chorálu nebo 
východních kultur.

Tõnis Kaumann (*1971) studoval u Raimo Kangra, jehož smysl 
pro humor nezapře. Úsměv vzbuzují mnohdy už názvy některých jeho 
skladeb: Kosterní symfonie, Mutant, Nihilissimus acutus nebo Christ-
mas Classics Vol. 1, Vol. 2, vtipem bývá prodchnuta často i samotná 
hudba. Zkuste si to ověřit na jeho internetových profi lových stránkách 
– jejich adresa je www.music.ee.

        
Rád bych touto cestou poděkoval Estonskému hudebnímu infor-

mačnímu středisku, především jeho ředitelce Evi Arujärv, která má 
lví podíl na přípravě tohoto čísla HV a zcela zásadní zásluhu na tom, 
že si čtenáři mohou poslechnout vzorek z estonské hudby. Zájemce 
o další informace ohledně estonské hudby odkazuji na skvěle vedené 
stránky estonského „HISu“: www.emic.ee.

  

e s t o n s k á  h u d b a

Lepo Sumera, Foto: Tõnu Tormis Veljo Tormis, Foto: Peeter Sirge Peeter Vähi, Foto: Tiina Jokinen
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Pokud se ale na estonské scéně soudobé jazzové avantgar-
dy a improvizace chcete zorientovat lépe, nějaký čas to zabere. 
Estonsko není na tomto poli velmoc, na mezinárodní úrovni se 
s jistotou etablovalo v jiných hudebních oblastech. Před časem 
zde byl ale jazz (podobně jako rock) pro své menšinové vyznavače 
neodmyslitelnou platformou pro individuální projev svobody, ve své 
podstatě nekontrolovatelný sovětskou nomenklaturou. Od počát-
ku devadesátých let pak můžeme sledovat prudký rozvoj jazzové 
scény co do kvality i žánrového spektra. Na každoročním tallinn-
ském festivalu Jazzkaar avantgarda nepřevládá nad mainstreamo-
vým jazzem a fusion, těžko bychom v Estonsku našli 
extremisty typu Cecila Taylora či Johna Zorna. Tamější 
špičkoví hudebníci zabývající se spontánní improviza-
cí mají vztah i k jazzrocku či lidové hudbě a věnují se 
občas tomu, občas onomu.

Českému posluchači to může znít jaksi povědomě. 
A podobností s naší jazzovou scénou by se našlo ještě 
více na institucionální úrovni (festivaly, vydavatelství) 
i na konkrétních osobnostech. Například legendární pi-
anista Tõnu Naissoo (*1951) svůj žánr překračuje smě-
rem k folklórním syntézám, klasické kompozici i k free 
jazzu obdobně jako náš Emil Viklický. Na českém turné 
jsme ho mohli vidět a slyšet v roce 2006 jako člena 
mezinárodní sestavy Freetime Quartet multiinstrumen-
talisty George Haslama. Pokud se ale v tomto článku 
chceme zaměřit na osobnosti s významnějším přesa-
hem do „jiné hudby“, můžeme začít jedině jménem...

JAAK SOOÄÄR

Tento osmatřicetiletý kytarista patří mezi nejzná-
mější jazzové hudebníky v Pobaltí. V současné době 
vyučuje na hudební akademii v Tallinnu a zároveň je 
pokládán za nejvytíženějšího estonského instrumen-
talistu. Z jazzové základny pravidelně vyráží mnoha 
směry na průzkum dalších hudebních oblastí. Na 
jednu stranu slaví již po více než deset let mezinárod-
ní úspěchy s úderným progresivním fusion triem The 
Dynamite Vikings, velice ceněná je ale třeba také jeho 
spolupráce se zpěvačkou a hráčkou na tradiční citeru 
kannel Tuule Kann v komorním duu, v němž se setkává 
estonská lidová tradice s jemnou modální improvizací 

a prací s elektronickými zvukovými detaily. Hned po vzniku v roce 
1999 si získalo popularitu Sooäärovo improvizační duo s němec-
kým saxofonistou Danielem Erdmannem, v roce 2001 na festivalu 
Jazzkaar zase Sooäär zazářil se svým postmoderně eklektickým 
projektem Almost Zebra, jehož styl spolu s dánským bubeníkem 
Kartsenem Mathiesenem „vymezili“ jako jungle-country-ambient-
jazz-metal-acid-pop.

Ze Sooäärovy rozsáhlé diskografi e z posledních let lze zmínit 
například Spring Oddyssey (TUM Records, 2003) s Mikko Inna-
nenem a s legendárním Hanem Benninkem, v témže roce nahrál 

„Při komponování hudby není čas důležitý – půlminutovou skladbu můžete psát třeba půl roku. Při im-

provizaci vám ale čas šlape na paty – s nástrojem na pódiu nemáte žádný čas rozvažovat, mezi zvuky a 

tichem si musíte vybrat „teď a tady“. V nejlepším případě je pak i slyšet hudebníkovo čisté soustředění 

oproštěné od veškerých rušivých myšlenek. Pokud zvolíte tento úhel pohledu, jeví se improvizace jako 

balancování na ostří nože, jako nebezpečná záležitost. Je to ale také velká legrace!“ (Tarvo Kaspar Too-

me – člen kapel Lippajad, Estonian Guitar Octet a dalších)

Eesti improvisatsioon

Text: Jan Faix

Taavi Kerikme, Foto: Tarvo Hanno Varres
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s klasickým kytaristou Heiki Mätlikem i repertoár z tvorby 
Pachelbela, Bacha, Bartóka a dalších klasiků na albu Guitar!, 
v dalším kytarové duu s Tiitem Paulusem originálně zpracoval 
hity Thelonia Monka pro titul Thelonious Mongist Saaremaa 
valsini (AVA Muusika, 2008).

Skutečně pozoruhodnou sestavou, v níž Sooäär také 
účinkuje, je Free Tallinn Trio. Pro společnou kooperaci našli 
spolu s klavíristou Anto Pettem a se zpěvačkou Anne-Liis Poll 
označení „improvizovaná komorní opera“. V jejich hudbě se do 
organického celku spojuje evropským myšlením poučená virtu-
ózní klavírní improvizace, divoké freejazzové a občas i agresiv-
něji rytmizované kytarové postupy a expresivní vokál, čerpající 
z operní tradice stejně jako ze scatu a různých vokálních 
experimentů. Aktuální album této formace A Tale (Leo Records, 
2010) prezentuje záznam vystoupení na festivalu v německém 
Moers v roce 2008. Každý z členů přináší do souboru řadu od-
lišných inspirací, ale z kolekce čtyř čistě improvizovaných kusů 
čiší neuvěřitelná energie i souznění.

Jako vyjádření úcty svému nástroji, jako zhodnocení bo-
hatých hudebních kontaktů i jako světový unikát lze chápat 
Sooäärův další improvizační projekt Estonian Guitar Octet, který 
nabídl osmi rozdílným estonským kytarovým improvizátorům 
prostor pro vzájemnou komunikaci. Osm různých hudebních 
osobností zde dokáže komunikovat jak v ambientních plochách, 
tak i v abstraktně atonálních strukturách či v rytmických expre-
sích. V roce 2008 si s tímto tělesem zakoncertoval jako host 
i Eugene Chadbourne. Jedním z členů této sestavy je i další 
postava estonské improvizace...

MART SOO

Také díky němu a jeho pedagogické činnosti je na estonské 
alternativní scéně tolik kytaristů, podobně jako se například 
v Litvě díky působení Vladimira Čekasina urodilo velké množství 
saxofonistů. Estonskému „kytarovému boomu“ pravděpodobně 
přispěla také bohatá jazzrocková tradice, která zaznamenala 
velkou renesanci znovu v devadesátých letech (například kapely 
Megan Quartet, Lippajad, MESI, Wrupk Urei, Beggars Farm 
a další zaštítěné labelem MKDK), i silně rozvinutá artrocková 
scéna. Generačně starší Mart Soo (*1964) však žádné stylové 
hranice nerespektuje a nebojí se jakéhokoliv experimentu. Svou 
pozici na scéně si vydobyl působením v dnes již v Estonsku legen-
dární improvizační sestavě Tunnetusüksus z přelomu osmdesátých 
a devadesátých let (vedle Sooa také Rivo Laasi – baskytara, klá-
vesy, fl étna; Eduard Akulin – trombón; Mart Süda – saxofon; Tanel 
Ruben – bicí; Siiri Sisask – vokál).

V roce 1993 pak Soo spolu s dalšími dvěma kytaristy Rober-
tem Jürjendalem a Tõnisem Leemetsem (též členy Estonian Guitar 
Octetu) založili sestavu Weekend Guitar Trio oscilující mezi improvi-
zací, elektronikou, world music a soudobou kompozicí. Trio vydalo 
již sedm alb (poslední Coca Inca v roce 2009), procestovalo téměř 
celou Evropu s mnoha úspěchy (např. 1. místo v kytarové soutěži 

ve švýcarském Lausanne v roce 2008 v kategorii jazz a soudobá 
kompozice) a řada skladatelů pojala jako výzvu komponovat přímo 
pro něj (např. Giancarlo Nicolai, Tõnu Kõrvits, Jaan Rääts, Toivo Tu-
lev či Mirjam Tally). V roce 2003 trio koncertovalo i s hosty, jakými 
jsou například klarinetista David Rothenberg nebo perkusionista 
Brian Melvin. 

S Brianem Melvinem Soo ostatně spolupracoval – spolu s dal-
šími krajany, kontrabasistou Taavo Remmelem a s pobaltským 
nujazzovým průkopníkem DJ Priitem „Julmem“ Juurmannem 
– v projektu Geographic (viz stejnojmenné CD/DVD na JULM 
Records, 2008). Jak název napovídá, pracuje se zde s inspiracemi 
z lidové hudby různých koutů světa, výsledek pak zní jako příjemná 

Mart Soo



kombinace novějších „indických“ nahrávek Johna McLaughlina 
a třeba Zawinul Syndicatu.

Zřejmě pro účinkování ve formacích, jako jsou Geographic 
či Weekend Guitar Trio, Mart Soo značně rozšířil své výrazové 
možnosti řadou elektronického vybavení, využívá elektronický 
smyčec e-bow, živý sampling a kytarové syntetizéry. Stal se tak 
z něho velmi univerzální hudebník, v jehož hře někdy cítíme určitou 
příbuznost s Fredem Frithem, jindy zase třeba s Derekem Baileym 
či Robertem Frippem. V posledních letech se tak uplatňuje v řadě 
dalších projektů s mnoha hudebníky, mezi jeho časté spolupracov-
níky patří klávesista...

TAAVI KERIKMÄE

Můžeme říci, že způsobil na estonské avantgardní scéně určitou 
revoluci. Se svým vzděláním (vystudoval Estonskou akademii 
hudby a divadla v Tallinnu, znalosti v improvizaci si prohloubil na 
postgraduálním studiu v Lyonu na Conservatoire National Supé-
rieure Musique et Dance, doktorská studia však nyní dokončuje 
opět v Tallinnu, kde zároveň sám vyučuje improvizaci a experimen-
tální hudbu) a s množstvím kontaktů si rychle vybudoval meziná-
rodní renomé, účinkoval již s takovými improvizačními veličinami, 
jako jsou třeba Chris Cutler, Xavier Charles, Paul Lovens, Michel 
Doneda či Noel Achoté, a spolupracoval se skladateli jako Pierre 
Boulez, Tristan Murail, Vinko Globokar, Sylvano Bussotti nebo 
Louis Andriessen. Coby klavírista je vyhledávaným interpretem 
soudobých komponistů, má ale i velkou oblibu v konkrétní hudbě 
a především v grafi ckých partiturách (též díky účinkování v En-
semble des Improvisateurs Europeéns), jimiž se zabýval i ve své 
doktorské práci. 

Mezi jeho úspěšné koncertní sestavy patří například Broken 
Time Orchestra s DJ P. Julmem (viz např. CD Surmal on meie jaoks 
tähendus / Death Has Meaning To Us, JULM Records 2007) nebo 
trio s Martem Sooem a s dalším členem Tunnetusüksus, Rivo 
Laasim. Na takovýchto koncertech je Kerikmäe většinou obklo-
pen množstvím vybavení, Rhodes pianem, těreminem, hromadou 
elektroniky a dokonce i monochordem. V současné době si znovu 
nachází cestu k akustickému klavíru, zvláště při tvorbě scénické 
hudby.

Za jedno z nejsilnějších alb, které kdy vzešlo z estonské improvi-
zační scény, lze pokládat titul Taavi Kerikmäe – Mart Soo + 1 (MKDK 
Records, 2007). Kolekce nahrávek dua vždy s nějakým hostem 
vznikala v letech 2005 a 2006 a objevují se na ní skutečně zvučná 
jména – Jean Marc Montanera (kytara, elektronika), Xavier Charles 
(klarinet), Chris Cutler (bicí, elektronika) a Isabelle Duthoit, která 
zde vedle své neidiomatické hry na klarinet poměrně výjimečně 
uplatnila výrazněji i svůj hlas. Zvuk alba je blízký třeba produkci 
berlínských redukcionistů, občas ale přeroste v hlukovější nebo 
rytmičtější záležitost. Kerikmäe a Soo jako by škrtili své nástroje: 
přirozený zvuk kytary či Rhodes piana se jen těžce prodírá skrze 
efektové bariéry, a když už se mu to podaří, je po chvilce přehlu-
šen třeba morseovkou neučesaného analogového syntezátoru. 

Hosté, konfrontovaní s touto estetikou, se svými nástroji pokračují 
podobnou cestou, nebo se celého procesu zmocní, jako třeba 
Cutler v tracku 180505.2, který se zvrhl v téměř postkatastrofi cký 
underground. Je to skvělý zážitek, když se do takového zvukového 
dobrodružství pustí ti nejpovolanější.

Dalším projektem Kerikmäeho a Sooa je trio ASK s vokalistou, 
básníkem a hercem Andresem Noormetsem. Vedle živých koncer-
tů účinkují i v pravidelných rozhlasových pořadech na estonském 
Klassikaraadio, na průběhu všech jejich vystoupení se výrazně 
podílejí i posluchači nadhazující živě či po telefonu fi losofi cká 
nebo jen nonsensová témata k textově-hudebním úvahám. Hráči 
tak našli další cestu k aktivizaci příjemce a jejich produkce tak 
nad hudební rozměr získává i rozměry další. To mohlo loni ocenit 
také české publikum při podzimním koncertu v Táboře v prostoru 
CESTA.

S Martem Sooem organizuje Taavi Kerikmäe od roku 2005 též 
alternativní festival Improtest a k němu přidružený label, na němž 
například letos vyšlo CD Krime s duety Kerikmäeho a věhlasného 
saxofonisty Michela Donedy. Pátrat po estonských improvizátorech 
se tedy rozhodně vyplatí.

www.myspace.com/tuulekannjaaksoor (Jaak Sooäär –Tuule Kann)

http://taavikerikmae.edicypages.com (Taavi Kerikmäe)

www.jazz.ee (Estonská jazzová unie)

www.jazzkaar.ee (festival Jazzkaar)
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SWINBURNE

Absolventka Estonské hudební akademie (ve třídě Lepa Sumery) 
na sebe poprvé více upozornila skladbou Swinburne z roku 2000. 
O autorce tu hodně vypovídá už obsazení: vypravěč-herec, soprán, 
baryton, akordeon, basová a elektrická kytara, bicí nástroje. S po-
dobně neobvyklými sestavami Tally pracuje často, příznačné je pro ni 
i začleňování nástrojů, které nepatří k běžnému instrumentáři soudobé 
vážné hudby. Swinburne také prozrazuje skladatelčino tíhnutí k plu-
ralitě – vyskytují se tu jazzové a rockové prvky, citáty z Matoušových 
pašijí J. S. Bacha... „Myslím, že pluralita mých skladeb vychází z mého 
zájmu o jazz. Pracovala jsem sedm osm let jako redaktorka v Eston-
ském rozhlase a měla jsem možnost přístupu k archívům s jazzem, 
stejně tak i s klasickou a soudobou hudbou, s rozhlasovými pořady, 
koncertními nahrávkami. Práce v rozhlase byla důležitá pro vývoj mého 
hudebního vkusu. Když je člověk obklopen všemi těmi hudebními 
styly, žánry, které jsou součástí jeho každodenního života, proč by měl 
zavírat dveře a žít jako v muzeu nebo v hermeticky izolovaném hudeb-
ním prostředí a popírat ‚skutečný život‘?“

Swinburne je jakési surrealistické hudební minidrama, což předur-
čila povaha samotného zhudebněného textu. Ten si Tally vybrala ze 
stejnojmenné sbírky estonského literáta Hasso Krulla (*1964), nazvané 
podle svérázného anglického básníka 19. století, Algernona Charlese 
Swinburnea.

Ke Krullově poezii se Tally obracela i později. Sáhla po ní například 
ve skladbě Touha je květ (Iha ongi õis, 2002) pro dva ženské a jeden 
mužský hlas a ansámbl tradičních nástrojů, kde se nechala inspirovat 
lidovou písní z estonského ostrova Kihnu. Krullova sbírka Jeřábí moře 
(Pihlakate meri) zase podnítila vznik čistě instrumentální stejnojmen-
né skladby pro sólový basklarinet (2002). Ta je ostatně důkazem, že 
poezie a text obecně hraje v tvorbě Tally významnou roli (jednou jako 
inspirační zdroj, jindy jako „klíč“ ke skladbám v podobě poetických 
názvů), jakkoli v ní převládají díla instrumentální.

KANNEL

V Estonsku se v poslední době objevil fenomén, který Mirjam Tally, 
tíhnoucí k nástrojům v oblasti soudobé hudby „exotickým“, nemohl 
minout. Zvláště mezi mladými autory se tu těší oblibě lidový nástroj 
kannel, tj. estonská citera, která má své příbuzné nástroje i ve Finsku 
(kantele), Litvě (kanklės), Lotyšsku (kokle) a Rusku (gusli).

Za zájmem o komponování pro tento nástroj stojí nepochybně více 
faktorů – návaznost na národní tradice, dostatečně široké možnosti 
spjaté s modernizací nástroje (původní kannel byl pouze diatonický, 
jeho moderní podoba má chromatické ladění) atd. –, tím nejpodstat-
nějším je však skutečnost, že se v Estonsku objevili hráči na kannel, 
kteří jsou otevření i soudobé hudbě. Výsadní postavení mezi nimi má 
Kristi Mühling, která se na soudobou hudbu specializuje, pro kannel 
nechává upravovat starší skladby současných estonských i zahra-
ničních autorů a neúnavně objednává nová díla. Kromě Tally, kterou 
s Kristi Mühling pojí dlouholeté přátelství, pro ni píše například Helena 
Tulve, Tatjana Kozlova, Märt-Matis Lill, Ülo Krigul a mnozí další.

Zvuk kannelu prochází tvorbou Tally jako leitmotiv. Najdeme 
u ní kompozice pro sólový kannel – Struktury (Struktuurid, 1996) –, 
pro kannelový soubor – Quasi Q (1997), Gamy (Gammad, 2000) –, 
jindy Tally kombinuje kannel s elektronikou – Mythos (2000) – nebo 
ho konfrontuje v komorním ansámblu s akustickými nástroji – Aura 
(2002), Měsíční stín (Kuu vari, 2009) atd. Letos z jejího pera vzešel 
koncertantní kus Déjà vu pro kannel (nebo harfu) a smyčcový orches-
tr, chystá se též premiéra skladby vzniklé na objednávku ansámblu 
Resonabilis, jehož členkou je právě Kristi Mühling.

TURBULENCE

Ve velké části své tvorby Tally používá elektroniku, kterou spojuje 
s akustickými nástroji, případně lidskými hlasy. Elektronika jí neslouží 

t é m a

Estonský hlas ve Švédsku
Mirjam Tally

Text: Vítězslav Mikeš

Mirjam Tally (*1976), autorka skladby Turbulence, obsažené na sampleru Estonian Voice, patří mezi mla-

dými estonskými tvůrci k nejvýraznějším osobnostem.
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k destruktivním manipulacím se zvukem, ideálem pro ni je„ fúze elek-
tronického a akustického zvuku, přičemž podstatné je, aby akustický 
zvuk při práci s elektronikou neztratil své kvality, aby nebyl potlačovaný 
elektronickým zvukem. Snažím se o vyváženost mezi nimi, neustále 
hledám správnou rovnováhu.“

Tally dlouho upřednostňovala komorní miniatury (reprezentativní 
výběr z její rané tvorby obsahuje autorské CD vydané fi rmou ARM 
Music). Do sféry orchestrální hudby zasáhla až skladbou Turbulence 
pro amplifi kovaný symfonický orchestr a elektroniku ad libitum (2006; 
autorský komentář k dílu si lze nalistovat na jiném místě tohoto čísla 
HV). Už nyní je zjevné, že toto osobité echo avantgardních děl první 
třetiny dvacátého století, zachycujících hudebními prostředky zvu-
kovou stránku činnosti strojů (Honeggerův Pacifi c 231, Mosolovova 
Slévárna apod.), představuje mezník v autočině tvorbě. Za Turbulenci 
Tally získala tzv. malou cenu Christa Johnsona, udělovanou Králov-
skou švédskou hudební akademií, ocenění mezinárodní skladatelskou 
tribunou UNESCO v Paříži, skladba se také dočkala uvedení na festi-
valech. S těmito úspěchy vzrostlo renomé Tally, což jí umožnilo stát se 
nezávislou skladatelkou a zajistilo jí to přísun prestižních objednávek, 
stále častěji přicházejících ze zahraničí. Dveře se jí otevřely především 
ve Švédsku.

GOTLAND

Jako stipendistka Severského hudební-
ho komitétu (NOMUS) dostala Mirjam Tally 
příležitost v roce 2005 působit v elektroa-
kustickém studiu při Mezinárodním centru 
pro skladatele ve Visby – v přístavním měs-
tě na švédském ostrově Gotland. O rok 
později se na stejné místo vrátila, z „čás-

tečně praktických, z částečně romantických důvodů“, a od té doby se Visby 
stalo jejím novým domovem. Provdala se tu a našla tu i optimální podmínky 
pro tvorbu. „Možnost útěku do ticha je pro mě velice důležitá. A život blízko 
přírodě, navíc v takovém městě jako je Visby, to je vyloženě bonus.“

V současnosti Tally působí jako rezidenční skladatelka ve Švédském 
rozhlase P2 (2009–2011), naskytla se jí tak příležitost spolupracovat s před-
ními švédskými umělci a tělesy. Plodem tohoto rezidenčního pobytu je mj. 
skladba Winter Island pro smyčcové trio ZilliacusPerssonRaitinen, premiéro-
vaná letos v únoru, klavírní kompozice Steps pro Petera Friise Johanssona, 
který se stal rezidenčním umělcem ve Švédském rozhlase na stejné období 
jako Tally, a dvě rozsáhlejší díla pro Švédský rozhlasový symfonický orchestr 
(Density) resp. Švédský rozhlasový sbor, jejichž první uvedení jsou naplá-
nována na příští rok. Jsem přesvědčen, že Mirjam Tally čeká perspektivní 
budoucnost. 

www.mirjamtally.com, www.emic.ee/helilooja/mirjamtally

Z nahrávek na CD:

Mirjam Tally (ARM Music, ARMCD012, 2003)
Estonian Composers II (Estonian Radio, 2001) – Swinburne
Estonian Composers VI (Estonian Radio, 2010) – Turbulence
Electroshock Presents Electroacoustic Music Vol. VII (Electroshock 
Records, 2002) – Mythos. Part I       
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Ze všech estonských souborů specializovaných na soudobou hudbu má NYYD Ensemble 

v mezinárodním měřítku určitě největší renomé. Už dlouho je zván na zahraniční festivaly a má 

za sebou celou řadu vydaných kompaktních disků.

Do širšího povědomí se však NYYD zapsal, když se objevil na 
dvou nahrávkách mnichovského vydavatelství ECM. V roce 2008 
vyšlo album Lijnen Heleny Tulve (recenze v HV 4/08) a o rok dřív se 
NYYD stal interpretem dvou skladeb Erkki-Svena Tüüra na albu Oxy-
moron (recenze v HV 4/07).

Byl to právě Tüür, kdo na začátku 90. let minulého století spoluza-
ložil v již nezávislém Estonsku festival soudobé hudby nazvaný Nyyd, 
v pozměněném hláskování Nüüd, což v estonštině znamená „teď“. 
Cílem tohoto bienále byla podpora vzniku nových děl (zatím na ob-
jednávku festivalu vzniklo 173 skladeb), ale také prohloubení a navá-
zání nových mezinárodních kontaktů – během 20 let přijely na festival 
soubory jako Kronos Quartet, Arditti Quartet, Ensemble Modern, 
Orkest de Volharding aj. V neposlední řadě šlo o uvádění děl, která 
z nejrůznějších důvodů nemohla v někdejším sovětském Estonsku 
zaznít a naprostá většina z nich tedy byla představena v estonské 
premiéře.

V roce 1993 zde poprvé vystoupil nový soubor mladých hudebníků 
nazvaný právě pro sepětí s festivalem NYYD Ensemble. Vedl ho jeho 
zakladatel Olari Elts (*1971), dirigent dnes už světového jména, který 
řídí orchestry ve Francii, Velké Británii i ve Spojených státech. Pod 
jeho vedením se NYYD vypracoval v prvotřídní těleso srovnatelné 
se soubory, jakými jsou německý Ensemble Modern, francouzský 
Ensemble Intercontemporain nebo London Sinfonietta. A podobným 
způsobem je také stavěn: Jeho základ tvoří dechové a smyčcové 
kvinteto, trubka, trombón, bicí a hráč na klávesové nástroje. Obsazení 
je ovšem značně fl exibilní a umožňuje volnost ve volbě repertoá-
ru. NYYD vystupuje jako soubor o několika málo členech, ale také 
v obsazení připomínajícím komorní orchestr. Spolu s Eltsem zavítal na 
festivaly Varšavská jeseň, Klangspuren ve Schwazu nebo MaerzMusik 
v Berlíně.

Ač je NYYD v zahraničí (a celkem správně) vnímán jako vyslanec 
a propagátor estonské hudby, troufám si tvrdit, že jedním z hlavních 
cílů souboru bylo hned od začátku uvádět světovou hudbu na domácí 
scéně. V devadesátých letech soubor připravil sérii koncertů nazva-
ných City Life podle stejnojmenné skladby Steva Reicha. Dramaturgie 
šestice různých programů přinesla krom řady Reichových kompozic 
a děl domácích autorů i hudbu světových skladatelů spojovaných 
s minimalismem, tzv. novou jednoduchostí, ale i skladby Pierra Bou-
leze a Harrisona Birtwistla. Na programu jednoho koncertu se vedle 
sebe dokonce objevila díla autorů tak rozdílných estetik, jakými jsou 
Reich, Boulez, Iannis Xenakis a Hector Villa-Lobos.

Boulez a Reich na jednom koncertě? To je stále věc poměrně 
málo vídaná. Za celou řadou takto neobvyklých kombinací stojí opět 
Olari Elts, který dodnes zůstává, navzdory svým čím dál četnějším 
aktivitám se symfonickými orchestry, uměleckým vedoucím souboru. 

Osu repertoáru tvoří samozřejmě soudobá hudba (nezanedbatelnou 
součástí jsou premiéry), ale i hudba klasiků 20. století – třeba Arnol-
da Schönberga, Paula Hindemitha nebo Igora Stravinského. Dalším 
okruhem, který bychom neměli opomenout, je hudební divadlo. Ve 
spolupráci s režisérem Peeterem Jalakas vzniklo několik představení. 
NYYD se podílel na uvedení multimediální opery Lepo Sumery Olivia 
meistriklass a stal se hlavním aktérem koncertně-divadelního kusu 
Variété Mauricia Kagela.

Ač to se samotnou hudbou moc nesouvisí, NYYD Ensemble se 
prezentuje pozoruhodnými internetovými stránkami, které v roce 2004 
získaly estonskou cenu KULDMUNA. Můžeme se jen těšit na eventu-
ální vystoupení souboru v Česku. Na brněnské Expozici nové hudby 
nebo na sympatickém pražském festivalu Contempuls bych si ho 
určitě dokázal představit.

Za zmínku také stojí, že na tradici položenou ansámblem NYYD 
velice nadějně navázaly další dva komorní soubory, založené shodně 
v roce 2002 – Resonabilis, v jehož obsazení zaujme tradiční estonský 
nástroj kannel, a především Ensemble U:, který má k NYYDu ve své 
koncepci velice blízko. 

www.nyyd.ee

Výběr z diskografi e:

Erkki-Sven Tüür: Architectonics (Finlandia Records 1996)
Nüüd/Now (Jüri Reinvere, Mart Siimer, Mari Vihmand, Toivo Tulev, 
Erkki-Sven Tüür, Helena Tulve. Elwood Muusik 2001)
Toivo Tulev: Be lost in the Call (Eesti Raadio 2004)
Helena Tulve: Sula (Eesti Radio 2005)
Erkki-Sven Tüür: Oxymoron (ECM New Series 2007)
Helena Tulve: Linjen (ECM New Series 2008)   

Nyyd znamená teď
t é m a

Text: Josef Třeštík
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Hudba estonského ticha

Text: Marek Toman

Jemné pískání, skoro neslyšitelné, to je pro mě estonská hudba. Něco podobného zvuku zubní vrtačky, 

ale tahle vrtačka je hodně vzdálená, protože se provrtává nebem. To pískání vyluzuje kamínek, který se 

nějak dostal do mechanismu kola u auta. „Zkrátka estonské silnice,“ jak mi vysvětlil chlapík v servisu 

napůl ironicky, napůl s vědomím osudovosti. Některé z těch cest ani nemají asfaltový povrch a jsou po-

kryté stlačenou vrstvou kamínků a prachu, která se vlní jako sníh.

To drobounké pískání jako by byl tón, který vyluzuje prázdnota. Estonsko 
totiž vyniká proporcí neobydlené krajiny, která působí jinak než u nás. Tohle je 
krajina, v níž lidé nevydrželi žít, jak o tom svědčí zbytky domů, nebo v ní ani žít 
nechtěli. Ze všech stran se tlačí prostor, vzniká přetlak prázdnoty, až člověku 
skoro hučí – nebo píská – v uších.

Možná proto se obyvatelé Estonska snaží tu prázdnotu zalidnit hudbou, 
a možná proto může mít ta hudba výraznou podobu. Hned jeden z prvních 
večerů, co jsem trávil v Tallinnu, jsem se potuloval starým městem, až jsem 
uslyšel povědomé pulzování. Temný rytmus basy a bicích doléhající z nějaké 
rockové produkce, kdy je slyšet právě jenom rytmus. Objevil jsem hospodu, 
kde probíhal křest nového alba kapely J. M. K. E., a tak začala má známost 
s tou podivuhodnou formací, jejíž hlavní postavou je zpěvák, textař a originál 
jménem Villu Tamme.

J. M. K. E. hrají ne zrovna libozvučný punkrock, nejslavnější byli na přelo-
mu osmdesátých a devadesátých let, kdy se prosadili písní Tere perestrojka 
– Dobrý den, perestrojko. Z Tammeho jsem měl o nějakých deset let později 
pocit, že je zosobněním obtížného stavu, v němž se pankáč octne někdy po 
třicítce. Měl dobrý trénink ještě ze sovětských časů, kdy musel mít mnohem 
větší problémy, než jaké postihovaly tuhle subkulturu u nás. Jeho barevné 
vlasy zářily v Tallinnu opravdu jedinečně. Když jsem ho poznal, živil se vymýš-
lením křížovek pro noviny, vystupoval v televizi jako vcelku uznávaná rocková 
legenda a kulturní fenomén a jeho výsměšný optimismus si s nastupujícím 
středním věkem dokázal docela dobře poradit.

Sofi stikovanější odpověď na estonské ticho představuje kapela z prostředí 
ruské menšiny v Estonsku – alternativní hudební legenda Ně ždali (Ne zhdali). 
Setkal jsem se s nimi, když už také byli za zenitem své největší slávy, praktic-
ky už nevystupovali a rozhodně ne v Estonsku. Působili na mě jako odrůda 
fantaskní ruské avantgardy, něco mezi kabaretem a futuristickými básníky. 
Takový zvláštní dojem alespoň dělal jejich leader, kytarista, skladatel a zpěvák 
Leonid Sojbelman (Soybelman). Čišelo z něj posmutnělé pobavení nad vrtě-
ním se světa, v němž se z nějakého důvodu octl. Tam, kde J. M. K. E. zalidňují 
estonské ticho rachotem, Ně ždali používají ironický výsměch. V tom, co a jak 
hrají, je ale v obou případech přítomné přiznání, že Estonsko je opravdu jiná 
země a že si s kulturou světa okolo včetně té hudební musí poradit po svém. 
Samozřejmě, má to svá úskalí, a tak se muzikanti z Ně ždali v Estonsku živili 
hraním v barových kapelách, zatímco Leonid Sojbelman se pouštěl do avant-
gardních projektů (např. Kletka Red) někde na Západě.

Obě kapely se prosadily na konci osmdesátých let, kdy rock z Východu 
začal být zajímavý. A obě se tak trochu octly ve vzduchoprázdnu, když ta 
historická zajímavost pominula. Jako by je sevřel odvěký, nehistorický druh 
ticha, ze kterého se v Estonsku tak těžko vymaňuje.

S odlišností Estonska souvisí i odlišnost jeho publika. Uzavřenosti Estonců 
si lze všimnout třeba při návštěvě supermarketu, kde obvyklé hemžení, u nás 
pojímané jako průnik mezi stresem a pohyblivým svátkem, v estonském 

podání připomíná spíš špitál. Tichý pohyb, upřené pohledy, semknutá ústa. 
A tak oslava nového CD skupiny J. M. K. E. probíhala sice punkově, ale stejně 
dost rezervovaně.

Aspoň že ruská menšina se dokáže projevovat radostněji. Potvrdilo se 
mi to na večeru v baru divadla Von Krahli Teater, věnovaném ruské rockové 
legendě, kapele Kino. Vystoupilo tam pár kapel, které více nebo méně zdařile 
přehrály písně od Kina, ale bylo v tom něco, co se lišilo od podobných akcí. 
Tahle produkce a tohle publikum byly hluboce sentimentální, a přitom ta 
sentimentalita znamenala kulturní hodnotu. Samozřejmě, každý večer na 
počest kapele, která už nehraje a jejíž zpěvák zahynul mladý tak jako Viktor 
Coj z Kina, je sentimentální z podstaty věci. Tady to nebylo ubrečené, spíš to 
byla hluboká sentimentalita ruské kultury, povýšená na hodnotu. I čtvrtořadý 
ruský pop hraný na ruských kanálech rádia tohle měl – hodnotu něčeho tak 
béčkového, až je to podivně kvalitní.

Co se hromadných hudebních akcí týká, v Estonsku před těmi pár lety ne-
existovaly festivaly rockové hudby. Hlad po takových akcích tedy paradoxně 
uspokojovalo Őllesummer – pivní léto v Tallinnu, pivní festival s doprovodným 
programem. Samozřejmě, bylo to něco jako průnik mezi Matějskou poutí 
a festivalem Respektu, s převahou Matějské. Daly se tam slyšet neuvěřitel-
né věci, od jakoby americké country po fi nský rokenrol, hraný bezkrevně, 
a proto originálně teskně. Charakter tohoto festivalu opět jako by souvisel se 
zvláštním charakterem estonské krajiny a kultury. V zemi, kde jaro proběhne 
během jednoho týdne někdy v červnu a podzim skončí v září, má letní festival 
jedinečnou podobu, doslova. Odehrává se v atmosféře teď anebo nikdy, 
charakteristické také pro místní divoké slavení svatojánské noci.

Jeden festival se přece jen podobal těm, co se odehrávají v Čechách – ten 
ve Viljandi. Viljandi pärimusmuusika festival – Viljandi Folk Music Festival je 
přehlídka lidové hudby konaná v univerzitním městě, ovšem do této kategorie 
se tady při početní omezenosti publika vejde kdeco. Od mysticky laděné 
tradiční hudby přes rock až po balkánskou dechovku. Viljandský hudební 
festival měl rozhodně nejblíže k tomu samodělnému, nadšeneckému a alter-
nativnímu charakteru řady českých akcí.

Během pěti let v Estonsku jsem na některé hudební žánry nenarazil, např. 
na reggae nebo ska, to, co jsem poznal, se odehrávalo buďto v brutální 
přímočarosti punku a metalu, nebo v libozvučnosti lidové hudby, případně 
v kulturní zauzlenosti alternativy. Neodvažuji se dělat z toho dalekosáhlé závě-
ry, ale je jasné, že odlehlost Estonska v mnoha ohledech představuje výzvu, 
se kterou se musí tvůrčí duše nějak vyrovnat. A její výkon musí mít hloubku, 
protože léto je prostě tak strašlivě krátké, že člověk těžko může upadnout do 
nějaké bezstarostnosti, a když, tak až na dno. Jako by padal do neuvěřitel-
ně blízkého estonského nebe, zatímco v mechanismu kola kamínek dráždí 
všechny nevyhnutelné souvislosti.

Autor článku působil v letech 2000–2005 jako diplomat v Estonsku, kde se 
mj. zabýval pořádáním kulturních akcí na českém velvyslanectví.                   
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Tõnu Kõrvits představuje v kontextu estonské soudobé hudby jakýsi mezityp – nenaplňuje ani povrch-

ní představu o „pobaltském zvuku“, jak jej defi novali (zejména v Německu) stále žijící klasici pobalt-

ského redukcionismu Arvo Pärt a lotyšský skladatel Pēteris Vasks, ale ani se nedal, jak je tomu dnes 

mezi mladou a střední generací skladatelů napříč Evropou tak časté, strhnout spektralismem.

Tõnu Kõrvits (*1969 v Tallinnu) patří možná mezi tvůrce, kteří 
právě díky své jisté nezařaditelnosti časem určí „příští vlnu“ stylu, 
na kterém se opět sveze většina ostatních, poctivě zařaditelných 
eklektiků. Při hledání natolik autentického jazyka zůstává však 
pro tvůrce stále přítomno i riziko dezintegrace – v Kõrvitsových 
kompozicích slyšíme mnohé vlivy. Je to především Tōru Takemi-
tsu, k němuž se pro jeho instrumentační mistrovství hlásí jako ke 
svému vzoru, ze zeměpisně bližších autorů je to Valentin Silvestrov, 
zejména pro jeho navazování na alterovanou harmonii. Zrovna tak 
lze v některých Kõrvitsových pracích rozeznat i vlivy skladatelů, je-
jichž odkaz nebude patrně v současnosti chápán právě up to date 
– a zde je třeba jmenovat především Benjamina Brittena a jeho vliv 
například na Kõrvitsovu orchestrální Passacaglii z loňského roku. 
Je ale třeba podotknout, že to, že není vždy nutně up to date, je 
jedna z nejsympatičtějších Kõrvitsových vlastností.

Kõrvits se přiznává k fascinaci spontaneitou a melodií – právě 
tyto dvě složky nesou hlavní podíl na odlišnosti jeho skladeb od 
shora jmenovaných tendencí v současné estonské hudbě: pro 
Kõrvitse představuje přirozenost toku hudby se všemi zdánlivými 
nelogičnostmi a organičností (ve smyslu organické architektury) 
něco mnohem tajemnějšího a lákavějšího než matematická struk-
tura. Díky důrazu na melodickou linii je velmi zřetelná a často orna-
mentovaná celková reliéfní linie většiny jeho kompozic. Promyšlená 
dramaturgie je dalším vůdčím principem jeho umění. Sám Kõrvits 
se o dramaturgii vyjadřuje jako o prvohybateli ve svém kompozič-
ním růstu – znamená to ne více, ale také ne méně než uvědomění 
si toho, CO CHCI v daném místě kompozice sdělovat. Z dalších 
východisek intuitivnosti Kõrvitsovy tvorby lze zmínit i zálibu v po-
pulární hudbě – skladatel vyrůstal v době nástupu new romance 
a dodnes vykazuje rysy zestárlého „depešáka“.

Seznam Kõrvitsových děl čítá dnes kolem sto padesáti kompo-
zic, z nichž pouze velmi malá část přesahuje stopáž třiceti minut. 
Je mistr kratších útvarů, jakoby samostatně stojících symfonických 
vět. V používaných technikách a materiálu se nevyhýbá aleato-
rice a mikrointervalice, tedy technikám oblíbeným v 60. letech 
minulého století. Často komponuje modálně a spíš než vedení 
více rovnocenných hlasů lze v jeho dílech postřehnout heterofonii  
- více souběžně znějících variant téže melodie. Velmi užívané jsou 
u Kõrvitse alternativní techniky hry na daný nástroj. Zejména v prá-
ci s dynamikou můžeme Kõrvitsovy práce srovnávat s metodou 
redukovaného kontrastu, jak o ní hovoří náš Pavel Zemek-Novák, 
tedy s metodou, která představuje záměrnou rezignaci tvůrce na 
některou z tradičních složek uměleckého díla (v hudbě například na 

kontrasty tempa jednotlivých vět, kontrapunkt anebo dynamické 
změny). Však také plánovitá redukce kontrastů se v umění druhé 
poloviny 20. století projevila například v minimalismu či ritualismu, 
které mají oba v pobaltských zemích silné kořeny. Námětově a mo-
tivačně odkazují Kõrvitsovy práce k impresionismu. Kromě důrazu 
na křehkost instrumentace to prokazuje i opakovaně zdůrazňovaná 
fascinace tajemstvím či hádankou jako podobenstvím – těch se 
kulturní historie dotkla výrazně v období fi n de siècle (co jiného 
jsme na přelomu tisíciletí zažívali a zažíváme i dnes?). Kõrvits je 
v tomto kontextu důkazem životnosti a aktuálnosti estetik doby 
secese pro současné umění.

V rozhovorech Kõrvits zmiňuje také nejčastější prvotní impulz ke 
své tvorbě: název díla. Ten se potom stává klíčem pro pochopení 
kompozice. Z tohoto pohledu z typických Kõrvitsových kompozic 
jmenujme orchestrální Sung into the Wind (Tuulde lauldud, 2006) 
a celou řadu kusů pro sólový nástroj s orchestrálním doprovo-
dem, namátkou: The Songs On The Bridge Of Encounters (Laulud 
Kohtumiste Sillal, 2006) pro kytaru a smyčce, In these Gardens (...
neis aedades, 2005) pro altsaxofon a smyčce, Beyond the Solar 
Fields (Teispool päikesevälju, 2004) pro fagot, orchestr a záznam 
staré estonské písně anebo Longer than a Thousand Summers 
(Kauem kui tuhat suve, 2000) pro sólovou fl étnu a komorní orchestr 
s exponovanou celestou a vibrafonem. Namnoze s maximální virtu-
ozitou pojatý sólový part, který je obalován velmi jemným závojem 
orchestrálního pletiva, chromatická harmonie zřídka opouštějící 
prostor rozšířené tonality a seversky elegický, improvizační charak-
ter zvolna plynoucích, tichých vět – to jsou znaky, které se zdají být 
dnes pro Kõrvitsovy malé koncertantní věty nejtypičtější.

Samostatnou kapitolou Kõrvitsovy tvorby je hudba k fi lmům, 
zahrnující přibližně dvacet dokumentárních a animovaných snímků 
– Estonsko je v Česku pohříchu neznámá velmoc animovaného fi l-
mu, vyrůstajícího překvapivě na stejné bázi jako tvorba Jiřího Trnky 
anebo Jiřího Barty. Seznam Kõrvitsových fi lmových hudeb doplňuje 
v loňském roce vzniklý doprovod k proslulému Dreyerovu Utrpení 
Panny orleánské, který autor zkomponoval časově takřka paralelně 
s velikánem soudobé litevské hudby, Broniusem Kutavičiusem (viz 
HV 5/09 a 2/10).

Kőrvits patří spolu s Helenou Tulve k úspěšným představitelům 
soudobé hudby a velkorysá estonská hudebně-kulturní politika je 
jim nakloněna – oba zásobují estonský koncertní provoz desítkami 
nových kompozic. A když na přelomu tisíciletí předčasně a rela-
tivně v krátké době po sobě zemřely vůdčí osobnosti estonské 
hudební akademie Lepo Sumera a Kõrvitsův profesor kompozice, 

New romance boy, Tõnu Kõrvits
t é m a

Text: Vojtěch Dlask, Foto: Harri Rospu
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intelektuální solitér Raimo Kangro, byli 
Kõrvits a Tulve kolem třiceti let svého 
věku instalováni na Estonské hudební 
akademii jako řádní profesoři kompozice. 

Tõnu Kõrvitse jsem potkal na své stáži 
v Estonsku, chodil jsem k němu na lekce 
skladby skoro tři měsíce. Oproti například 
Heleně Tulve byl mnohem méně „mystic-
ký“, zachovával si nicméně dlouho od-
stup, který jsem na předešlé stáži v Litvě, 
patrně i díky nižšímu věku a bezbran-
nosti, snáz a dříve prolomil. Kõrvits učil 
kromě skladby ještě instrumentaci, takže 
jsem mu pro zajímavost přinesl partituru 
Zrcadlení M. Kabeláče, jejíž střední, po-
malou část, použitou Martinem Smolkou 
ve fi lmu Vojtěch řečený sirotek, velmi 
oceňoval. Českou hudbu znal pramálo, 
pamatuji se, že na můj dotaz po Janáč-
kovi se mne nazpět zeptal, zda náhodou 
nenapsal i nějakou operu. K mým vlast-
ním výtvorům měl výhrady a já k jeho 
vždy také. Jeho se týkaly technických 
nedokonalostí, mé především Kõrvitsově 
tendenci ustupovat z dobytých pozic ve 
prospěch obecného vkusu. Kõrvits měl 
velmi rád kapelu Beach Boys a zvlášť 
obdivoval její album Pet Sounds. Byl také 
každoročně oslovován katedrou manaže-
ringu na akademii, aby stanul za pultem 
jako DJ při studentské obdobě Majále-
su – činilo mu to neskrývané potěšení. 
Později se ukázalo, že je to velmi srdečný 
člověk. Byl jsem přítomen na jedné z jeho 
zjevně četných premiér, ošetřené skvělou 
estonskou dirigentskou školou, zdálo se 
mi, že publikum jeho skladbu vítá velmi 
vřele. Na mé stesky o postavení vlastní 
hudby v rámci české scény a na po-
stavení artifi ciální hudby v rámci české 
hudby vůbec reagoval odmítavě a svůj 
postoj shrnul v bonmotu: „Pokud toužíte 
po krásné ženě, nedostanete ji tím, že 
budete naříkat – ach, ta je tak krásná a já ji tolik chci a nemám…“ 
Aforismy na téma žen mu byly i jindy blízké, nejvíce se mi zapsala 
jeho parafráze odpovědi v Estonsku dnes již takřka zbožněného 
Arvo Pärta na dotaz, jak se cítil v kruhu svých kolegů po napsání 
Třetí symfonie ze začátku sedmdesátých let (ta se prudce rozchází 
s Pärtovým předchozím seriálním obdobím a ještě tak nejsnáze 
by ji šlo pro její modální jazyk a quasi gotickou estetiku přirovnat 

k Šesté symfonii Jeana Sibelia). Pärt tehdy údajně odpověděl: 
„Cítil jsem se jako ten, který odešel z party onanů, aby dal přednost 
krásné dámě.“
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TOIVO TULEV: „I SAID, WHO ARE YOU? - HE SAID, YOU“ (2007)

„I said…“ je soubo-
rem výňatků z různých 
básní a výroků Mans-
ura al Hallaje přelože-
ných do angličtiny. Jen 
jeho známá věta „Ana 
al-Haqq“ / „Já jsem 
pravda“ je v původní 
arabštině – věta, která 
mluvčího stála život. 
Mansur byl popraven 
v roce 922 v Bag-
dádu, podobně jako 
Ježíš, který zemřel na kříži o devět století dříve pro podobný výrok. 
Al-Haqq je jedno z devadesáti devíti jmen Alláha a jeho použití pro 
vlastní osobu bylo chápáno jako největší možné rouhání. Název 
skladby „I said…“ pochází z verše, jehož plné znění je přibližně: 
„Viděl jsem Pána očima svého srdce a zeptal jsem se: Kdo jsi? Řekl 
– Já jsem ty.“ 

Srovnání sebe s Bohem bylo klíčové pro Mansurův mysticismus, 
nejvyšší cíl jeho snah. Je uklidňující vědět, že rovnost dosažená se-
beopuštěním do té míry, že zůstane jen to božské, také našla vyús-
tění ve způsobu, jakým šel na smrt a smířil se s mukami – vyzařoval 
jen smír a odpuštění, jelikož již dříve byl se samotným Králem Králů. 

Uprostřed těchto myšlenek mě náhle napadl verš od T. S. Eliota, 
inspirovaný sv. Juanem: „I said to my soul, be still and let the dark 
come over you.“ Spojení tohoto verše s al Hallajovým nevrhá nové 
světlo na Mansura, ale ukazuje spřízněnost dvou vzdálených světů 
ukazujících zároveň upřímně k podobným osudům.       Toivo Tulev

ÜLO KRIGUL: JENZEITS (2005)

Jenzeits je pro mě 
zvláštním případem 
v tom smyslu, že název 
díla byl na světě dříve 
než jsem začal kom-
ponovat. Je to celkem 
nepřeložitelná němec-
ká slovní hříčka, již lze 
neohrabaně přeložit 
jako „druhý břeh času“. 
Hybnou silou pro mě 
zčásti byla citace mu-
zikologa Ernsta Kurtha: 
„Vhled do hudby je zastíněn zvukem.“ Každý si to může vykládat, jak 
chce. Ne že by moje skladba měla ilustrovat citát či to, co měl Kurth 
na mysli – fráze je prostě jedním z prvků, které se setkaly víceméně 
náhodou a které tvoří pozadí a smysl díla. Poskytuje jistý emocionál-

ní náboj, který je těžké převést do slov. Nejdůležitější složkou princip 
vývoje harmonické struktury – představující akordy a intervalové 
vztahy jako geometrické vzorce, grafi cké projekce. Možná to zní 
poněkud abstraktně, ale v praxi mi tento pohled pomohl překonat 
určitý blok, uniknout z vyjeté koleje mých osobních tří akordů.

Při psaní této skladby jsem se často přistihl, že na komponování 
myslím jako na ukrývání něčeho, na proces zatajování. „Koncept“ 
nahromaděný z napůl náhodných impulsů je sám o sobě jasný 
(ačkoliv verbálně nevyslovitelný) a je zbytečné, tedy i nemožné je 
přímo říci. A vedle toho, jádro díla je tak destilované, že jej ani nelze 
použít neředěné.          Ülo Krigul

HELENA TULVE „SILMAJA“ (2006)

Těžištěm stylu Hele-
ny Tulve je hudba sama 
– živé zvuky a jejich „ži-
vot“ v rezonujícím pro-
storu. Ale nejen to – její 
dílo se také zaměřuje na 
zvukové vjemy, vnímání 
hudby jako mystický 
akt poznání. To je také 
klíčem k pochopení 
nadpisů jejích děl, které 
jsou hádankovité a na-
bízejí spíše asociace 
než vysvětlení. První 
verze skladby Silmajad 
(Pozorovatelé) pro tři 
estonské citery kannel, 
věnovaná otevření nové 
estonské galerie KUMU, 
byla dokončena v roce 
2006. Verze pro sólovou 
citeru měla v podání 
Kristi Mühling premi-
éru ve stejném roce 
v Torontu.

TATJANA KOZLOVA: CIRCLES (2004)

Skladba Circles 
vychází z mé gra-
fické partitury ke 
kompozici Pierra 
Schaeffera Etude 

aux allures, již jsem 
připravila v roce 2004 
v Terstu pro kurz dě-
jin elektronické hud-
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by. Když jsem dokončila svou grafickou analýzu, dostala jsem 
nápad založit na ní novou akustickou skladbu. Také jsem chtěla 
zjistit, jak bude tvůrčí proces a jeho výsledek ovlivněn mou 
vzpomínkou na Schaefferovu skladbu, kterou jsem poslouchala 
a analyzovala. Materiál nové skladby se k mému překvapení 
začal skládat do proplétajících se kruhových forem. Moje sklad-
ba je nakonec dvakrát delší než Etude aux allures, a přesto jeví 
jistou podobnost se svou předchůdkyní ve zvuku a struktuře.  
            Tatjana Kozlova

ERKKI-SVEN TÜÜR: STEZKA A STOPY (2005)

Strávil jsem několik 
březnových týdnů na 
Krétě a účastnil jsem 
se v místní katedrále 
nádherné bohosluž-
by na začátek půstu. 
Mělo to na mě mimo-
řádný účinek. Tradiční 
zpěv řecké církve 
v podání skvělých 
zpěváků zněl téměř 
po celou dobu. Pod 
vlivem tohoto zážitku 
jsem ještě na Krétě začal pracovat na novém díle. Flažolety viol 
a violoncell na struně C tvoří osu procházející celou skladbou a veš-
kerým materiálem. Skupiny akordů tvoří zvukové pilíře, mezi nimiž 
visí postupně zahušťovaná polyfonie melismatických melodií. Sílící 
intenzita emocí dosahuje v určitém bodě hranice a to, co následuje 
je tušením něčeho na druhé straně hranice. Skladbu jsem věnoval 
Arvo Pärtovi k narozeninám. Na osobnější úrovni této hudbě dodává 
další rozměr skutečnost, že byla napsána v době, kdy zemřel můj 
otec.           Erkki-Sven Tüür

MIRJAM TALLY: TURBULENCE (2006)

Myšlenka, která 
vyústila v orchestrální 
skladbu Turbulence, 
se mi v mysli převalo-
vala hezkých pár let, 
získala ovšem tvar 
poněkud odlišný od 
původní představy. 
Základní myšlenka 
písně mě napadla 
na lodi při poslechu 
jejích motorů a jiných 
hluků. V průběhu 

času se nahromadily jiné útržky nápadů. Cosi o létání... Témbry 
spojené s prací strojů... Jsou tu experimenty s technikou hry na 
bicí, pointilistické textury. Zkrátka, výsledné provedení je posklá-
dáno z mnoha nápadů, které se objevily v průběhu času a které 
jsem možná mohla využít pro několik různých skladeb. 

       Mirjam Tally

GALINA GRIGORJEVA: PÍSEŇ KE SKLÁDÁNÍ ŘEHOLNÍHO 
SLIBU CAREVNY JEVDOKIJE (2002)

Na počátku sklad-
by je použita citace 
ruské lidové písně 
věnované Jevdokiji 
Lopuchině (1669–
1731), první manžel-
ce Petra Velikého. 
Lopuchina se stala 
jeptiškou proti své 
vůli. Při poslechu oné 
melodie si lze užívat 
její mírnost a krásu, 
protože v ní není nic 
z nešťastného osudu carevny.          Galina Grigorjeva

TÕNU KÕRVITS: ZPÍVÁM PŘES MOŘE (2006)

V díle Tõnu 
Kõrvitse hraje sa-
xofon důležitou roli 
jako nástroj schopný 
jemných zvukových 
nuancí. Kõrvits do-
posud napsal deset 
skladeb zahrnují-
cích saxofon jako 
sólový nástroj nebo 
součást ansámblu. 
Ještě důležitější je 
melodie, improvi-
zovaně znějící, ale přitom komponovaná zpěvnost – ale také 
zpěv sám jako primární forma sebevyjádření, která přesahuje 
fyzický i mytologický časoprostor. Mytologická píseň je také 
zastoupena ve skladbě Zpívám přes moře. Je věnována es-
tonskému saxofonistovi Virgo Veldimu a premiéru měla 7. října 
2006 v Tallinnu.           
Foto: 1 Mare Raidma, 2 Harri Rospu,
3 Peeter Langovits, 4 Raigo Pajula,
5 Kaupo Kikkas, 6 Taavi Kull,
7 Foto archiv, 8  Kaupo Kikkas, 9 Harri Rospu
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Čas a zvuk 
v hudbě Erkki-Svena Tüüra

METAJAZYK A VEKTORY 

Lepo Sumera v Tüürově životopise fi guruje jako jeho soukromý 
učitel skladby, vazba k Arvo Pärtovi je složitější o to, že jak Pärt, tak 
Tüür – soudíc z jejich hudby – mají podobné umělecké vize, ale sou-
časně jdou oba neochvějně svou vlastní cestou. Tüür k ní – na rozdíl od 
Pärta – nedospěl nikterak dramaticky. Na přelomu 70. a 80. let už mohl 
různé hudební podněty, na kterých postupně založil rukopis své tvorby, 
vstřebávat tak, aby se mohl nechat poměrně plynule vyvézt na vlnu 
postmoderny, pro kterou je vstupní branou neutrálně vnímaný eklekti-
cismus. Hudba Arvo Pärta nicméně mezi těmi podněty fi gurovala: s jeho 
tvorbou se – prostřednictvím tallinnské premiéry Pärtovy skladby Tabula 
rasa (1977) – Tüür seznámil ve stejném čase, historickém i osobním, jako 
s albem progresivní rockové kapely King Crimson In the Court of 
the Crimson King, které skladatel uvádí jako jeden z iniciačních vlivů na 
své hudebně-profesní dráze. A dedikaci komorně-orchestrální skladby 
The Path and the Traces (2005) Arvo Pärtovi lze snad považovat za neo-
kázalé gesto, jímž Tüür v mezičase svého tvůrčího putování stvrdil úctu 
ke staršímu kolegovi a vědomou spřízněnost s dědictvím jeho poselství.

Povzbuzen prvním mezinárodním úspěchem své hudby, který vyvo-
lalo premiérové uvedení jeho skladby Insula deserta (1989) ve Finsku 
a který vedl k sérii objednávek na nové skladby, což je dodnes modus 
Tüürova profesního života, vyvinul si Erkki-Sven Tüür v průběhu 90. let 
styl založený na kombinaci postupů staré hudby včetně chorálu, široce 
pojaté hudební moderny včetně serialismu, mikrointervaliky a sonoris-
tiky, a repetitivních technik. Sám hovořil o „metajazyce“, což by snad 
mohl být jiný technický termín pro postmodernu, ale také možná výraz 
snahy poukázat na směřování vlastní hudby nad estetické kategorie, do 
spirituálních dimenzí bytí, které jsou jinými vyjadřovacími prostředky nežli 
hudebními nepostižitelné.

„Řekl bych, že jsem měl v úmyslu využívat kompoziční techniky 
různých současných „škol“ tak, aby spoluutvářely jakousi novou jednotu. 
V tomto smyslu jsem je vnímal jako složky ´metajazyka´. Ale chorál byl 
něčím více, to byl zdroj určité univerzální energie.“

Do okruhu těchto děl patří mimo jiné Zeitraum (1992), Crystallisatio 
(1995) nebo Symfonie č. 3 (1997).

Patnáctiminutový Zeitraum je psán pro orchestr sestávající z dřevěné 
a žesťové sekce (nástroje po dvou, lesní rohy čtyři, tuba jedna), smyčců 
a velké skupiny bicích (tympány, velký buben, tam-tam, virbl, tom-tomy, 
činely, zvony, marimba a xylofon). V této kompozici lze poměrně názorně 
sledovat skladatelovu obsesi hudebním časem (v čemž zajisté není Tüür 
zdaleka osamocen): na jedné straně touha čas „zastavit“ nebo alespoň 
maximálně „zpomalit“, na druhé straně snaha zachytit jeho pomíjivost 
zaměřením se na okamžik přítomnosti izolovaný od toho, co předcháze-
lo, i toho, co bude následovat. V té či oné podobě se tato tenze objevuje 

i v dalších Tüürových skladbách. „Zpomalení“ přitom samozřejmě 
nepodléhá čas, ale jsou mu přizpůsobeny strukturální změny, realizované 
obvykle v tonálním plánu, přičemž se potenciál funkčně-harmonických 
vztahů transformuje do zvukového kontinua (později Tüür začne v této 
souvislosti hovořit o „vlnách“). Naproti tomu k zaměření linearity času se 
skladateli dobře hodí různé modernistické postupy vedoucí k fragmenta-
ci a kaleidoskopickému pojetí materiálu, jejichž plodem je zvuková tříšť 
propadající se do nicoty v okamžiku, kdy se (někdy i poměrně běsně) 
objeví. 

Obsazení skladeb z volné série Architectonics vypovídá o paralel-
ním aspektu Tüürovy kompoziční metody, která mu slouží k formování 
hudebního materiálu bez opory klasických formálních schémat. Po-
dobně jako Luciano Berio v řadě svých sólových Sekvencí se Erkki-
Sven Tüür nechává vést zvukem: v Architectonics I zvukem dechového 
kvinteta, v Architectonics II zvukovou kombinací klarinetu, violoncella 
a klavíru. Architectonics III (Postmetaminimal Dream) pro fl étnu, 
altovou fl étnu, klarinet, basklarinet, dva klavíry (nebo syntezátory), 
bicí, housle a violoncello jsou provokativní skladbou – Tüür ji vytvořil 
pro California EAR Unit, v níž se bez valné vzájemné empatie ucházejí 
o místo na slunci tři vrstvy: historizující, quasi-minimalistická a popově 
jazzová. Architectonics IV: Per Cadenza Ad Metasimplicity je podobně 
vyzývavá hudba na pomezí jam session a hudebního žertu, psána pro 
barytonsaxofon, fagot (při živém provedení amplifi kované), klavír/syn-
tezátor a housle/elektrické housle. Zvukově agresivní trojici v rámci 
této řady uzavírají Architectonics V pro elektrickou kytaru a amplifi ko-
vaný klavír, zatímco v Architectonics VI – pro fl étnu, klarinet, vibrafon 
a smyčce – se Tüür vrací ke klasičtějšímu instrumentariu a také k mír-
nějšímu zvuku. I zde těží z kontrastu tonality a serialismu, přičemž 
tonalita se zužuje téměř až na tónové centrum – podobně i v Crystalli-
satio (1995) pro tři fl étny, zvonkohru, smyčce a live electronics ad lib. 
Architectonics VII jsou psány pro fl étnu, violoncello a cembalo (nebo 
fl étnu, basklarinet a klavír).

Při poslechu Tüürových skladeb se mi mnohokrát (Zeitraum, Pas-
sion, Architectonics VI) vybavila Ivesova Nezodpovězená otázka. Sto 
let po Ivesovi už možná pozbyla tázací intonace (aniž by byla zodpo-
vězena), ale její diskurzní podstata je pořád aktuální, jako by stála na 
počátku jakéhosi hudebně-zvukového projektu in progress, který je 
dostatečně univerzální a otevřený, aby mohl v dlouhodobém horizontu 
poskytovat prostředí pro genezi nových hudebních forem. Hudba Erkki-
Svena Tüüra není popisná ani jakkoliv programní, v procesu strukturace 
jakoby vždy ve chvíli, kdy už by bylo možno zachytit nějaký tvar, uhne 
a podněcuje tak představivost, není ale ani bezbřehá: při bližším zkou-
mání zjistíme, že Tüür na způsob architekta či sochaře v každé skladbě 
pracuje s předem defi novaným materiálem, nechává jej plynout 
v mohutných zvukových „vlnách“ a průběžně jej obnovuje, někdy téměř 

Text: Wanda Dobrovská

Osm symfonií, osm koncertantních skladeb, řada „menších“ orchestrálních děl, jedna opera a ze sboro-

vých a komorních kompozic zejména série sedmi Architectonics, to je tvůrčí vizitka skladatele Erkki-Svena 

Tüüra (*1959), který – vedle Arvo Pärta a Lepo Sumery – zviditelňuje pro svět estonskou hudební kulturu.
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nerozpoznatelně a tak, že formální soudržnost díla lze vnímat spíše 
intuitivně nežli bezprostředně analyticky.

Souvislostí s hudbou Tüürových skladatelských kolegů ovšem vytane 
mnohem více (což je myslím dobře, protože Tüür není žádný scelsiov-
ský solitér) a spřízněnost – jakkoliv nejspíš bezděčná – s hudbou Johna 
Tavenera, Arvo Pärta nebo Henryka Góreckého (vše například ve skladbě 
Action – Passion – Illusion z roku 1993) je zjištěním spíše doporučujícím 
nežli degradujícím. Ostatně prostřední část tohoto triptychu, Passion, je 
uchopením myšlenky, kterou si lze do této hudby promítnout (od tem-
noty ke světlu), blízká i například hudebnímu výrazu Milana Slavického, 
což není úplně od věci a ozřejmí se to ještě více ve vazbě na Tüürovu 
„vektorovou metodu“, kterou si skladatel vyvinul v posledním desetiletí 
a která je založena na numerických modulech, jež se do hudební struktu-
ry převádějí přes intervalový výběr.

„Počínaje rokem 2002 jsou mé skladby založeny na jiných výcho-
discích než předtím. Celá kompozice má na základní úrovni cosi jako 
zdrojový kód – je to gen, který se vyvíjí a proměňuje a během tohoto 
procesu se navazuje na uzlíky v tkanivu díla. A proč metodu nazývám 
vektorovou? Vedení hlasů je v širším slova smyslu určováno projekcemi 
vektorů do různých směrů. Současně je defi nován sled intervalů, a to na 
základě určitého numerického kódu, který má vzhledem k celé kompozici 
genetickou funkci včetně všech jejích mutací a transformací. V každém 
případě, co je slyšet – zejména v souzvucích – se velmi liší od metajazyka 
skladeb předchozího desetiletí. Je to hodně fl exibilní systém, důležitou 
roli v něm nicméně hraje centrální organizační princip.“

K vektorové metodě směřoval Tüür už v Symfonii č. 4, ale první 
jeho skladbou psanou čistě touto inovovanou technikou byl Oxymoron 
(2003).

Tüürova defi nice zní složitěji než hudba. Je však pravda, že jeho 
skladby z posledního desetiletí jsou i na poslech náročnější. Na rozdíl 
od skladatelů Pärtovy generace, kteří na přelomu 70. a 80. let houfně 
opouštěli modernistické pozice a nasměrovávali se k různým typům 
„nové jednoduchosti“ minimalismem počínaje a neoromantismem konče, 
posunul se Tüür naopak od jednoduchosti ke komplikovanosti, přičemž 
důrazně odmítá snahy těch, kdo se pokoušejí o verbální výklady jeho 
hudby, poukazujíce na prvky serialismu nebo jiných striktně pojímaných 
pravidel v jeho hudebním jazyce. Lze se jen domnívat, že je v tomto 
směřování reprezentantem nějaké širší tendence, jejíž plody teprve 
začnou být v nové tvorbě en bloc postupně čím dál patrnější. Ve skladbě 
Oxymoron není ani stopy po minimalu a postmoderně a dokonce téměř 
ani po jakýchkoliv ohlasech z nonartifi ciálního hudebního břehu. Je 
zvukově – nikoliv „motivicky“ – méně spojitá, postavena na kontrastu 
vertikality a linearity, tonality a atonality, „zakódována“ na téměř esoteric-

ké rovině, komunikativnější teprve s každým dalším poslechem – nejlépe 
s partiturou v ruce.

Vektorová metoda poskytla Tüürovi dobrý řemeslný grif a s prospě-
chem jí využívá dosud (Aqua, Meditatio, Symfonie č. 5, Noesis, Klavírní 
koncert, Symfonie č. 6 „Strata“, Koncert pro akordeon – Proroctví atd.).

Skalní stoupenci modernistické avantgardy by asi Erkki-Svena Tüüra 
mezi sebe nevzali, „odpadlíci“ od moderny by zase jeho hudbu nejspíš 
považovali za příliš složitou. Není snadné stylově ji zařadit, záleží na tom, 
z jakého úhlu pohledu se na ni člověk dívá. „Hudba, kterou píšu, by měla 
být schopna komunikovat nejen se specialisty na moderní hudbu, ale 
i s těmi, kteří mají hudbu prostě jen rádi a mají náročný vkus. Moje hudba 
provokuje, ale zároveň i něco poskytuje.“

BIO

Erkki-Sven Tüür se narodil v estonském městě Kärdla. V době 
skladatelova dětství a mládí bylo Estonsko součástí Sovětského svazu, 
nicméně ostrov Hiiumaa, na němž je Kärdla největším městem, byl 
i v těch časech dostatečně za větrem, a navíc Tüür pocházel z nábožen-
sky založené rodiny (jeho otec byl farářem metodistické církve) a měl 
osvícené učitele, kteří ho – jak sám uvádí – nenutili k členství v dětských 
komunistických organizacích a k účasti na různých politicky motivova-
ných akcích, takže „člověk nemusel být zrovna zapálený socialista, aby 
mu vyrůstat v komunistické současnosti nepřipadalo nikterak trýznivé“.

Z domova znal Tüür barokní a klasickou hudbu a v pubertě se – pře-
kvapivě přes aktivity pěveckého sboru působícího v rámci estonské me-
todistické církve – dostal k rocku (od King Crimson si našel cestu k dal-
ším kapelám jako Emerson Lake & Palmer, Yes nebo Genesis, a rovněž 
k Mikeu Oldfi eldovi a Franku Zappovi). S několika přáteli založil rockovou 
skupinu, která zpočátku dokonce fungovala ještě pod křídly církve. Poz-
ději se osamostatnila, poměrně rychle si získala popularitu a pro tenkrát 
jedinou nahrávací společnost v Sovětském svazu – Melodija – nahrála 
album In Spe (což byl i její název). Kapela zanechala v estonské alterna-
tivní hudební kultuře nesmazatelnou stopu a fungovala ještě i po Tüürově 
odchodu. Tüür v ní působil jen krátce na přelomu 70. a 80. let, psal pro ni 
hudbu, hrál na fl étnu – příčnou i zobcovou, na klávesy a zpíval. „Bylo to 
spojení staré hudby a progresivního rocku. Dnes bych řekl, že by se na ty 
skladby klidně dala použít charakteristika ‚vektorové‘.“

Erkki-Sven Tüür, přestože se mu v dětství a mládí dostalo obligátního 
vzdělání na hudební škole (hra na bicí a na fl étnu) a kompozici studoval 
kromě soukromých lekcí u Lepo Sumery rovněž na Estonské hudební 
akademii (v té době Tallinnské konzervatoři) u Jaana Räätse, kam ho při-
jali na základě Symfonie pro sedm hudebníků z debutového alba kapely 
In Spe, se sám ve skladbě považuje zčásti za autodidakta.

„In Spe pro mne byla skvělá laboratoř: člověk si mohl poslechnout, jak 
zní jeho nápady, hned druhý den poté, co je napsal. Důležité také bylo, že 
se dalo velmi snadno zjistit, co si zaslouží, aby tomu člověk věnoval po-
zornost, a co naopak ne. A byla to výborná příležitost, jak si své hudební 
nápady prověřovat a zpracovávat je tak, aby fungovaly.“
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Vzato z širšího úhlu pohledu, byla skupina In Spe pro Erkki-Svena 
Tüüra v podstatě autorským souborem, což je fenomén, který v oblasti 
artifi ciální hudby vykrystalizoval ve 20. století spontánně a osvědčuje 
se dodnes, pro některé tvůrce třeba i po několik desetiletí. Tüür ale po 
pár letech z kapely odešel s odhodláním prohloubit si hudební vzdělání 
směrem k profesionalizaci a o deset let později vstoupil do estonského 
hudebního života jako skladatel, který si nalezl pole své působnosti 
v rámci specializovaných institucionálních struktur s mezinárodním zábě-
rem, jenž mu zajišťuje profesní dráhu od objednávky k objednávce.

V 80. letech ještě pracoval jako poradce v estonském Svazu skla-
datelů (1983–1985) a jako hudební ředitel Divadla Vanalinnastuudio 
(1987–1990). V 90. letech se nechal vynést na vlně zájmu západních 
producentů o umění zpoza bývalé železné opony, který byl, pokud jde 
o „fi losofi i prodejnosti“, postaven mnohem razantněji na politických 
kontextech nežli na uměleckých – ať už estetických nebo spirituálních 
– hodnotách. Ve skutečnosti „politické“ souvislosti znamenaly pro 
hudební tvůrce mnohem spíše možnosti dostat se k informacím o hudbě 
a o dění na západ od berlínské zdi a pro jejich hudbu šanci znít v širším 
hudebně-provozním rámci. To ale ještě nemuselo nutně znamenat nějaké 
bytostné nebo sociokulturní strádání a Tüürova tvorba rozhodně není 
politicky aspektována, přestože počátkem 90. let jí politicky vnímaná 
postsovětská identita hodně přidala na kreditu. Téměř dvacet kompakt-
ních disků s Tüürovými skladbami (z toho více než polovina autorských!) 
je pro současného vážnohudebního skladatele dost mimořádné skóre.

V letech 1993–1995 vyučoval skladbu na Estonské hudební akademii 
(měl jen jediného žáka, resp. žákyni – Helenu Tulve), od roku 1995 se živí 
jako skladatel na volné noze. Zakázky se mu docela hrnou, od institucí 
i světoznámých hudebníků, a jeho skladby mívají premiéru v zahrani-
čí často dřív, než zazní na domácí půdě. Tüür nicméně systematicky 
spolupracuje s estonskými umělci. Pravidelně například s Estonským 
fi lharmonickým komorním sborem, Tallinnským komorním orchestrem, 
se souborem NYYD, s Estonským národním symfonickým orchestrem 
atd. a ve svých nemnoha vokálních skladbách často spojuje svou hudbu 
s poezií estonských básníků (Ernst Enno, Tõnu Õnnepalu).

A pedagogického působení se také docela nevzdal – neučí sice 
v rámci klasických struktur (třebaže na Estonské hudební akademii je 
čestným doktorem), ale například jako rezidenční skladatel na festivalu 
v Davosu vedl jako konzultant dva mladé švýcarské skladatele a před-
nášel ve veřejné mistrovské třídě.

Erkki-Sven Tüür je jedním z uměleckých ředitelů Mezinárodního 
festivalu nové hudby NYYD a držitelem množství ocenění za zásluhy 
o estonskou a pobaltskou hudební kulturu. Skladbu Igavik (Věčnost) pro 
mužský sbor a orchestr napsal v roce 2006 pro pohřeb Lennarta Meriho, 
estonského prezidenta, který patřil do okruhu jeho přátel.

KONTEXTY

Estonská hudební kultura má nejbližší vazby k pobaltským a skandi-
návským regionům. Informace o mezinárodním dění v oblasti současné 
hudby se v polovině 80. let – po nástupu Michaila Gorbačova – do Es-

tonska dostávaly především přes Finsko a Švédsko, Finsko bylo rovněž 
branou, kudy Erkki-Sven Tüür a jeho hudba pronikli do světa. Skladbu 
Insula deserta vytvořil na objednávku Ostrobotnianského komorního 
orchestru roku 1989 a na základě její premiéry ve fi nské Kokkole násle-
dovala zakázka od Helsinské fi lharmonie, která uvedla novou Tüürovu 
skladbu Searching for Roots – Hommage à Sibelius (1990) v roce 1991 
v Helsinkách. Dirigoval Paavo Järvi, který se s Tüürem zná od dětských 
let (mají společnou i rockerskou minulost) a dnes patří k dvorním inter-
pretům jeho hudby. V době, kdy Paavo Järvi působil jako šéf Symfo-
nického orchestru města Birmingham, mu (a orchestru) Erkki-Sven Tüür 
věnoval Exodus (1999) a Järvi řadu Tüürových děl nahrál na CD. Když 
Järvi přešel jako hudební ředitel k Symfonickému orchestru Cincinnati, 
včlenil Tüürovu hudbu do repertoáru – takže orchestr od roku 2001 už 
uvedl Tüürův Houslový koncert, skladby Exodus, Searching for Roots, 
Aditus, Zeitraum, Insula deserta, The Path and the Traces a Symfonii 
č. 7. Pro sezónu 2010/11 plánuje orchestr uvedení Tüürova Klavírního 
koncertu s Awadaginem Prattem jako sólistou. Až díky Paavo Järvimu se 
Tüürova hudba stala známou i ve Spojených státech.
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s o u č a s n á  k o m p o z i c e

K premiérovému provedení nastudovali skladby Erkki-Svena Tüüra 
například The Hilliard Ensemble (Excitatio ad contemplandum, 1996), 
David Geringas a Komorní orchestr Lausanne (Violoncellový koncert, 
1997), Státní fi lharmonie Porýní-Vestfálsko (Aditus, 2000), perkusionisté 
Pedro Carneiro (Ardor, 2001) a Evelyn Glennie (Symfonie č. 4 Magma, 
2002), Rascherovo saxofonové kvarteto a Sbor Německého rozhlasu 
(Meditatio, 2004), Australský komorní orchestr (Whistles and Whispers 
from Uluru, 2007). Na objednávku Symfonického orchestru Německého 
rozhlasu Frankfurt vytvořil Tüür koncertantní skladby pro housle (1998) 
a klavír (2006), na objednávku Dortmundské opery svou zatím jedinou 
operu Wallenberg (2001). 

Ve vztahu mezi lokální a globální kulturní identitou, pokud jde o vě-
domí kořenů, pocit odpovědnosti, hloubku poznání atd., má skladatel 
jasno: „Právě s ohledem na globalizaci je dnes odpovědnost větší než 
kdy předtím. Ať děláme cokoliv, víme, že to má následky na mnoha 
různých úrovních. Člověk by měl neustále brát v úvahu lokální i globální 
aspekty. Obojí je důležité, vzájemně to souvisí. Kdybychom ztratili spojení 
s kořeny, celý svět by byl chudší…“

SYMFONIE

První velkou symfonickou skladbu napsal Erkki-Sven Tüür jako své 
absolventské dílo na Tallinnské konzervatoři v roce 1984. Symfonie č. 2 (se 
syntezátorem) je ještě plodem 80. let, v premiéře ji uvedl Estonský národní 
symfonický orchestr stejně jako Symfonii č. 3, k jejímuž komponování 
skladatel přistoupil s desetiletým odstupem (1997). „Psát hudbu pro mne 
znamená především organizovat smysluplné plynutí spirituální a emocio-
nální energie,“ uvádí skladatel v souvislosti s Třetí symfonií a jejími dvěma 
větami, Contextus I a Contextus II. „Bez ohledu na to, jakého typu je drama 
prostoru, který vytváříte, musíte činit jak racionální, tak i intuitivní rozhod-
nutí. Skutečnost, že z hlediska psychologie vnímání mě obzvláště zajímá 
napětí, které vzniká z interakce mezi tonálním a atonálním materiálem, není 
žádnou novinkou – využil jsem toho už i v Druhé symfonii.“

Symfonie č. 4 (2002) je pořád ještě výrazem skladatelova hledání 
cesty k žánru, je ale současně už i vykročením za „osobitostí“. Tüür ji 
napsal na objednávku Vlámského královského fi lharmonického orchestru 
a pojednal ji jako „koncert pro bicí a orchestr“ se sólovým partem kon-
cipovaným pro skotskou hráčku na bicí Evelyn Glennie. Symfonii nazval 
Magma a jsou tu jak pyramidovité výtrysky souzvuků, tak i horizontálně 
sledované zvukové „vlny“, postupy tonální i seriální, diatonické i hetero-
fonní a prostor pro sólovou improvizaci.

Symfonií č. 5 (2004) Tüür nejspíš svou cestu k žánru nalezl. Už 
i v obsazení je jakousi dílčí syntézou skladatelova dosavadního směřo-
vání – psána pro orchestr, bigband a elektrickou kytaru na objednávku 
Festivalu nové hudby Eclat a Německého rozhlasu Stuttgart v sobě 
spojuje jazz, rock a moderní symfonický zvuk. Obsazení – bigband plus 
symfonický orchestr – bylo součástí zadání, dvě volné improvizace 
rockového hudebníka na elektrickou kytaru (Martin Scales) jsou Tüüro-
vou licencí. Symfonie má čtyři věty, všechny mají společný „genetický 
kód“, liší se pouze způsob, jakým se tento kód proměňuje. Opět slyšíme 
zvukové „vlny“ (1. věta), skrze něž jakoby „vyvěrají“ vstupy bigbandu 
a žesťové sekce, vše se prolíná a bigband nakonec získává vedení 
a připravuje tak cestu prvnímu kytarovému sólu, které nastupuje mezi 
první a druhou větou. Druhá věta je pomalá, nesena smyčci, zpočátku 
ve velmi vysoké poloze, z bezbřehého zvuku se rodí melodie, skladatel 
pracuje s intervalovou sérií z první věty, ale strukturálně proměněnou, 
a zvuková „vlna“ přenáší hudbu do hluboké polohy a do třetí věty. V té 
hraje hlavní roli bigband, rytmus a improvizace. Ve čtvrté větě navazují 
dřeva na svou část z konce druhé věty, postupně strhávají další sekce 
a na vrcholu nárůstu se přidává bigband a druhé kytarové sólo (a zní to 
úchvatně). Hudba ubývá, stahuje se do stojaté plochy, zvuk se rozpíná 
do krajních poloh – vysoké a hluboké – a má téměř scénický charakter 
(při poslechu téhle věty mě napadlo, že by to klidně mohla být hudba 
k nějaké PC hře). Tüür svede prostředky veskrze racionálními evokovat 
atmosféru – čímž má blízko k další osobnosti hudby 20. století, György-
mu Ligetimu a nejspíš si toho je i sám vědom: „Vždycky mě víc zajímala 
znějící realita než teorie, protože podle mého názoru je spousta soudobé 
hudby, zejména nové hudby středoevropské provenience těžící z dědic-
tví Pierra Bouleze a Darmstadtské školy, zajímavá, když ji čtete a vidíte 
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na papíře a můžete sledovat všechny ty matematické a další rafi nované 
struktury, ale naneště stí moc zajímavě nezní. Chybí jí emoce, a také před-
stavivost – což neplatí například o Ligetim.“

V Symfonii č. 6 (2007) začlenil Tüür do obsazení „soundtrack“. 
„K tomu, jak píšu pro orchestr, bych nemohl dojít bez zkušenosti s elek-
tronikou – se zvukovou syntézou atd. Když komponuji, často myslím 
v pojmech zvukového designu – attack, obálka, fade-in, fade-out atd.“

Rozměrnou Sedmou symfonii „Pietas“ (2009) si objednal Paavo Järvi 
pro Symfonický orchestr Cincinnati a Tüür do ní obsadil sbor. Ocitl se 
tak před do té doby zřejmě nejnáročnějším tvůrčím úkolem – původně 
zamýšlel svěřit hlavní tah skladby orchestru a sbor nechat jen místy 
vstupovat jakoby z jiné reality, přetržitě, aforisticky. Texty vybral z mnoha 
historických a kulturních zdrojů počínaje Buddhou a přes Gándího, sv. 
Augustina, Matku Terezu a Deepaka Chopru konče Jimim Hendrixem. 
Skladba nese dedikaci dalajlámovi. V souvislosti s formou této symfonie 
Tüür sám už otevřeně používá termín „vlna“ místo věta. Symfonie zní ve 
čtyřech vlnách, každá následující je vždy delší nežli předcházející, a také 
naléhavější, v případě třetí „vlny“ dokonce i agresivnější, zatímco čtvrtá, 
nejrozsáhlejší, ústí do introspekce. Tüür v této skladbě postupoval svou 
vektorovou metodou, „zdrojovým kódem“ je číselná sekvence 1-2-4-2-1. 

Zatím poslední Tüürovou symfonií je Osmá (2010), premiérovaná letos 
v dubnu v Glasgow (psána na objednávku Skotského komorního orchestru). 
Vzhledem ke třem předchozím symfoniím je to jakoby ústup z monumentality, 
ale princip zacházení s hudebním materiálem je srovnatelný s předchozími 
skladatelovými symfonickými díly. Tüür připojil ke skladbě velmi podrobný 
analytický komentář, v jehož závěru nabádá: „Důvěřujte své intuici, pozorně 
naslouchejte a nechte k sobě promlouvat energii, která prýští z hudby. Nejlepší 
přístup, jaký mohu doporučit, je poslouchat bez předsudků. Tak si může každý 
při poslechu této hudby stvořit svůj vlastní, jedinečný příběh.“

TÜÜR, PÄRT A DUCHOVNO

Za spirituálním rozměrem Tüürovy hudby je nutno jít mnohem hlou-
běji než za poměrně zjevnou spiritualitou – nikoliv nutně religiozitou! 
– ve skladbách Arvo Pärta. Oba – Pärt i Tüür – si vytvořili osobitý 
hudebně-vyjadřovací systém, dostatečně tvárný a otevřený, aby se s jeho 
prostředky dalo vytvořit každé další nové dílo, aby nebylo třeba pro 
každou novou skladbu formovat nebo měnit „jazyk“ od základů a aby 
současně byl hudební tvůrce v systému sám sebou a za sebe. (Případně, 
což je ovšem druhotný výstup, aby takový „styl“ mohl být i kopírován 
těmi, kdo si přejí mistry následovat.)

Detekci spirituality v Pärtově hudbě hodně napomáhá vědomí o skla-
datelově stylové konverzi koncem 70. let, v Tüürově hudbě je spirituální 
dimenze jakoby přítomna odjakživa, ale ne nápadně či okázale, a pokud 
ji tam člověk nezaznamená, zbývá pořád ještě dost pro estetický zážitek 
i intelektuálně-analytické uspokojení (mysli).

Na nějakou mystickou či magickou image Tüüra věru neužije a stejně 
jako jeho hudbu nelze opřít o berličky duchovního strádání svobodymilov-
ného tvůrce za časů sovětské totality, tak kolem ní ani nelze kouzlit auru 
spirituálních vizí, což obojí jsou stále ještě dobře zabírající marketingové 
strategie a Tüür jim svým pragmatismem dobře vzdoruje. Jak pěkně by se 

například dalo využít inspiračního zázemí jeho skladby The Path and the 
Traces (2005) a skutečnosti, že ji dedikoval Arvo Pärtovi! Tüür se za svého 
pobytu na Krétě zúčastnil slavnostních bohoslužeb řecké ortodoxní církve 
před zahájením velikonočního půstu a byl to – jak sám uvádí – pro něho 
transcendentní zážitek. Ale hned jak začal z této inspirace pracovat na 
nové skladbě, řekl o tom dirigentovi Tõnu Kaljustemu a ten hned navrhl, 
že by se skladba dala uvést k příležitosti znovuotevření kostela sv. Jana 
v Tartu. A Arvo Pärt měl v tom roce kulaté životní jubileum, tak Tüüra na-
padlo, že by mu mohl skladbu věnovat jako dárek k narozeninám. Aneb 
duch a svět v dokonalé rovnováze a netřeba z toho „dělat vědu“.

„Jde o to, najít vyváženost mezi emocionální a racionální rovinou. Mno-
ho skladatelů se příliš zaměřuje jen na jediný pól. Já naproti tomu buduji 
mezi těmito oddělenými světy mosty. Plodem mého intuitivního přístupu 
k hudbě jsou melodické úseky, zatímco jiné části tvořím na základě mate-
matických propočtů.“

Tõnu Kaljuste je dalším dvorním interpretem Tüürovy (a rovněž Pärtovy) 
hudby, uvedl v premiéře většinu Tüürových vokálně-instrumentálních 
(a vokálních) skladeb: oratorium Ante Finem Saeculi (1985), mši Lumen et 
Cantus (1989), Requiem (1994), Poutníkovu píseň (2001). 

OPERA

Wallenberg je zatím Tüürova jediná opera (recenze DVD v HV 5/08). 
Vytvořil ji na objednávku operního domu v Dortmundu, kde byla v pre-
miéře uvedena 5. května 2001 (v režii Philippa Kochheima a v hudebním 
nastudování Alexandra Rumpfa). Mnohem větší dopad ale zaznamenala 
až její estonská inscenace o šest let později v Tallinnu. Na repertoáru 
souboru Estonské národní opery se udržela po tři sezóny, což je na 
soudobou operu vskutku nebývalé, a hned v roce její tallinnské premiéry 
za ni hlavní členové realizačního týmu – včetně Erkki-Svena Tüüra – získali 
četná státní ocenění.

Do titulní role je vtělena historická postava Raoula Wallenberga 
(1912–1947?), který pocházel z významné rodiny švédských fi nančníků, 
za druhé světové války působil v diplomatických službách v Budapešti, 
kde zařídil švédský pas pro sto tisíc maďarských židů, a zachránil je tak 
před holocaustem. Po příchodu Rudé armády do Maďarska byl jako 
potenciální americký špion zatčen a uvězněn. Podle sovětských zdro-
jů zemřel v roce 1947, ale jeho úmrtí nikdy nebylo ofi ciálně potvrzeno 
a někteří vězni, propuštění ze sibiřských gulagů, tvrdili, že ho spatřili ještě 
v 80. letech. Mezinárodní komise ustavená ke zjištění Wallenbergova osu-
du nedospěla v roce 2001 k žádným výsledkům. Raoul Wallenberg získal 

26  HIS Voice 05/2010

Erkki-Sven Tüür a Paavo Järvi po generální zkoušce 
Symfonie č. 7 „Pietas“ ve Frankfurtu nad Mohanem. Foto: Anne Tüür



in memoriam řadu vyznamenání, mimo jiné čestné americké občanství 
(které do té doby obdržel pouze Winston Churchill).

Německé libreto k opeře vytvořil Lutz Hübner. Příběh je zčásti 
kryt historickými reáliemi – soustřeďuje se na dramatické události 
Wallenbergova působení v Budapešti, zčásti se přenáší do fi losofi cko-
parodické roviny zachycující různé aspekty Wallenbergovy posmrtné 
pověsti. Protějškem titulní postavě je v prvním dějství Adolf Eichmann, 
v druhém dějství se na scéně objevuje Wallenberg 2 – skutečný Wal-
lenberg je mrtev nebo pravděpodobně mrtev – a jako idol (v kostýmu 
připomínajícím Elvise Presleyho) se ocitá ve společnosti dalších ikon 
jako Mickey Mouse, Kačera Donalda, představitelů americké generality 
a establishmentu atd., a v závěrečné scéně Wallenberg 3 (němá role) 
leží (v tallinnské inscenaci) ukřižován na holé zemi. 

V realitě estonské inscenace Tüürova Wallenberga se materializo-
valo ohnisko spolupůsobení sil umění, kultury (společnosti) a politiky. 
Výpovědní hodnotu má už skutečnost, jaké provenience je příběh, 
který skladatel pro svou operu zvolil. A vitalitou pulsují i okolnosti jejího 
tallinnského nastudování. V dubnu 2007 v Tallinu odstranili bronzovou 
sochu sovětského vojína z památníku padlým za druhé světové války 
a v atmosféře následného diplomatického a politického dusna ruská 
vláda zakázala moskevskému režisérovi Dmitriji Bertmanovi cesty do 
Estonska (dovolili mu pouze jet se podívat na premiéru 1. června). 
Bertman se nenechal zastrašit a s pomocí estonského režiséra Neeme 
Kuningase a scénografky Ene-Liis Semperové inscenaci připravil „na 
dálku“. Zkoušky řídil přes internet, fotografi e z jeviště si nechával 
posílat online. Na rozdíl od dortmundské inscenace, která se soustře-
dila na symboliku nacismu, pojednal Bertman operu univerzálněji, více 
nadčasově, „jako kdyby se odehrávala ve 42. století“.

OTÁZKY...

Jednou z nejzajímavějších Tüürových skladeb z poslední doby jsou 
Questions…(2007). Skladatel ji napsal na objednávku The Hilliard En-
semble a Mnichovského komorního orchestru. V jeho tvorbě stále pře-
važuje instrumentální hudba, pro skladby s vokální složkou sahá vět-
šinou po latinských liturgických nebo estonských poetických textech, 
další operu po Wallenbergovi zatím nevytvořil. Avšak v Otázkách… 
spojil zkušenost ze všech těchto oblastí a text vytěžil – podobně jako 
to činí například Steve Reich – z pomezní oblasti dokumentárních 
žánrů. Ve skladbě zhudebnil rozhovor s kvantovým fyzikem Davidem 
Bohmem (o vztahu mezi vědou a uměním) z knihy O kreativitě.

Erkki-Sven Tüür žije tam, kde se narodil – na ostrově Hiiumaa v Balt-
ském moři – a kromě organizační práce v souvislosti s festivalem NYYD 
se věnuje výhradně komponování. Diář má plný na tři roky dopředu, 
objednávky ze světa se mu jen hrnou.

„Nikdy nemůžete vědět dopředu, co vám přivede nové hudební nápa-
dy. Podle mého názoru musíte žít s otevřenou myslí a být vnímaví. Může 
mě inspirovat cokoliv, co mi přijde do cesty. Ale musíte mít čas, abyste 
naslouchali tomu, co se děje hluboko v nitru: pravé rozhodování probíhá 
v tichu.“   
       www.erkkisven.com  
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Sebepřekonávání Luboše Mrkvičky  

Text: Petr Bakla, Foto: Karel Šuster

Skladatel Luboš Mrkvička patří k menšině skladatelů, kteří svou hudbou tvrdošíjně odmítají „něco sdě-

lovat“. Není to nic samozřejmého – jen si promítněme, kolik všelijaké duchovní, humanistické, psycholo-

gizující či jiné omáčky tolik autorů na své skladby v názvech a v doprovodných komentářích nakydá. Ale 

nejsou to jen slova okolo hudby. Více či méně průhledná sémantizace hudby samé je nejen možná, je také 

dost snadná. Hudba určitě umí vyjádřit mnohem víc než pověstné „sama sebe“ a Mrkvička jí její potenciál 

v tomto směru jistě neupírá. Jen s ním nechce mít nic společného. Nechce si totiž kazit radost.

Když si představíš jakousi pomyslnou stylo-

vou mapu dnešní hudby, kde se nachází to, 

co děláš ty? K čemu máš blíž a k čemu dál?

Styl v obecném slova smyslu, tedy jako 
soubor kompozičních postupů charakteristic-
kých pro širší skupinu skladatelů, mě nikdy moc 
nezajímal. Daleko bližší je mi pohled na styl 
jako na jasně ohraničený, originální a individu-
ální hudební jazyk, v jehož rámci se v zásadě 
mohou objevovat velmi rozmanité prvky. S tímto 
pohledem přímo souvisí nevůle spokojit se se 
stávajícím stavem a rezignovat na originalitu 
– jinými slovy odpor k přebírání již vytvořených 
kompozičních technik. Z mého pohledu jakýkoliv 
prostředek, po němž skladatel sahá, musí být 
jakoby „znovu-vynalezen“. A právě toto „znovu-
vynalézání“ pro mě má daleko větší hodnotu 
(třeba i za cenu „objevování Ameriky“), než 
pouhé převzetí sebezajímavějších kompozičních 
postupů. Nicméně ačkoliv se takovýto postoj ze 
své podstaty může objevit v rámci jakéhokoliv 
hudebního stylu, mám pocit, že je přece jen da-
leko více navázán na progresivnější linii hudeb-
ního myšlení. Samozřejmě nemůžu předstírat, že 
to, co dělám, vzniklo na zelené louce – sám se 
cítím být výrazně ovlivněn seriálními kompoziční-
mi principy II. vídeňské školy (Webern), které byly 
dále rozvíjeny a transformovány skladateli pová-
lečné avantgardy (Boulez) a v rámci mé osobní 
hudební historie pak naprosto logicky dospěly 
k technikám tzv. spektrální hudby (Grisey).

Řetězec Webern – Boulez – Grisey předsta-

vuje vlastně jeden z mainstreamů evropské 

hudby, ve kterém se pohybuje spousta skla-

datelů. Nerezignuješ-li na originalitu, mohl 

bys přiblížit, v čem konkrétně originalita tvých 

skladeb leží, co je na nich jedinečného, v čem 

onen svého druhu stylový a zvukový idiom 

posunují dál, jinam?

To, že silné tvůrčí osobnosti do jisté míry 
určují směr, je jasné. A je jasné, že i méně silné 
tvůrčí osobnosti mají schopnost jejich sílu vycítit. 
Troufám si ale tvrdit, že valná většina autorů, 
kteří se na ně odvolávají, se dotýká jenom velmi 
povrchních aspektů jejich hudby, nebo v horším 
případě tak činí pouze proto, že se to v danou 
chvíli a v daném prostředí jednoduše dělává. 
Co se týká druhé části tvé otázky: mám pocit, 
že skoro vždycky působí dost nešikovně, když 
se autor snaží být obhájcem vlastních skladeb 
takovým způsobem, že vyjmenovává jejich 
klady ve srovnání s jinými skladbami (nakonec 
takovýto způsob hodnocení je pro mě nedosta-
tečný i v případě, kdy tak činí někdo jiný, neboť 
silné věci by měly obstát samy o sobě – jinými 
slovy není třeba, aby se při vynášení jedné věci 
shazovala věc druhá). Abych tě ale aspoň trochu 
uspokojil, pustím se na tenký led a přes opravdu 
hluboký respekt a obdiv, který ke všem třem 
výše zmíněným autorům chovám, aforisticky 
dodám: Webern – neschopnost nechat hudbu 
rozbujet a neustálé držení sebe sama na uzdě; 
Boulez – mistr lehkosti a projasněnosti stylu, 
přičemž ale této lehkosti neustále hrozí jakýsi 
„ornamentalismus“ z nedostatku hloubky, poma-
losti a těžkosti, jimiž naopak mocně vládl Gérard 
Grisey – právě ale jeho noření se do vlastní 
temnoty je na můj vkus někdy až příliš.

Zkusím se tedy zeptat na totéž ještě trochu 

jinak: co je pro tebe kritériem „úspěchu“ 

ve smyslu „tato skladba se mi povedla a je 

dobrá, protože…“? Co stojí na místě těch tří 

teček? 

I když to bude znít možná trochu pateticky, 
ke komponování přistupuji jako k jistému typu 
sebe-překonávání. To znamená, že skladba 
je pro mě „úspěšná“ tehdy, když při zpětném 
pohledu na ni můžu konstatovat, že u mne 

samotného došlo k jakémusi vnitřnímu posunu, 
a právě míra tohoto posunu pak určuje míru 
„úspěšnosti“ skladby. Takovýchto posunů je 
možné dosahovat na formálním poli v obecném 
slova smyslu, a to pomocí striktního vytyčování 
hranic a stavění překážek, tj. pomocí jakéhosi 
cíleného znesnadňování kompozičního procesu. 
A právě udržení hranic a „vítězné“ překonání 
překážek potom znamená „úspěšné“ dokončení 
skladby. Osobně považuji za naprosto zbytečné 
komponovat takovým způsobem, který pouze 
udržuje a konzervuje stávající stav. Mou ambicí je 
přistupovat k půdě, na níž se zrovna nacházím, 
jenom jako k dočasnému zastavení na pomyslné 
individuální cestě „dál, do neznáma…“

Čím je ono „vytyčování hranic a stavění 

překážek“ určováno? Nejsou přece voleny jen 

náhodně, aby prostě vzniklo nějaké omeze-

ní. Kde se bere a z čeho vyplývá závaznost 

a odůvodněnost oněch hranic a překážek, 

v čem spočívá jejich atraktivita a hudebně 

syntaktický, potažmo estetický potenciál? 

Převedeno do banální roviny – jak se podepi-

sují na výsledném zvuku skladby?

Jsem opravdu upřímně rád, že tě moje 
předchozí odpověď neuspokojila. Souhlasím 
s tebou, že jakékoliv ospravedlňování konkrétní 
podoby hranic a překážek vychází jaksi na-
prázdno, neboť jejich volba je vedena z podstaty 
vždy náhodou. Logika, kterou si sami při jejich 
vytváření jsme schopni uvědomit a která působí 
často (zvláště u mých oblíbených autorů) velmi 
mocným až ohromujícím způsobem, představuje 
jenom nepatrný zlomek podmíněnosti daných 
hranic a překážek – spíš by se až chtělo říct, že 
možná daleko víc, než by si mnozí přáli, jsou 
určovány naší fyziologickou stránkou a našimi 
pudy. Nicméně každý, kdo má zkušenost se 
skutečným tvůrčím přijetím toho, co nazýváme 
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náhoda, zná bezpochyby onen zvláštní a těžko 
vysvětlitelný pocit nutné volby… A ačkoliv bych 
opravdu nerad celou věc dělal záhadnější, než 
je, dostáváme se v tuto chvíli do míst, kdy je to 
právě a především tento pocit nutnosti, z něhož 
vyplývá ona závaznost a odůvodněnost hranic 
a překážek. Aniž bych chtěl znevažovat kohoko-
liv, kdo se hudbou zabývá ze strany „poslucha-
če“, takovýto přístup má pro mě daleko vyšší 
hodnotu, než zvažování atraktivity či hudebně 
syntaktického a estetického potenciálu – mám 
zkrátka pocit, že tento způsob uvažování by 
skladatel měl prostě ponechat jiným. Koneč-
ný zvuk skladby je tedy výsledkem konfl iktu 
mezi původní „ideální“ zvukovou představou 
a „nutnými“ zásahy do ní, které tuto představu 
posunují jinam. Domnívám se totiž, že pokud by 
skladatel tento zápas nepodstoupil, nutně by 
vznikaly pouze „konzervující“ a nikoliv progresív-
ní skladby, neboť „ideální“ zvuková představa je 
vždy jenom něčím již slyšeným a nebo, v lepším 
případě, kombinací již slyšeného.

Stále se tu objevuje jakýsi heroický princip 

– sebepřekonávání, překonávání překážek, 

nutnost volby, konfl ikt, zápas… Není ale 

komponování (a umění vůbec) především hra, 

rozpouštění sama sebe v ní a z toho vyplý-

vající požitek? Když slýcháme o povedených 

dílech, slovo lehkost bývá nablízku…

Jsem přesvědčený, že tyto dva aspekty kom-
ponování se vůbec nevylučují. Požitek a pocit 
ště stí jsou spojeny s pocitem moci, jinými slovy 
s pocitem vítězství, a bez konfl iktů, zápasů a pře-
konávání překážek bychom jen těžko o těchto 
pocitech mohli uvažovat. A právě ono rozpouš-
tění sama sebe ve hře, které zmiňuješ, je přece 
krajní formou výše popsaného – totiž odevzdá-
ním sama sebe – a úzce souvisí s tím, o čem 
jsme mluvili před chvílí: se skutečným tvůrčím 
přijetím náhody. Naprosto s tebou souhlasím, že 
ve spojitosti s opravdu povedenými díly je snad 
ve všech případech nablízku slovo lehkost. Nic-
méně se mi zdá, že tomuto slovu nebývá vždy 
dobře rozuměno a poměrně často se objevuje na 
místech, kam nepatří. Neboť bez překonání tíhy, 
temnoty a hloubky není opravdové lehkosti, ale 
jenom plochosti, povrchnosti, ornamentalismu…

V jakém smyslu je náhoda ve tvých skladbách 

přítomna? Nepíšeš přece aleatorní věci…

Jak jsme si před chvílí říkali, i v případě, kdy 
celá skladba je předem do nejmenšího detailu 
„vykalkulována“ a posléze pouze zapsána z dů-
vodu provozování, podstata veškerých operací 
týkajících se jak výběru hudebního materiálu, tak 
i manipulace s ním, je vždy náhodná. Jinak řeče-
no, i když konkrétní podoba celé skladby včetně 
všech jejích dílčích prvků bude důsledně určo-
vána pomocí jakéhosi algoritmu, samotná volba 
právě daného algoritmu bude z principu vedena 
náhodou. Nicméně co se týká mě samotného, 
přiznám se, že komponování skladeb, které by 
celé do nejmenšího detailu byly dopředu vypočí-
tány a poté pouze přepsány prostřednictvím hu-
dební notace, by mě prostě nebavilo. Mám pocit, 
že jakmile se pomyslný ukazatel příliš vychýlí ve 
prospěch algoritmické stránky na úkor zmíněné 
„ideální zvukové představy“ existující jakoby 
„mimo logiku“, hrozí velké nebezpečí transpo-
novatelnosti hudební struktury do jiné oblasti 
– jednoduše řečeno nevidím potom důvod, proč 
daný algoritmus by měl být aplikován právě na 
hudební materiál a ne na výtvarný, jazykový či 
jakýkoliv jiný. Paradoxně tak dochází k tomu, že 
striktní důslednost dílčích operací je v naprostém 
kontrastu k totální nahodilosti, s níž jsou operace 
provázány s hudbou jako takovou – přičemž pro 
hudebního skladatele by hlavní oblastí práce stá-
le měla zůstávat v první řadě práce se zvukem. 
Co se pak týká konkrétně mých skladeb, algo-
ritmy mi slouží pouze jako jakýsi nutný regulativ 
(který je navíc neustále transformován) „ideální“ 
zvukové představy – poslední slovo má vždy 
konkrétní zvuk, jinými slovy náhoda. 

Strukturalistické kompoziční myšlení, ke 

kterému máš, jak se zdá, velice blízko, se 

soustředí především na rozvíjení možností 

základního („abstraktního“) hudebního ma-

teriálu. Připustíš nějaké vnější vlivy (dejme 

tomu „inspirace“), které by nějakým způ-

sobem ovlivňovaly to, co děláš? Mám na 

mysli takové věci, jako jsou přírodní procesy, 

analogie k vizuálním vjemům, výtvarné umění, 

literatura, kapely á la Nine Inch Nails, které 

rád posloucháš, prostě cokoli co (zdánlivě?) 

leží „vně“ hudby samé…

Nepřipouštět si vnější vlivy by pochopitelně 
bylo velmi naivní. Miluji literaturu, miluji fi lmy, 
miluji poslouchání hudby (a to i takové, která je 
naprosto odlišná od hudby, kterou sám dělám) 

a celou řadu dalších věcí. Je úplně jasné, že mé 
oddávání se právě těmto konkrétním věcem a ne 
jiným se musí nutně nějakým způsobem odrážet 
v tom, co dělám. Nicméně zatím jsem neměl 
potřebu ani ambici ve vlastním psaní jakýmko-
liv vědomým způsobem odkazovat na cokoliv 
z tohoto (nepochybně zdánlivě) „vnějšího“ 
světa. Není to proto, že bych žádný vliv nechtěl 
připouštět, ale moje ustrojení mi během vlastního 
psaní jednoduše nedovoluje myslet na cokoliv 
jiného. A právě z tohoto důvodu by mi jakékoliv 
hledání spojitostí s něčím “vně“ připadalo po-
vrchní, úsměvné a dodatečně přišpendlené (a to 
platí i o názvech skladeb).

Je tu nicméně jeden vliv „vnějšího světa“, kte-

rému se těžko vyhneš, a tím jsou konstrukční 

principy a charakter jednotlivých hudebních 

nástrojů. Jaký je tvůj přístup k této věci? 

Máš tendenci s nástroji zacházet jako s více-

méně abstraktními generátory zvuku, nebo 

jejich charakter představuje důležitá vstupní 

data do tvých algoritmů? A jaký je tvůj vztah 

k virtuozitě, která, abych tě vzal za tvé nietz-

schovské slovo, „s pocitem moci a vítězství“ 

na straně interpreta jednoznačně souvisí?

Konstrukční principy a charakter jednotlivých 
hudebních nástrojů jsou něco, co se v žádném 
případě obcházet nesnažím. Jak jednotlivé 
algoritmy, tak to, jakou strategii využití nástroje 
zvolím, obojí je v mých skladbách vždycky vy-
mýšleno právě s ohledem na charakter daného 
nástroje. Pravděpodobně i tento fakt přispívá 
k tomu, že považuji za nezbytné ke kompoziční 
technice přistupovat jako k něčemu, co by mělo 
podléhat neustálým transformacím a dosaho-
vat maximálního možného stupně pružnosti 
(tzn. neměli bychom vnímat techniku jako něco 
pevného, hotového, samozřejmého, považovat 
ji za jakousi „oblast bezpečí“). Připadá mi velmi 
podivné, a především nudné, když skladatel, 
který má ambici zavádět algoritmické postupy 
za účelem organizování a generování hudebního 
materiálu, při jejich vytváření zcela opomíjí právě 
specifi cký charakter jednotlivých hudebních 
nástrojů. Takový přístup totiž pak často vede 
k nežádoucí jednotvárnosti skladeb navzdory 
jejich různému obsazení. 

Co se týká virtuozity, souhlasím s tebou, 
že ze strany interpreta je zcela nepochybně 
spojena s pro mě vysoce hodnotnými pocity 



moci, vítězství, a dodal bych radosti, ště stí… 
Nicméně navzdory tomu, že mé skladby kladou 
jistě nemalé nároky na interprety, jejich virtuózní 
aspekt pro mne doposud ani v jediném případě 
nebyl něčím, co by bylo vytyčeno na počátku 
komponování jako cíl. Usiluji o to, aby hráčská 
virtuozita pramenila výhradně z charakteru hud-
by jako takové – byla tak jeho důsledkem a ne 
něčím vnějším.

Vím, že několik svých posledních skladeb 

píšeš jakoby na pokračování – díl A, B, C… 

Jednotlivé díly lze provozovat samostatně, 

kolik jich nakonec bude, neřešíš. Jaký smysl 

má tento work-in-progress, co tě na tom 

přitahuje?

Ano, je to tak. Uzavřená skladba, to jest 
skladba, která má jasný začátek a konec, pro 
mě postupem času začala být čím dál tím méně 
zajímavá. V prvé řadě proto, že svojí neproměn-
livostí mi stále více zaváněla nárokem sdělovat 
cosi „mimohudebního“. Abych to vysvětlil: moje 
zkušenost s poslechem hudby mi ukazuje, že 
hudbu vnímám daleko víc jako zvuk, který se 
děje jakoby v jediném okamžiku (tedy v jistém 
smyslu „nečasově“), a nikoliv jako posloupnost 
různých zvuků, která chce vyjádřit a sdělit jakýsi 
hudební význam. Mám totiž pocit, že tento 
pomyslný „hudební význam“ musí díky vlast-
ní povaze hudby nutně stát vždycky mimo ni 
– neboli pokud hudba dokáže něco vyjádřit, pak 
to, co vyjadřuje, není už hudba sama. A proto, 

zjednodušeně řečeno, nezajímá mě, co hudba 
sděluje (ta, která stojí za to, nakonec sděluje 
stále totéž), ale jakým způsobem to sděluje. 
V prvé řadě je to tedy právě prožití okamžiku 
– který se samozřejmě v určitých případech 
může rozprostírat i ve velmi rozsáhlém časovém 
úseku –, co pro sebe považuji za východisko 
hudební percepce. Délka tohoto „okamžiku“ 
je potom závislá na jeho kompresi či dilata-
ci. Z těchto důvodů pro mě má daleko vyšší 
hodnotu takové vnímání hudby, které obrazně 
řečeno probíhá vertikálně. A to i navzdory tomu, 
že horizontální průběh je v mých skladbách 
vždy jasně ohraničen. Jinými slovy, ačkoliv délka 
skladby, měřeno fyzikálním časem, i její formální 
rozvržení jsou striktně předem určeny, samotné 
tyto hranice (třebaže jejich udržení je nezbytné 
k tomu, aby bylo dosaženo kýženého výsledku) 
nejsou něco, čemu bych přikládal příliš velkou 
váhu. Daleko větší hodnotu, a to říkám s plným 
vědomím vágnosti tohoto prohlášení, pro mě má 
fakt, jak hluboko/vysoko je kompozice schopná 
zasahovat. V mých vlastních skladbách se pak 
toto všechno konkrétně projevuje také tak, že ke 
každé jednotlivé skladbě přistupuji jako k ote-
vřenému dílu, které je určeno pouze nástrojovým 
obsazením. Toto dílo pak může mít v zásadě 
neomezený počet různých částí různého trvání 
(nejkratší, co jsem zatím napsal, má asi 4 minuty, 
nejdelší asi 12 minut). Tyto části pak – vedle 
toho, že je lze provozovat samostatně, či zcela 
vypustit – mohou ještě navíc měnit svoji pozici 

v rámci konkrétního provedení, tj. jejich pořadí je 
zcela libovolné.

Má se schopností „zasahovat hluboko/vyso-

ko“ a „vertikalitou vnímání“ něco společného 

to, co jsi sám při jednom našem setkání 

nazval „zálibou v překypování“? Tvoje parti-

tury jsou vždycky velmi husté, plné pohybu, 

vzdálené estetice vyprazdňování, redukce 

a iterativního ulpívání. I tvoje notace trochu 

působí dojmem horroru vacui. Jsi schopen 

tuto svoji zálibu nějak refl ektovat?

Moje záliba v rozbujelém, neustále se promě-
ňujícím a překypujícím zvuku s onou „vertikalitou 
vnímání“ nepochybně souvisí, nicméně není jejím 
nezbytným a jediným důsledkem. Zdá se mi, 
jako by existovaly minimálně dva svým cha-
rakterem velmi rozdílné typy „záliby v hustotě“. 
Hustota může být jednak výsledkem překrývání 
se v podstatě nezávislých hudebních vrstev. 
Určitým druhem nakladení často velmi cizoro-
dých prvků přes sebe, jejichž konfrontací má být 
dosaženo hlavního účinku hudby. Tento přístup 
považuji opět za jasný příklad potřeby vyjadřovat 
a sdělovat (ne)hudební významy (je jedno, zda ke 
kladení cizorodých prvků dochází ve vertikální či 
horizontální rovině), a proto mě nikdy moc nepři-
tahoval. Daleko více jsem fascinován hustotou, 
která je důsledkem jakéhosi mocného bujení. 
Tím míním to, že úplně každý i ten nejnepatrnější 
detail, a to i v případě extrémně husté textury, je 
spojen s výchozí hudební „buňkou/okamžikem“ 
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s o u č a s n á  k o m p o z i c e

(jakýmsi pomyslným strukturálním jádrem skladby), která bují, jak trefně 
poznamenal jeden kamarád, na způsob neustále se rozrůstajícího 
květáku. V tomto případě je extrémní hustota důsledkem extrémní 
komprese. Vlastní pohyb hudby mezi póly extrémní komprese a ex-
trémní dilatace je pak přímo závislý na již zmiňovaných jasně vymeze-
ných hranicích. Tím se dostávám na začátek našeho rozhovoru: je to 
právě udržení hranic a překonání překážek, které, třebaže se někomu 
může zdát namáhavé a vyčerpávající, má ve svém konečném účinku 
za následek nejen utužení a posílení samotného tvůrce, ale zároveň 
i nahromadění obrovského množství toho, co bychom mohli nazvat 
jakousi „hudební energií“. A právě tato nahromaděná energie se pak 
v případě extrémní komprese – tj. ve chvíli, kdy je jí vytyčen jenom velmi 
úzký prostor – zákonitě projeví překypováním, mnohostí, tedy v podo-
bě hustého zvuku. Odtud pramení mé přikládání hlubokého významu 
vlastní hře s hranicemi, omezeními, překážkami – hře s hudební energií, 
hře sama se sebou.

Luboš Mrkvička (1978) Po maturitě na gymnáziu studoval tři 
roky na Státní konzervatoři v Praze u Bohuslava Řehoře a poté 
na Akademii múzických umění v Praze ve třídě Milana Slavického 
(doktorát 2009). Během svých studií vedle řady různých kom-
pozičních workshopů absolvoval studijní stáž na Royal College 
of Music v Londýně u Davida Sawera. Pohybuje se výhradně 
v oblasti čistě instrumentální hudby, píše pro různá nástrojová 
obsazení od malých komorních seskupení po velké orchestry. 
V současnosti působí jako pedagog na katedře skladby AMU, 
kde vyučuje skladbu a teoretické předměty zaměřené na kom-
poziční techniky hudby 20. a 21. století. Působí též jako učitel 
skladby na New York University v Praze. Skladbu Studie I-III 
naleznete na sampleru HIS Voice 5 (2009). Nová Mrkvičkova 

skladba psaná na objednávku festivalu Contempuls zazní 19. 

listopadu v podání saxofonového kvarteta XASAX v praž-

ském prostoru La Fabrika.        



LADIT NÁSTROJE JE BURŽOAZNÍ!

Inspirován rockem sedmdesátých let (Led Zeppelin, Black Sabbath atd.), 
začal v jedenácti letech hrát na bicí, což mu vydrželo zhruba pět let. Jeho 
argentinští rodiče bývali velkými hudebními fanoušky (matka poslouchala 
hlavně klasiku, otec především tango) a jistě do svého syna zaseli nějaké to 
hudební semínko, ale jak Cremaschi říká, „hlavní vliv mělo v té době rádio. Byl 
jsem schopen hodiny a hodiny poslouchat a v momentě, kdy mě něco zaujalo 
(jako třeba Captain Beefheart, Frank Zappa či Jimi Hendrix), zapsal jsem si 
název, a jelikož jsem dostával každý víkend od otce dolar za práci kolem ba-
ráku, běžel jsem ho utratit do sousedství, kde byl obchod s deskami, a koupil 
jsem si vždy dva singly. Měl jsem skvělou sbírku SP, včetně původních singlů 
Beatles, než mi ji někdo celou ukradl... Rozhlasové stanice byly v sedmde-
sátých letech v New Yorku velmi zajímavé. Produkce rádií byla stále velmi 
undergroundová, a když jsi vydržel poslouchat až do noci, tak bylo možné 
slyšet celou úplně novou desku Boba Dylana nebo záznamy z koncertů.“ 
Někdy v šestnácti se z Georgea stal velký fanda motokrosu a s bicími skončil. 
Ne však s hudbou. Zhruba po roce, když začal pracovat v supermarketu, se 
skamarádil s Tomem, kolegou, který soukromě studoval saxofon u Johna 
Zorna. Tom se svým kamarádem bubeníkem vlastnili basu a chtěli založit 
improvizační trio. A tak se George dostal k base. „První rok jsem ani nevěděl, 
jak ten nástroj naladit, to, co jsme tvořili, byl čirý noise. A nechtěl jsem se učit, 
přistupoval jsem k tomu spíš punkově. Byl jsem levičák a nástroje přece ladí 
jen uznávaní hudebníci... Prostě odpor ke všemu buržoaznímu. Naladěné 
nástroje byly pěkně buržoazní! A učit se, jak zahrát písničku, bylo ještě víc 
buržoazní! Chtěli jsme být punkovější než punk.“ 

Georgeovi to nevydrželo zas tak dlouho, neboť počátkem osmdesátých 
let bylo stále ještě možné obcházet kluby a slyšet klíčové postavy free jazzu, 
což se na nějaký čas Georgeovi zalíbilo natolik, že se nakonec naučil, jak 
nástroj naladit. „Pro mě byl konec sedmdesátých a počátek osmdesátých 
let poslední velké období New Yorku. V té době bylo možné během jednoho 
večera poslouchat Dona Cherryho či Billyho Higginse a o tři bloky dál hrála 
Lydia Lunch. Častokrát jsem za noc viděl několik koncertů, protože v té době 
se mohlo hrát do tří čtyř hodin ráno. Do Kalifornie jsem se přestěhoval v roce 
1988, a to už byl s New Yorkem konec. A podle mě se nikdy nezotavil.“ 

Po několika soukromých učitelích na basu, které si George zrovna neob-
líbil, mu Tom řekl, že si musí najít někoho, koho bude mít rád. George se pak 
setkal s Ratzem Harrisem (mezi jehož spoluhráče patří Kenny Werner, Tom 
Rainey, Joe Lovano, Mark Feldman, Eric Friedlander, Elliot Sharp a mno-
ho dalších), skvělým kontrabasistou, který mu řekl: „Dobrá, budu tě učit, 
ale musíš si sehnat kontrabas.“ Přestože George z počátku vůbec nebyl 
nakloněn myšlence studovat klasický kontrabas, chtěl studovat u Ratze 
Harrise, a tak nakonec pořídil nástroj vyrobený českým houslařem Janem 
Juzkem, jehož kontrabasy jsou proslulé. Tímto způsobem se dostal ke svému 
nástroji a vlastně i k jazzu, resp. free jazzu. „V určité fázi, kdy jsem se víc a víc 

zajímal o hudbu, mě začal punk hudebně nudit, stával se z něj spíše sociální 
fenomén, což je samozřejmě v pořádku, ale mě zajímala hudba. Až později 
v Kalifornii jsem objevil kapely jako Fugazi či NoMeansNo, což jsou všechno 
skvělí hudebníci, a já se zase trochu vrátil k punku, ale v New Yorku počátkem 
osmdesátých let punková scéna podle mě degenerovala. Když jsi chtěl jít na 
punkový koncert, musel jsi vypadat jako pankáč. Když jsi neměl ,uniformu‘, 
když jsi nevypadal jako oni, měl jsi problémy. Já měl v té době dlouhé vlasy 
a byl jsem spíš něco jako fanoušek Neila Younga, ale měl jsem několik velmi 
oblíbených punkových kapel (např. Black Flag), na jejichž koncerty jsem 
chodíval koncem sedmdesátých let. Ale v určitou chvíli jsem dospěl k názoru, 
že Albert Ayler či Sun Ra byli mnohem víc punk rock než newyorské pun-
krockové kapely té doby. Protože Sun Ra, gay, černoch, free jazz v rasistické 
Americe, to bylo opravdu něco v opozici, něco mimo. Kdežto punk bylo hnutí 
bílých hochů střední třídy, kteří chtěli být v opozici, kteří si tuhle rebelii vybrali. 
Sun Ra tou opozicí prostě byl, on si to nevybral. Nebo Cecil Taylor: když jsi 
byl černoch a ještě k tomu gay, tak jsi prostě byl mimo společnost. A k tomu 
všemu to byli fenomenální hudebníci. Wynton Marsalis ještě nebyl na scéně 
a jazz byl stále ještě undergound, i v New Yorku. Jistě, Marsalis později jazz 
(z mého pohledu) zničil (i když on si myslí, že ho zachránil), ale to už je jiný 
příběh.“ Vlastně jedním z hlavních motivů přestěhování Georgea do Kalifornie 
byla tato dramatická proměna na jazzové scéně v New Yorku, kdy Marsalis 
a jemu podobní svým způsobem zajistili jazzu ekonomickou soběstačnost 
a některým hudebníkům to jistě přineslo skvělou hudební kariéru, nicméně ho 
uměleckým konzervativismem defi nitivně pohřbili. Jiným případem, který je 
velmi zajímavý a George ho zažil na vlastní kůži, je fenomén newyorské expe-
rimentální scény před a po úspěchu Zornových Naked City. „Před proslave-
ním Naked City hrál Bill Frisell standardně před dvanáctičlenným publikem, 
po úspěchu Naked City se stali tito lidé slavnými (ne jako Nirvana, ale přesto 
dostatečně). Nechce se mi říkat, že Naked City zabili experimentální scénu 
v New Yorku, ale asi nemám na výběr, je to tak. Jestli by se ti lidé změnili 
i bez toho, to samozřejmě nejsem schopen říct, ale můžu porovnávat stavy 
před a po. To, co se dělo v New Yorku před rokem 1985, a co později. Hudba 
vznikající v New Yorku od roku 1986 je pro mě mnohem míň zajímavá. Je to 
ale samozřejmě složitější. John Zorn na jedné straně vydělal na téhle scéně 
velké peníze, ale na druhou stranu vyprodukoval stovky alb, pomohl spoustě 
hudebníků, vydavatelství Tzadik by neexistovalo, kdyby Zorn neměl takový 
úspěch. Bez peněz by to nešlo, nicméně hudba se změnila. Pro mě osobně 
ze scény zmizel určitý smysl pro experiment. Zajímavé je, že paralelně s tím, 
kdy se proměňoval zvuk této scény (raný Zorn je téměř neposlouchatelný 
a skoro každý to nenáviděl) a stával se čím dál přístupnějším, proměňovala 
se i ekonomická situace v New Yorku, ceny šly rapidně nahoru. Postupně 
přestávalo být možné žít bohémským životem, který vyznávala drtivá většina 
hudebníků v New Yorku, Kalifornii či Chicagu: Dva dny v týdnu jsi pracoval 
v nějaké pekárně a ostatní dny hrál. Zhruba od poloviny osmdesátých let už 
tohle v New Yorku nebylo možné.“ 

George Cremaschi 
Být punkovější než punk

Text: Petr Vrba, foto: Kateřina Ratajová

„Umění improvizace spočívá v tom, vědět kdy zahrát daný zvuk“, říká svým studentům kontrabasista a hráč na elektro-

niku George Cremaschi (1963), když jim dává otázku, kam by umístili nějaký zvuk. „Někteří řeknou sem, jiní tam. Zkuše-

ný improvizátor ví, že je jen jedno místo, kam ho může dát, všechna ostatní jsou buď příliš brzo, nebo příliš pozdě.“
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Přestože Cremaschi hrál v té době v mnoha různých kapelách od expe-
rimentálních projektů přes punk rock, bluegrass až po jazz, nechtěl se stát 
zajištěným profesionálním jazzmanem (kontrabasistů je vždycky málo, takže 
měl neustále nabídky), a tak se přestěhoval do Kalifornie. Původně na pár 
let, ale zůstal tam let devatenáct. Důvod byl jednoduchý, dělal tam s lidmi 
hudbu přesně takovou, jakou chtěl. Výstižný audiovizuální popis sanfranciské 
scény přináší DVD Tima Perkise, který věnoval jeden ze sedmi medailónků 
i Georgeovi (dokumentární fi lm Noisy People bude promítán za účasti režiséra 
ve čtvrtek 23. září v galerii Školská 28, součástí večera bude koncert dua Cre-
maschi/Perkis). Nicméně Cremaschi říká, že místem, kam se měl přestěhovat 
už před patnácti lety, je Evropa. Konkrétně do Čech se dostal až před třemi 
lety, kdy už měl za sebou zhruba sedm let pravidelného několikaměsíčního 
pobývání především v táborském sdružení CESTA, což je mezinárodní nezis-
kové centrum založené v roce 1993 Christopherem Rankinem a Hilary Binder 
(duo Sabot) na podporu kulturního porozumění a tolerance prostřednictvím 
umění. Ti byli určitým vodítkem pro Georgeovu cestu směrem Tábor, neboť 
ještě v době, kdy Hilary a Chris měli obdobný, ale mnohem menší prostor 
v San Francisku, George u nich hrával. CESTA, tak jako snad každá organi-
zace, která se snaží v Čechách participovat na improvizační scéně, to nemá 
jednoduché. Hlavním zdrojem alespoň nějakých příjmů jim proto jsou proná-
jmy (ačkoli levnější než kdekoli jinde se srovnatelnými podmínkami). Zázemí 
zde má skvělý festival Free Dim (spolu s vydavatelstvím Free Dimension), 
mnoho hudebníků využívá místní zkušebny. V bývalém mlýně, kde CESTA 
sídlí, měly či mají základnu kapely jako Sunshine, Deverova chyba, C, členové 
dnes populárních Please the Trees atd., prostě drtivá většina táborské scény 
je nějakým způsobem ovlivněná či propojená s aktivitami a zázemím, které 
poskytuje CESTA. Prostor je samozřejmě otevřen různým konferencím organi-
zovaným většinou neziskovými organizacemi (např. Nový Prostor).

PUNKROCKOVÝ PŘÍSTUP!

„Nelze tvořit improvizaci a žít v Praze nebo New Yorku či Paříži, musíš 
buď na venkov nebo do menších měst (v případě ČR) nebo do Philadelphie 
(v případě USA) či do Berlína (v případě Evropy). Jistě, můžeš jít pracovat na 
čtyřicet hodin týdně do banky, ale kdy chceš tvořit? Když jsem býval mladší, 
také jsem měl celodenní práci, ale důvod, proč jsem se přestěhoval z bushov-
ské Ameriky do Tábora, je mimo jiné i to, že chci mít čas nejen na tvorbu, hra-
ní, ale i přemýšlení o hudbě. Přemýšlet o hudbě je pro mě moc důležité. Vážně 
si myslím, že posun, který ve své hudbě cítím, byl umožněn především díky 
tomu, že jsem mohl o hudbě přemýšlet. Energii, kterou jsem musel v USA 
věnovat boji s hyperkapitalistickou společností, můžu zde věnovat hudbě. 
Trochu to připomíná středověk, kdy intelektuálové odcházeli do klášterů, 
neboť to byla jediná místa, kde mohli být intelektuály a kde mohli přemýšlet.“ 
Zdá se, že to je přirozený běh věcí, že zatímco jako teenager chodil George 
každý večer na koncerty či sledovat Tarkovského fi lmy, dnes, kdy se pomalu 
blíží k padesátce, představuje pro něj hudba něco zvláštního. „Už neposlou-
chám tolik hudby. Když mám nějaké CD, které si chci poslechnout, počkám 

si, až přijde ten správný čas, anebo poslouchám stále stejné album Mortona 
Feldmana. Stačí mi poslouchat zvuk v okolí našeho mlýna, už nepotřebuji 
tolik vnějších impulsů jako kdysi.“

OVLÁDAT HUDBU

George je velkým fanouškem evropské poválečné avantgardy (Stockhau-
sen, Boulez, Varèse, Berio, Ligeti, Xenakis), a když byl ještě mladým nad-
šencem v New Yorku, chtěl studovat kompozici, nicméně fi nanční limity jeho 
rodičů mu to neumožnily. Přesto ale ve většině projektů, v kterých působil, 
psal hudbu, někdy plně notovanou, někdy jen částečně organizovanou. Sám 
říká, že je šťastný, že mezi jeho přátele patří mnoho skvělých hudebníků a že 
ví, že může napsat saxofonový part a zároveň ví, že následná improvizace 
bude skvělá. 

Pro Cremaschiho je to takový soukromý boj – na Ligetim či Stockhauseno-
vi má rád jejich ovládání detailů, jejich schopnost minuciózní nadvlády, kdežto 
improvizace stojí přesně na druhé straně spektra. 

Intelektuální hledisko ani obliba v popouštění nadvlády pro něj příliš 
nehraje roli, vnímá výhody improvizace spíše v realisticko-ekonomické 
rovině. Vlastně ho k improvizaci nutí okolnosti: s lidmi žijícími daleko nelze 
příliš nacvičovat. Další výhodu spatřuje (a dříve mu přišla jako zcela zásadní 
věc) na sociopolitické rovině, jelikož improvizace ruší všechny sociální rozdíly 
a společenská pravidla. Vnímal ji jako ryze antiburžoazní aktivitu (i když dnes 
si bohužel uvědomuje, že to tak není, že improvizaci vyhledávají a doceňují 
i buržoazně vychovaní lidé). „Nicméně stále věřím v improvizaci jako v něco, 
co ignoruje hierarchii, která existuje např. ve světě klasické hudby. A také 
sexismus, který v tomto světě převládá, např. ve smyslu ženy hrají jen na 
fl étny, cello a housle, nehrají tolik na trubky, kontrabasy atd. Kdežto ve světě 
improvizace, když zavřeš oči, nemáš tušení, jestli je ten hudebník před tebou 
starý nebo mladý, muž či žena, černoch nebo běloch atd. Což je hezký 
společenský model. Každý může improvizovat, i s minimálními schopnostmi, 
klíčové je mít otevřenou mysl a být připraven poslouchat. Opravdu skvělý im-
provizátor může být velmi omezený hráč, ale je-li šikovný, zahraje své tři věci, 
které umí, v ten správný moment. Nemusíš být fantastický hudebník, abys byl 
fantastický improvizátor. Samozřejmě, že to pomůže, ale jedině tomu, že máš 
více možností na výběr. Čím lépe znáš nástroj, tím spíš jsi schopen vyloudit 
zvuk, který chceš ve své představě. Kdežto ve světě klasické hudby hraje 
roli koncept virtuozity. Je to samozřejmě hezké být virtuózem, ale již v mládí 
jsem pochopil, že nepotřebuji umět víc, než umím, abych byl schopen vyjádřit 
to, co chci. Nemusím umět žádné nadstandardní techniky. Což je možná 
i omluvou za to, že jsem nikdy necvičil tolik, kolik jsem mohl. Jednou z nej-
důležitějších lekcí, jakou jsem kdy dostal, byl text v bookletu k jednomu kusu 
Johna Zorna, který napsal Eugene Chadbourne. Píše tam o tom, že cvičení je 
sice důležité, ale že je nutné si uvědomit, že celý náš život je cvičení, že nelze 
oddělovat na jednu stranu život a na druhou stranu cvičení hry na nástroj. 
Když jsem si toto uvědomil, bylo to jak osvícení. Jistě, všechno je cvičení. Tím 
nechci říct, že by člověk neměl zkoušet cvičit na nástroj, jak jen nejvíc může, 
chci jen říct, že pro skutečného hudebníka či umělce je důležité si uvědomit, 
že jejich celý život je cvičením. Zkusit vpouštět do své tvorby všechno, co čtu, 
slyším, vidím.“
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HRÁT NEBO POSLOUCHAT?

George Cremaschi vnímá dva základní přístupy k improvizaci. Jeden může 
představovat německý kontrabasista Peter Kowald (1944–2002), hráč, který 
patřil ke staré škole improvizátorů vycházejících z free jazzu. „Chtěl hrát na svůj 
nástroj a říkal, že už je třeba přestat poslouchat a začít hrát!“ Na druhou stranu 
si můžeme položit ten směr improvizace, který za klíčovou vlastnost hráče 
považuje poslouchání. Georgeovi jsou blízké oba tyto přístupy a doufá, že jeho 
hudba toto refl ektuje. „Nechci jen hrát a nechci ani jen poslouchat. Aby se 
něco mohlo stát, někdo musí začít. Někdo prostě musí hrát. Doufám, že se mi 
povedlo vyvinout schopnost poslouchat druhého hráče, aniž bych se vědomě 
soustředil na to, že teď právě poslouchám, co hraje ten druhý. Potíž tohoto 
přístupu totiž spočívá v tom, že se nevyhnutelně zpomalí akce a hráči se věnují 
reakcím, nikoli akcím. Často jsem na improvizační scéně svědkem jakéhosi 
způsobného čekání, až se něco přihodí. A to mě velmi rychle začne nudit.“ 
Neznamená to ale, že by se nutně muselo přidat na hlasitosti nebo aktivitě. 
Znamená to pouze, že lidé musí přestat čekat, co udělá někdo jiný, měli by 
bojovat o slovo a ne čekat, až začne mluvit ten druhý, i kdyby tím riskovali, že 
někdy budou mluvit oba najednou. „Cítím automaticky zodpovědnost, když 
mě někdo pozve na koncert, přijde publikum, musím něco udělat. Možná je to 
hrozně tradicionalistický přístup, ale cítím, že musím něco předvést. Chci hrát. 
Ale zároveň je nutné poslouchat, co právě hrají ostatní, nemůžeš je vytěsnit.“ 
Dělat obojí najednou bude asi na improvizování tím nejsložitějším. Dalším 
stupněm pak je najít hráče, který sdílí tyto představy o hraní. „Čím dál víc si 
vybírám, protože mě velmi rychle rozčílí hudebník, který mi nevyhovuje. Dnes 
již hraji jenom s lidmi, kteří jsou opravdu velmi schopní hráči, jinak mě to netěší. 
A především v improvizaci, něco jiného je to v jazzu, kde jsou dané struktury, 
pravidla atd., ale v čisté improvizaci samozřejmě žádná pravidla nejsou. Mým 
cílem je dosáhnout dojmu, že byl improvizovaný koncert nazkoušená, organi-
zovaná hudba. Aby spontánní znělo dokonale.“ 

MOŽNOSTI ELEKTRONIKY

Jeden z důvodů, proč George začal používat elektroniku, je opět praktický. 
„V mé fi nanční situaci prostě nelze brát kontrabas s sebou vždy. Nejsem na 
takové úrovni jako třeba Joëlle Léandre, která si vždy bude moct dovolit brát 
kontrabas s sebou a vždy ji budou čekat na letišti. Když mě někdo někam 
pozval a nebyl schopen mi zajistit dopravu nástroje a já tam přesto chtěl jet, 
musel jsem se s tím nějak vyrovnat.“ Tím podstatnějším je samozřejmě důvod 
hudební. „V určitou chvíli jsem se cítil nástrojem limitovaný, uvědomoval jsem 
si jeho omezení. Před mnoha lety, snad dvaceti až pětadvaceti, jsem se velmi 
zajímal o ranou elektroniku. Třeba Stockhausenovy Hymnen (1967) jsou stále 
jednou z mých nejoblíbenějších nahrávek vůbec. Složil jsem v té době několik 
elektronických kompozic, ale nechal jsem toho, protože jsem se víc soustředil 
na kontrabas a neměl jsem dostatek potřebného času na komponování. Navíc 
před dvaceti lety bylo ještě dost složité vytvořit dobře znějící domácí nahrávku, 
ne každý měl k dispozici rozhlasové studio jako Stockhausen. Před deseti lety 
si člověk mohl pořídit laptop, k tomu nějaký software a několik analogových 
přístrojů a to, co bylo kdysi nemožné, si mohl vyzkoušet skoro každý. Takže 
jsem se k tomu vrátil, pořídil jsem si potřebné věci a začal jsem doma tvořit 
vlastní elektronické kompozice. Po období, kdy jsem hrál hlavně elektroniku, 

jsem zjistil, že mi 
to otevřelo i nové 
možnosti, jak hrát na 
kontrabas. A stejně 
tak mě ovlivňuje 
i kontrabas při hře 
na elektroniku. 
Například čistý 
zvuk oscilátoru či syntezátoru se snažím imitovat kontrabasem atd. Proto 
dnes tyto dva nástroje kombinuji, jsou pro mě komplementární. Mám i laptop 
s hudebním softwarem umožňujícím aktivní procesování zvuku, ale není to 
pro mě dostatečně rychlý nástroj pro okamžitou reakci a kvalita zvuku mého 
syntezátoru je mnohem vyšší, proto laptop při vystupování vůbec nepoužívám. 
Ale jsou i skvělí hráči na laptop, jako třeba Matthew Ostrowski, který jako 
počítačový programátor vytvořil několik kontrolerů na obdobném principu jako 
staré Buchlovy nástroje, je s nimi opravdu velmi rychlý. Jeho nejnovější systém 
mu umožňuje při jednoduchém pohybu prstem vyvolat čtyři až pět reakcí 
najednou.“ 

Matthew Orchowski je Georgovým partnerem v duu nazvaném KRK, 
dalším současným projektem je No Sugar s Liz Allbee (trubka, elektronika), 
které jsme mohli vidět v dnes již neexistujícím klubu v Jelení. Novinkou, 
alespoň co do vystupování, je duo s klarinetistou Kaiem Fagaschinskim (The 
International Nothing, The Magic I.D. atd.). Po dvou letech zkoušení uskutečnili 
letos první koncert. „Snažíme se najít velmi koncentrovaný až fi ligránsky čistý 
jazyk, oproštěný od všeho nadbytečného. Je to pro mě trochu nový přístup, 
většinou je pro mě při improvizaci všechno přípustné, ale v tomhle projektu 
ne. Všechno, s čím nejsme stoprocentně spokojeni, jde pryč. Je to svým 
způsobem nová cesta komponování pro improvizátory. Naším konceptem je 
hrát pouze ty tóny, které jsou vhodné pro tento specifi cký projekt.“ Jako by 
destilovali všechny možné přístupy a zůstával jen ten, který je bezpodmínečně 
nutný, aby naplnil představu jejich konceptu. Možná jiné vyjádření berlínského 
redukcionismu, jehož hlavním představitelem by mohl být hráč na tubu Robin 
Hayward či Axel Dörner? 

V poslední době se snaží zastávat v různých projektech různé přístupy, 
různé diskurzy. A říká k tomu: „Je to opačný přístup, než zastává stará im-
provizátorská škola. Příkladem budiž již zmiňovaný Kowald nebo třeba Peter 
Brötzmann. Ať už hraje v jakémkoli projektu, je to v podstatě vždy on a jeho 
osobitý zvuk, nemůžeš si ho splést. V každém projektu bude znít Brötzmann 
dost podobně. Osobně se však snažím o přístup adekvátní dané situaci, dané-
mu kontextu, dané skupině hráčů. Přístup je to vlastně spíš rockový. Vezmeš 
si kapelu, několik lidí se dá dohromady a pravidelným hraním společně budují 
zvuk kapely. Druhý přístup podle mě vede k něčemu jako prázdné virtuozitě. 
S Brötzmannem, který zní pořád stejně, to bude asi takový kult osobnosti, 
typický pro starší generaci improvizátorů, který mě ale již moc nezajímá. Ve 
své době to bylo samozřejmě důležité, ale myslím si, že dnes už není. Víc mě 
zajímá zaměření na konkrétní, něčím odlišný projekt.“ Typickým příkladem ta-
kovéhoto hudebníka je Christof Kurzmann (srv. projekty Orchester 33 1/3, The 
Magic I.D., El Infi erno Musical, Schnee atd.), a tak nepřekvapí, že Kurzmann 
s Cremaschim mají společný argentinský projekt (ještě s trumpetistou Leone-
lem Kaplanem z Buenos Aires).

http://www.cesta.cz/georgecremaschi.htm       
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Pražským divadlem Archa se na konci července prohnal koncert „alternativního“ dua pofrancouzštělých 

Američanek CocoRosie a soudě podle plného sálu a dojatých fanynek s namalovanými kníry se dá říct, 

že sestry Sierra a Bianca Casady defi nitivně vystoupily ze stínu pofi dérního žánru zvaného freak folk 

a nenápadně morfují do indie hrdinek formátu Björk. Soudě podle ohlasů nezaujatých posluchačů se 

sice může zdát, že byl koncert spíš monotónní a proslulá směs operního zpěvu, folkových motivů a hip 

hopových beatů nefungovala tak, jak má, skalní fanoušci ale nadšení neskrývali. Může to znamenat, že 

krusta kultovního obdivu dua vzrostla a opět se o nějaký ten metr rozšířila propast mezi zarytými ob-

divovateli potrhlých sester a posluchači, kteří už je pomalu nemůžou ani slyšet. Na stranu těch znudě-

ných a otrávených už se navíc začínají stahovat i hudební publicisté, zejména ti severoameričtí, kteří tak 

CocoRosie ponechávají jenom a pouze v náručí zapřísáhlých milovníků kapely.

V rozhovoru před koncertem dvojice kromě jiného prohlašovala, 
že ji názor kritiků nezajímá, a fakt, že hudební publicisté nemají Co-
coRosie zrovna v lásce, je prý rozhodně nevzrušuje. Reakce je to 
typická, málokterý hudebník bere vážně recenze na svoje alba a té-
měř všichni hudebními publicisty pohrdají, většinou s lakonickým 
dovětkem, že hudbu komponují „pro fanoušky“, respektive „sami 
pro sebe“, z romantických vnitřních pohnutek a tvůrčího přetlaku, 
který je nutné ventilovat. U dvojice CocoRosie to platí dvojnásob-
ně, aura romantických umělkyň u nich vibruje několikanásobně 
silněji, než u ostatních hudebníků jejich generace a při čtení roz-
hovorů snadno vznikne dojem, že z odmítavých reakcí hudebních 
publicistů dělají CocoRosie svoji přednost – tím lepší jejich hudba 
je, čím méně jí „odborníci“ rozumějí. 

Právě důsledná stylizace do „těch skutečných umělkyň“ je 
jednou z hlavních příčin toho, proč CocoRosie tolik fanoušků 
i publicistů rozčilují do ruda – což je vztah natolik výjimečný, že 
se ignorovat nedá. Skupina má opravdu zvláštní dar prezentovat 
se takovým způsobem, že je pro velkou část posluchačské obce 
naprosto nemožné se na ně jenom podívat, případně poslouchat 
jejich hudbu.

Jejich image jako by kopírovala životní příběhy, kterými sestry 
Bianca a Sierra Casady prošly. Vyrůstaly v umělecké rodině, která 
kočovala po celých Státech, sestry chodily každý rok do jiné školy 
a nikdy žádnou nedokončily – jejich matka výchovu opírala o klišé, 
že „nejvíc je toho naučí až opravdový život“. Když bylo Sieře pět 
let a Biance tři, opustil je otec; další typický bod scénaře života 
umělkyň. Sierra se ve dvaceti letech rozhodla opustit kočovný 
život ve Spojených státech a ponořit se do studia operního zpěvu 
v Paříži, mladší Bianca ji po několikaletém odloučení následovala 
do hlavního města Francie – právě z emocí z opětovného shledání 
vytryskla v malém bytě ve čtvrti Montmartre debutová deska La 
Maison de mon Reve.

Právě zjednodušená symbolika útěku od konzumní a povrchní 
americké společnosti směrem do umělecké Evropy a ještě umě-

lečtější Francie, kde „se můžete o impresionistické malbě bavit 
i s pekařem“, inspirovala image CocoRosie, která sestává z nama-
lovaných uměleckých knírů, nemožných kombinací oblečení (ry-
bářské sítě, námořnické čepice, klobouky, pyžama), nadnesených 
prohlášení v rozhovorech a infantilního chování – zkrátka dokonale 
zahrané role Američanek, které se dokázaly vymanit z okovů zploš-
tělých Spojených států a zapustit kořeny do umělecké Francie. 
Výsledkem je natolik provokující image (image ve smyslu celko-
vého dojmu, který dává dohromady součet hudby, prohlášení do 
médií a vzhledu obou protagonistek), že svým způsobem staví hráz 
mezi hudebnice a posluchače, což je v dnešní (nadmíru tolerantní 
a svým způsobem apatické) době natolik neobvyklá situace, že 
stojí za to zamyslet se nad tím, proč se to „podařilo“ právě Coco-
Rosie.

PITCHFORK

Nejznámější bojovníci proti kapele CocoRosie, která počátkem 
století pomáhala rozviřovat hudební a stylovou vlnu freakfolku, jsou 
skrytí pod značkou názorotvorného amerického serveru Pitch-
fork. O zásadní roli Pitchforku při „vytváření“ hudebních trendů 
a o schopnosti pitchforkovských publicistů vystřelit neznámou 
kapelu na vrchol už bylo napsáno mnoho – za všechno mluví mu-
zikantské pořekadlo , které praví, že „pokud Pitchfork vaši desku 
zařadí do kategorie Best New Music, můžete začít chystat celo-
americké koncertní turné“. Právě Pitchfork nese pofrancouzštělé 
Američanky CocoRosie dost nelibě a všechna jejich čtyři alba se 
dočkala maximálně průměrného hodnocení. 

Pro pochopení základního rozporu ve vnímání hudby Coco-
Rosie je potřeba si uvědomit, jaké druhy kapel Pitchfork naopak 
vychvaluje do nebes; jsou to vesměs dravé kytarové kapely, které 
se zuby nehty drží „punkového“ konceptu autenticity – frontmani 
nehrají žádné role, nestylizují se do postav, které jim nepatří, a pro-
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CocoRosie
Nedostatečně autentický hip hop folk
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stě a jednoduše jenom „hrajou“. CocoRosie oproti tomu přímo 
přetékají snahou světu sdělit veliká tajemství a důsledné použivání 
kostýmů a převleků jim má pomoct k docílení masivnějšího dopadu 
na posluchače.

V recenzi na první album skupiny, zmiňované La Maison de 
mon Reve (jako jediná deska se dočkala poměrně příznivého 
hodnocení, Pitchfork ji v recenzi z roku 2004 udělil 6.9 bodu 
z deseti), recenzent Sam Ubl načrtává koncept, který poodhalu-
je způsob, kterým se na CocoRosie dívají „odpůrci“ kapely. Ubl 
v nadsázce shazuje oponu mezi mainstreamové a undergroun-
dové hudebníky – zásadní rozdíl je podle něj v tom, že main-
streamoví hudebníci hrají určitou roli, mají nasazenou masku, 
ve které se promenádují před médii a fanoušky, jsou z velké 
části herci a ne hudebníci. Undergroundoví muzikanti naopak 
podobné berličky nepotřebují, veškerou hudbu tvoří z upřímných 
pohnutek a na talíři svých písní nesou směrem k posluchači 
naprosto odhalené srdce.

Zjednodušenost tohoto pohledu je očividná, zásadní ale je, 
jakým způsobem Sam Ubl operuje s pojmem „autenticita“. Podle 

romantických zásad je hudba tím lepší, čím opravdověji působí 
– ideální je pak ta situace, kdy si hudebník nic nevymýšlí a zpívá 
pouze to, o čem je bytostně přesvědčen a co vnímá jako pravdivé. 
„Pro muzikanty, kteří mají v úmyslu stát se skutečnými hvězdami, 
je maska pro veřejnost nutným zlem. Nejrychlejší (a dost možná 
jediná) cesta, jak prorazit v prostředí nesmlouvavého nahrávacího 
průmyslu, je mít dobře namíchané karty public relations.“

Viděno optikou serveru Pitchfork leží mezi „hraním rolí“ a „špat-
nou hudbou“ rovnítko. Pitchfork sice připouští, že existují lidé, kteří 
si naprosto cíleně budují určitou image, a přesto jsou schopní udě-
lat dobré desky (zde Pitchfork zmiňuje The Smashing Pumpkins 
nebo Björk), ti jsou ale v naprosté menšině. Pozoruhodné je, že 
v případě odsudku CocoRosie na základě jejich manýrismu, pře-
hnané afektovanosti a uměle vytvořeného dojmu pravých francouz-
ských umělkyň, se shodují hudební publicisté i běžní posluchači. 
Nejčastěji totiž převažuje názor, že CocoRosie se jejich hudba 
„nedá věřit“ (vlastně téměř absurdní výtka, protože co můžeme 
věřit notám?), případně že „moc tlačí na pilu“ a nenechávají hudbě 
volný průběh, naopak se ji snaží usměrňovat.
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V recenzi na první album byl Pitchfork ještě poměrně shovíva-
vý – propojení podivného folku s hip hopovými rytmy sice podle 
serveru není nic nového, poslouchat se to ale dá. Při hodnocení 
druhého alba Noah’s Ark (které se mimochodem „pyšní“ jedním 
z nejhorších obalů všech dob, minimálně podle hodnocení The 
Guardian – Biančinou kresbou tří souložících jednorožců, přičemž 
jeden z nich si kratochvíli se svými kolegy navíc ještě zpestřuje 
zvracením) už ale celým textem prosakuje sarkasmus a ironie, kte-
rá se pomalu blíží až k výsměchu. Terčem je opět především hraná 
afektovanost a „neautenticita“ folkového dua. Kapele jsou vyčítány 
naivní texty, ze kterých čiší snaha přiblížit se velké poezii. 

VÍŘENÍ VOD

Na desce Noah’s Ark hostuje britský zpěvák Antony 
Hegarty z kapely Antony & The Johnsons a jeden ze „zakla-
datelů“ vlny New Weird America Devendra Banhart. Právě 
pozváním těchto dvou hudebníků (kteří se oba podíleli na fre-
ak folkovém hnutí) sestry Bianca a Sierra proklamují svoji pří-
slušnost k jakémusi druhu scény, ve které probíhají neustálé 
kolaborace, vzájemné hostování si na deskách a všeobecná 
podpora. V průběhu kariéry CocoRosie je tohle bratříčková-
ní se starými známými opustí (a přijdou noví známí), v roce 
2005 ale ještě bylo duo pevně zakotveno v domovském 
přístavu podivného amerického folku. 

Třetím albem už naznačují vykročení ze scény nezávislé-
ho folku směrem ke kariéře indie superhvězd – tři roky staré 
album pojmenované The Adventures of Ghosthorse and Still-
born produkuje islandský hudebník Valgeir Sigurðsson, který 

je dlouhodobě spjatý právě se zmiňovanou Björk. CocoRosie se 
od folku viditelně přiklánějí směrem k hip hopu, angažují beatbo-
xera, který jejich surreálné texty (které občas znějí, jako kdyby 
vypadly ze školního sešitu) podbarvuje pomalým beatem. Tato 
nová akvizice ale Sieře nebrání užívat svého školeného operního 
hlasu. Výsledkem je pak nejenom žánrově nekonzistentní smě-
sice polopísní a zvukových útržků, ale i další odmítnutí kritiky. 
Pochopitelně s tím nepřímo úměrně roste obliba u fanoušků, 
kteří v nesouvislých pásmech jamajských rytmů, preludií na ja-
ponské klávesky a nasamplovaného šumění větru spatřují vrchol 
podivnosti v současné hudbě (a čím podivnější, tím lákavější).

Před vydáním letošní desky Grey Oceans CocoRosie pře-
stupují k labelu Sub Pop, což znovu naznačuje jejich vytrvalé 
prorůstání do čím dál tím větších hudebních kontextů. Album 
samotné se jeví jako nejklidnější z dosavadní diskografi e sester, 
podle jejich vlastních slov je to ale jenom náhoda a rozhodně 
nemají v plánu se nějak zásadním způsobem zklidňovat. Přesto 
je Grey Oceans po dlouhých letech opravdu album a nikoliv 
sbírka náhodně poslepovaných koláží a nedodělaných hudeb-
ních nápadů. Pitchfork opět uděluje průměrné hodnocení, ser-
ver betterPropaganda je naproti tomu řadí na šestnácté místo 
v katerogii „nejdůležitější umělec dekády.“ CocoRosie naplňují 
pražskou Archu k prasknutí, fanoušci jsou nadšení, „nefanouš-
ci“ vystoupení vlastně jenom přetrpí. To vše jsou pouze jednot-
livé vrstvy na fasádě kapely, která může být dost dobře nej-
kontroverznější skupinou současnosti – nešokuje oním laciným 
způsobem, ale vyvolává diskuze samotným přístupem k hudbě, 
svým postojem otevírá zásadní otázky. I kdyby už nikdy neměly 
vydat důležité album, tohle užitečné víření vod se sluší připsat 
jim k dobru. 
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Rock’n’rollový miláček
Nad dvojalbem sebraných 
nahrávek Josefa Vondrušky

Josef Vondruška (1952) byl až do těchto dnů skrytou 
undergroundovou legendou. Vědělo se, že tento vyučený 
malíř pokojů v první polovině sedmdesátých let vedl kroniku 
Plastic People a společně s Milanem Dinem Vopálkou založil 
skupinu Umělá hmota. Po rozchodu ústřední dvojice stanul 
v čele Umělé hmoty III (Dino měl dvojku), později se přidal ke 
skupině The Dom. Pohyboval se na pražské drogové scéně, 
v roce 1980 odešel přes Rakousko do Austrálie. Po návratu 
v devadesátých letech se nějakou dobu živil jako vrátný na 
AVU, jíž velel jeho dávný přítel a idol Milan Knížák. Oficiálně 
Vondruškovi vyšel výbor básní Rock’n’rollový sebevrah a te-
tralogie A bůh hrál rock’n’roll (v roce 2005 vydána v jednom 
svazku nazvaném Chlastej a modli se a doplněna o pátý díl). 
A konečně, když psal Egon Bondy své dějiny filozofie, kladl si 
prý za cíl napsat je tak, aby si je mohli přečíst i obyčejní lidé 
jako Vondruška.

Nyní je Vondruškův obraz úplnější o dvě hodiny archivních 
nahrávek a booklet plný jeho koláží. Na prvním disku nalezne-

me osm písní Umělé hmoty III, polovina z nich byla nahrávka 
v prosinci 1975 v klubu Labyrint, kde Miloš Čuřík pořádal kon-
certy představitelů pražské alternativní scény a kde vystoupení 
undergroundové kapely bylo výjimkou, druhá čtveřice pochází 
z Druhého festivalu druhé kultury. Přehlídka undergroundových 
kapel a písničkářů proběhla v únoru 1976 nedlouho před zatý-
káním, které vyvrcholilo neslavným soudním procesem a vedlo 
ke vzniku Charty 77, a Umělá hmota III se na něm ocitla na 
společném pódiu s tak trochu konkurenční „dvojkou“. Na prv-
ním disku najdeme i film Aleše Havlíčka The Dom. Dochovaná 
písňová tvorba této skupiny zaplňuje druhé CD kompletu, tři 
z dvanácti písní jsou zastoupeny ve dvou verzích, celkově tedy 
máme co činit s patnácti skladbami na ploše sedmdesáti šesti 
minut. Je zde sedm demonahrávek, které vznikly ve zkušebně 
Domu v roce 1977, pětice písní z koncertu v Krašovicích a tři 
z Nové Vísky je o dva roky mladší.

Text: Petr Ferenc

Nejnovější vydavatelský počin Guerilla Records se dal dříve či později očekávat. Nahrávky Josefa Vond-

rušky jsou snad tím posledním, co z undergroundového dění kolem Plastic People ještě nebylo zofi ciál-

něno. 2CD Josef Vondruška – Rock’n’rollový miláček, které tento dluh splácí, přináší nahrávky skupiny 

Umělá hmota III a The Dom a navíc třičtvrtěhodinový fi lm, který byl o druhé jmenované skupině natočen 

v roce 1980.



RYCHLÝ ŠÍP LOU

Tolik suchá fakta. Při čtenářském a po-
sluchačském ponoru do Vondruškovy 
tvorby se vyrojí tolik otázek, že by vydaly na 
knihu esejů. Nejjednodušší by bylo konsta-
tovat, že vydavatelský počin Guerilla Re-
cords splnil dávný dluh a přidal další dílek 
do mozaiky atd. atd. 

Vondruška si ale v bookletu naběhl: „Ne-
přejeme si, aby v případě vizuálních objektů 
(CD, booklet, koláže, grafiky atd.) byly tyto 
propůjčovány či publikovány v jakýchkoli 
souvislostech s výtvarným uměním, označo-
vaným jako naivní,“ píše. U zábavně pop-ar-
tových koláží, kterými je booklet vyzdoben 
a ve kterých se to hemží ženami, Velvety 
a koženými bundami, by mě něco takového nejspíš ani nena-
padlo, psát o Vondruškových textech, zpěváctví a stylizaci je 
– alespoň pro mě osobně – bez skloňování slova naivita zhola 
nemožné. 

Je to naivita dvojího druhu. Ta první je vlastně rychlošípác-
ká, milovník rock’n’rollu se rozhodne obětovat své lásce, která 
se před ním zhmotnila v podobě Plastiků a Knížákova Aktualu, 
úplně všechno, vlastně nikdy nedospět. Vypravěčské já v jeho 
autobiografii je díky tomu ideální románovou postavou, která 
má ve světě literatury nejeden předobraz, ať už v pohádkovém 
Petru Panovi, zatvrzelém Oskaru Matzerathovi z Grassova Ple-
chového bubínku či právě ve foglarovkách končících bizarním 
„věčným chlapectvím“. Druhý projev naivity je o něco méně 
obvyklý než touha nedospět: touha být někým jiným, stát se 
svým idolem Lou Reedem. 

Foglarovský aspekt Vondruškovy osobnosti je nejlépe 
viditelný v jeho autobiografické pentalogii, především v jejích 
prvních dílech. Dětsky rozzářené oči a nefalšovaná, překvape-
ná radost, že se s ním ti o málo starší kluci, kteří mají ty skvělé 
kapely, baví a kamarádí, že může dělat rekvizitáře Plastikům 
a že s ním Milan Knížák a Egon Bondy jednají jako rovný s rov-
ným, jsou opravdu úsměvné (když už je toho na čtenáře moc, 
spadne vypravěč do drog a kniha potemní – Vondruškovy pa-
měti jsou výsostně subjektivní a nejde v nich o utrpení umělce 
pronásledovaného mocí, nýbrž jen a jen o trýzeň člověka pro-
následovaného sebou samým). Reedovskou stránku Vondruš-
kova uměleckého snažení plně odkrývá až přítomné 2CD.

POZNÁŠ TROCHU ZVRÁCENOSTI?

„Vondruška, ačkoli životním postojem i uměleckým kré-
dem člověk zcela areligiózní, je mi jedním z nejkrásnějších 
příkladů člověka, jenž (…) radostnou zvěst uslyšel, porozuměl 

jí a díky jí svůj život změnil. Jeho život se změnil tak proni-
kavě možná právě proto, že básníkovy hrůzy a propasti jsou 
o poznání strašidelnější než hrůzy a propasti nás ostatních, že 
je člověkem o poznání bezbrannějším než velká většina lidí. 
Nové slovo (nepochopitelné hluchým a slepým) se mu stalo 
tělem a nehudebník Josef Vondruška zakládá hudební skupi-
nu a sám v ní hraje a zpívá. Že to není k poslouchání? A jsou 
snad technicky nesporně neskonale dokonalejší produkty ofi-
ciálních pololidí? Josef Vondruška se také chápe pera a začíná 
psát. Že to není poesie? Že je to hybridní, neumělé, syrové, 
z pokleslých žánrů těžící? ‚Chcete vědět, co je poesie, naserte 
si na talíř a rozmažte si to po ksichtech‘ – tak nějak vzkazuje 
kdesi Egon Bondy krasoduchům a apologetům básnického es-
tetična blábolícím svá dogmata ještě koncem 20. století. Leč 
propast mezi oficiální a podzemní estetikou se zřejmě rozvírá 
stále víc a víc,“ píše v doslovu k druhému svazku Vondruškovy 
tetralogie v lednu 1993 Martin Machovec.

Odbyďme si v tuto chvíli ještě jeden citát, a to z textu Ivana 
Magora Jirouse Jsou to divný kluci. Ve zkrácené verzi jej 
přináší guerillovský booklet, celý si jej lze přečíst v Magorově 
zápisníku. „Vondruška je myslím první, kdo s Domem vyzpíval 
naplno osobní neště stí lidí nezařaditelných, zcela opuštěných 
a odkopnutých, lidí úplně mimo jakýkoli sociální kontext pořád 
ještě přijatelný tzv. slušným lidem. Vondruška mluví jen sám 
za sebe a za své bratry v totálním osobním neště stí. Jistěže, 
zhlíží se v Lou Reedovi – ale Lou Reed žije ve světě svobodné 
komerce, kde je koneckonců možné jakékoliv odhalení. (...) 
Zdá se mi, že Vodruška prokopl buben – tabu. Ta ustrašenost, 
kterou v nás třicet let pěstujou, která brání tomu, abychom 
veřejně a volně sdělovali, cokoli nás napadne, bez svíravé 
úzkosti, jak se to bude vykládat, ta na řadě z nás vykonala své 
ďábelské dílo.“
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DIVNÝ KLUK

Dva citáty, které jste právě přečetli, zní vyloženě lákavě: v Pra-
ze v sedmdesátých letech existovala tajemná osobnost, která 
obětovala celý život milované hudbě a která se rozhodla zabít 
ve své tvorbě všechna tabu a omezení a psát o světě podivné-
ho sexu, drog a nejistoty. Rock’n’rollový hrdina – feťák a vyvr-
hel. Krásná představa, díky výše citovaným textům si hudebník 
Vondruška získal sympatie ještě předtím, než jeho písně většina 
čtenářů vůbec slyšela. Machovcova otázka „Že to není k poslou-
chání?“ zněla vyloženě řečnicky – přeci známe a máme rádi DG 
307 a Aktual, na nás zkušené posluchače si jen tak někdo nepři-
jde! Zvolání ohledně kvalit veršů směřuje do podobného zdánli-
vého outu: a co kostrbaté verše Fandy Pánka, Quida Machulky 
a Peťáka Lampla?

S Vondruškou je to ale jinak. Jeho verše možná prokopávají 
buben – tabu, jejich naprostá neohrabanost v kombinaci se snad 
nejpříšernějším zpěvem, jaký kdy byl na desce vydán, ale bohužel 
vzbouzejí spíše nepotlačitelný smích. Veškerá obhajoba neo-
třelosti hudby nehudebníků (osobně mám rád noise, industrial, 
improvising Žabího hlenu, rozkošné dada Žen i zarputilý kravál 
Nihilist Spasm Bandu) padá před nechtěným komičnem front-
manství, u nějž se neumělost snoubí s nedostatkem nadhledu 
a schopnosti seberefl exe. Ano, Vondruška v zrcadlových brýlích, 
kožené bundě a se zelenými nehty, doprovázený zoufale nedob-
rou kapelou je bohužel pouze směšný. 

Určitě si zaslouží zmínit, že jeho kapela The Dom pojmenovaná 
podle newyorského Domu polské kultury, kde koncem šedesá-

tých let hrávali Velvet Underground, byla jednou z prvních, které 
Čechám předvedly, punk a že Vondruškova přehnaná stylizace 
velkoměstského fl outka je předobrazem manýr Tonyho Ducháč-
ka, legenda obklopující Vondruškovu osobu ale mohla vzniknout 
pouze v pitomých časech a v nestandardní společnosti.

MY JSME PŘÍŠERNÝ BYTOSTI

Český underground sedmdesátých let byl totiž uzavřeným, 
izolovaným ghettem. Tato izolovanost byla zpočátku vynuce-
na, představitelé mladší undergroundové generace do androše 
spěchali rovnou, bez „ofi ciálních“ ambicí. Vondruška, pamětník 
Primitives a Plastiků, když ještě byli profesionální kapelou pod 
PKS, do podzemí sestoupil se svými idoly, bez nichž se mu život 
jevil nezajímavý. Byl to opravdu příkladně oddaný fanoušek.

V podzemí, které se tehdy označovalo za „veselé ghetto“, 
vládla do roku 1976 radostná, tvůrčí atmosféra a v okolí Plastic 
People vznikaly personálně propojené kapely: DG 307, Sen noci 
svatojánské Band, Umělá hmota... Tu sám Jirous ve své Zprávě 
o třetím českém hudebním obrození (in Magorův zápisník a jinde) 
trefně označuje za „folklór undergroundu“: Umělá hmota a její 
následovnice s pořadovými čísly 2 a 3 byly značně amatérské 
soubory, které – a to Jirous neuvádí – se v undergroundu jako 
první rozhodly ctít stylový kánon a hrát „jak se v androši má“, tak 
trochu jako Plastici. S odstupem času a po poslechu nahrávek 
(první disk vondruškovského kopletu a guerrillovské 2CD Umělé 
hmoty Ve sklepě) lze inkarnace UH označit za vyloženě neumě-
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telské. Díky tomu, že hrály pouze pro nevelký okruh přátel, se ale 
i ony setkávaly s nadšeným přijetím, které ovšem bylo podmíněno 
mnohem více kamarádskou solidaritou než uznáním hudebních 
kvalit.

Seberefl exí tohoto problematického aspektu se ale samotný 
underground téměř nezabývá a upřednostňuje vytváření legend 
o sobě samém. Možná se mýlím, ale najdete v jakýchkoli me-
moárech byť jen jednoho protagonisty androše zmínku o tom, 
že Umělá hmota (nebo jiná skupina) není dobrá? Jakýsi spor 
mezi „živáčky a smrťáky“ popisuje v knižním rozhovoru Víno tvé 
výborné Svatopluk Karásek, jasně problematiku undergroundové 
sebechvály artikuloval snad jen částečný insider Milan Knížák 
v dopisu Ivanu Jirousovi z roku 1975 končícím slovy „obludný 
labyrint ‘podzemního‘ maloměšťáctví“ a v nahrávce, již vytvořil 
pro Druhý festival druhé kultury: její název a jediný text zněl „Kvůli 
pospolitosti seru na pospolitost.“

NEHUDEBNÍCI Z KONZERVY

Knížák, DG 307, Hever And Vazelína Band, ti všichni stejně 
jako například Jean Dubuffet věděli, že nehudebník je schopen 
neotřelého zvukového vyjádření. Knížák ve skupině Aktual s hud-
bou nehudebníků pracoval u nás asi nejlépe. Vondruška po jeho 
vzoru má v sestavě Umělé hmoty III hráče tlučícího do kovových 
obručí, sám se ale s nepochopitelným sebevědomím stylizuje do 
muzikantské role, v níž tragicky selhává. 

Když se koncem sedmdesá-
tých let přidal ke skupině kytaris-
ty Stanislava Vokouna Dom, byl 
z undergroundových kruhů jednou 
nohou venku, druhou pevně zakot-
ven v pražském feťáckém polosvětě, 
který mu poskytl další bezpečné 
prostředí co do přítomnosti spřízně-
ných duší – na těch málo koncertech 
– publikum složené z přátel. Estetiku 
androše vyhodnotil jako pro sebe 
nevyhovující, necítil se v ní přirozeně, 
nebyla mu upřímná. Cesta reedovské 
pouliční drsnosti, kterou si zvolil, 
cesta temného přechodu mezi glam 
rockem a punkem, ale vyžadovala 
větší hudební schopnosti, než měl. 
Zpětně lze na Josefa Vondrušku 
nahlížet nikoliv jako na Lou Reeda, 
ale na českého Johnnyho Thunder-
se, rockera smutně/komicky těžícího 
z vlastního vnitřního rozkladu.

Několik drobných klenotů se na 
guerillovském 2CD ale přece jen na-

jde. Z repertoáru UH III to jsou písně Nejistoty a Příšerný bytosti 
(zpívané Egonem Bondym, jehož nezpěváctví je ve srovnání s tím 
Vondruškovým rajskou hudbou andělských chórů). Nejlepší písní 
Domu je patrně Anděla, táhlá, civilní, trochu sebeironická, bez 
klopotných rýmů a s hezky melancholickou pointou. Možná by 
neškodilo natočit některé z těch písní znova, s dobrou kapelou 
a v profesionálních podmínkách, tak, jak Milan Knížák na gueril-
lovském albu Děti bolševizmu zábavně vzkřísil Aktual.

PS: V devadesátých letech Vondruška překvapil svou láskou 
ke skupině Wanastowi Vjecy, o nichž tvrdil, že přesně naplňují 
jeho představu o tom, co by chtěl dělat být lepším hudebníkem. 
Docela ho chápu, jejich dvojka Lži, sex a prachy je jednou z mých 
guilty pleasures, na dílo popové skupiny překvapivě sebeironické 
a experimentální.

www.guerilla.cz

Doporučená četba:

Ivan M. Jirous: Magorova summa (Torst 1997)
Sváťa Karásek: Víno tvé výborné (Kalich 1999)
Milan Knížák: Bez důvodu (Litera 1996)
Josef Vondruška: A Bůh hrál rock’n’roll (3 svazky, Felt Tech-
nika s r.o., 1993, 1996) příp. Chlastej a modli se (Torst 2005)
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HUDEBNÍ IDIOMATIKA

Idiom ve fi lmové hudbě sází na zvláštní přesah hudebního významu 
do oblasti sdělování konkrétních obsahů, který je vlastní jazyku s nor-
mální sémantickou strukturou. Ač má hudba s jazykem mnoho společ-
ného, například omezené množství elementů, gramatiku, syntaktická 
pravidla, přece jenom se v jednom podstatném aspektu liší. Ptáme-li 
se, co je denotátem nějakého slova, jsme většinou schopni poukázat 
(alespoň v možnosti) na nějakou věc. Co však denotuje hudba, nota 
či harmonická kadence? Jistě, zapsané malé a denotuje znějící malé 
a, podobně jako napsané slovo HISVOICE označuje vyslovené slovo 
HISVOICE, nicméně v běžném jazyce již i napsané slovo denotuje také 
tento časopis. Tento krok, totiž označovaní něčeho vnějšího, krok mimo 
vlastní jazykový systém hudba zřejmě postrádá. Hudba je do sebe 
zavinutý, samostatný a na sebe odkazující jazykový systém; zkrátka, 
denotátem hudby je tato hudba sama. To běžný jazyk dovede jedině 
v rukou básníků. V hudebních idiomech tak příznačných pro fi lmovou 
hudbu se však hudba s oblibou roubuje na sémantickou strukturu 
jazykovou, a její funkce je v jakémsi pomocném komentáři k ději. Je to 
sice paradox, ale musíme jej respektovat, protože navzdory logickému 
pozitivismu funguje.

Max Steiner využívá v Casablance idiomů hned několik. Hned první 
záběr je dovozen jaksi obecným blízkovýchodním motivem; orien-
tálnost zde Steiner přiznává skrze specifi cký modus. Instrumentace, 
stejně jako formální a harmonické myšlení, jsou poplatné pozdně 
romantickému odkazu. Dále cituje Steiner rozsáhle francouzskou 
národní hymnu, Marseillaisu. Tato slavná píseň z roku 1792 není jenom 
symbolem Francie, ale je obecným symbolem boje za svobodu, vzdoru 
proti nespravedlivému útlaku, apod. Tato melodie zkrátka není nevinná, 
má svou historii, a proto i vlastní mimohudební význam, který podmi-
ňuje její recepci. Jiným případem je intimní dialog manželů Ilsy a Vik-
tora Lászla, který Steiner řemeslně dokonale traktuje jako parlandový 
recitativ, ovšem s nebývalou mírou přesnosti; při větě Viktora were you 
lonely in Paris? utichne orchestr, a než mu Ilsa dá odpověď, převezmou 
kantilénu sólové housle na způsob cikánských tklivých melodií. Tento 
postup rychle a přesně evokuje intimnost a sentimentalitu situace.

Tyto příklady jsou samy o sobě triviální a můžeme dokonce tvrdit, že 
trivialita hudebních idiomů je podmínkou jejich funkce. Všichni víme, co 
Marseillaisa je, co znamená, jak zní. Pointa tohoto způsobu užití hudby 
ve fi lmu leží jinde a je méně triviální. Slouží totiž jako vyprávěcí zkratka, 
jako poukaz bez slov na nějaký více či méně komplexní fakt. V tomto 

konkrétním případě nám Steiner skrz hudbu dává okamžitý vhled do si-
tuace vzdoru, boje za svobodu. Smyslem těchto banálních idiomů není 
vytvářet toliko primitivní ilustraci zobrazovaného děje, nýbrž zpřehlednit 
a potvrdit čtení daného fi lmu. Steiner tak napomáhá vyhladit už takřka 
dokonale hladké stěny hollywoodské vývěvy na divácké vědomí.

OPERA A BALET

Jak jsme poznamenali již minule, klasický hollywoodský styl se vyvíjí 
na půdorysu romantické estetiky a je zajímavou renesancí wagne-
rovského pojmu gesamtkunstwerk. Nyní je třeba upozornit na scénu 
zavření Rick´s Cafe. V baru je skupina německých důstojníků a hale-
kají nějakou písničku. Proti nim se postaví Viktor Laszlo, slavný český 
(!) (režisér Curtiz byl maďarského původu) vůdce protifašistického 
odboje, a zahájí s pomocí místního kavárenského orchestru protiútok 
Marseillaisou, postupně se k němu přidávají ostatní hosté, až dostane 
německé důstojníky do úplné izolace v obklíčení revoluční písní. Poté 
se major Strasser rozhodne Rickovu kavárnu zavřít. Celá sekvence 
zavírání je rámovaná molovou variací Marseillaisy střídající se s tympá-
novým vibrátem. Všechen pohyb i repliky této sekvence jsou precizně 
orchestrované tak, aby byly součástí hudby. 

Rozdíl tu nespočívá ani tolik v tom, jak se liší čas fi lmový a hudební; 
obojí je práce s formou, práce s kvalitou nikoli s kvantitou. Na rozdíl 
od hudby, kde je tento aspekt evidentní, vždyť nic nelze smysluplně 
vyhodit z hudebního toku, protože každý moment má význam (a třetí 
doba je jiná než čtvrtá), tak fi lm tento fakt své esence šikovně skrývá. 
Jednak střihový rytmus není tak dobře defi nován jako hudební metrum, 
lze si myslet, že rytmus ve střihu je otázkou nahodilosti, individuálního 
vkusu, atd. To však stále neznamená, že je arytmický. Již samotný fakt 
kinematografi e určuje potřebu formulovat něco podobného „hudeb-
nímu“ času i pro fi lm; fi lm není v žádném ohledu realistické médium, 
kladení jednotlivých záběrů (perspektiv) předpokládá ohled na celek. Je 
nesmyslné sledovat sekvenci bez ohledu na její celek (fi lm by pak byl 
podobný pohledu z okna, kde žádný kompaktní celek nepředpokládá-
me), který sice nikde neexistuje „fyzicky“, je však přítomen v každém 
obrazu. Tento rys času kvality oproti času kvantitativnímu a homogen-
nímu však vyžaduje jistý postřeh, protože na první pohled by se mohlo 
zdát, že sledujeme věci tak, jak jsou ve své fyzikální rozlehlosti v čase 
a prostoru. Smyslem hudby ve zkoumané sekvenci je uchopit obraz 
a jaksi zviditelnit kvalitativní aspekt jeho časovosti, který teprve zabez-
pečuje percepci sekvence jakožto celku.

Casablanca a Psycho

Text: Jakub Kudláč

s e r i á l

Tento díl seriálu textů o fi lmové hudbě je věnován konkrétnějšímu zkoumání stylu charakteristického pro 

klasický Hollywood. Navazujeme tím na předchozí díl, který byl svou perspektivou obecný a v duchu 

Husserlovské fenomenologie se budeme držet maximy: „Zpátky k věcem!“ Dnes tedy okomentujeme 

některé rysy Curtizova legendárního fi lmu Casablanca (1942). Casablanca je totiž snad nejslavnější me-

lodram klasického Hollywoodu, ukázka žánru typického pro toto období, žánru ztělesňujícího v koncent-

rované podobě rétorické prostředky hladkosti, které jsme vysvětlovali minule.
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Rétorickým smyslem tohoto postupu je vymazat z vědomí diváků 
čas homogenní, čas hodinových ručiček, čas nudy v kině. Uvažujeme-
li o limitech celku, pak tímto bude zřejmě samo vyprávění, ať už se 
na fi lm díváme analyticky a parciálně, vždy podržujeme v mysli vztah 
k celku, který je sám o sobě abstraktní, tak jako synopse každého 
příběhu, nikoli však bez obsahu. Jasně tu vystupuje operativní pojem 
gesamtkunstwerk, který všechny složky syntetického díla vztahuje 
k celku. Specifi cká funkce hudby v tomto procesu spočívá v tom, že 
nehomogenní časovost fi lmu nejen zviditelňuje (nemůže ji ustavovat, 
protože ta je již vždy bytností fi lmového vyprávění), nýbrž ji vnucuje, 
jako samozřejmý způsob bytí fi lmu. Na této relativně krátké sekvenci 
tak můžeme uzřít modus operandi hudby ve stylu klasického Hollywoo-
du. Navzdory zdánlivé prozaičnosti mluveného slova, hereckých proje-
vů i pohybu můžeme tvrdit, že tento styl vděčí za mnohé opeře i baletu, 
tudíž slovo i pohyb stylizované kvalitativním pojetím času.

Podíváme-li se konečně na celek fi lmu, vidíme, že i zde hudba 
kopíruje a zprůhledňuje narativní strukturu, že pracuje vlastně stejným 
způsobem, jako v analyzované sekvenci. Posledním zastavením u Ca-
sablanky budiž poznámka k celku. Max Steiner tu pracuje se dvěma 
hlavními motivy; jazzová píseň As Time Gj8

oes By podaná v mnoha úpravách (od prostého jazzového piána až 
po velkou sentimentální orchestrální sazbu) a francouzská Marseillaisa 
(rovněž v mnoha variacích). Toto rozvržení kopíruje dvě vůdčí roviny 
vyprávění, melodramatickou a politickou, které se vzájemně prorůstají 
a otevírají, kde jedna komplikuje druhou. Tyto roviny se v průběhu fi lmu 
splétají do nerozlišitelného celku, aby konečně vyústily v podivuhod-
ný závěr, kdy dva muži odcházejí v mlze doprovázeni Marseillaisou 
v milostné sladkobolné orchestrální sazbě. Svatba politiky a lásky je 
dokonána. Louis, I think this is the beginning of a beautiful friendship.

PSYCHO

Film Psycho (1960) je komerčně nejúspěšnějším Hitchcockovým fi l-
mem a současně patří, poněkud paradoxně, i k formálně nejodvážněj-
ším. K tomuto fi lmu upíráme naši pozornost ne proto, že by její hudební 

složka zvláštním způsobem 
narušovala svrchu popsa-
ný způsob práce, nicméně 
účinně kooperuje s celkem 
fi lmu na porušení kánonu, 
který jsme popisovali minule 
i dnes. Hitchcock je ve fi lmu 
Psycho v detailu věrný výše 
popsanému způsobu práce, 
liší se však koncepcí celku. 

Forma fi lmu Psycho je 
z klasické perspektivy vyklou-
bená, protože ustavuje jakýsi 
celek, který pak jedinou scé-
nou zničí. Celá motivická síť je 
obtočena kolem krádeže čtyři-
ceti tisíc dolarů. Hlavní hrdinka 

– zlodějka – se pokouší vyrovnat se svým novým statusem prchajícího 
zločince, překonává překážky, potkává nebezpečné vyhlížející policisty, 
atd. Posléze tuto svou novou identitu neunese a rozhodne se vše vrátit 
do původního stavu. Než k tomu dojde, peníze zabalí do novin, položí 
na noční stolek a odejde do koupelny. Ze sprchy se pak vrací zabalená 
do igelitu, a spolu s penězi je uložena do kufru auta, a to vše je vzápětí 
bezpečně pohřbeno v blízkém močálu. V tuto chvíli mizí celá dosavadní 
motivická linie, fi lm dostává zcela nový směr, hledáme nové postavy 
a začínáme se vztahovat k jinému celku.

K hudební dramaturgii jenom krátkou poznámku. Nezvykle pro 
hollywoodský fi lm je hudba v této první části monotematická a tak ne-
ustále stvrzuje hlavní motiv i pozici Marion jako hlavní hrdinky. Pohléd-
neme-li na tuto první část Psycha detailněji, vidíme, jak dogmaticky se 
skladatel Bernard Herrmann drží hlavního motivu, jak pečlivě vybírá 
místa nástupu, které zesilují motiv ukradených peněz. Po vraždě Mari-
on tento motiv mizí i s penězi v kufru auta. V jednotlivostech postupuje 
Hitchcock s Herrmannem podobně jako Steiner v Casablance (tedy 
stvrzovat a zpřehledňovat vztah k celku vyprávění, jakož i zviditelňovat 
kvalitativní múzickou časovost vyprávění), s ohledem na celý fi lm je 
jeho první část vtipnou léčkou, které se organicky přizpůsobí i sklada-
tel. Jenom poznámka na okraj; Janat Leigh, představitelka zavražděné 
Marion, byla inzerovaná jako hlavní hvězda fi lmu, od které se očekává, 
že bude na plátně od začátku do konce, co činí její zavraždění ještě 
překvapivějším.

Záměrem tohoto textu nebylo unavit čtenáře těžkopádnými popisy 
fi lmových sekvencí či výčtem hudebně-fi lmových banalit. Jsme pře-
svědčeni, že tyto banality fungují díky zajímavé a netriviální struktuře, 
která ji podmiňuje a umožňuje. Rovněž jsme chtěli věnovat větší péči 
stylu, který dominuje světové kinematografi i (alespoň z hlediska výno-
sů, distribuční efektivnosti a agresivity, a tedy i z hlediska celkového 
vlivu na percepci fi lmu) již dlouhá desetiletí a vůči kterému se mnoho 
avantgardních fi lmařů a hnutí vymezuje jako vůči tyranskému otci. 
Příště se vrátíme opět do undergroundu.

      

u š i  v  k i n ě
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Text: Petr Ferenc, Foto: Karel Šuster

V roce 2007 odehráli fi nští pánové tónových generátorů Pan Sonic v Berlíně společný koncert s japon-

ským rockerem nadoraz Keijim Hainem. Záznam vystoupení vyšel v roce 2009 na albu Shall I Download 

A Blackhole And Offer It To You? Letos vychází pokračování, Pan Sonic a Haino se totiž po koncertu na 

den zavřeli do nahrávacího studia. Výsledek se jmenuje prozaicky In The Studio a rovněž vyšel na znač-

ce Blast First Petite.

Nabíledni
Nad dvěma společnými alby Pan Sonic a Keijiho Haina

Přistihuji se, že při přípravě tohoto čísla HIS Voice poslouchám 
každou nahrávku, o níž píši, vícekrát než obvykle. Důvodem tohoto 
počínání byla (kromě lenosti začít už konečně psát) touha sestoupit 
do hlubin poslouchané hudby, lépe ji díky tomu pochopit a neulpí-
vat na jejím povrchu. Představa toho, že opakovaný poslech vše 
vyjasní a dá vyniknout podrobnostem, ale byla značně naivní. Pod 
zdánlivě přehlednou hladinou se převalují překvapivě silné, 
zavádějící proudy a louže kalu. Opakovaný ponor: zmíněná 
překvapení se jakoby přeskupila a Kustó není o nic moud-
řejší, naopak. A tak dále a tak dále a stává se mi to (při prá-
ci na tomto čísle) s nahrávkami, na nichž fi gurují Keiji Haino 
a Mika Vainio. Tahle zapeklitá dvojice tajemných mužů, pan 
vlasatý a pan plešatý, se pro mě stala jakýmsi podtématem 
časopisu, který právě držíte v rukou. 

ZLÝ A OŠKLIVÝ

Oba dva mají společné spoléhání na instinkt a práci s ne-
mnoha, zato dokonale vytěženými zvukovými prostředky. 
Vainio si hraje s tónovými generátory, Haino (který svůj arze-
nál tu a tam přece jen rozšíří třeba o niněru a digitální there-
min) je přehnaným archetypem řvoucího rockera s kytarou. 
Vainio se zdánlivě dokonalým odstupem jen tak pípá, bzučí 
a hučí, Haino je, opět jen zdánlivě, ztělesněnou dynamikou 
bez rozmyslu, impulzivním krotitelem hluku a ticha. 

Oba dva jsou svým způsobem extrémní, oba dva se ale 
hlásí k možná překvapivým inspiračním východiskům: Haino 
miluje Doors, Vainio (resp. oba členové Pan Sonic) dub 
a raný house a techno. Ve všech případech jde o poměrně 
pečlivě aranžovanou hudbu se smyslem pro detail a může 
se zdát, že se oba pánové svým vzorům pořádně „odrodili“. 
Rozhodneme-li se ale na pozadí jejich současného zvuku 
tyto inspirace hledat, velmi pravděpodobně zjistíme, že 
jsou latentně přítomné, a to nejen jako negace sebe sama, 
ale v podobě jakési podprahové přitažlivosti. Každý z nás 
do určité míry miluje své oblíbené kapely díky jejich vzo-
rům a kořenům. Spojení Lee Perry – Pan Sonic resp. Doors 
– Keiji Haino jsou asi o něco méně čitelná než například 

dvojice Velvet Underground – Jesus And Mary Chain nebo Roy 
Orbison – Chris Isaak, i ona však existují, i když o nich posluchač 
často vůbec neví nebo se mu zjevují jen velmi cudně: Haino ve vší 
své opulenci občas předvede jakoby na lékárnických vážkách od-
měřené křehké minutové intermezzo, Pan Sonic tu a tam spadnou 
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do zcela nekomplikovaných tanečních temp. V sonické změti dvoji-
ce kolaboračních alb podobné vzácné okamžiky překvapí o to víc.

VYPOUŠTĚNÍ KRAKENŮ

 Společná alba Pan Sonic a Keijiho Haina rozhodně nejsou 
nekomplikovanými, zdvořilými setkáními. Mnohem víc připomínají 
urputné souboje plné vzájemně kolidujících toků energií, zadý-
chanosti, mikroodpočinků, neestetických propletenců a prezen-
tace síly. Obě střetnuvší se síly samozřejmě vědí, že pro výsledný 
dramaturgický efekt je dobré občas přenechat vládu protější straně 
– zápas by tedy v některých okamžicích bylo možné označit za 
wrestling, jde ale jen o stručná intermezza, většinu času jsou do 
sebe obě strany zaklesnuty s upřímnou zabejčeností, která nekou-
ká kolem sebe.

Mnoho albových setkání výrazných aktérů dopadá ploše. Trochu 
paťatá jsou i obě alba Haina a Pan Sonic. Místo stylové čistoty 
a nadhledu společných děl Haina s Orenem Ambarchim a Jimem 
O’Rourkem a Vainia s Kouheiem Matsunagou a Seanem Boothem 
(o obou píši v recenzní rubrice) se posluchači dostane temná, ob-
čas disproporční změť, v níž mnohdy nelze rozeznat, vazbí-li kytara 
či tónové generátory a kdo vyluzuje které drsné rytmy. (Haino je 
díky zpěvu a akustickým nástrojům, na které občas sáhne, tím 
rozeznatelnějším, Pan Sonic působí mnohem podvratněji.) O to po-
divněji lákavé obě desky jsou, o to více mě vábilo přijít jim alespoň 
na nějaký ten kloub. 

Je snadné podlehnout očekávání, že živé album bude „drsnější“ 
než studiové. Že to zdaleka není tak jednoduché, vyplyne až po 
několika posleších. Studiové album obsahuje tracky, z nichž klidná 

atmosféra nahrávací místnosti přímo čiší… jenže několik takových 
chvil najdeme i na živáku. Nevím, byl-li koncert rozstříhán a sesta-
ven v jiném pořadí, než jej trojice hudebníků odehrála, nijak bych 
se tomu ale nedivil. Prudké změny atmosféry a časté momenty 
překvapení tomu odpovídají, je-li koncert vydán „chronologicky“, 
máme tu co dělat s dramaturgickou genialitou na poli improvizace. 
Studiové album těží z atmosféry vystoupení, splývání elektrických 
zvuků v jednu neklidnou bouři najdeme i zde, i když se mu určitě 
bylo možné vyhnout. Haino a Pan Sonic se ale rozhodli tak neuči-
nit. 

AUDIOINFORMEL

Zpět k naivnímu příměru o opakovaném ponoru: je obdivuhod-
né, jak několik desítek minut improvizace chameleónsky mění tvar. 
Pokud jste majiteli obou zde popisovaných alb a stane se vám to, 
co mně a budou vám připadat s každým poslechem jiná, koupili 
jste si vlastně nafukovací radost. Při druhém poslechu obou kom-
paktů už jako byste měli čtyři, při třetím šest (každá deska se změ-
ní na trojalbum) a tak dále a tak dále. Vesmír rostoucí v uších. Není 
třeba poznat jej do posledního detailu, ale je radost do něj podni-
kat výpravy. To se mi líbí. Mám rád alba, která v sobě tohle kouzlo 
skrývají. A ještě lepší je, když jsou jejich autoři natolik spontánními 
improvizátory, že o tom sami moc nepřemýšlejí. Polít plátna barvou 
trvalo Jacksonu Pollockovi chvíli. Procházet se náhodnými labyrin-
ty jeho obrazů lze donekonečna.
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Publicista Mark Fisher si udělal jméno jako 
jeden z kmenových autorů časopisu The Wire 
a hlavně psaním pro svůj blog K-Punk (k-punk.
abstractdynamics.org). Kromě toho ale také před-
náší fi losofi i a kulturní studia a hudba je pro něj 
proto vždy součástí širšího teoretického obrázku. 
Fisher je jedním z „potomků“ kyberpunkové/le-
vicové buňky Cybernetic Culture Research Unit 
alias CCRU, kterou v polovině devadesátých let 
založila na katedře fi losofi e na University Of War-
wick fi losofka Sadie Plant. CCRU zanechalo velký 
otisk v současné hudební publicistice, kromě 
Fishera k němu patřili například teoretik afro-futu-
rismu Kodwo Eshun nebo odborník na „sonické 
válečnictví“ Steve Goodman (alias dubstepový 
producent Kode 9). Hudba je pro Fishera počátek, 
od kterého se lze odrazit ke zkoumání současné 
kultury a archív jeho blogu je toho důkazem, vždyť 
na něm pokrývá témata od literární avantgardy až 
po urbanismus. Není proto náhoda, že se Fisher ideálně hodil jako jeden 
z prvních autorů nové řady vydavatelství Zero books, jež se si klade za 
úkol vytvořit prostředí pro kriticky-teoretické refl exe současné kultury, 
které budou „intelektuální aniž by byly akademické a populární aniž by 
byly populistické.“ Fisherova esej Kapitalistický realismus (Capitalist Re-
alism) a jím posbíraná kolekce textů Vyhnutelný skon Michaela Jacksona 
(Resistible Demise of MJ) jsou přesně tímto druhem publicistiky. Ukazují 
jak se dá o hudbě přemýšlet v nejširších souvislostech jako o důležité 
součásti kultury, která o ní (a samozřejmě i o nás) prozrazuje zásadní 
věci.

Loni v listopadu vydaná útlá knížečka Kapitalistický realismus vzbudila 
velkou pozornost už i v domácím levicovém prostředí (ukázky a recenze 
se na jaře objevily v časopisech Literární noviny a  A2), aby se na začátku 
léta dokonce objevila na pultech knihkupectví v českém překladu. Fisher 
v ní zasazuje krizi naší kultury do obecnější krize kapitalismu, jež se pro-
měnil ve zbyrokratizovaný systém, v němž všudypřítomná racionalizace 
udusila všechny možnosti inovace. Postřehy o kultuře přesycené svojí 
fascinací minulostí a přesvědčené o tom, „že nic nového se už nemůže 
stát“ patří k nejlepším částem prvních kapitol. Symptomy selhání kultury 
sleduje v popových žebříčcích a symbolem této krize je pro něj Kurt 
Cobain, který tváří v tvář pochopení, že „vše co zbylo je jen imitace“, 
zvolil sebevraždu. Následná globální popularita hip hopu je pro Fishera 
důkazem rostoucího nihilismu dnešních generací teenagerů, kteří si libují 
v obrazech Hobbesovské války všech proti všem v rámci neúprosného 
kapitalismu. 

Obecnější poznámky z Kapitalistického realismu navazují na Jea-
na Baudrillarda nebo Slavoje Žižka, stejně zajímavé jsou ale Fisherovy 
postřehy z jeho učitelské praxe, v níž se setkává se znuděnými studenty 
deformovanými lacinými vzrušeními internetu a televize, kteří nejsou schop-
ni vynaložit ani minimální soustředění a čekají „že pochopí Nietzscheho, 
stejně jako snědí hamburger.“ 

Současný člověk je pro Fishera nadobro chyce-
ný v sítích konzumní společnosti, v níž nekonečná 
spotřeba nahrazuje touhu po spáse. Vedlejším 
produktem je individualizace slasti a analogic-
ky k ní ztratila populární hudba svoji schopnost 
otevírat veřejné diskuze a uchýlila se do soukromé 
sféry Ipodských potěšení. Fisher se již v dalších 
kapitolách k tématu současného popu nevrací, 
přesto se nad textem stále vznáší obraz kultury, 
které dochází dech stejně jako světu dochází zá-
soby pohonných hmot. „Jak dlouho může kultura 
přežívat, aniž by se obnovovala?“ ptá se v úvodu 
knihy, v němž mu metafora sterility lidstva ze sci-fi  
fi lmu Děti lidstva (Children of Men) slouží jako 
přesná diagnóza našeho stavu. 

Podobné hrátky s teoretickou demontáží 
popkultury sliboval i sborník Resistible Demise of 
Michael Jackson, který Mark Fisher sestavil z esejů 
předních hudebních publicistů taktéž pro Zero 

Books. Vyšel necelý půlrok po smrti popového zpěváka, těžko ale můžeme 
vydavatele obviňovat z parazitování na posmrtném kultu celebrity. Eseje 
mají na svědomí hudební publicisté či bloggeři, jejichž texty mají daleko ke 
čtivu masových magazínů. Kdo by ale čekal sršící analýzy, bude z velké 
většiny zklamán. Na textech je vidět, že vznikaly nedlouho po Jacksonově 
smrti, takže převažují spíše osobněji laděné vzpomínky prokazující Jackso-
novi jeho uměleckou rehabilitaci podle vesměs uniformní šablony v níž je 
Off The Wall geniální deska a Thriller počátek úpadku. 

Z řady poměrně banálních textů vybočuje The Real Abstraction of 
Michael Jackson od Jeremy Gilberta, který staví Jacksonův obraz s pomocí 
Baudrillardovského termínu „hyperrealita“. Podle Gilberta chtěl Jackson 
(a na něm závisící hudební průmysl) překročit hranice skutečnosti a vysvléci 
se z historie, rasy i pohlaví. Není náhoda, že jeho nejbombastičtější epocha 
spadá do „krásného nového světa“ začátku 90. let, kdy si západ vysnil svůj 
konec dějin, podle něhož liberální kapitalismus defi nitivně zvítězil nad všemi 
ostatními politickými systémy. Neslavný Jacksonův konec pak ne náhodou 
přišel v čase největší fi nanční krize, která svět postihla za posledních sedm-
desát let. V eseji Michael’s labyrinth: A tabloid sublime připomíná Alex Willi-
ams, že Jackson byl zosobněním všech paradoxů kapitalismu, který kolem 
něj postavil konzumentskou mašinu pracující na „libidální fázi“. Všichni kteří 
pláčou nad Jacksonem jako obětí (ať už krutosti svého otce, svých snů 
nebo „systému“), by si podle Williamse měli uvědomit, že „v zrcadlovém 
bludišti nebyl chycen on, ale my sami.“

Fisherovo ambiciózní „Jacksonovské sympózium“ naráží na problém, že 
o „Králi popu“ se už od osmdesátých let vedlo příliš mnoho intelektuálních 
debat na stránkách knih i odborných časopisů. Ne snad, že by už bylo 
řečeno všechno, ale několik měsíců po jeho smrti je ještě trochu předčasné 
utvářet zcela nový kritický konsensus, který by byl prostý nostalgie a sen-
timentu. To bude možné snad až trochu sedne prach zvířený jeho spekta-
kulárním odchodem. Zatím se autoři shodnou především na tom, že jeho 
smrt byla – a tady si kniha protiřečí už ve svém názvu – vlastně naprosto 
nevyhnutelná.                            

Jak Mark Fisher pohřbíval kapitalismus
a Michaela Jacksona

                Text: Karel Veselý

Mark Fisher: Capitalist Realism: Is There No Alternative? (2009, www.o-books.com) 

/ Kapitalistický realismus (2010, př. Radovan Bartoš, Rybka Publishers)

Mark Fisher (ed.): Resistible Demise of Michael Jackson (2009, Zero Books www.o-books.com)

r e c e n z e  k n i h y

HIS Voice 05/2010  49



Cesta do hloubi duše Paula Dunmalla

Trevor Taylor je bezesporu 
fenomenální perkusista, elektro-
nik a v neposlední řadě výjimečný 
vydavatel, který již přes dvacet let 
mapuje nejen britskou avantgard-
ní jazzovou scénu. Jako filmový 
dokumentarista se pravděpodobně 
do análů historie nezapíše, nicmé-
ně jeho autorský dokument Deep 
o saxofonistovi Paulu Dunmallovi 
(v rámci Artists Series na jeho 
labelu FMR s pořadových číslem 
03) má rozhodně něco do sebe. 
Možná už jenom proto, že Taylor 
vydal Dunmallovi na své značce 
kolem třiceti alb v nejrůznějších 
konstelacích a jeho tvorbu 
má skutečně v malíčku.

Paul Dunmall (ročník 1953) 
je sám o sobě ikonou, jejíž 
zásadní pozice je především 
na poli svobodné improviza-
ce zcela neoddiskutovatelná. 
V širším povědomí poslu-
chačstva je pravděpodobně 
znám zejména díky působení 
v kvartetu Mujician. De facto 
celovečerní dokument Deep 
o něm vydává zcela vyčerpá-
vající zprávu od jeho hudeb-
ních začátků až po záznamy 
nejnovějších koncertů včetně 
newyorského vystoupe-
ní s bubeníkem Adrewem 
Cyrillem a s basistou a hous-
listou Henrym Grimesem. 
Protagonista zde vzpomíná 
na svého otce bubeníka, na 
hodiny klarinetu na základní 
škole, jazzrockové obdo-
bí v sedmdesátých letech 
minulého století, dlouhodobý 
pobyt v Americe i setkání 
s nejrůznějšími hudebníky 
a vyznává se ze svého obdi-
vu k Johnovi Coltranovi.

Jeho obraz pak dotvářejí 
rozhovory s hudebními publicisty a organizátory i slavnými 
spoluhráči jako jsou Hamid Drake, Tony Levin, Phil Gibbs, Tony 
Marsch, Keith Tippet či Paul Rogers. Celá mozaika představuje 

jeho univerzálnost a především ne-
smírnou hudební empatii. V kapi-
tole, kde hovoří o svých nástrojích 
včetně kolekce dud z celého světa, 
je vidět, že jsou to jeho oprav-
doví mazlíčci. Jindy máme zase 
možnost posoudit jeho schopnost 
excelovat i na poli experimentální 
současné vážné hudby s orches-
trem pod taktovkou skladatele 
Edda Bennetta.

Díky hojnému množství archiv-
ních materiálů včetně fotografií 
a obalů desek je snímek obrazo-
vě docela bohatý, jenom některé 
rozhovory jsou poněkud zdlouhavé 

a autor si zde příliš nepohrál 
se střihem a nenamáhal se 
zjemnit vynechaná místa 
drobnou prolínačkou nebo 
černým oknem, tudíž jsou 
občas výsledkem „poska-
kující hlavy“. To je trochu 
amatérština stejně jako fi-
nální mix zvuku či spíše jeho 
absence, což je u hudebního 
dokumentu poněkud tristní. 
Každopádně je výsledkem 
portrét nesmírně zajímavého 
a laskavého člověka, který 
má rozhodně o sobě i o hud-
bě takové rozhodně co říct. 
Nechybí zde ani sociologický 
aspekt a pohled do zákuli-
sí života hudebníka v této 
nelehké branži. Navíc je tu 
i historický exkurz, který 
představuje širší souvislosti 
vývoje free jazzu a alterna-
tivní scény v průběhu cca 
čtyř dekád vůbec. Jenom 
by třeba rozhodně neškodily 
náprsenkové titulky, aby se 
divák lépe orientoval, kdo 
že to právě hovoří, což sice 
zazní v komentáři, ale opa-
kování je matka moudrosti. 
Suma sumárum je to velice 

zajímavý a záslužný studijní materiál, který jednoznačně vybízí 
k dalšímu poznávání, spíše než že by šlo o vypilovaný doku-
ment.                     

r e c e n z e  D V D

Text: Petr Slabý
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r e c e n z e  D V D

Jüri Reinvere: Requiem (CD+DVD)

Text: Vítězslav Mikeš

Estonec Jüri Reinvere 
(*1971), od roku 2005 
žijící v Berlíně, je fi loso-
fi cky smýšlející skladatel 
– však také kromě studia 
kompozice, jímž prošel na 
Tallinnské střední hudební 
škole, Chopinově akade-
mii ve Varšavě a Sibeliově 
akademii v Helsinkách, 
absolvoval i teologii na 
Helsinské univerzitě. 
V jeho tvorbě je fi lozofi cký 
rozměr silně pociťován, 
projevuje se v celkové 
koncepci děl, vysvítá 
i z textů, s nimiž Reinvere 
pracuje a jež si v převážné 
většině píše sám. Tíhne 
k multimedialitě, prosté 
jakékoli plytkosti, do níž 
multimediální projekty 
nezřídka upadají. Vše ře-
čené se vztahuje i na jeho 
Requiem z roku 2009. 

Reinvere se ve 
svém Requiem vyrovnává 
s tragickou historií vlast-
ního národa ve dvacátém 
století, kdy Estonsko 
poznamenala sovětská, nacistická a znovu sovětská okupace. 
Taková tematika často vybízí k hudebnímu patetizování, Reinvere 
jde ale naprosto odlišnou cestou, která by se snad dala nazvat 
jako expresionistická askeze.

Skladba trvá pětačtyřicet minut a během nich si autor vystačí 
pouze s fl étnou, recitátorem (voiceoverem), čtyřmi mužskými hlasy 
a decentně použitou živou elektronikou. Součástí provozování 
Requiem je i – ad libitum – videoprojekce, kterou vytvořila austral-
ská režisérka Catherine Jarvis na základě anonymních dokumen-
tárních záběrů z let 1911–1944, uložených v Estonském fi lmovém 
archivu.

Reinvere nezhudebňuje liturgický text mše za zemřelé, v tom 
navazuje na linii započatou už Brahmsem v Německém rekviem. 
Nelimituje ho ani struktura obvyklých částí; přesto v tomto ohledu 
Reinvere tradici zcela neignoruje – staví na ní snad jako na arche-
typu, což naznačuje tím, že v bookletu u svého textu Requiem ná-
zvy těchto částí nenápadně – sotva viditelným písmem – připisuje. 
Členění díla je určeno textem, v souladu s jeho strukturováním má 
Requiem čtyři části: Melancholy Dancing, The Drops of the Night, 
The Opposite of Thought, The Wakes in White. V Reinvereově 

poeticko-fi lozofi ckém 
libretu nenajdeme jedinou 
přímou zmínku odkazující 
k historii Estonska (tuto 
souvislost konkretizuje 
video); mnohovrstev-
natý text je především 
zamyšlením nad nadča-
sovým vztahem jednot-
livce a společnosti a nad 
otázkou paměti (kdo 
jsme a kdo jsme byli?). 
Obecnou rovinu svého 
textu Reinvere nakonec 
podtrhuje i volbou uni-
verzálního jazyka dneška 
– angličtiny.

V Requiem je zcela 
potlačen princip kontra-
stu, i jednotlivé části na 
sebe navazují bez zásadní 
zvukové proměny. Text 
je záměrně přednášen 
monotónně bez dramatic-
kých výkyvů a divadelních 
gest, fl étnový part až na 
občasné „pichlavější“ 
tóny a agresivnější tremo-
la postupuje ve vyrovnané 
dynamice (expresivitu 
mu dodává časté střídání 

nejrůznějších technik hry) a stejně tak vokální složka, která je ome-
zena většinou na šepot a kratší fráze. Obraz je na zvuku relativ-
ně nezávislý; může překvapit, že válečné záběry (hořící Tallinn, 
válečné lodě apod.) jsou v menšině oproti záběrům zachycujícím 
každodenní život (koupající se děti, plesová zábava, šachový tur-
naj, krasobruslaři na rybníce, přírodní scenérie atd.), tedy nic ne-
nasvědčujícím tomu, jaké tragédie mají přijít – předzvěstí těchto je 
však sugestivně úzkostná hudba. Osobité vyjádření rozporu, který 
kdysi působivě zachytil Stefan Zweig ve svém Světě včerejška...

K realizaci nahrávky si Reinvere přizval vynikající mezinárodní 
tým – americko-německou fl étnistku Helen Bledsoe, Catherine 
Jarvis (kromě videa přispěla i voiceoverem) a sólisty Estonské-
ho fi lharmonického komorního sboru (Mikk Üleoja, Aarne Talvik, 
Toomas Tohert, Rainer Vilu). DVD s Requiem doplňuje CD, které 
obsahuje kromě audiozáznamu skladby další dvě kompozice 
– elektronické Interludium a Beneath the Burial Sky pro smíšený 
sbor (opět text autora, provedení Estonského fi lharmonického 
komorního sboru).

www.reinvere.fi
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Magnus Lindberg: Graffiti, Seht die Sonne
Ondine (www.ondine.net)

Při poslechu nejnovějšího CD se skladbami fi nského skladatele Magnuse Lindberga jsem 
si uvědomil klišé, které používám já i někteří kolegové, je-li řeč o soudobé vážné hudbě. 
Nápadně často konstatujeme, není-li na recenzované hudbě jiné pozitivum, že autor zají-
mavě pracuje s instrumentací a zvukovými barvami. A nelžeme. Současná hudba nabízí 
zástupy zdatných orchestrátorů, pracujících s nástrojovými skupinami v orchestru jako 
malíři s odstíny na paletě. Pokud je k dispozici velký orchestrální aparát, tím lépe. Lindberg 
je v tomto oboru kovaným mistrem, snad již kvůli svému křestnímu jménu tíhne k monu-
mentalitě a velkým formám. Stejně jako mnozí další se Lindberg vyučil modernímu zvuku 
ve francouzském centru IRCAM v 80. letech, od té doby se však jeho styl proměnil. Jako 
by se vracel kamsi do poloviny 20. století či ještě dál, k pozdně romantické a raně moderní 
epoše, kdy je klasická harmonie v rozkladu, nicméně se s ní stále ještě počítá. Skladba 
Graffi ti (2009), první větší dílo, v němž Lindberg využívá sbor, neodbytně připomíná me-
ziválečné kompozice Igora Stravinského nebo Bély Bartóka. Textovým materiálem jsou 
nápisy odkryté na zdech domů v Pompejích, fi lozofi cké hlášky, sprosťárny, reklamy i slov-
ní hříčky („Nejlepší rybí omáčka!“, „Zisk je ště stí“, „Ztratil se bronzový hrnec“, „Barbara 
barabaribus“ atd.). Vokální linky jsou vedeny archaicky modálně a rytmicky jednoduše, 
orchestr jejich slogany prokládá různě laděnými epizodami, v nichž se melodické motivky 
rozbíhají a zase ztrácejí. Nemá jít – podle autorova komentáře – o ilustraci zkázy Pompejí, 
spíše o fresku zachycující život ve městě před tím, než padlo za oběť výbuchu. Chvílemi se 
hudba rozjede v živých, téměř tanečních rytmech, jindy se zklidní v téměř klasicky harmo-
nizovaných plochách, až se po nějakých třiceti minutách vše ztratí do ticha.
Orchestrální Seht die Sonne (2007) je slyšitelně méně uvězněné v historii, ačkoliv její název 
má odkazovat ke skladbě Písně z Gurre (Gurrelieder) Arnolda Schönberga. Ten byl kolem 
roku 1910, kdy ji dokončoval, pod vlivem Gustava Mahlera a Richarda Wagnera, Magnus 
Lindberg je tedy jakýmsi dědicem těchto pozdních romantiků libujících si v mohutných or-
chestrálních plochách, v nichž se melodické motivy rozmazávají a ustupují ve prospěch ce-
listvého zvukového proudu. V jeho třívěté skladbě se melodická jádra neustále proměňují, 
ztrácejí a znovu objevují pozměněná tak, že si nejsme jisti, zda si je skutečně pamatujeme. 
To vše nese proud gradující a opět zklidňovaný, nicméně nepřestávající. Jediným kontrast-
ním místem je pasáž sólového violoncella před začátkem třetí věty, v závěru opět hudba 
mizí do ticha. Harmonicky je zde hudba modernější, rozuměj zahuštěnější, disonantnější, 
ačkoliv v některých místech „uklouzne“ k čistým akordům, což působí jako osvěžení. 
Jak bylo řečeno v úvodu, nakládá Lindberg s paletou orchestrálních zvuků nadmíru zruč-
ně, tahá štětcem od nejhlubšího prdění tuby po nejvyšší fl ažolety houslí, pěkně posypané 
cinkáním zvonkohry, zároveň ale neplaší posluchače nějakými nestandardními technikami 
a pazvuky, takže i milovník Antonína Dvořáka pozná, že má co do činění s vážnou hudbou, 
byť s moderní povrchovou úpravou. Všechny ty působivé souzvuky a dramatické gradace 
dělají z poslechu nahrávky příjemný zážitek, na druhé straně ale zakrývají, že kompozice 
může být i něčím jiným než kaleidoskopem pro uši.     Matěj Kratochvíl

LOTZ Trio: Slovak Period & Contemporary Basset Horn 
Treasures
Hudobný fond (www.musicaslovaca.sk)

Kdo jen trochu sleduje hudební dění v Bratislavě, tomu nemůže uniknout, kolik nitek 
se sbíhá u klarinetisty Ronalda Šebesty. Těžko se bude hledat soubor – lhostejno zda 
nové nebo staré hudby – ve kterém by nehrál, ať už jako stálý nebo hostující člen. To, 
že se suverénně pohybuje jak v nové tak ve staré hudbě, ukazuje, že pro zapáleného in-

terpreta je HUDBA vlastně jen jedna – projevující se v nekonečnu rozmanitých podob.
Další z mnoha příležitostí, kdy můžeme jeho hru slyšet, je Lotz Trio - soubor baseto-
vých rohů, což bylo obsazení oblíbené zejména ve Vídni na přelomu osmnáctého a de-
vatenáctého století. U vzniku této nástrojové kombinace stál charismatický vídeňský 
klarinetista Anton Stadler (1753-1812). Nástroj sám se rozšířil z Pasova (kde byl še-
desátých let osmnáctého století vynalezen bratry Mayerhoferovými) po Německu a do 
Vídně i dalších podunajských měst. Prešpurský nástrojař Theodor Lotz byl tvůrcem 
mozartovského modelu, který v novodobých replikách používá i tento po něm pojme-
novaný soubor. Lahodný a dokonale homogenní zvuk tria umožňuje bezproblémové 
křížení hlasů. Toto obsazení představuje jeden z ideálů komorní hudby. 
Lotz trio zformovali bratři Róbert a Ronald Šebestovi spolu s rakouským hráčem An-
dreasem Finkem. Základem repertoáru jsou dobové skladby či jejich původní úpravy. 
Skladatel Daniel Matej pak přišel s nápadem nové tvorby pro toto povýtce historické 
obsazení. Za dalšího přispění Martina Burlase, Mariána Lejavy, Daniela Mateje, Boška 
Milakoviče a Marka Piačka vznikl repertoár, který nám představuje CD Slovak Period 
& Contemporary Basset Horn Treasures obsahující kombinaci soudobé a historické 
hudby v mimořádně zdařilém poměru. Výrazové polohy se střídají, kontrast mezi od-
lehčenou hudbou osmnáctého století a existenciálně zabarvenými projevy současných 
autorů ukazuje rozmanitost a rozpornost dnešního i tehdejšího života z různých stran. 
Pozoruhodné je, že Lotz Trio používá jak pro historické, tak pro soudobé skladby téměř 
výlučně středotónové ladění.
Celým CD se vinou jako červená nit jednotlivé části osmidílné skladby Marka Piačka 
Pustatina, původně koncipované jako hudební předěly k předčítání Pustiny T.S. Eliota. 
Piačkovi se zde – podle mého názoru – podařilo posunout svůj skladatelský projev do 
nové polohy, v níž se jeho talent plně rozvinul do osobitého výrazu. Po letech žertování 
s bizarností a banalitami se najednou ukázalo, že je schopen až hieratické vážnosti, 
materiálové asketičnosti, výrazové uměřenosti a mimořádného citu pro nástrojový 
zvuk. Přestože jsou si všechny části podobné, každá má svůj osobitý charakter. Piaček 
zde dokazuje, že i těmi nejprostšími prostředky je možno dosáhnout silného účinku 
– pokud to někdo umí!
CD otvírají první dvě části tohoto cyklu, které ladí do zklidněného, meditativně usebra-
ného poslechu. Následující Divertimento (výběr pěti částí z 33 Divertissement) Jura-
je Družeckého nás ostrým střihem přenáší do Bratislavy závěru osmnáctého století. 
Laškovnost klasicistního stylu přináší odlehčení, ale Družeckého hravá virtuozita dává 
zároveň vyniknout střídmosti předchozí Piačkovy hudby. 
Boško Milakovič ve své skladbě The Inner Singers a Daniel Matej v 3m für W. A. M 
zkoumají zvukově-barevné možnosti basetových rohů každý ze svého úhlu: Milakovič 
chápe nástroj jako resonanční prostor lidského dechu, resp. zpěvu a vytváří záhadně 
plynoucí zvukové masy s vysokým výrazovým účinkem. Z ticha se vynořující, repetitiv-
ní zvukové události působí naprosto uhrančivě. Daniel Matej ve své „poctě Mozartovi“ 
prověřuje (jak sám říká) „nosnost historických i vlastních kompozičních klišé“ a daří 
se mu jejich zvláštní kombinací vytvořit celek výsostně zajímavý. Přerytmizování mo-
zartovského tónového materiálu vsazované do minimalisticky střižených ploch šumo-
vých efektů způsobuje zvláštní napětí, které rozpouští až návrat dalšího dílu Piačkovy 
Pustatiny a po ní odlehčená Röslerova Partita.
Pozoruhodný dílem je Plavba proti noci Martina Burlase: skladatel zde používá jakési 
téměř neo-romantické pseudochorální sazby, která ovšem v tomto anachronickém 
nástrojovém obsazení vyznívá vysloveně znepokojivě. Ačkoliv je to hudba tonální, vy-
čnívají z ní disonance. Zámlky v hudebním proudu - pozvolna, ale neústupně deroucím 
se vzhůru – pak jen zvyšují napětí. V Burlasově podání i relativně konvenční sazba 
a omezení se na tonalitu vede k velmi neobyčejnému výsledku. 
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Fascinující Aria (for Lotz Trio) od Mariána Lejavy těží zejména z homogenního zvuku 
souboru, kde tři nástroje dokonale splývají do zjitřeně expresívního hudebního prou-
du. Ten je ve svém průběhu až sochařsky hněten a tvarován pomocí těžko uchopitel-
ných rytmů, aby v závěru dospěl k vyvanutí. Zklidňující poslední část Piačkovy Pusta-
tiny pak tvoří výmluvnou tečku za celkem, který zanechává hluboký dojem jednoty 
v rozmanitosti a podle mého názoru patří k tomu nejzdařilejšímu, co na Slovensku 
v posledních letech vzniklo. Po hudební, dramaturgické i zvukové stránce snese CD 
Slovak Period & Contemporary Basset Horn Treasures evropská měřítka.
Nejde tu jen o vysokou hráčskou úroveň, ale také o jasně defi novaný umělecký názor 
a schopnost dramaturgicky vystavět přesvědčivý celek. Každá skladba přináší jiný 
kontrast, i návraty historických skladeb vyznívají v této souvislosti jako objevy a díky 
novému kontextu máme možnost i tuto hudbu uslyšet nově: najednou už to není 
jen příjemná, „uchu libá“ hudba historického stylu, ale vyniká zde důmyslná kom-
poziční práce v rámci zase jinak zúženého výběru. Jak Juraj Družecký (1745-1819), 
tak Johann Josef Rösler (1771-1813) jsou skladateli, které je vhodné připomenout 
a v dané souvislosti jsou znamenitými protihráči současné mladé generaci. Vzájemná 
kontrapozice slouží oběma stranám k dobru. Lotz Trio je už několikátou rukavicí hoze-
nou ze Slovenska k nohám našich interpretů. Odváží se ji někdo zvednout? 
      Jaroslav Šťastný

Oren Ambarchi, Keiji Haino, Jim O’Rourke: Tima Formosa
Black Truf f le (www.blacktruf f lerecords.com)

Neobyčejně šťastné koncertní setkání tří pilných samorostů nebránících se jakýmkoli 
personálním propletencům. Došlo k němu vloni v Japonsku a jeho záznam je pro mě 
tím nejpříjemnějším překvapením prvního pololetí. Vyjde-li v druhém album srovnatel-
né kvality, bude to dobrý rok.
Trojice Oren Ambarchi (kytara), Keiji Haino (zpěv, fl étna, elektronika) a Jim O’Rourke 
(klavír) se ocitla na jevišti v kontemplativní náladě. Každý z nich už nejednou přesvědčil 
o tom, že se dokáže pohodlně a sebejistě pohybovat v extrémních hlukových polohách, 
zde ale nechávají explicitnost stranou a zarytě nepřekročí její hranice. Za dveřmi nechá-
vají rovněž své typické atributy a tak, chceme-li vědět, kdo na co hraje, musíme sáhnout 
po obalu alba. Ambarchi vytváří hustý, proměnlivý a pulzující drone, na jehož pozadí 
v průběhu setu zazní jemná hra na klapky klavíru i o mnoho drsnější na jeho nervy, 
střeva a další vnitřnosti, táhlé hluboké tóny na hranici slyšitelného a „taktilního“ basu 
(od koho?) i tlumený, tak trochu tribální rytmus, který na sebe nestrhává pozornost 
a nenutí posluchače změnit náladu z rozjímání směrem k tanci. Těch pár minut úderů 
z Hainova elektronického bubeníka (stejně jako patrně Ambarchiho nenápadný tep va-
zeb) jaksi záhadně přispívá k převažující statičnosti celého vystoupení a působí v něm 
jako špetka koření „z jiných krajů“. Jak snadné by bylo podlehnout hédonistické touze 
po gradaci, jak mistrovské je naznačit a odolat. 
Hvězdou je Keiji Haino, jeho hlas je totiž nezaměnitelný a on je jediný, koho lze v rámci 
vystoupení označit za sólistu. Pracuje zde výhradně ve vyšších až fi stulových polo-
hách a téměř bezezbytku se varuje chropotu, srdcervoucímu nářku i lekačkám. Táhlá 
melodie jeho hlasu, která se objeví přibližně po deseti minutách, je tím, co celému už 
tak zajímavému setu dává korunu, smysl a dotek čehosi vyššího, nepochopitelného, 
přesahujícího. (Další, čtvrtý poslech tohoto dne: všechno je tak trochu jinak, zdola se 
vyvalují další, hustější vlny, ponechávám ale text tak, jak je, s upozorněním, že popisuje 
jen jednu fazetu slyšeného.)
Poslouchejte sami, nahlas, ideálně přes plyšově měkká sluchátka. Ten koncert patrně 
vypadal úplně jinak, ale kdyby mi někdo řekl, že trojice hrála v prázdném, tmavém sále 

s planoucím krbem, klidně bych mu to uvěřil. O římsu možná bylo opřeno Hainovo CD 
z roku 1997 So, Black Is Myself.             Petr Ferenc

Sister Iodine: Flame Desastre
Premier Sang, Editions Mego (www.editionsmego.com)

Francouzská skupina Sister Iodine, kterou tvoří kytaristé Erik Minkinnen (nedávno 
jsme ho mohli vidět v Praze v improvizačním duu Noyade) a Lionel Fernandez spolu 
s bubeníkem Nicolasem Sakamoto-Mazetem, u nás není příliš známá, ale ve Fran-
cii má statut jedné z největších legend experimentální scény a není tam snad jediné 
mladé hlukové kapely, kterou by tito oblíbenci Sonic Youth nějak nepoznamenali. Už 
v jejich začátcích v raných devadesátých letech se v jejich tvorbě křížilo mnoho vlivů: 
výbušnost No Wave, sofi stikované postupy musique concrète, konstruktivnost free-
rockové improvizace i radikalita noise v jeho nejčistší podobě; žádná poloha se však 
nestala natolik dominantní, aby zcela vytlačila ty ostatní. Proto lze o Sister Iodine bez 
ostychu mluvit jako o nadžánrovém experimentu. Koncem 90. let skupina poněkud 
omezila činnost, nevydávala desky a koncertovala spíše sporadicky, v polovině nového 
desetiletí se však vrátila na scénu s novým titulem Helle (na americkém labelu Textile 
Records). Následovala zvýšená koncertní aktivita a v loňském roce i nová deska Flame 
Desastre, nejprve v limitované edici na bílém průhledném vinylu jako první titul fran-
couzské značky Premier Sang a poté i v CD verzi na Rehbergově Editions Mego.
Flame Desastre je na první poslech nejhomogennější z dosavadních studiových na-
hrávek a ostře kontrastuje především s předchozím Helle, které bylo naopak nebývale 
rozmanité a ve své odstředivosti působilo dojmem maximálně zralého tvůrčího poči-
nu: jako by skupina chtěla zachytit svou variabilitu v co nejplnější šíři. Flame Desastre 
je možné jednoduše označit za noisové album a dost možná za vrchol toho, čeho 
lze v podobně orientované hudební tvorbě dosáhnout. Zkreslený zvuk kytar, které už 
přestávají znít jako kytary, se slévá do mohutných vln a ostrý, přebuzený zvuk bicích 
umocňuje celkovou tříštivost: primitivní rytmické vzorce (s občasnými „epileptickými“ 
záchvaty) sice navenek drží nahrávku pohromadě, ale směrem dovnitř působí přede-
vším agresí a ničivou silou. Zvuková destruktivnost má oporu v názvech jednotlivých 
tracků (You/Lacerate, Terminal Pain, Napalmee, You Burned apod.) i celého alba, což 
dohromady vytváří dojem téměř konceptuálního počinu. Celou nahrávku nejlépe cha-
rakterizuje právě ničivost a stravující síla ohně. Vybavuje se mi scéna z jistého – už 
nevím jakého – akčního fi lmu, kde Robert de Niro v roli policisty vyšetřujícího příčiny 
požarů vysvětluje svému mladšímu kolegovi, že k tomu, aby dostal odpověď na své 
otázky, se musí do ohně vcítit a jako oheň přemýšlet. A přesně tak Flame Desastre zní: 
jako by se hudebníci snažili přemýšlet jako oheň. Skvělá práce!                  k!amm

Paal Nilssen-Love/Anders Hana: AM/FM
PNL Records (www.paalnilssen-love.com)

V pořadí šestá položka v katalogu vydavatelství norského bubeníka Paala Nilssen-
Lovea. A opět solidní divočina, ale jen z poloviny. Tentokrát v duu s neskutečně rych-
lým kytaristou Andersem Hanou, u nás asi nejvíce proslaveným díky norskému duu 
MoHa! (dále také Ultralyd, Pokemachine či Noxagt). AM/FM vyšlo původně před pěti 
lety u Utech Records, avšak jen v limitované edici 150 kusů, a jelikož oba protagonisté 
jsou dnes dost populární, není se co divit, že Nilssen-Love vydává album znovu. Ten-
tokrát s výtvarným doprovodem „svého“ dvorního ilustrátora, hlukového mága Lasse 
Marhauga. Kromě očekávatelných freneticky běsnících pasáží mě během tohoto třia-
třicetiminutového kusu velmi příjemně překvapila i víc jak desetiminutová část, která 
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zavání až redukcionistickým přístupem, běžným pro jiné improvizátory. Velmi citlivý 
přístup k jednotlivým zvukovým střípkům, především perkusivního a škrábavého pů-
vodu, se postupně promění v rytmické vyklepávání zahušťované kytarovým skřípáním. 
Z něj se vytvoří jednolitý proud, který po několika relativně dlouhých okamžicích skoro 
ticha (předznamenávajícího bouři, kterou si vlastně posluchač přeje) vplyne do závě-
rečné části. Namísto očekávatelného eruptivního nářezu však ticho zhoustne natolik, 
že člověk může pochybovat, zda skladba ještě pokračuje. Pro mě osobně intenzivní 
album plné nečekaných překvapení.                Petr Vrba

Sun Ra: The Antique Blacks 
Sun Ra: Detroit Jazz Center 1980 
Art Yard/RéR Megacorp (www.myspace.com/artyard; 
www.rermegacorp.com )
Sun Ra: Live in Cleveland 
Leo Records (www.leorecords.com)

Sun Ra a jeho věčné hudební těleso Arkestra, jehož stálicemi byli pouze saxofonisté 
John Gilmore a Marshall Allen, si během dobrých čtyřiceti let nepřetržitého působení 
na hudební scéně vydobyli pověst jen těžko zařaditelných umělců, kteří syntetizují vše, 
co jim zrovna přijde pod ruku.
Samotný kapelník a pianista, nesoucí jméno egyptského boha, začínal s profesionální 
kariérou již ve čtyřicátých letech a pod vlivem Fatse Wallera a Duka Ellingtona vstřebal 
styl stride. V padesátých a šedesátých letech k tomu přidal vlivy bopu, free jazzu, blu-
es, gospelu i afrokubánské hudby. V letech sedmdesátých pak přihodil i špetku elek-
trické fůze. Nyní se nám dostávají do rukou tři koncertní záznamy ze sedmdesátých let, 
ve kterých je možno vysledovat všechny zmiňované prvky i mnohé další.
Hned nejstarší záznam, The Antique Blacks z roku 1974, nabízí reprezentativní obrá-
zek o žánrovém rozptylu kapely, která se tou dobou ještě vzpamatovávala z odchodu 
svého dlouhodobého kontrabasisty Ronnie Boykinse. Disk začíná afrobeatem a lati-
nou ovlivněnou skladbičkou Song No.1, která je charakteristická idylickým rytmem 
elektrického klavíru a perkusí, aby posléze posluchače překvapila post-hendrixovským 
sólem elektrické kytary, takto poprvé využité na nahrávce Sun Ra. Následují krátké 
útvary, které spojují naléhavou recitaci veršů a myšlenkových prohlášení s freejaz-
zovými výboji dechů. Odlišnou tvář Arkestru nabízejí skladby This Song Is Dedicated 
To Natures God a oblíbená Space Is The Place. Jedná se o zdánlivě prosté útvary 
sborového zpěvu, které připomenou nejstarší gospely plné nábožného zanícení. Ve 
spojení s intenzivním podáním kapely výsledek připomíná něco mezi hymnickým afro-
beatem Fely Kutiho, vesmírnými exhibicemi Funkadelic, spontánním muzicírováním 
neworleanských kutálek a dobovými elektronickými experimenty. Sun Ra totiž patřil 
i k pionýrům elektrofonických nástrojů a jeho užití raných elektrofonů a syntezátorů je 
svérázné, obzvláště v sólových výstupech.
Jen o rok mladší je nahrávka Live in Cleveland, na které již fi guruje baskytarista 
Dale Williams. Sun Ra se tentokrát věnuje především varhanám a hudba se stává 
ještě o něco zemitější a pestřejší. Úvodní rozsáhlá Astro Nation zaujme repetitivním 
zpěvem i rytmickým nábojem, o který se kromě bicích starají četní perkusionisté 
(perkusionistou byl v kapele zjevně každý, kdo zrovna nehrál sólo). Love In Ou-
ter Space zase předvede plné využití formátu varhanního tria, zatímco nezbytné 
a dlouhé syntezátorové sólo zavede posluchače do neznámých zvukových krajin. 
Veliké škody bohužel utrpěla nahrávka Ellingtonovy Sophisticated Lady. Po kouzel-
ně autentickém klavírním úvodu totiž nastupuje baskytara nazvučená tak nešťastně, 
že zastíní leadera kapely. 

Záznam z roku 1980 pochází z řady koncertů, přednášek a básnických čtení, které se 
konaly během týdenního pobytu Sun Ra a jeho souboru v Detroitu. CD je kompilací 
dvou LP, Beyond The Purple Star Zone a Oblique Paralax, které vyšly těsně za sebou, 
což je zvláště u rozsáhlé nepřehledné diskografi e Sun Ra chvalitebný vydavatelský 
počin. Booklet je také jako jediný opatřen velmi zajímavým průvodním slovem od po-
řadatele koncertů. 
Nahrávka zachycuje Sun Ra především s menším uskupením Arkestru nebo zcela 
samotného za varhanami či syntezátorem. Pouze hymnická Rocket Number Nine za-
chycuje sborový zpěv a deklamace kapely. Skladba Beyond The Purple Star Zone je 
nápaditá triová improvizace s bicími a lesním rohem, Romance On A Satelite je téměř 
konvenční kytarový jazz a v Celestial Dreams se Sun Ra blýskne nesmírně originálním 
doprovodem trombónového sóla. CD vrcholí v dlouhé apokalyptické Journey Stars 
Beyond. Celkově vzato je tento set ze všech tří nejméně konzistentní a nabízí pohled na 
kapelu a jejího leadera v méně obvyklých a právě proto zajímavých situacích.
Ani tato tři CD nám jistě nepřibližují koncerty Sun Ra v jejich plné působivosti, kdy na 
pódiu i pod ním řádily tanečnice a kapela vystupovala v divokých barevných kostý-
mech. Nejednalo se většinou o klasické koncerty jazzového tělesa, ale spíše o kulturní 
prohlášení či happeningy. Přesto buďme rádi alespoň za tyto zlomky z dílny umělce, 
pro kterého hudba byla vždy víc než „jen“ hudba.           Stefan Segi

Zeena Parkins: Between The Whiles
Table Of The Elements (www.tableof theelements.com)

Jedna z předních dam moderní harfy stíhá spolupracovat s velkým množstvím umělců 
na skutečně širokém žánrovém spektru (Björk, Yoko Ono, Tom Cora, Fred Frith, Hole, 
Matmos, John Zorn...) a svou sólovou produkci tak občas lehce odsouvá na vedlejší 
kolej. Po čtyřech letech od úspěšného alba Necklace (Tzadik, 2006) se však na trhu 
objevily hned tři tituly: Sharks! (Re Records) obsahuje koncertní dueta s Chrisem Cut-
lerem; na instrumetální složce rozhlasové hry Opium War: A Radio Play (Einstein) 
Parkins spolupracovala například s Ikue Morim, DJ Olivem, Chrisem Cochranem 
a dalšími; především ale desku Between The Whiles, složenou z kompozic původ-
ně určených pro různá taneční vystoupení, lze hned v několika ohledech pokládat za 
jen těžko překonatelné dílo. Málokterý harfový virtuoz dokáže vedle svého nástroje 
tak bravurně pracovat i s jeho elektrifi kovanou variantou vybavenou pěknou řádkou 
elektronických efektů, s melodikou, skleněnou harmonikou či syntetizéry, navíc z to-
ho všeho vyždímat tolik jedinečných výrazových poloh a ještě je uspořádat do sedmi 
vyvážených kompozic.
Úvodní meditace Glass vyrůstá samozřejmě z táhlých ploch skleněné harmoniky 
a efektovaného kapání vody koneckonců nutné pro hru na tento nástroj. I pro takováto 
často užívaná zvuková klišé je tu jasné opodstatnění. Ve struktuře zahušťované synte-
zátory se z harfy ozvou jen různé efektované fl ažolety. Mnohem větší sousto se skrývá 
pod následujícím titulem Vibratory. V relativně tradičně znějící zamyšlené improvizaci 
se začnou vrstvit další zvukové děje. Vedle ohýbaných elektrofonických melodických 
výkřiků je to především postupně gradující „harph-core“ plný expresivních rachotů 
(před zkreslením to možná byly harmonie), rytmizovaných šumů a pečlivě kontrolo-
vaných ale velmi uřvaných vazeb. Inyoufrom je kus podobně dramatický, zůstává ale 
u téměř akustického zvuku a v dalších dotočených partech pracuje spíše s preparace-
mi nástroje v cageovském duchu.
Zeena Parkins do svých projektů ráda zve i rodinné příslušníky, z minimálního množ-
ství hostů na této desce je tak nutno zmínit houslistku Saru Parkins. Rodinné duo na-
hrálo jemnou impresi Gold a hlavně závěrečný opus Bubble. Na třináctiminutové ploše 
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tvoří společný jednolitý vesměs ambientní celek, jenž od táhlých téměř sinusoidových 
souzvuků přeroste v barevnou přelévající se hramonickou strukturu místy narušova-
nou agresivními sčasovkami obou nástrojů a do kterého ve druhé polovině vstoupí 
Zeenino okouzlující sólo na melodiku. Když ve skladbě Jumping Juggling hostů ještě 
přibyde a připojí se tak různé kovové perkuse (Jim Pugliese) a dokonce i skotské dudy 
(Matt Welsh, David Watson), je výsledek opět fascinující, ale možná už ne tak překva-
pivý, jako když sledujeme zvukovou výpověď jediné hudebnice, která se ke strunám 
harfy nebojí přistupovat jako například Derek Bailey ke kytarovým.
Toto silné album je nutno doporučit všem, kdo harfu vnímají pouze jako romantický 
nástroj z evropské historie či z kýčovité estetiky new age.               Jan Faix 

Kouhei Matsunaga / Sean Booth / Mika Vainio: 3. 
Telepathics Meh In-Sect Er Connection
Important Records (www.importantrecords.com)

„Záhadný japonský umělec“, píše se o Kouhei Matsunagovi na stránkách labelu, který 
mu přednedávnem vydal hned čtyři alba. Autor kreseb, které by bylo lze zařadit do 
oblasti art brut (možná tak vypadají až příliš záměrně), a podivně fádních fotografi í 
se od roku 1992 zabývá i hudbou. V současné době hraje především na kontaktní 
mikrofon, kterým se dotýká nejrůznějších povrchů – navíc se mu při cestování z místa 
na místo pohodlně vejde do kapsy, není to trapný laptop a, to hlavně, nenese s sebou 
žádné stylové konotace, o což Matsunagovi podle jeho stránek psaných poněkud ex-
perimentální angličtinou jde především. Čtveřice matsunagovských alb na Important 
Records sestává ze split LP s Mikou Vainiem (ex Pan Sonic), sólového CD, elpíčka 
dua NHK a CD s Vainiem a členem Autechre Seanem Boothem. Kdo si koupí všechny 
položky, obdrží hezkou tašku.
Zmíněné CD s Vainiem a Boothem je v pořadí druhým dílem tetralogie. Trojice impro-
vizací nese shodný název 11th June 2008, celé trio účinkuje pouze v prostřední z nich, 
na „okrajích“ se Matsunaga oddává párovým hrátkám. Hudba dokonale splňuje výše 
zmíněný požadavek nežánrovosti. Skřípot a rány kontaktního mikrofonu se setkávají 
s pípáním a bzučením frekvencí a glitchovým pointilismem (jen pár desítek teček na 
celém zvukovém plátně), celek je klidný, meditativní, díky absenci vstřícných a usnad-
ňujících „háčků“ v podobě čitelných motivů, změn dynamiky a podobných výrazů pod-
lézavosti posluchačům zcela nezapamatovatelný. Hurá, lze poslouchat stále dokola.  
              Petr Ferenc

Ned Rothenberg: Ryu Nashi / No School – New Music for 
Shakuhachi
Tzadik (www.tzadik.com)

Bambusová fl étna šakuhači má v japonské kultuře významné místo. Je to nástroj 
klasické hudby a zároveň je spjata s praxí některých odnoží zen buddhismu, v nichž 
slouží jako prostředek k meditaci. Studenta tohoto nástroje váže silné pouto k učiteli 
a ke škole, kterou reprezentuje, a příslušnost k určité škole je významnou součástí 
hudebníkovy identity. Když Ned Rothenberg nazve CD vlastních kompozic určených 
pro šakuhači „Žádná škola“, můžeme za tím tušit potřebu vyrovnat se s kulturní zátěží, 
která je na onen kus bambusu nabalená. Američan Rothenberg studoval hned u dvou 
slavných japonských mistrů, zástupců různých škol, což se, jak sám říká, rodilému 
Japonci může stát jen těžko. Kromě komponování se věnuje dlouhá léta volné impro-
vizaci a jeho dalšími nástroji jsou saxofony a klarinety různých velikostí. Improvizace 
zde ovšem, stejně jako v tradiční hudbě Japonska, prostor nemá. Při poslechu Emer-

gent vessel, úvodní skladby CD, nebo Shadow detail by Evropan neškolený v japonské 
hudbě nejspíš neodhalil, že autorem není Japonec. Teprve při opakovaném poslechu 
si lze všimnout toho, že rytmická stránka je přeci jen pestřejší než tomu je u klasických 
japonských kompozic, v nichž převažuje pravidelný dvoudobý rytmus. Opakovaně se 
vrací charakteristický „přefouknutý“ zvuk fl étny a melodické fráze skladeb jsou odstí-
něny mikrotonálními odchylkami – nepatrným zvyšováním či snižováním výšky tónů.
V Naki Tokoro Nite se k Rothenbergovi přidává Yoko Hiraoka v roli vokalistky a hráčky 
na citeru šamisen a zpívá text, jehož autorem je básník Toki Zenmaro (Je nebezpečné 
/ žít v Japonsku / a říci jazykem Japonců / co mám na mysli.), jinde zase další západní 
hráči na šakuhači, Ralph Samuelson a Riley Lee. Ten vytváří v Cloud hands s Rothen-
bergem na několika místech kánony, čímž do hry přináší západní kompoziční prvek, 
v Japonsku cizí. Ještě nápadnější je zapojení violy v Dan no Tabi (Journey on a Stair-
case), kdy její jednoduchý rytmický a harmonický podklad posouvá hudbu již zcela 
slyšitelně do oblasti fúze. Ovšem i zde, stejně jako v ostatních skladbách je slyšitelná 
specifi cká krása typická pro Rothenbergův nástroj. V jeho charakteristicky dýchavič-
ném zvuku zní napětí mezi tím, jak náročné je vůbec vyloudit první tón, a lehkostí, 
s jakou se pak nese.                       Matěj Kratochvíl 

John Zorn: The Goddess – Music for the Ancient of Days 
John Zorn: Dictée - Liber Novus 
Tzadik (www.tzadik.com)

Na masivní albovou produkci Johna Zorna si možná leckdo zvykl už tak moc, že ji 
přestává sledovat. Jeho nahrávky jsou ale nadále špičkové, i když už v kontextu celé 
jeho diskografi e neznějí tak novátorsky. Zorn se kvůli své nadprodukci možná dostal 
až do fáze, kdy si jeho skvěle propracovaná alba nevyslouží takovou popularitu, jakou 
by získala, kdyby byl pod nimi podepsán někdo jiný. Na Zornovu tvorbu je zkrátka lepší 
nahlížet jako na postupné rozvíjení určitých konceptů a každý nový titul pak představu-
je další krok směrem k co možná nejvytříbenějšímu uchopení daného tématu.
Nahrávka The Goddess je tak dalším opusem v linii lyrického masadovského jazzu, jaký 
známe z například z alb The Gift, The Dreamers nebo některých čísel z cyklů Filmworks 
či Book Of Angels. John Zorn se zde stáhl pouze do pozice autora a producenta a ne-
chal tak prostor krystalicky čisté kooperaci klavíru Roba Burgera, vibrafonu Kennyho 
Wollesena a neposlední řadě také harfy Carol Emanuel, skrze jejíž party zřejmě nejví-
ce prozařuje program alba, jímž je podle autora meditace nad ženským elementem 
ve světových mytologiích. Mezi minimalistickými texturami a příjemnými melodiemi 
podpořenými citlivou rytmikou (Ben Perowsky – bicí, Trevor Dunn – baskytara) se 
občas chytře prosadí i tradičně rockověji nakřáplá kytara Marca Ribota. Celek sedmi 
skladeb se příjemně poslouchá a kvalita hráčských výkonů může ve výsledku i zastínit 
fakt, že jsme velmi podobnou hudbu od Zorna slyšeli již vícekrát.
Druhý titul již posluchačsky tak snadno přístupný není. Na dvou rozsáhlejších pro-
gramních studiových kompozicích zde John Zorn popustil uzdu svým avantgardněj-
ším myšlenkám a zrealizoval je v exkluzivní sestavě, v níž nechybí ani klavíristé Sylvie 
Courvoisier a Stephen Gosling či varhaník John Medeski. Ned Rothenberg zde hraje 
na klarinet, šakuhači a basovou fl étnu, Okkyung Lee na cello, Kenny Wollesen vedle 
vibrafonu využil i tajemný nástroj zřejmě vlastní konstrukce Wollesonics. Saxofonu se 
zde opět nedočkáme Zorn spolu Davidem Slusserem obstarávají sampling a efekty. 
Skladba Dictée, pocta korejsko-americké spisovatelce Therese Hak-Kyung Cha, slavné 
především díky hlubokému psychologickému studiu ztráty paměti a jazykové identity, 
pracuje s postupy blízkými fi lmovým střihům. Proti sobě v ní tak stojí v kontrastu 
například dunivá hra uvnitř klavíru, brilantní cellové sólo doprovázené barbarskými 
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výkřiky, potlesk jakéhosi hospodského publika, cikády. Do vzájemného dialogu se tu 
často pouští evropská tradice (reprezentovaná třeba klavírem) a nástroje exotické, 
japonská šakuhači nebo rozličné perkusivní zvuky. Přes to všechno zaznívá vážná 
recitace v mnoha jazycích, francouzská pasáž v podání Courvoisier se zmnožením 
hlasů zvrhne dokonce v surrealistickou koláž.
Liber Novus odkazuje pro změnu k legendární Červené knize Carla Junga, drží se ale 
podobných výrazových prostředků. Evropským duchovnem zavánějící aiolské me-
lodie se zde kříží s transformovaným tibetským alikvótním zpěvem, křikem racků 
a mručením velkých kočkovitých šelem. Na chvilku se objeví i aranž pro klavír a vibra-
fon obdobná předešlému albu, negraduje však a plynule přejde do ambientní nálady 
doprovázené štěkotem psů. Větší prostor zde mají též Medeskiho hammondky, ve 
virtuozním expresivním duetu s bicími nebo v závěrečné poklidné meditaci. Vypadá 
to, jako by byl v tomto textu popisován nějaký dadaistický cirkus, Zornův autorský 
rukopis však i takto rozdílný materiál spojuje v neobvyklý ale funkční celek, nad jehož 
významovým bohatstvím lze při mnohokrát opakovaném poslechu dlouze rozjímat. 
Zde Zorn přinesl opět alespoň kousek něčeho nového.                Jan Faix

Alberto Posadas: Liturgia fractal
Kairos (www.kairos-music.com)

Matematické a fyzikální inspirace v hudbě druhé poloviny 20. století nejsou ničím 
neobvyklým (jméno Iannis Xenakis naskakuje automaticky, francouzští spektralisté 
jsou nedaleko), ovšem ne každému skladateli se podařilo přenést krásu číselných řad 
nebo fyzikálních jevů do hudby, která by fungovala bez vysvětlivek. Španělský skla-
datel Alberto Posadas (1967) našel pro svůj cyklus pěti smyčcových kvartetů napsa-
ných v letech 2003–2007 inspiraci ve fraktálech, tedy geometrických útvarech, které 
lze rozdělit na malé části stejného tvaru, jako má celek (hrubě řečeno). Každá z pěti 
částí téměř hodinového celku by tedy nějakým způsobem měla odrážet charakter 
celého cyklu, podobný vztah by měl být mezi větami a jejich menšími složkami. Zda je 
autor v aplikaci tohoto přístupu důsledný, bez podrobné analýzy paritury nezjistíme, 
není to ani podstatné. Pouhým uchem se totiž můžeme přesvědčit, že Liturgia fractal 
sdílí s fraktály jinou vlastnost, a to jistou hypnotičnost. Není náhodou, že fraktály byly 
a jsou oblíbeným motivem videodoprovodu k elektronické taneční hudbě, ať při party 
nebo ve videoklipu. Jejich neustálé přibližování zabírá na diváky spolehlivě. Posadas 
dosahuje podobného účinku za pomoci snad nejkonzervativnějšího obsazení evrop-
ské hudby, formátu zatíženého dědictvím Beethovena a jiných velikánů. Jeho hudba 
postupuje v plynulých vlnách, během nichž se jádra melodických motivů transformují 
tak, že ucho se jen stěží může k nějakému upnout. Nejsou tu výrazné zlomy nebo sko-
ky, ale navzdory tomu se charakter hudby mění docela rychle a od jemných fl ažoletů 
není daleko k hustě propleteným kontrapunktickým běhům, ani od téměř statických 
míst k nervózním rytmům. Ačkoliv celek působí dojmem plynulého toku nebo snad 
letu hejna včel, každá z částí má zároveň svůj charakter: ve druhé jsou nejvýraznější 
dynamické výkyvy, čtvrté dominují sólové první housle, k nimž se ostatní nástroje 
přidávají jen útržkovitě. 
Alberto Posadas kráčí ve stopách zmíněného Iannise Xenakise, jak v metodách a in-
spiracích, tak ve zvuku (jeho učitelem byl Francisco Guerrero, přezdívaný „španělský 
Xenakis“), nejde ale o recyklaci či Xenakise-light. Posadas zní jemněji, až by se chtělo 
říci elegantněji než slavný Řek, jeho elegance ale není důsledkem povrchnosti, nýbrž 
dokonalé propracovanosti, při níž jsou proporce celku promyšleny stejně důklad-
ně jako každá jednotlivá notička. Jen díky tomu může být něco přes padesát minut 
kompozice fascinujícím poslechem bez slabé chvilky. A zůstaneme-li u podobností 

s Xenakisem, i Posadasova hudba je extrémně technicky náročná a obsahuje „příliš 
mnoho not“, takže vyžaduje od interpretů maximum. Toho se v tomto případě dostalo 
od členů francouzského Quatuor Diotima.    Matěj Kratochvíl 

Viernes: Sinister Devices
Kanine (www.kaninerecords.com)
The Books: The Way Out
Temporary Residence (temporaryresidence.com)

Zkoušet to jinak ve dvou je zřejmě rozumnější než spoléhat jen na jeden mozek. Víc 
hlav nejenže víc ví, ale také vidí víc přehmatů. Tři už ale může být zase příliš a vést 
k hůře řešitelným sporům. Ve dvou se to možná - soudě podle recenzovaných desek 
– opravdu táhne nejlépe.
Krotší z těchto dvou amerických duí, projekt Viernes, lemy nepřekračuje, jen napíná 
z nejrůznějších stran. Patrná záliba v shoegaze kapelách (a zejména My Bloody Va-
lentine) se na jejich barevném debutu odráží v zasněných a rozostřených pasážích, 
hlasovém projevu i ambientních momentech, odmítají se však zařadit mezi kapely 
spokojené s pouhým kopírováním postupů svých vzorů. Viernes se nezdráhají ex-
perimentovat s formou a se svým pojetím indie-rocku se ocitají někde mezi TV on 
the Radio, Corneliusem, Grizzly Bear a snad i Pink Floyd. Pomocí sympatických tahů 
s lo-fi  elektronikou, klavírem, hlukem i syrovými riffy malují působivé obrazy, kte-
ré však v druhé půli desky přeci jen trochu ztrácejí na síle. Poněkud monotónně 
a předvídatelně znějící vokály mírní rozlet této nadějné formace a přeci jen ji částečně 
poutají k minulosti.
To u The Books vzhledem k jejich těžko zpochybnitelné originalitě rozhodně neplatí. 
Tato inovátorská americká formace po pěti letech vypustila svou doposud nejpodiv-
nější a nejméně poslechuvstřícnou kolekci prosycenou avantgardní komunikací kytar, 
baskytar, bicích, smyčců a hromad samplů mluveného slova. Se svou typickou rozto-
milou nespoutaností narušují všelijaké řády a dominujícímu hyperaktivnímu spěchu 
(necouvají ani před tepajícím beatem) jen místy sekundují klidnější pasáže a odde-
chové zpívané melodie ve folkovém obalu. Všudypřítomná náklonnost ke zvukovému 
experimentování v mžicích přeskakuje z chaosu k dojemným momentům, aby se zas 
obratem utopila v ironii sladce úsměvných proslovů. Nečekané zvraty, vložky a ener-
gické spršky spolu s přesvědčivými motivy a nápady z The Books činí osamocené 
obyvatele jejich vlastní planety. Nutno však poznamenat, že taková dávka hravosti 
může být nad síly obyčejného smrtelníka.    Hynek Dedecius

Lil B: Dior Paint (The Blue Album)
Lil B: Paint (The Red Album)
Based World (www.basedworld.com)

Géniové bývají někdy považováni za blázny, ale platí to i naopak. A rozeznat, kdo je 
kdo, je někdy hodně těžké. V hudbě už bylo podobných podivínů pohybujících se na 
hraně šílenství celá řada, teď má muzikální klub outsider artu nového - trochu neob-
vyklého - hosta. Čtyřiadvacetiletý kalifornský rapper Lil B atakoval před čtyřmi lety 
se svojí partičkou The Pack americký žebříček s hitem Vans, pak se ale vydal zcela 
unikátní cestou. Přes portály YouTube, Twitter a MySpace začal chrlit do světa inter-
netové mixtapes, na nichž do psychedelických ambientních podkladů pronáší svoje 
surreálné freestyles postavené na volných asociacích. Už to snad ani není rap, spíše 
nekonečná litanie šílence, který má pocit že chce světu říct něco důležitého. Lil B na-
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zývá svoje „glosolálie“ termínem based, který vysvětluje jako stav mysli, ve kterém je 
člověk skutečně sám sebou. Za poslední rok prý natočil přes 1500 „based“ skladeb, 
které vesměs visí na jeho webového stránce. Z ní lze stáhnout i několik regulérních 
„alb“, která jsou si vesměs podobná jako vejce vejci. Poslechnout si jeho litanie Dior 
Paint (The Blue Album) nebo Paint (The Red Album) znamená ponořit se na hodinu 
do meditativních syntetických ploch new age ambientu, do nichž Lil B vypráví svoje 
příběhy šílence stojícího v okně 30. patra hotelu a přemítajícího jestli udělat poslední 
krok či ne (30th Floor) nebo ohlašuje nástup superhrdiny nové formy hip hopu, který 
člověka povede do vyššího stupně existence (Dangerous Minds 2010 a Dangerous 
Minds 2010 Remix). Jistě, skladby jsou trochu monotónní a ambientní podklad má 
jisté známky amatérskosti, ale na celém tomhle divném koktejlu je něco nakažlivě 
krásného. Možná je to opravdu nová hudební forma, která odstartuje obrodný proces 
uvnitř stagnujícího hiphopového žánru. Rapový surrealista chystá na letošní podzim 
první ofi ciální album Rain In England. Neujme se ho nikdo jiný než americká značka 
Weird Forest Records, u níž natáčí třeba Yellow Swans nebo Grouper a kde letos 
vyšlo společné album Afternoon Tea od all-star týmu Fennesz, Ambarchi, Pimmon, 
Rehberg a Rowe. Rozsudek, jestli je Lil B šílenec nebo génius, tedy ještě odkládá-
me.            Karel Veselý

Baths: Cerulean 
Anticon (www.anticon.com)

Jednadvacetiletý producent z Los Angeles Will Wiesenfeld, jenž nahrává pod jménem 
Baths, oživuje hudbu, která už se delší dobu tvářila jako naprosto vyčerpaná a zba-
vená veškeré invence - na debutovém album Cerulean křísí glitch-hopovou estetiku, 
spojuje barevné a euforické beaty s intimním zpěvem a drnkáním na kytaru. Není 
divu, že ho na label Anticon přizval kolega Deadelus, jehož hudba byla před několika 
lety nadmíru populární u vyznavačů ninjatuneovských beatů a mnohovrstevnatých 
melodií a samplů. Debut Baths může být dost dobře vlajkovou lodí druhé vlny folktro-
niky, která jako žánr v poslední době trpěla návalem spíše průměrných desek.
Na první poslech se Wiesenfeld jeví stejně, jako zástupy chlapců s laptopy, kterých 
se během posledních let vynořilo více než dost (a zdaleka ne všichni jsou něčím 
zajímaví) - přesto má v sobě něco, co jej od jemu podobných odlišuje. Z postupů 
elektronické hudby a z možností laptopu totiž nedělá svoji největší devízu, nestaví 
formu do středu své hudby, ale právě naopak ji využívá jenom do té míry, dokud mu 
slouží jako vhodný základ pro píseň. Písňova forma totiž hraje v jeho hudbě tu hlavní 
roli a ačkoliv je samotná melodie obkroužena desítkami zvuků, samplů a vyhrávek, 
nikdy to není do takové míry, aby bylo jeho hudbu možné zařadit jako „abstraktní“ 
elektroniku.
Z celé plochy dvanácti skladeb je především cítit, že elektroniku používá jenom proto, 
že je to pro něj ten nejpřirozenější způsob vyjádření. Prostě člověk, který hraje na 
laptop čistě proto, že jej sebou nosí všude, do školy i do kavárny. Laptopová hudba 
s touto deskou přestává být něčím, o čem by bylo nutné mluvit jako o specifi ku nebo 
svébytném žánru. Naprosto přirozeně totiž vrostla do současné popové kultury a ta-
hle deska je jenom důkazem toho, že v současnosti už je zbytečné roli laptopu nějak 
zdůrazňovat. Už je to prostě nástroj jako každý jiný a záleží na autorovi hudby, jak 
jej dokáže využít. Will Wiesenfeld to dokázal natolik svébytně a funkčně, že na svém 
debutu vykouzlil jednu z nejposlouchatelnějších desek letošního léta.       Jiří Špičák

Mount Kimbie: Crooks & Lovers
Hotfl ush (www.hotfl ushrecordings.com)

Digital Mystikz: Return II Space 
DMZ (www.dmzuk.com)

Znamená ještě něco v roce 2010 termín dubstep? Klubový fenomén posledních let se 
rozštěpil do tolika podžánrů, že jeho údajní jednotliví představitelé už spolu nemají nic 
společného a termín se používá jen ze setrvačnosti. Ty nejzajímavější albové počiny 
s vročením 2010 překročily úzké žánrové hranice směrem k divnému syntetickému 
r‘n‘b (Guido - Aneida), technu (Actress - Splasz) nebo osmbitové hudbě (Ikonika 
- Contact, Love, Want, Have). Někteří publicisté dokonce začali psát o post-dubstepu 
a tato nálepka se skvěle hodí i na debutový počin londýnské dvojice Mount Kimbie 
nazvaný Crooks & Lovers. Dvojice Dominic Maker a Kai Campos je na něm rozkro-
čená mezi beatovou alchymií „žánru kdysi známému jako dubstep“, downtempem 
a ambientem. Jejich skladby jsou spíše než písničkami jakýmisi náladovými zvukový-
mi sousošími, v nichž se mezi křupavými beaty a syntezátory proplétají útržky hlasů. 
Mount Kimbie pracují se zvukem tak delikátně a decentně, až často hrozí nebezpečí, 
že se při nesoustředěném poslechu jejich hudba propadne do pozadí. Zatímco jejich 
nejbližší stylový příbuzný Burial dokáže spojit atmosféru skladeb s inovativními be-
aty, Mount Kimbie jako kdyby pro všechnu sofi stikovanost na to druhé zapomněli. 
Vzrušení bohužel přijde až na samotný závěr desky u skladeb Mayor a Between Time. 
Konstatovat, že dlouhohrající debut Mount Kimbie je příjemná deska, je tak rozhodně 
po velice slibných loňských EP nosičích Maybes a Sketch On Glass výrazem jistého 
zklamání. Teď se nechme překvapit s čím příjde jejich post-dubstepový souputník 
James Blake, který nedávno vydal výtečné EP CMYK. 
Na rozdíl od výše zmíněných mladíčků už producent Mala (vlastním jménem Mark 
Lawrence) v londýnském klubovém undergroundu nějaký čas působí. Dubstepová 
scéna ho uznává jako jednoho z otců svého soundu a má za sebou celou řadu singlů. 
Jeho debutové album ale vyšlo teprve letos v létě. Pod hlavičkou Digital Mystikz (jeho 
stálý parťák Coki na desce absentuje) ho Mala pojal jako bezmála ideologický manifest 
- šest skladeb desky totiž vychází pouze na třech dvanáctipalcových vinylech. (Něco 
podobného kdysi provedli Public Image Ltd. se svým albem Metal Box). Kdo chce 
skladby z Return II Space poslouchat z pirátských MP3, nedostane desku tak jak byla 
zamýšlena - jako poctu kultuře soundsystému, jehož masivní reproduktory dávají 
hudbě fyzický rozměr. Při správné aplikaci Return II Space mají být totiž kovové beaty 
a dubové ozvěny cítit na těle. Ne snad, že by se Digital Mystikz oddávali fi ltrovací ona-
nii, která je dnes velmi běžná u druhořadých imitátorů dubstepového soundu - Mala 
vždy uměl agresivnější momenty mistrovsky vyvážit těmi meditativními. Šest skladeb 
Return II Space prý Mala dával pečlivě dohromady několik let a nabízí dubstep ve 
své původní podobě, v níž se potkává taneční potenciál stylu s dubovým poselstvím. 
V době, kdy se dubstepoví producenti objevují na deskách popových hvězd (M.I.A., 
Rihanna) je Return II Space vítaným (byť trochu nostalgickým) návratem k počátkům 
klubové kultury a shrnutím všeho, co na něm bylo zajímavé.                 Karel Veselý

Actress: Splazsh

Honest Jon’s Records (www.honestjons.com)

Druhé LP Darrena J. Cunninghama, který natáčí pod jménem Actress, přichází přes-
ně v pravý čas – totiž v době, kdy se v internetových diskuzích začíná rozmáhat názor, 
že dubstep je opravdu jenom přechodný trend a za těch pár let už se jeho potenciál 
stačil vytěžit. Actress na albu Splazsh ukazuje, že o vytěžení rozhodně nemůže být 
řeč – stačí, když se producent neomezí na formálně zprofanované dubstepové in-
gredience (temný beat, postapokalyptické zvuky) a nabírá do náruče z objemnějších 
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zdrojů. Deska Splazsh, na kterou se dá s klidným svědomím nalepit klišovitá nálepka 
„hudba budoucnosti“, pak stojí právě na těchto základech. Hudební linka souvislostí 
se dá natáhnout třeba k aktuálním hvězdám melodického dubstepu Mount Kimbie 
nebo k Jamesi Blakeovi, Actress je ale ve svém hudebním vyjádření více znepokojivý, 
s velkou sebejistotou kroutí house nebo původní detroitské techno do nových tvarů 
a vytváří tak paranoidní zvukové zákruty.
Actress ve své hudbě obnovuje koncept afrofuturismu, vyvolává myšlenky George 
Clintona a není těžké si představit, že jeho jedinou touhou je opustit planetu Zemi 
v kosmické lodi a uniknout tak každodennosti našeho světa. Na rozdíl od zmíněného 
Clintona ale svoji cestu neplánuje pomocí rytmických energetických bomb a bohatých 
aranží – jeho elektronická odysea je úsporná, klaustrofobická. Deska Splazsh je spíše 
načrtnutím daleké sci-fi  cesty do jiných galaxií než čímkoliv jiným – zároveň je ale pev-
ně ukotvená na zemi svým zemitým beatem. Těžko dešifrovatelná, přeplněná významy, 
zvukově originální a především skutečně současná – současná v tom smyslu, že zvu-
kově naplňuje naše aktuální představy o budoucnosti. Od kultovní desky Memories Of 
The Future dvojice Kode9 & Spaceape tu nebylo nic fungujícího podobným způsobem. 
Hudební magazín The Wire pasuje Actress a jeho druhé album Splazsh na jednu z nej-
důležitějších desek roku a není důvod jim nevěřit - v případě takové hudby je totiž těžké 
určit, jestli se ještě pohybujeme v zajetých kolejích nebo jestli sonický vlak Darrena J. 
Cunninghama nevyjíždí koleje naprosto nové.                         Jiří Špičák

Pink Freud: Monster Of Jazz
Universal Music Polska (www.universalmusic.pl)

Nahrávky této prvotřídní polské avantgardně jazzové formace jsou vždy netrpělivě 
očekávaným horkým zbožím. Od jejího vystoupení před čtyřmi lety na festivalu Stimul 
můžeme sledovat zvýšený zájem o její hudbu i v Čechách. I nová, již pátá položka 
v diskografi i může fanoušky lecčíms překvapit. Hlavně oproti předešlému titulu Al-
chemia (Universal Music Polska, 2008) je na Monster Of Jazz patrný stále silnější 
zájem o sampling a elektroniku. Nad energickou rytmikou tvořenou bubeníkem Jer-
zym Rogiewiczem a samozřejmě též originálním basistou a vůdcem klanu Wojtekem 
Mazolewskim nyní kromě dechových nástrojů zaznívají již od úvodních taktů první 
kompozice Pink Fruits také různé elektronické ruchy a šumy, v samplech přetvořené 
další nástroje a podpůrné syntetické beaty. Celek se valí kupředu jako skvěle seřízený 
stroj, ne však na úkor jazzové dynamiky a hravé lehkosti. Při poslechu se nám může 
vybavit mnohý moment z jazzové historie (Art Ensemble Of Chicago, elektrický Miles 
Davis, Weather Report, Wibutee), Pink Freud je ale dokáží vždy se sobě vlastním oso-
bitým přístupem zpracovat v nový zážitek.
Experimentálnější rovinu alba představují například kompozice Little Monster či Po-
lanski, v níž se nad subtilním rytmem vznáší táhlý melancholický dvojhlas trubky Ada-
ma Milwiw-Barona a tenorsaxofonu Tomka Dudy rozostřovaný jemnými efektovými 
strukturami. Spreading The Sound Of Emptiness je pak ještě noisovější. Nebyli by 
to ale Pink Freud, kdybychom se od nich nedočkali také šťavnatých tanečních gro-
ovů. Ve skladbě Bald Inquisitor si nad nimi můžeme vychutnat i vocoderové fráze 
či fl étnovou improvizaci, ze druhé poloviny kompozice se stane jeden z nejsilnějších 
momentů alba, když vůdčí roli převezme agresivní zkreslený saxofon. V podobném 
duchu se nese ještě agresivnější Pierun, v němž mají ale ještě větší prostor efekty 
a chrčící samply. 
Vedle Romana Polanského vzdali hudebníci poctu ještě další osobnosti freejazzovým 
kusem s výmluvným názvem Braxton, jedinečný zákusek si ale ponechali ještě na 
samotný závěr alba v podobě titulní skladby. Tento úžasně houpavý groove spojený 

s rozšafnou lehce orientální melodií, cooljazzovou zasněností, ale i s neumělým řva-
vým zpěvem celého ansámblu a elektronickými noisovými vsuvkami nekompromisně 
vybízí k mnoha opakovaným poslechům a neomrzí se. Polský jazz zkrátka směřuje 
stále kupředu.                   Jan Faix

Alvin Curran: Under The Fig Tree
Die Schachtel (www.die-schachtel.com)

O americkém skladateli Alvinu Curranovi jsme psali v souvislosti s jeho impozantním 
cyklem klavírních skladeb Inner Cities. Jeho hudba má však mnohem více tváří. Ve 
druhé polovině šedesátých let se usadil v Římě, kde se stal členem seskupení Musica 
Elettronica Viva společně s dalšími osobnostmi improvizace i kompozice. Italská znač-
ka Die Schachtel přináší na LP Curranova dvě doposud nevydaná důležitá díla z po-
čátku sedmdesátých let. Titulní skladba spojuje nahrávky reálných zvuků (zpěv ptáků, 
lidské hlasy) s několika vrstvami syntezátorových melodií a ploch. Dominantní vrstva 
procházející necelými dvaceti minutami kompozice byla původně určená sólistovi na 
trombón, zde ovšem hraje sám autor na jeden z prvních přenosných syntezátorů, 
VCS3 od fi rmy Electronic Music Studios. Další vrstvy syntetických fl étniček, klarinetů 
a trumpet se objevují, zahušťují a mizí ve vlnách. Jsme v dobách před nástupem víces-
topého nahrávání, vše bylo tedy vrstveno pomocí vlastnoručně sestaveného systému 
několika magnetofonů a kutilského mixpultu. Zasněnou litanii jistě ocení nadšenci ak-
tuálních „retro“ a „hypnagogických“ vln, jiné posluchače by mohlo napadnout cosi 
o balancování na hraně newageového kýče.
Hudba Alvina Currana se často vymyká parametrům zvukových nosičů. Pomocí 
rozhlasu spojuje stovky kilometrů vzdálená místa nebo naopak funguje v určitém 
reálném prostoru jako zvuková instalace. To je případ druhé skladby na LP, na-
zvané The Magic Carpet. Jde o záznam instalace z roku 1970 (a o první Curranův 
počin v tomto žánru), která vznikla ve spolupráci s Paulem Klerrem, americkým 
výtvarníkem, jenž se stejně jako Curran usadil v Římě. Ten místnost zaplnil dlou-
hými provazy a strunami, k nimž Curran přidal kontaktní mikrofony a skleně-
né i kovové trubky zvonící při průchodu lidí galerií. Situaci, kdy váš pohyb po 
místnosti vyvolává odezvu v rezonanci strun a zvonícího kovu, nemůže fi xovaná 
nahrávka nahradit, nicméně i sama o sobě má nemalé kouzlo. Přechází od sotva 
slyšitelných šelestů po intenzivní zvukovou stěnu a je to hudba podstatně méně 
relaxační. Hodnota této nahrávky je sice především historická a vzdělávací, obě 
skladby jsou ale zároveň dostatečně zajímavé a kontrastní, aby snesly kritický 
poslech bez nutnosti omlouvání datem narození.                      Matěj Kratochvíl

Core Of The Coalman: You’ll Need A Katapult
Noyade: Micro Zugabba › Scream For More!
KLaNGundKRaCH
www.klangundkrach.net

Dvě novinky pražského DIY vydavatelství jsou zahraniční provenience. Američan Jor-
ge Boehringer alias Core Of The Coalman je jedním z těch, kteří svou hudební tvorbu 
spojují s nomádskou existencí. Po cestách po severní a střední Americe a Japonsku 
se tento multiinstrumentalista, který studoval mimo jiné u Alvina Currana, Freda Frithe 
a Pauline Oliveros, usadil v Praze, kde pravidelně vystupuje a nepravidelně pořádá 
koncerty pod hlavičkou Black Parachute. Po odchodu Bessepy do USA za prací u fi lmu 
je v současné době, co se týče pořádání koncertů nezávislé hudby, možná tím nejdů-
ležitějším expatem v Praze. 
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Album nazvané You’ll Need A Katapult ukazuje, že se Boehringer rozhodně nehodlá 
brát smrtelně vážně a že má cit pro bizarní speciality prostředí, v němž se zrovna 
pohybuje – i když je titulní písnička alba o tom, že je tu a tam dobré nechat se vystřelit 
někam jinam, na obalu se skví obraz vší zhovadilosti českého bigbítu, hádejte která 
kapela? Osmnáct krátkých skladeb a jedna desetiminutová výjimka tvoří pestrou mo-
zaiku stylů a nálad, od psychedelického napětí a hrátek s hlukem až po surrealistické 
písňové vtipy (například ten o dětech, které budou vypadat jako koně), podivný folk 
a krátká intermezza. Jednotícím prvkem je snad pouze sytý, bohatý zvuk, skutečnost, 
že za každou skladbou je nějaký příběh (více v „bookletu“) a frontmanova osobnost. 
Podobné desky mají, alespoň v tuzemském prostředí, tendenci nedržet pohromadě 
a připomínat nechutný dort pejska a kočičky. Boehringer je ale osobnost, která po-
dobný mišmaš nejen ustojí, ale dokáže z něj učinit přednost a zatím nejlepší tuzemské 
album letošního roku.
Francouzská dvojice Noyade je jednou z těch kapel, které KLaNGundKRaCH 
přivezli do Prahy v rámci své neúnavné, opravdu undergroundové promotér-
ské činnosti. Dvojice David Lemoine (klávesy, elektronika, hlas; jinak frontman 
punkových Cheveu) a Erik Minkkinen (kytara; mimo jiné člen rockových Sister 
Iodine) nabízí šestici koncertních improvizací, v nichž si, podobně jako Core Of 
The Coalman dělá, co ji napadne, aniž by se starala o udržování jakéhosi stylu 
a hranice mezi vysokým a nízkým. Na rozdíl od Boehringerovy hravosti a od-
stupu jsou Noyade ale až po uši ponořeni do probíhajících zvukových událostí 
a žijí výhradně okamžikem. „Svoje nástroje ovládají takovým způsobem, že mezi 
současnými volně improvizačními projekty by jim patřilo přední místo, jen kdyby 
nebyli tak špinaví,“ píší na svých stránkách vydavatelé a rozhodně mohou mít 
pravdu. A opakuji: značku KLaNGundKRaCH, i když je to „jenom“ CDR label, se 
vyplatí sledovat!                           Petr Ferenc

Palagrachio: Looking for a looking for
Uceroz (www.palacky.org/uceroz)

Česká hudební scéna v posledních dvou či třech letech doznala velké proměny. 
Zdá se, že v poslední době ti nejzajímavější hudebníci rezignují na víru, že si jich 
všimne nějaký vydavatel, či je potká náhlé ště stí. Pochopili, že si musejí v mno-
hém vystačit sami, a to jak v organizování koncertů, tak i ve vydávání hudby. 
Možná jsou jejich cíle skromnější, možná je ale hudební scéna již natolik diverzifi -
kovaná, že to ani nelze jinak než soustředit se na svou hudbu a neřešit v až takové 
míře její ohlas a dopad. Proto také nejlepší alba poslední doby (RUiNU, BBNU, B4 
či nahrávky recenzovaného Ivana Palackého) vycházejí obvykle na CD-R s čas-
to ručně dělaným anebo jinak exkluzivním obalem. Čelní představitel naší volně 
improvizační scény Ivan Palacký, jehož hra na pletací stroj značky Dopleta 160 
se stala pojmem nejen u nás, ale i v zahraničí, na svých posledních dvou albech 
(první Pappeltalks je společnou improvizací s Andreou Neumann) vsadil nejen na 
výraznou hudbu, ale i na obal, který s ní v mnohém koresponduje a jehož vtip jen 
tak nezevšední. 
Po odtržení pásky, která uzamyká chlopeň obalu, se na čelní papírovou stranu 
rozlije monochromní inkoust z kapsle ukryté ve vnitřku titulní strany a vytvoří 
jedinečný vzor. Málokdy se stává, že posluchač může být do jisté míry spoluau-
torem layoutu obalu, který se však do značné míry tvoří sám. Ona inkoustová 
skvrna volně se roztékající po papíře koresponduje s plynutím a nelineárními hu-
debními cestami improvizujících dvojic. Autorem obalu je designerská skupina 
Hubero Kororo.

Ivan Palacký vydal na vlastním labelu Uceroz album Looking for a looking for své 
spolupráce se skladatelem a muzikologem Peterem Grahamem (čili Jaroslavem 
Šťastným). Záznam jejich dua nazvaného Palagrachio vyšel až nyní, čtyři roky 
od společné improvizace v Brně. Zatímco Palacký obsluhuje svůj amplifi kovaný 
nástroj Dopleta 160, Graham hraje v první skladbě na klavír a ve druhé na har-
monium. Ačkoliv jsou všechny tři hudební nástroje spojeny s jinými významový-
mi a kulturními kontexty (praktický a nehudební pletací stroj versus rafi novaný 
a výsostně muzikální klavír či harmonium), jejich společný dialog je plynulý, má 
svoji logiku, vnitřní stavbu, ale hlavně – na zvukové úrovni nepůsobí nikterak dis-
parátně. Klavír nabízí velmi široké pole zvuků, tónů a způsobů hry, zato zvukové 
universum Doplety je i přes veškeré efekty poněkud limitovanější. 
Přesto je Palacký mistrem hry na svůj nástroj, dokáže okamžitě reagovat na danou 
situaci anebo pomalu stavět působivé drnčivé, šumové a někdy hlukové a až perkusiv-
ní plochy nebo zvuky, které se vykazují působivou dramatičností. Sonoristický ponor 
do všech tří zmíněných nástrojů je zde značný, oba hudebníci až analyticky zkoumají 
možnosti svých instrumentů, které jsme díky silné amplifi kaci schopni slyšet v čemsi, 
co lze nazvat makro rozlišením. Graham s Palackým našli společnou řeč i díky tomu, 
že oba dva přistupují ke svým instrumentům neidiomaticky, což sice zní jako možné 
klišé, ale plod jejich volné spolupráce je velmi fyzický a v jistém smyslu i dřevní. Oba se 
chovají k nástrojům obdobně – rezignují na jejich primární účel. Ale ne vždy. 
Zatímco Palacký rozeznívá Dopletu a zesiluje či efekty zpracovává její přirozený zvuk, 
Graham po většinu času upouští od klasického hraní na klavír proto, aby upřednostnil 
zvuky jeho strun a dřevěného těla, anebo v případě harmonia umocňuje zvuk sešlapá-
vaných pedálů a proudění vzduchu. Někdy se ale přikloní k jisté až prosté melodičnosti 
(to hlavně v druhé skladbě, kde hraje na harmonium), v pár momentech vrhne do 
abstraktní spleti několik tónů či fragmentů možných melodických náběhů a výsledek je 
impozantní. Vnitřní zvukový prostor se promění, improvizace získá jiný spád a v pod-
statě syrové zvuky Doplety 160 se ocitnou v kontrastu k libému zvuku klasických 
nástrojů a vychýlí jinak poměrně meditativní a klidný charakter alba směrem k překva-
pivé dramaturgii a vyostření.
Album Looking for a looking for je v podstatě velice skromné, koncentrované a je 
zřejmé, že je vydáno i po čtyřech letech od nahrání s rozvahou a vědomím jeho kvality, 
která neztratila nic na své působivosti. Palacký si s Grahamem navzájem poskytují to-
lik prostoru, že jsou všechny jejich hudební elementy dobře slyšitelné a nejsou přehlu-
šeny čímsi jiným v složité a převrstvené struktuře, jak se to častokrát při improvizaci 
stává. Album dua Palagrachio je klidným dílem dvou uvážlivých hudebníku s velkými 
zkušenostmi, kteří vědí, že méně někdy znamená více.        Lukáš Jiřička

Vobezdud: K pláči i pobreku
Vlastní náklad
Distribuce: Blackpoint, kapela.vobezdud@seznam.cz

Proč psát v časopise pro „jinou hudbu“ o kapele, co nedělá ani hlukařinu, ani industri-
ál, ani minimál? Protože Vobezdud je obdobou toho, co bylo nejzajímavější na české 
alternativní scéně osmdesátých let. Samozřejmě v roce 2010 jsou věci trochu jinak. 
Začněme samotným jménem. Pět studentek pražských vysokých uměleckých škol se 
v roce 2003 dalo dohromady pod názvem 5 PIČÍ BEZ DUD, jenž pak zakódovaly do 
kryptogramu VOBEZDUD (V(|)bezdud ). V tom je vidět posun nového tisíciletí. Ty nej-
odvážnější undergrounďačky si kdysi troufl y nazvat se Šeredkami. Pokrok nezastavíš, 
a tak Jan Maxa později přichází s 69tkou a Jiří Popel s Píčou; jistě ale budete souhlasit, 
že pro hochy to slovo znamená něco jiného než pro děvčátka. Vobezdud amelioruje 
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frekvenčně vytížené označení ženy a v jediném slově se zároveň dokáže postavit i mýtu 
krásy známém z počítačové hry THE CALL OF DUDY. Lingvistická analýza názvů ka-
pel skýtá takové rozkoše, že by člověk chtěl pokračovat do nekonečna (jak jen odolat 
zmínce o skatologii Čokovoko). 
Ale: Vobezdudi mají konečně album, jmenuje se K pláči i pobreku. Název souvisí 
s úvodní skladbou Emo, věnovanou fenoménu této sebelítostivé subkultuře mládeže 
(chci, abys mě utěšoval / ale chci zůstat smutná / nechci to jíst / ale znát jak to chutná). 
Hned úvodní osminky baskytary ukazují souvislost s kapelami jako Už jsme doma, 
Zuby nehty, Znouzectnost atd. a dále se projeví blízkost s mladší scénou jako Budo-
ár staré dámy či Síla. Autorkou textu je harmonikářka a zpěvačka Tereza Benešová. 
S houslistkou Františkou Lachmanovou napsaly text další písně, Jean Reno (Lodičky 
plují Seinou,/nevadí, že mám rýmu sennou/když ty jsi se mnou!...Auta jednou Paříží-
líbej mě! Co ti to ublíží…Jean Reno!) Vášnivé výkřiky jména idolu konečně přinášejí 
odpovědˇna volání Filipa Topola Marylin Monroe! Tato píseň má nejoriginálnější rýmy: 
chci být tvým šampónem, kartáčkem na zuby, parfémem, holicí pěnou, Jean Reno! 
Tuším, že to bude dobrý úlovek pro Pavla Klusáka do jeho rýmovníčku. Patřičnou sub-
verzi nabízí třetí song, Psychotesty, jehož formulář je přiložen, aby mohl být vyplněn 
zvídavými posluchači. Členové kapely odpovídají v písni na otázky zoufalým zvoláním: 
kde mně se nehodí žádná odpověd z dotazníku / asi jsem slepenec ze sedmi trpaslí-
ků… Teď sedím v baru sama piju čtyři piva, možná více / i když psali v časopise, že 
už je to na Bohnice…
Jasným hitem alba je Vybika, maličko spřízněná s poetikou Budoáru staré dámy: Se-
praný triko, jarmilky, no muka / navíc se mě holky ptají, jestli už mám kluka…zas 
marně hledám sedřenou značku / budeme hrát vybiku? Anebo obíhačku?...Jako na 
spasení čekám na zvonění…
Belmondo je další song, potvrzující orientaci na Francii (Tereza a Matěj tam v červen-
ci 2010 vystupovali s divadlem). Následuje Azazel, kluk, připomínající poťouchlého 
kocoura z Mistra a Markétky, a další songy, jeden lepší než druhý, až po závěrečné 
překvapení, skoro jako z Abbey Road, jenže po holčičím způsobu. 
Album nahrála kapela v obsazení vyvedeném na avantgardně designovém cd: origi-
nální obal velikosti vinylu skrývá digitální nahrávku a zároveň umožňuje booklet ve-
likosti LP. Na něm Františka Lachmanová stvořila hotel Vobezdud, jakousi pražskou 
obdobu bohémského Chelsea, jenž nabízí členům kapely všestranné vyžití: bubeníka 
Lukáše Bouzka ve výtahu obtěžuje školačka s brašnou, basista Vojta Šícha spravuje 
potrubí, houslistka Josefína Šimková jako jedno z netopýřích Batmanových dětí kráčí 
po schodech hlavou dolu, kontrabasista Matěj Čížkovský se právě oběsil na kruzích 
v tělocvičně (jeho duch však kráčí dál), Adéla Taubelová mňouká na lavičce a trumpe-
tista J. E. Dustman převlečen za stařenku s holí láteří na chodbě. Samotná výtvarnice 
jako krteček s černými brýlemi vylézá ze sklepení. Před hotelem stojí kluk a holka, 
kouří a vrtí nad tím vším hlavou: K pláči i pobreku! Kéž by si (alespoň) obalu všimla 
Akademie populární hudby a dala mu počin v alternativní kategorii! 
Všichni dohromady vytvářejí pestrou směs písní tak milých, až srdce jasá. A tak vítám 
toto dlouho očekávané sdružení jako českou alternativu nového tisíciletí a držím pal-
ce!                     Pavla Jónssonova

Daniel Humair / Tony Malaby / Bruno Chevillon: Pas De 
Dense 
Zig Zag Territories (www.zigzag-territoires.com)

Už je to zkrátka tak. Ženevský rodák, bubeník Daniel Humair, natáčí alba ve hvězdných 
obsazeních již padesát let. Svým neustálým uměleckým vývojem oslovuje další a další 

generace a na svém kontě má spolupráce s až neuvěřitelným množstvím špiček jaz-
zové avantgardy z Evropy i z USA. Lze říci, že album Pas De Dense svým obsazením 
navazuje na titul Full Contact (Bee Jazz, 2008), po boku Humaira a amerického saxofo-
nisty Malabyho však vystřídal Joachima Kuhna všestranný francouzský kontrabasista 
Bruno Chevillon. Prý to zkrátka chtěli zkusit bez klavíru, uvádí kapelník. 
Kolekce dvanácti pouze číslovaných plně improvizovaných Séquences je fascinující 
svou svěží invencí a bohatou škálou výrazových prostředků. Téměř každý z kousků si 
přitom v celém průběhu udržuje svůj osobitý charakter. První se například zaměřuje 
na rytmickou kooperaci, baladická pětka obsahuje krásné meditativní sólo na precizně 
naladěné tomy, šestka se během svých krátkých tří minut na půdorysu virtuozní téměř 
ostinátní basové fi gury neuvěřitelně rozdivočí, humorná miniaturní sedmička skrývá 
dialog rozskřípaného saxofonu se smyčcovou hrou na kontrabas podpořenou mírně 
infantilním jakoby valčíkovým rytmem. Malaby to nepřehání s bezúčelnou virtuozitou 
a spíše rytmicky umisťuje jednotlivé různě barevné úryvky do prostoru vytyčeného 
rytmikou.
Odlišnou polohu představuje například čtyřka s lehce orientálním úvodem, v níž hráči 
pracují spíše s delšími zvukovými průběhy. Humairovo „scratchování“ paličkou na 
struníku může připomenout sólové meditace Seijira Murayamy (viz recenze v minu-
lém čísle), zde je ale funkčně zapojené do expresivního trialogu. Podobný přístup 
najdeme například ještě v devítce, kontrabas a saxofon se v něm však více soustředí 
na práci s jediným tónem a jeho mikrointervalovým rozostřováním.
Desítka je jen kratičkým úvodem k poteměle zběsilé jedenáctce s dunícími bicími 
a afrokubánským nádechem, nejrozsáhlejší závěrečná improvizace (11 minut) pak 
zachovává klasický „třívětý“ koncept. Po razantním úvodu, jenž díky Humairově práci 
nejspíš s trianglem na virblu dostává až industriální charakter, přichází meditativní 
zklidnění, aby se vše nakonec uzavřelo hardbopově odpichovým groovem s freejaz-
zovými přesahy. 
Zvukové zpracování nahrávky je jednoduché, přímočaré, ne tak chladné jako je zvykem 
například u vydavatelství ECM. Uším zkrátka v rámci možností nebrání žádná efektová 
překážka v co nejpřímějším kontaktu s instrumenty. Improvizačních trií ve stejném 
nástrojovém složení jsem na deskách slyšel již možná až zbytečně moc, toto ale jen 
tak neodložím.                   Jan Faix

Steve Day: Visitors
Leo Records (www.leorecords.com)

Steve Day je znám zejména jako autor bezpočtu liner notes pro přední vydavatelství 
z oblasti soudobé improvizované hudby (Leo Records, FMP či Splasch), na kontě má 
také řadu odborných článků v Avant Magazine a několik rozsáhlejších studií zabýva-
jících se free jazzem. V poslední době však stále více tíhne k poezii. Album Visitors je 
Dayovou snahou propojit vlastní lyrické texty s hudbou, o níž zasvěceně píše již téměř 
třicet let. Ke spolupráci přizval stálice britské alternativní scény, saxofonistu Aarona 
Standona, kytaristy Andrewa Younga a Alexe Harveyho, baskytaristku Fionu Harve-
yovou, klavíristu Billa Bartletta a bubeníka Antona Henleyho. Sám se zapojuje pouze 
hlasem, příležitostně hrou na perkuse.
Hned v úvodní kompozici (Then I Saw It Was A Fox) Day nastiňuje, jakým způsobem 
hodlá se svým hlasem zacházet. Jedna stále se opakující věta tvoří rytmické ostinato, 
nad nímž se klene dlouhý recitativ. Slova se vzájemně prolínají a vytvářejí zajímavé 
zvukové plochy, které místy odkazují na díla slavných minimalistů Philipa Glasse či 
Stevea Reicha. Ve druhé skladbě (Visitors/Deep) se již k Dayovi připojí další muzikanti 
a především saxofonista Standon svým energickým projevem přispěje k o poznání 
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syrovější freejazzové atmosféře. CD obsahuje dalších 16 kompozic, přičemž nástro-
jové obsazení je značně variabilní, od dua až po septet. Jen Day se svými recitativy 
je přítomen vždy, hovoří monotónně jako televizní hlasatelé, občas záměrně komolí 
slova a dává důrazy tam, kam nepatří. Jeho projev je provokativní ve své ledabylosti 
a melodické jednotvárnosti, což je ještě umocněno živou a nevyzpytatelnou hudební 
složkou, která je jakousi nesourodou směsicí stylů – od indie rocku až po free jazz. 
Při hodnocení alba Visitors lze jen odkázat na větu, která stojí v popisu tohoto CD 
na stránkách vydavatelství: „Visitors není podobné ničemu, co se obvykle odehrává 
v nahrávacím studiu.“                 Jan Kyncl 

Heaven And: Bye and bye I’m going to see the king
Staubgold (www.staubgold.com)

Projekt, který inicioval zhruba před čtyřmi lety basista zeitblom (Georg S. Huber), 
byl původně sestaven pro větší rozhlasový projekt Michaela Farina o Aleisteru Crow-
leym (proto na předchozí desce ve dvou skladbách nalezneme také neubautenovského 
vokalistu Alexandera Hackeho popěvujícího na motivy Crowleyho textů). Spolupráce 
mezi jednotlivými členy se však datuje do mnohem dřívějších dob, např. již před de-
seti lety na albu Komfort 2000 najdeme jak kytaristu Martina Siewerta, tak bubeníka 
Tonyho Bucka. Čtvrtým členem Heaven And je další bubeník, a to Steve Heather. Už 
z nástrojového obsazení je zřejmé, že půjde o intenzivní zvuk se speciálním důrazem 
na rytmus. Jediným, kdo má na starost melodie, je Siewert se svými dvěma kytarami 
– jednou na stole položenou (lap steel) a druhou standardní elektrickou (navíc používá 
elektroniku). Inspirace, která je na albu zřetelná, sahá od delta blues přes psychedelii 
šedesátých let až po minimalismus či noise. Chvílemi se ozve i náznak krautrocku 
a sám Siewert občas zvuk Heaven And s nadsázkou nazývá krautcore. Což i vcelku 
vystihuje současný zvuk kapely, která od alba Sweeter as the years roll by (Staubgold, 
2008) slyšitelně přitvrdila (to je nejlépe vidět při koncertech). Aktuální deska vznikala 
přes dva roky, a přestože její základ je striktně improvizovaný, na výsledném zvuku 
alba se zásadně podepsala práce v Siewertově studiu, kde byly některé kusy kompletně 
přenahrávány, experimentálně mixovány a do některých byly navíc nově přidány zvuky 
několika hostů – kromě smyčcového kvarteta (které slyšíme hned v úvodní Babylon) 
jsou to např. Franz Hautzinger či dieb13. Díky precizní studiové práci se celé šestačty-
řicetiminutové album line jako jeden dlouhý příběh umně rozdělený do šesti kapitol, 
které se plynule prostupují. Úvod alba se vyznačuje jemnými rytmickými náznaky, pře-
devším s lehkým perkusivním zvukem, kdy hlavním ladičem atmosféry je Siewert se 
svou bluesově znějící lap steel kytarou, do toho na krátké okamžiky vstupuje zeitblo-
mova basa. Někdy po půli skladby začíná atmosféra houstnout, dvoje bicí zdůrazňují 
rytmus, přidají na tempu, Siewert přibere elektrickou kytaru s chvílemi dosti divokými 
riffy, a nakonec je vše zahuštěno ještě smyčcovým kvartetem. Skvělý vstup, skvělé 
naladění posluchače, který se jen může těšit na další dobrodružství. Následující titulní 
skladba se v jemnějším modu nese po celou dobu a slova se zde ujímá něco jemné 
elektroniky, šustění, praskání, zazní i Heatherova marimba a skladba se postupně pře-
lévá v jakýsi psychedelický ambientní groove, který je ke konci jemně narušován někdy 
více jindy méně tradičním zvukem trubky. Celá tato skladba mi připadá jako příprava 
na jednu z nejhutnějších částí alba, a to skladbu Om. Ta zpočátku navazuje na ambi-
entní nádech předchozího kusu, nicméně vzápětí několika tupými údery do bubnů 
a zkreslenou kytarou určí další směřování alba. Ke slovu se dostanou i téměř noisově 
valivé stěny (Blue, Even) a to, co přijde na závěr, je jen logickým vyvrcholením alba 
a člověk chtě nechtě musí ocenit skvělou studiovou práci. Ne nadarmo je Siewertovo 
studio jedním z nejvyhledávanějších pro tvoření fi nálního zvuku alb. Závěrečná Earth 

Magic je dokonalým předvedením až transovně uhrančivého basově-bubenického tria, 
které po dobu téměř devíti minut vytváří jeden naprosto dokonalý polyrytmický proud, 
k němuž Siewert „jen“ dokresluje atmosféru. Moment, kdy se k tomu přidá i abstraktní 
Hautzingerova trubka, je možné označit vrchol alba.                                      Petr Vrba

Různí umělci: Neonbeats – Austrian New Wave And 
Postpunk
Klanggalerie (www.klanggalerie.com)

Od vídeňského vydavatele, knihkupce a promotéra Waltera Robotky se poslucha-
čům většinou dostávají audiozážitky z oblasti industriálu a od něj odvozených hudeb. 
DvojCD Neonbeats se ale na ploše sedmatřiceti písní zabývá rakouskou novou vlnou 
a postpunkem. Pět písní je novějšího data, mezi klenoty z osmdesátých let ale doko-
nale zapadají. Nostalgická vzpomínka na vydavatelova teenagerská léta? Od osmde-
sátých let nás každopádně dělí již tři desetiletí, což je dostatečný odstup pro zábavné 
ohlédnutí.
Rakouská nová vlna se svým zvukem příliš neliší od mnohem známější neue deutsche 
Welle, v obou zemích se ostatně mluví stejným jazykem a právě barva a melodie řeči 
jsou pro žánr stěžejní. I když leckdo na kompilaci zpívá anglicky, rytmická odsekáva-
nost němčiny si s pochodovými elektronickými bicími a stručnými, řezavými motivky 
kláves rozumí nejlépe. Ostatně, vzpomeňte si na děsivé české pokusy o nápodobu, 
na mysl tane především makabrózní OK Band. Nelze se divit nikomu, obzvláště v Če-
chách, koho poprocková nová vlna odpuzuje, bere na sebe totiž to nejhorší, co dala 
osmdesátá léta světu. Přitom je ale podvratnější, než by se zdálo. Pod fasádou typic-
kého looku osmé dekády, se všemi trvalými, halenkami, kšandami, potítky a děsivým 
make-upem, se skrývá punková touha po údernosti. Všechny elektronické prvky znějí 
až pitomě jednoduše jsouce ekvivalentem stejně umanuté primitivnosti punku – no-
vovlnní klávesisté rozhodně nejsou syntezátorovými mágy obklopenými hradbou ve 
své době neuvěřitelně drahých, na zakázku stavěných zvukových skříní. Klaus Schulze, 
Rick Wakeman a Jean-Michel Jarre je museli děsit stejně jako kytaristu Sex Pistols 
Steva Jonese zeppelinovský černokněžník Jimmy Page. A ta neměnná, ubíjející repe-
titivnost? Dobrá, je tu zřejmý vliv disca, ale dopřejte si následující duchovní cvičení: 
pusťte si na staré samohrajce jeden ze stovky přednatočených rytmů a vciťujte se 
do myšlenky, že jde o minimalismus. Až to budete mít, budete naladěni na novou 
vlnu, punk z plastu. Německy mluvící neue Welle je navíc ideální platformou pro snad 
nejnudnější možný line-up, jaký kapela může mít: bicí, baskytara, klávesy, kytara, 
zpěvačka. Těch božských herdekbab, které se s tím nepářou! V jiných žánrech tohle 
nefunguje.
Omílám dobře známé a z dvojcédéčka vydavatelství Klanggalerie samozřejmě uslyšíte 
přesně tohle... ale nejen to, dramaturgický záběr je mnohem širší. Ronnie „Rocket“ 
Urini nyje s bowieovskou kombinací elegance a slizu, duo Molin & Jox připomene 
pozdější setkávání fi nských Pan Sonic s Alanem Vegou, Peterlicker jsou nefalšovaným 
neumětelským industriálem. Dočkáme se i darkwave instrumentálek, a několika výletů 
do světa neživé kolovrátkové naivity, které jsou tak průzračné, že se zkrátka nemůže 
nejednat o podvratný konceptualismus. A světě div se, jedna píseň jako by z oka vy-
padla Flamengu v éře Karla Kahovce.
U tohoto dvojalba se skvěle pobavíte. Čas smazal hrany, netřeba se více vymezovat. 
Přál bych si, aby Neonbeats znamenaly předzvěst pokusů o nové uchopení novovlnné 
estetiky. V Americe mají hypnagogický pop, který z umělohmotných rekvizit osmé de-
kády vyrábí spečené zvukové škvarky. Jaký by asi byl germánský hypnagogický pop?  
              Petr Ferenc
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Liz Allbee: Theseus vs.

Resipiscent Records (http://resipiscent.com)

V Berlíně usazená americká skladatelka, trumpe-
tistka, vokalistka a elektronička Liz Allbee úročí 
své zkušenosti z oblasti popu (hraje v Neung 
Phak), free jazzu (spolupráce s Anthony Brax-
tonem či Leo Smithem) a improvizace (Fred 
Frith, Gino Robair aj.) a vydává své druhé só-
lové album. V Praze jsme ji mohli nedávno vidět 
s Georgem Cremaschim v duu No Sugar, což 
nabízelo nevšední nahlédnutí do její kuchyně, 
možnost pozorovat, jak tvoří zvuky, které si při 
poslechu CD člověk těžko dešifruje. Hutný drone 
tvořený klarinetovým náústkem nasazeným na 
trubku a dokreslený elektronikou je jen jedním 
z mnoha příkladů. V divnopopové písničce The 
Undersides je tento drone využit naprosto skvě-
le a s na sebe navrstvenými dalšími zvuky (včet-
ně perkusivních à la Martin Brandlmayr) spolu 
s příjemným hlasem si Allbee koleduje o „hit“ 
alba. Všechno to jsou delikátně vyprecizované 
„písničky“ plné experimentálních postupů a im-
provizace se syrovým smyslem pro humor, což 
dokládá hned několik úvodních vteřin, kdy po-
sluchače uvítá na trubku vyluzovaný hlas smějí-
cích se kačen. Skvělý počin i ze strany vydava-
tele, který CD vložil do tvrzené, ručně vyrobené 
papírové krabičky, vypolstrované imitací jemné 
jehněčí vlny, v počtu 350 kusů, v ceně takřka li-
dové (10 USD). Překvapilo mě zjištění, že album 
má pouze pětatřicet minut, neboť během prvních 
poslechů jsem zažíval příjemný pocit neustálého 
překvapení ze zvuků, a přišlo mi skvělé, že to 
trvá tak dlouho (pocit neustálého strachu, že al-
bum už skončí).             PV

Edward Ka-Spel: Devascapes

Plinkity Plonk (www.kormplastic.nl)

Psychedelickým mágům Legendary Pink Dots 
se v posledních letech nedaří. Z pokusu o „ná-
vrat ke kořenům“ jménem Plutonium Blonde se 
vyklubalo snad nejhorší album skupiny vůbec, 
stále méně rentabilní neúnavné koncertování 
způsobilo nedávný odchod dvou členů. Kaze-
ta frontamana LPD Edwarda Ka-Spela je po 
dlouhé době první příjemnou zprávou, kterou 
z tábora Růžových teček dostávám. Šestice 
instrumentálních skladeb ukazuje, že samouk 
Ka-Spel přistupuje k elektronickým zařízením 
a syntezátorům úplně jinak a po svém a vý-

sledkem často bývá zvukový ekvivalent mo-
mentek, na nichž pracuje podivně se kroutící 
čas. Není to ambient, konkrétní hudba ani hör-
spiel, je to od každého trochu. Jednotícím prv-
kem / filtrem je autorova melancholie a vzpo-
mínka na nejeden neveselý sen. Po až příliš 
ambiciózním trojalbu Dream Logik Ka-Spel 
učinil osvěžující krok zpět k přirozenosti. PF

Giuseppe Ielasi: 15 Tapes 

Senufo Editions (http://senufoeditions.

wordpress.com)

Italský skladatel a kytarista Giuseppe Ielasi se 
na scéně experimentální elektroniky pohybuje už 
více než deset let – do povědomí se zapsal přede-
vším svými kytarovými improvizacemi, které čas-
to zpestřoval drobným elektronickým lupáním. 
Na své aktuální nahrávce 15 Tapes však koncept 
kytary opustil a soustředil se, jak napovídá název 
nahrávky, na experimenty s páskovými rekordéry. 
Zvuky, které z rozličných přístrojů vydoloval, poté 
ještě prohnal postprocesovou manipulací a různě 
je pokroutil. Výsledkem je patnáct kratších im-
provizací, které místy připomínají první pokusy 
v oblasti musique concréte, jindy se zase položí 
do podoby poměrně zvukomalebných ambient-
ních soundscapes. Ielasi si uvědomil nebezpečí 
zacyklení zvuku a vybruslil z něj tím, že skladbám 
nedává stopáž delší než jednu minutu. Díky tomu 
je deska pestrá, neustále se na ní něco děje a dá 
se poslouchat opakovaně, aniž by se dostavil po-
cit nudy, který je u podobných nahrávek poměrně 
častý.               JŠ

Christopher Willits: Tiger Flower Circle Sun

Ghostly International (www.ghostly.com)

I na svém druhém albu Willits pokouší kytaru, 
která je prvotním zvukovým zdrojem, všelijakým 
vlastnoručně uzpůsobovaným softwarem. Sesta-
vuje tak přívětivé zasněné nálady na pomezí expe-
rimentálního/abstraktního ambientu (s typickým 
trhavě nelidským, avšak vždy milým max/msp 
soundem) a pokojného pokojového písničkaření. 
Skladby jsou opravdu prosluněné, voní jarní kvě-
tenou a často se maličko točí v kruhu (smyček), 
na žádného hrozivého tygra ale nenarazíte. Ačkoli 
deska neobsahuje tolik výrazného materiálu jako 
její předchůdce, v uvedeném ranku patří rozhod-
ně k nejosobitějším.            HD

Job Karma: Punkt

Obuh (www.obuh.com)

Wroclawská dvojice Job Karma bývá považová-
na za nejlepší polskou industriální skupinu, na 
svém novém albu ale definitivně překračuje hra-
nice žánru a míří do hájemství, která jsou a zá-
roveň nejsou nová. Monotónní pomalé rytmy, 
táhlé frekvence tónových generátorů, střídmě 
využívané samply hlasů, to vše v kabátu chvějivě 
melancholických písní, už tu bylo, připomeňte si 
vynikající, dekádu staré album Newson – neze-
stárlo ani o den. Novinkou Punktu je prozáření 
celkové atmosféry a několik náznaků humoru. 
Chvějivá nejistota nikam nezmizela, její rozmaza-
nost je ale neuroticky zvýrazněna. Větší role se 
dostalo i rytmům, díky čemuž by se tu občas dalo 
mluvit až o intelligent dance music (IDM). První 
pětice písní je stručnější a narativní, vypůjčené 
hlasy zde vedou minimalistické dialogy, v nichž 
si každý mluvčí s božským klidem stojí za svým, 
dokud nepřijde jemná pointa, zbývající trojice je 
temnější, neurčitější a lépe koresponduje s tech-
nopesimistickým obalem „dvorního“ výtvarníka 
kapely Areka Bagyńského. Velice příjemný návrat 
do jiné řeky.             PF

ARP: The Soft Wave

Smalltown Supersound (www.

smalltownsupersound.com)

Sanfranciský skladatel minimalistické elektronic-
ké hudby Alexis Georgopoulos se svojí v pořadí 
druhou deskou pojmenovanou The Soft Wave  
rozviřuje diskuzi – rodí se na poli experimentální 
elektroniky nový sunbžánr? Při poslechu projektů 
jako Oneohtrix Point Never, Emeralds nebo právě 
ARP se totiž zdá, že v oblasti elektronické kompo-
zice vzniká nový kult, který by šlo nazvat „kultem 
obrody syntezátorů“. Stále více skladatelů doluje 
potenciál tohoto dnes už poněkud retro nástroje 
a nebojí se ho používat osamoceně, bez podpo-
ry ostatních instrumentů. Ve výsledku tak zvuk 
nahrávek stojí především na kosmickém bzučení 
a nenápadné rytmice, která čerpá jak z raného 
krautrocku, tak z ambientu nebo drone music. 
V případě alba The Soft Wave sice výsledek není 
tak žánrově čistý, jako třeba u zmíněného Daniela 
Lopatina (Oneohtrix Point Never), ale i tak patří al-
bum mezi to lepší, co současná elektronika nabízí. 
Alexis Georgopoulos (kromě sólového projektu 
ARP účinkuje i ve spaghetti – folkové kapele The 
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Alps) vyvolává dlouhé synťákové plochy a buduje 
atmosféru jen pomocí drobných obměn ve zvuku, 
v některých skladbách ale pracuje i s klavírem, 
výraznější rytmikou nebo dokonce zpěvem. Nej-
působivější jsou ale ty kompozice, ve kterých se 
soustředí výhradně na syntezátorové drones. Teh-
dy se totiž dostává z okovů přeslazeného ambientu 
a putuje směrem k vlastnímu zvuku.            JŠ

Jaga Jazzist: Bananfluer Overalt EP

Ninja Tune (www.ninjatune.net)

Distribuce: Panther a.s. (www.panther-as.cz)

Fenomén One Armed Bandit (viz recenze v HV 
01/2010). Kult okolo návratu jedinečného nor-
ského nonetu Jaga Jazzist se stále slibně rozvíjí. 
Zároveň při evropském turné teď přibylo také re-
mixové EP pojmenované jednoduše podle jedné 
z vypalovaček z původního alba, která ve zkráce-
né verzi novou sbírku otevírá.
Všestranný elektronický umělec Sprutbass se 
rozhodl odhalit posluchačům okouzlující svět 
analogových syntetizérů normálně skrytý v kom-
pozici One Armed Bandit pod vrstvami dalších ná-
strojů. Magnus August Hoiberg aka FINAL vycítil 
ve skladbě 220v / Spektral potenciál pro netra-
diční ale chytlavý electrofunk, zatímco výtvarník 
Andreas Paleologos bokem produkující hudbu 
pod pseudonymem Cuckoo by si při transformaci 
polyfonní vypalovačky Touch Of Evil velmi dobře 
rozuměl třeba s Felixem Kubinem. Na závěr opět 
Bananfluer Overalt pro změnu natažený Prinsem 
Thomasem do jedenácti minut diskotékové extá-
ze. Další vzpomínka na zlatý věk labelu Ninja Tune 
je tady.               JF

R. Y. N.: Archaic Techniques Of Ecstasy

Equation (www.chronoglide.com/equation.

html)

Britská postindustriální dvojice si sice dle názvu 
a obalu svého vinylového alba ráda pohrává se 
stejnou mystickou veteší jako desítky jejich žá-
nrových souputníků, poslech je ale překvapivě 
civilní. Dvojice skladeb netlačí na pilu a veškeré 
drony, přesýpání kovů a další zvuky znějí jako-
by z dálky. Obřad se odehrává kdesi za vodou, 
k pozorovateli doléhá matná záře a zvuk, jak jej 
interpretovala vzdálenost a vítr. Je možno snít 
nabo domýšlet neslyšené, poloha kombinující 
obě možnosti percepce může být nejzajímavější 
i rušivá.               PF

Max Richter: Infra

Fat Cat Records (www.fat-cat.co.uk)

Britský skladatel Max Richter se poté, co jeden 
jeho starší kus dojal diváky filmu Shutter Island, 
hlásí s novou kolekcí, původně koncipovanou pro 
Royal Ballet. Zajímavý rádiový šum a nehlučné 
elektronické hlukové pozadí ve sférách abstrakt-
ního ambientu na ní připravuje cestu křišťálovým 
klasickým melodiím v režii smyčcového kvintetu 
nebo klavíru. Hladivé intimní motivy se zaruče-
ným receptem burcují emoce a není snadné ne-
podlehnout.             HD

Kotel #26: Fabr-Iq

Vlastní náklad (www.myspace.com/kotel26)

Chomutovská čtveřice na svém CDR ukazuje, že 
je plně oddána odlschoolovému industriálu plné-
mu kovů, drtivých tónů baskytary, zkreslení, at-
mosféry tmy a ohně továrních hal. V hudbě Kotle 
#26 převažuje živé hraní nad samplingem, album 
má vynikající, plnokrevný zvuk (nahrával a maste-
roval noiseový SWF) a jednotlivé písně únosnou 
stopáž. K současnosti ale mají pánové daleko 
a mohou za to především klišé v textech (plus 
chybičky v těch, které jsou anglicky) a silácký vo-
kál. Upřímné, zvládnuté, skočné retro.            PF

Eleven Tigers: Clouds are Mountains

Soul Motive (www.soulmotive.co.uk)

Mladí producenti, ještě nezatížení očekáváním 
a pozorností okolí, obvykle září nadšením a ne-
závislou kreativitou. Proto zpravidla debuty před-
stavují „nejčistší“ či snad dokonce „nejoprav-
dovější“ výtvory, na druhou stranu však často 
bývají umaštěné uspěchaností, nevyzrálostí nebo 
dokonce naivitou. Projekt Eleven Tigers se této 
pasti úspěšně vyhnul, na svém prvním albu se 
prezentuje velmi dospěle.
Deska Clouds Are Mountains je v každém ohle-
du produktem nové britské scény orientované 
na rytmickou složku, bez znatelnějších vazeb na 
elektronické mohykány 90. let a jakéhokoli ná-
znaku původní domoviny autora, dvaadvacetile-
tého Litevce jménem Jokubas Dargis, který – jaké 
překvapení – pobývá a tvoří v Londýně. Přestože 
album nepopiratelně vyklíčilo z plodného londýn-
ského podhoubí, nedovoluje zařazení do specific-
kého žánrového kotlíku a sází na široký rozptyl 
a bohatou výbavu. Mnohovrstevnaté skladby 

prostřednictvím přirozeného prolínání (viz Flux 
- Atomic Turnip nebo Songs For You – Couldn’t) 
a kontinuálního melancholického naladění drží 
celek obdivuhodně pohromadě a tento vskutku 
kompaktní disk suverénně vstřebává tak rozdílné 
polohy, jako jsou naléhavé kusy tu a tam osazené 
vokály, dubová bezstarostnost nebo nekompro-
misní beatové variace. Vedle rytmické propra-
covanosti se Eleven Tigers navíc daří vyhýbat 
klišé (hyzdícím velkou většinu ostatní produkce 
inspirované dubstepovou vlnou) i v oblasti zvuků 
a melodií, které jsou čerstvé a nápadité. V tomto 
ranku se zatím těžko zakopává o podobně pečlivě 
vyleštěné kolekce.             HD

Steve MacLean: Expressions On Piano

RéR Megacorp (www.rermegacorp.com)

Věčný experimentátor a multiinstrumentalista Ste-
ve MacLean se po tříleté pauze v albové produkci 
(po titulu Frog Bug Guitar Computer, viz recenze 
v HV 06/2008) opět hlásí s novými nahrávkami. 
MacLeanova zatím blíže neurčená nová kapelová 
produkce nyní prochází závěrečnými studiovými 
úpravami, světlo světa již ale spatřila kolekce 
klavírních kompozic neurčených však pro živého 
hráče, ale pouze pro perfektně nazvučený nástroj 
vybavený automatizovaným systémem Disklavier 
II. Svůj umělý a poněkud chladný MIDI základ se 
kompozice nesnaží nijak zastírat, autorovu práci 
s „klavírní sazbou“, s níž by si humonoid se dvě-
ma pětiprstýma rukama občas prostě nebyl scho-
pen poradit, je tak možné vyložit si i jako formu 
bizarního humoru. 
Od ostatních „přirozeně“ nahraných se odlišuje 
pouze skladba Progression Of Life... Growing Ol-
der, jejímž záznamem nechal MacLean dodateč-
ně ve studiu rozeznít ještě dva gongy opatřené 
snímači a která je tak obohacena o znepokojivou 
ambientní rezonanci. Jinak je cyklus postaven 
především na nelidsky zběsilých polyrytmech 
a melodicky zvláštně infantilních etudách. Ně-
komu to může připomenout synclavierové kom-
pozice Franka Zappy, u většiny posluchačů na 
sebe ale nedá dlouho čekat hororová představa 
léta opuštěného potemnělého pokoje, kde pod 
pavučinami opentleným křišťálovým lustrem 
spustí obstarožní křídlo svůj koncert samo od 
sebe.               JF

HD – Hynek Dedecius, JF – Jan Faix, PF – Petr 
Ferenc, JŠ – Jiří Špičák, PV – Petr Vrba
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