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Vážení čtenáři,

bylo by krásné, kdyby to šlo bez nich, ale nejde. 
I ta nejexperimentálnější hudba něco stojí, i ten 
nejzavileji nezávislý umělec je nějakým způsobem 
zapleten do ekonomických vztahů. Třeba tím, že jejich 
fungování svou tvorbou kritizuje, jak je tomu v přípa-
dě portugalské skupiny Homens da Luta, o níž píše 
v tomto čísle Trever Hagen. Pro politiky je fi nanco-
vání kultury tématem, kterým se rádi před volbami 
ohánějí, ale které po volbách neradi konkretizují. Na 
následujících stranách si mimo jiné přečtete, jak je to 
se vztahem státu a fi nancování hudby ve Francii, kte-
rá bývá dávána za příklad uměleckého ráje na zemi. 
Dojde i na mechanismy popkulturního byznysu včetně 
exkurze do historie hudební korupce. 

Mohlo by se zdát, že jde o číslo veskrze pesimis-
tické, ale není tomu tak. Navzdory sporům o fi nanční 
prostředky vzniká zajímavá hudba, což dokládá i dvo-
jité CD přiložené k časopisu, které obsahuje aktuální 
elektronickou hudbu ze Slovenska. 

Vzhledem k již dříve avizovaným změnám, které 
chystáme, bude mít příští HIS Voice podobu dvojčís-
la, které vyjde na počátku října. O dalších novinkách 
vás budeme zavčasu informovat na našich interneto-
vých stránkách.
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ed i t or  dvo js trany :  Matěj  Kratochví l 

Hudebník a hudební psavec David Toop pracuje na nové knize. Pone-
se název Hidden Music a bude věnovaná volné improvizaci. Proces 
vzniku knihy můžeme sledovat takřka v přímém přenosu, protože Toop 
bude dávat na internetu k dispozici vznikající materiály. Zatím si lze 
poslechnout dvouhodinový rozhovor s Johnem Butcherem. Další čás-
ti by měly přibývat zhruba s měsíčními odstupy, což si lze ověřovat na 
http://soundandmusic.org/features/hidden-music.

Bayerische Staatsoper v Mnichově zbudovala pěkný domeček nazva-
ný Pavillon 21 a v něm měla  28. 6. premiéru komorní opera Make 
No Noise českého skladatele Miroslava Srnky (rozhovor s ním vyšel 
v čísle 3/2006). Libreto k opeře napsal Tom Holloway na námět špa-
nělské fi lmařky Isabel Coixet, režisérem inscenace je Matthew Lut-
ton. Pětici zpěváků doprovází hudebníci z slavného tělesa Ensemble 
Modern. Opera po premiéře zazní ještě 29.6., 1. a 2. 7.

Pokud jste se nedostali do Mnichova a chcete si poslechnout 
Srnkovu hudbu, vyčkejte do podzimu, kdy se bude opět konat festival 
Contempuls, který již zveřejnil svůj program. Novou skladbu Mirosla-
va Srnky tam bude mít na programu francouzské smyčcové kvarteto 
Diotima. Kromě toho se v rámci Contempulsu můžete těšit na vio-
loncellistu Jiřího Bártu, elektronické zvukové divadlo předvede Mig-
uel Azguime, skladby Helmuta Lachenmanna a Pavla Zemka provede 
ensemble recherche a zazní také cyklus Voices and Piano Petera 
Ablingera (viz recenze v HIS Voice 3/2010). Program najdete na 
www.contempuls.cz

glosář

V polovině července se v pražské galerii Trafačka tak trochu neče-
kaně odehraje jeden z vrcholů letošní festivalové sezóny. Hvězdou 
pětidenní přehlídky Echofl ux bude americký skladatel Phill Niblock. 
Prostor Trafačky se rozhodně nedá označit za ideální koncertní síň, 
o to je ale pro pořadatele Dana Senna lákavější. Betonová kostka 
ve stádiu rozkladu skýtá neuvěřitelné možnosti ozvěn a vibrací, jimž 
je přizpůsobena i dramaturgie celé přehlídky. Phill Niblock, který ji 
v úterý 12. července zahájí, se fyzikálními a fyzickými aspekty zvuku 
zabývá v celém svém díle. Naposledy jsme se o tom mohli přesvědčit 
přednedávnem na Stimulu, kdy v malém sále Archy nádherně vibrova-
lo snad úplně vše… Spolus Niblockem se na pódiu objeví i Al Margo-
lis, čtenářům HV důvěrně známý jako hybatel vynikajícího projektu If, 
Bwana působivě křížícího „vysokou“ i „nízkou“ experimentální elektro-
niku, a montrealská umělkyně Katherine Liberovskaya. O den později 
bude scéna patřit domácím. Urbánní elektronik Stanislav Abrahám 
bude na pódiu vystřídán dvojicí tvořenou skladatelem Michalem Ra-
tajem a kytaristou Ivanem Borešem, mezinárodní punc středě dodá 
Peter Szely pracující v oboru zvukové architektury, počítačové hudby, 
radioartu a dalších exkluzivních odnoží elektronické hudby. Ve čtvrtek 
se publiku představí dvě dua. Soundartista a sochař jedinečných hu-
debních nástrojů Martin Janíček spojí své kovové roury, luky a pláty 
s gramofony Petra Ference. Filmový experimentátor Martin Blažíček 
zase protne kruhy s hudbou polského elektroakustického experimen-
tátora Arszyna. Skladatelka Anja Kaufmann se ve své konceptuální 
tvorbě snaží prozkoumat společenské a vědecké aspekty kompozi-
ce. V pátek 15. července se v Trafačce na pódiu představí v duu 
s výtvarnicí Frances Sander. Skladatel, kontrabasista a improvizátor 
George Cremaschi je v Čechách jako doma (doslova v Táboře), jeho 
vystoupení jsou ale stále vzácnými překvapeními. Páteční program 
uzavře režisérka Hana Železná mísící svět fi lmu a divadla s videem 
a hudbou: „hlavním leitomotivem její práce je povrch médií, intermedi-
alita a různé výtvarné vlastnosti nosičů obrazu. Přestože se pohybuje 
na různých médiích, vždy se významně zabývá výtvarnými vlastnostmi 
použitého nosiče obrazu,“ píše se na netu. Sobotní fi nále přehlídky ob-
stará dvojice Petra Dubach a Mario van Horrik spolupracující od roku 
1994 a rozvíjející výchozí tezi, že zvuk a pohyb jsou identické. Milov-
níci sound artu jistě budou vědět i o jejich vazbách k holandské na-
daci Logos. Jako třetí je na programu Hearn Gadbois, „profesionální 
perkusionista sídlící v New Yorku, specialista na techniku tradičních 
bubnů středního východu (zarb, tombak). Jeho více než třicetiletá 
dráha interpreta mu přinesla spolupráci s mnoha významnými umělci 
(Susan Deyhim, Yoko Ono, Patti Smith, Meredith Monk ad.).“

Phill Niblock
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Přehlídka současné světové alternativní hudby Creepy Teepee, je-
jíž 3.ročník byl původně ohlášen do Jezuitské koleje Galerie Stře-
dočeského kraje v Kutné Hoře, se přesouvá do jiných prostor. Ve 
dnech 28.–31.července 2011 přivítá diváky v areálu bývalého 
pivovaru v Kutné Hoře. Mezi klíčová jména letošního ročníku patří 
americká avantgardní kapela Yacht experimentální projekt Xiu Xiu, 
elektronické duo Light Asylum, čerstvý objev surf-rocku Dirty Be-
aches nebo matador lo-fi  scény R. Stevie Moore. Letošního roční-
ku Creepy Teepee se dotkly změny v Galerii Středočeského kraje. 
Pořadateli Creepy Teepee 2011 se stala občanská sdružení lidí 
z A.M.180 a některých bývalých členů kurátorského a produkční-
ho týmu GASK. Jednou z variant zachování festivalu byl i přesun 
místa konání do jiného města, ale nakonec festival zůstává v Kutné 
Hoře; Nejen z logistických důvodů, ale také proto, že Kutná Hora 
poskytuje atraktivní a neokoukané zázemí návštěvníkům festivalu. 
Defi nitivně pak rozhodlo, že město Kutná Hora nabídlo ke koná-
ní festivalu prostory bývalého kutnohorského pivovaru. Tím taky 
projevilo důvěru a podporu této akci. „Pro nás jako dramaturgy je 
zásadní, že se program podařilo udržet v původní podobě, festival 
bude mít tvář, kterou jsme mu zamýšleli dát, a kterou ročník od 
ročníku pilujeme. Doufáme, že publikum teď přijede do Kutné Hory 
v takovém počtu, aby ta akce nebyla ztrátová“, komentuje situaci 
výtvarník Jakub Hošek, jeden z dramaturgů festivalu. Akci podpo-
řilo grantem Ministerstvo kultury a část nákladů by měly uhradit 
příspěvky sponzorů. Naprosto zásadní fi nanční podporu ale orga-
nizátoři potřebují získat z prodeje vstupenek. Program najdete na 
www.creepyteepee.org. 

Komunikační prostor Školská 28 poskytuje azyl řadě experimentál-
ních umělců nejen z České republiky. V červenci a srpnu tu zakotví 
Krzysztof Topolski (1973), polský experimentální umělec – pohybující 
se v oblastech elektonické hudby, bicích nástrojů, zvukové tvorby 
a multimedia. Vystupuje pod pseudonymem Arszyn, vede workshopy 
v oblasti soudobé hudby a působil jako kurátor Centra pro součas-
né umění „Łaźnia“. Komponuje hudbu pro bicí nástroje, elektronic-
kou a elektroakustickou hudbu, věnuje se improvizaci, live electronic 
a zvukovým instalacím. Je spoluzakladatelem projektu Pracownia 
Ludzie Gdańsk (1998–2000) a skupiny Ludzie, kde hrál na bicí ná-
stroje a elektroniku. Byl rovnež členem skupin Kobiety, Night Come, 
Red Rooster, Dzieci Kapitana Klossa a RogulusXSzwelas Project. 
Spolupracuje se hudebníky jako jsou Mariusz Waras, Laurenz The-
inert, Daniel Muzyczuk, Tomasz Duda, M.bunio.S, Emiter, Tomasz 
Szwelnik, Muk, Thomas Lehn, Andrew Sharplay, Mikołaj Trzaska, 
Hoec, Dj Wojak, free103point9, Wojtek Mazolewski, Ania i Adam 
Witkowscy, Lukáš Jiřička, Tomasz Ziętek, Martin Blažíček, Dominik 
Bukowski, Hevelius Brass, Robert Sochacki, XV Parowek, Tianna 
Kennedy, Damian Catera, Łukasz Ciszak, Janusz Mackiwicz, Colum-
bus Duo, Paulus, Łukasz Kos, Tomek Kopcewicz, Dagna Sadkowska, 
Michał Górczyński. 

glosář

Internetový archiv avantgardního umění Ubuweb se rozrostl o no-
vou sekci, kterou ocení především milovníci hudebních technologií. 
Electronic Music Resources, tedy Prameny k elektronické hudbě 
budou plněny zdroji vztahujícími se k dějinám elektronického gene-
rování a manipulace zvuku. Ke stažení tam momentálně je kniha An 
Individual Note: of Music Sound and Electronics od Daphne Oram 
z roku 1972, sedm čísel časopisu Electronic Music Review, jehož 
spolueditorem byl Robert Moog, průkopnické články z dvacátých let 
dvacátého století, v nichž Laszlo Moholy-Nagy popisuje možnosti 
kreativního využití zvukového záznamu, i technickou dokumentaci 
patentů souvisejících s elektronickou hudbou. Vzdělat se můžete 
na www.ubu.com/emr/. 

Daphne Oram
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Podruhé během dvaatřicetileté historie festivalu Konfrontationen si budeme moci užívat 
po dobu hned čtyř dnů kvalitního a dramaturgicky vyrovnaného programu festivalu zaměře-
ného na improvizaci, současnou a novou hudbu. Jako každý rok nebudou chybět výstavy, 
instalace, fi lmy a sochy ve veřejném prostoru. Letos nad doprovodným programem převzal 
kuratelu noid (aka Arnold Haberl).

KONFRONTATIONEN XXXII
21.–24. července 2011, Jazzgalerie Nickelsdorf, Rakousko

Text: Petr Vrba, Foto: Kateřina Ratajová
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I když bude první festivalový den o něco kratší, nasadí hned od 
začátku vysokou laťku. Ve čtvrtek se totiž na pódiu Jazzgalerie v Nic-
kelsdorfu objeví hned tři skvělé sestavy. Nejdříve trio Michael Zerang 
(perkuse), Alberto Braida (piano), Edoardo Marraffa (saxofon) a po 
nich „básnický kongres“ Franze Hautzingera, kdy trojici vokálů (Steve 
Gander, Christian Reiner, Isabelle Duthoit) doplňuje kromě Hautzin-
gera s čtvrttónovou trubkou pianistka Manon-Liu Winter a kytarista 
Burkhard Stangl. Koncepce tohoto tělesa vychází podle slov zaklada-
tele z punku, nové a abstraktní hudby, improvizace, poezie a komedie, 
ale také stylu hnutí Fluxus a populární hudby. Podle všeho se lze těšit 
na zcela nevídané vystoupení, kdy špičkoví hudebníci vysypou z rukávu 
explozi kreativity plné humoru. Nemluvě o závěru prvního večera, který 
bude patřit dosti perkusivně laděnému kvartetu: Martin Blume (bicí, 
perkuse), Fred Van Hove (piano, akordeon), Paul Lovens (bicí) spolu 
s belgickou vibrafonistkou Elsou Vandeweyer.

Tak jako každý rok si na své přijdou milovníci „černého jazzu“, neboť 
dvě sestavy saxofonisty Evana Parkera přivedou na pódium také afroa-
merické titány jako saxofonistu Sonnyho Simmonse (hrál s Anthony Brax-
tonem, Donem Cherrym, Ericem Dolphym, Clifordem Jordanem, Sonny 
Rolinsem a mnoha dalšími) či kontrabasistu Juiniho Boothe (spoluhráč 
Alberta Aylera, Randyho Westona, Sun Ra atd.). Mezi dalšími spoluhráči 
budou např. australský kontrabasista usazený v Berlíně Clayton Tho-
mas v projektu nazvaném Freenology či ostřílený bubeník Hamid Drake 
v transatlantickém kvintetu.

Každý den odpoledne se tradičně odehrávají v otevřeném amfi teátru 
v sousední vesnici Kleylehof sólové koncerty. Vloni zde předvedl fenome-
nální koncert Roscoe Mitchell, letos slibují obdobné zážitky např. klari-
netista Xavier Charles, 
kterého jsme nedávno 
mohli vidět i v Čechách, 
či tenorsaxofonista To-
bias Delius. Oba vystou-
pí i v početnějších usku-
peních, Delius jako sou-
část kvarteta Tristan 
Honsinger / Antonio 
Borghini / Axel Dörner / 
Tobias Delius a Charles 
jako host libanonského, 
v podstatě rockového 
tria Scrambled Eggs 
(viz recenzi na jejich 

album spolu s triem Sharif Sehnaoui/Mazen Kerbaj/Read Yassin v HV 
06/2010, případně na stránkách hisvoice.cz). Toto vystoupení bude vy-
vrcholením celého festivalu. 

Ještě je třebal z programu zmínit závěrečný páteční koncert, kdy 
vystoupí čtveřice Lucio Capece (basklarinet), Mika Vainio (elektronika), 
Axel Dörner (trumpeta) a Kevin Drumm (preparovaná kytara, elek-
tronika). V tomto projektu kongeniálně „soupeří“ dechy s elektronikou 
v mohutnosti, síle a napětí, když vytvářejí drone a texturu, kterou si 
běžně spojujeme spíše s elektronikou. Ta zde udává rytmus, a to škuba-
vým klikáním a až kladivo připomínajícími údery. Rytmický tok se někdy 
proměňuje v naprosté ticho a jindy v divoké hýkání. 

Kromě výše řečeného (i nezmíněného) bude zajímavé sledovat kaž-
dý den jednu ze čtyř pianistek, které se během konfrontací představí. 
Každá vystoupí v dost odlišném uskupení: Manon-Liu Winter v sextetu 
Franze Hautzingera, Sophie Agnel v sólovém recitálu, zřejmě nejslav-
nější z nich Marylin Crispell v duu s kontrabasistkou Joëlle Léandre 
a Magda Mayas v ženském triu Great Waitress.

Program v době uzávěrky aktuálního čísla HIS voice nebyl ještě 
plně uzavřen, tudíž je možné, že ještě nějaká nečekaná lahůdka v menu 
přibude na poslední chvíli, sledujte proto internetové stránky festivalu, 
kde se dočtete i podrobné informace o zvukových instalacích v podání 
Klause Filipa, Wolfganga Fuchse, Petera Kutina, noida a dalších.  Bě-
hem roku se sice na naší scéně volné improvizace ledacos pohnulo, 
přibylo koncertů i míst, kde se obdobná hudba dá vidět/slyšet, nicméně 
obdobný festival, běžný snad v každé evropské zemi, kde někdo na něco 
hraje, stále nikde (i když i to se možná co nevidět změní).

www.konfrontationen.at   

Franz Hautzinger Tristan Honsinger Evan Parker



aktuálně

Ostravské dny nové hudby

Text: Matěj Kratochvíl

Veřejnost pozná Ostravské 
dny jako přibližně týdenní festi-
val, pro skladatele a interprety 
však všechno začíná o dost dříve. 
Institut Ostravské dny je mezi-
národním pracovním prostředím, 
kde po dobu tří týdnů skupina 
pětatřiceti studentů – skladate-
lů, interpretů, muzikologů – pra-
cuje s významnými osobnostmi 
současné hudby. Institut, který 
je zaměřen, ne však výhradně, 
na orchestrální kompozice, se 
skládá ze seminářů, workshopů, 
prezentací, diskusí, individuálních 
setkání. Lektory letos budou na-
příklad Bernhard Lang, Larry Po-
lansky, Martin Smolka nebo John 
Tilbury. 

Skladby studentů jsou důleži-
tou součástí programu festivalu, 
jsou ovšem namíchány s díly dal-
ších autorů – jak s aktuálními no-
vinkami, tak se zásadními sklad-
bami 20. století, často zaznívajícími v tuzemské premiéře. Mezi 
jména, jimž se v Ostravě dostává systematické pozornosti, pa-
tří Morton Feldman a György Ligeti. Po Ligetiho koncertech 
pro klavír a housle, které byly ke slyšení na minulých ročnících, 
letos zazní jeho Hamburg concerto pro lesní roh, jedna z po-
sledních Ligetiho kompozic, v níž si pohrává s různými systémy 
ladění. Morton Feldman bude představen jak svou ranou tvor-
bou (Structures for Orchestra z roku 1962), tak hudbou pozd-
ní (Trio z roku 1980). K Ostravským dnům a k jejich hlavnímu 
hybateli Petru Kotíkovi (rozhovor s ním najdete rovněž v tomto 
čísle) neodmyslitelně patří John Cage. Letos zazní jeho skladba 
Aria with Solos and Fontana Mix.

Interpretačním tahounem Ostravských dní je mezinárodní 
těleso Ostravská banda, které již několik let velice úspěšně 
funguje i mimo kontext festivalu (viz recenze v tomto čísle). 
Dalšími stálicemi jsou Janáčkova filharmonie Ostrava, které se 
daří vyvracet klišé o neochotě orchestrálních hudebníků k in-
terpretaci čehokoliv složitějšího, než je Novosvětská, a sbor 
Canticum Ostrava. Z New Yorku přijede JACK Quartet, který 
bude mít na programu mimo jiné Iannise Xenakise a hypnotic-
kou hudbu Rumuna Horatia Radulesca, z Bratislavy Quasars 
Ensemble, o jejichž CD si můžete přečíst v recenzní rubrice 

tohoto čísla. Netradiční zvuk nabídne kvarteto elektrických ky-
tar Zwerm z belgických Antwerp. Vystoupí i řada špičkových 
sólistů domácích i zahraničních, mimo jiné sopranistka Kata-
lin Károlyi, harfista Rhodri Davies, klavírista Daan Vandewalle 
nebo hornista Ondřej Vrabec.

Dva až tři koncerty každý den představují poměrně silnou 
dávku i pro zoceleného posluchače, a aby to nebylo málo, mají 
některé akce formu maratónu. Jeden večer bude věnován só-
lům a malým sestavám, které se budou střídat od půl šesté, 
aby skončily půl hodiny po půlnoci. Ještě delší bude takzvaný 
Minimaraton elektronické hudby, přidružená akce v režii Mar-
tina Klimeše, na níž vystoupí hudebníci a skupiny z oblasti vol-
né improvizace, elektroniky i hluku George Cremaschi, Don@
u.com, Franz Hautzinger, No Pavarotti, Radio Royal, Tomáš 
Vtípil a další. Za hranice vážné hudby v užším smyslu půjde také 
úvodní akce celého festivalu, která se odehraje v ostravském 
dole Michal. Tam bude kromě multimediálně pojatých vystoupení 
komponovaných i improvizovaných k vidění instalace kanadského 
umělce Gordona Monahana (viz HV 2/2008) nazvaná A Piano 
listening to Itself - Chopin Chord.

Program festivalu najdete na www.newmusicostrava.cz.

Od roku 2001 se každé dva roky stane z Ostravy epicentrum soudobé hudby, kam stojí za 
to vážit cestu i z větší dálky, než je Praha. 
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Gordon Monahan



aktuálně

Grafi cké partitury jsou poměrně známým fenoménem. Méně prozkoumané jsou ovšem sochy 
coby výchozí bod pro zvukovou tvorbu. Jeden takový pokus bude k vidění a slyšení v Litoměřicích.

Hudba soch

Radim Labuda rozeznívá Jiřího Nováka

Text: Matěj Kratochvíl

V Severočeské galerii výtvarného umění v Litoměřicích se koná vý-
stava, která souborně představí tvorbu doposud poměrně málo známé-
ho sochaře Jiřího Nováka (1922–2010).  Novákovy objekty a designové 
realizace z různých kovů i plastických materiálů se řadí k významným dí-
lům českého sochařství druhé poloviny 20. století. V plastikách z konce 
padesátých a počátku šedesátých let se výrazně odrážely vlivy tzv. bru-
selského stylu, populárního v Československu po Světové výstavě Expo 
58. Od konce padesátých let je významná část Novákovy tvorby určena 
pro veřejný prostor, často jako součást architektury. Umělecky aktu-
álních proudů šedesátých let se dotýká i svými kinetickými plastikami. 
Pohyb odvozený z přírodních dějů vstupuje do děl prostřednictvím půso-
bení větrného či vodního živlu, elektrické energie či v interakci s divákem. 

A právě tento aspekt inspiroval nositele Ceny Jindřicha Chalupeckého 
z roku 2008 Radima Labudu a jeho hosty (Guy van Belle, Michal Cáb, 
Martin Janíček, Blanka Maderová, Michal Mariánek, Tomáš Vaněk) při 
tvorbě instalace nazvané Ladění Jiřího Nováka pro bývalý jezuitský kos-
tel Zvěstování Panně Marii. Tato instalace posunuje představy o mož-
nostech vnímání Novákových objektů. Jejich působení rozvíjí ve zvukové 
a nové časoprostorové dimenzi a do procesu vytváření zvukového obra-
zu zapojuje návštěvníky. Nasnímaný zvuk Novákových děl reprodukovaný 
z několika zdrojů modeluje prostor a proměňuje se v závislosti na pohybu 
diváka – posluchače. Hudbou a zvukovými projevy plastik modeluje mo-
numentální chrámový prostor. Výstava potrvá do 31. července. 

www.galerie-ltm.cz   
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Studie k mobilu pro Filmové studio Barrandov v Praze, konec 70. let Větrník, sídliště Prosek, Praha, 1969

Cvičenci , 1963



č a s o p i s  o  j i n é  h u d b ě

N o v é  p ř e d p l a t n é  H I S  V o i c e 
s e  j e š t ě  v í c e  v y p l a t í !

Předplaťte si HIS Voice a ušetříte 84 Kč (studenti 174 Kč)!

Ročn í  předp latné 330,-  Kč,  Studentské ročn í  předp latné 240,-  Kč

Máte pocit, že by Váš časopis mohl být ještě lepší? 

STAŇTE SE SPONZOREM
Sponzorské předplatné: 2000,- Kč sponzor štědrý, 5000,- Kč sponzor více než štědrý 

10 000,- Kč sponzor nejštědřejší. 

Odměnou vám vedle hřejivého pocitu bude dárek 

v podobě dalšího předplatného zdarma pro Vaše blízké.

Předplatné HIS Voice jako dárek prostřednictvím eCard:

HIS Voice nabízí novou možnost, jak lze časopis darovat Vašim blízkým, kdykoli během celého roku.

Lze tak učinit prostřednictvím eCard, kterou po objednání zašleme ve Vámi určené datum

na emailovou adresu obdarovaného jako dárek.

Objednáte-li svým blízkým HIS Voice, potěšíte tím také naši redakci!

Předplatné zajiš�uje SEND, www.send.cz, predplatne@send.cz 

HIS Voice přináší nové varianty předplatného včetně možnosti volby 

elektronického předplatného časopisu a online přístupu do archivu časopisu 

  Roční předplatné tištěného časopisu HIS Voice: 330 Kč / Studenti 240 Kč

  Roční předplatné elektronické verze: 290 Kč 

+ bonus zdarma: online přístup do archivu časopisu

  Roční kombinované předplatné (tištěné + elektronické): 390 Kč 

+ bonus zdarma: online přístup do archivu časopisu

Předplatné zajiš�uje SEND, www.send.cz, predplatne@send.cz

Objednejte si HIS Voice prostřednictvím SMS a hned příští číslo časopisu naleznete ve své schránce!

SMS posílejte na číslo +420 605 202 115 ve formě: HIS VOICE + Vaše jméno, příjmení, 

ulice, čp., město, PSČ, poznámka o předplatném: tištěné (studentské / běžné) / elektronické / kombinované / 

sponzorské;  od čísla..., (SMS nemusí být psána v přesném kódu)
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Proč by na kulturu (ne)měly být 
vydávány peníze daňového poplatníka?

Text: Kateřina Koutná

téma

Debata, do jaké míry, a hlavně pro koho, by měly být peníze daňových poplatníků vydávány 
na kulturu, zde byla vždy. S následky hospodářské krize a škrty v národních rozpočtech 
nyní získala ještě větší aktuálnosti. Následující stránky jsou tedy věnovány přehledu pole-
mik, které byly na toto téma vedeny. 

Trhy fungující na principu nabídky a poptávky jsou zpravidla ponechá-
ny svému osudu. Proč by trh kultury měl být výjimkou? Přehled začne-
me „objektivními“ ekonomickými argumenty: James Heilbrun v publikaci 
The Economics of Art and Culture zmiňuje dva hlavní předpoklady. Jed-
ná se o (1.) nejrůznější projevy selhání trhu, kdy dochází k neefektivní 
distribuci zdrojů, kterou se v následující pasáži pokusíme prokázat a (2.) 
tyto zdroje jsou zároveň nedostačující. (To že jsou zdroje nedostačující 
je, pravda, založeno především na etickém postoji, takzvaném argumen-
tu spravedlivého nároku, který předpokládá, že někteří z účastníků trhu 
nemají dostatečné prostředky k tomu, aby mohli mít z kultury spraved-
livý užitek.) Selhání trhu je obecně bráno za základní důvod pro zásah 
ze strany státu. My se v následujících řádcích zaměříme na prokázání 
některých z těchto tržních selhání v případě umění a kultury.

Veřejné statky. Externality. Asymetrická 
informace

Externalitou se rozumí statek vyprodukovaný jedním subjektem, kte-
rý jinému subjektu přináší nezamýšlený užitek či náklady, aniž by za ně 
platil/byly mu kompenzovány. Jako příklad uveďme vzdělání, které vedle 
přímého užitku toho, kdo jej získá, přináší užitek celé společnosti, neboť 
se předpokládá, že lépe informovaný jedinec se chová zodpovědněji ke 
svému okolí (obecně vzato) a společnost z toho získává užitek. Můžeme 
ale efekty způsobované konzumací kultury přirovnat k těm způsobeným 
vyšším vzděláním? Je kultura užitečná? 

Umění a kultura jako takové, nebo minimálně některé její projevy, jsou 
veřejným statkem, a to tam, kde jejich projevy splňují kritéria „nevyluči-
telnosti ze spotřeby“ (užitek z nich mohou mít také lidé, kteří se nepo-
díleli na jejich fi nancování) a „nerivalita ve spotřebě“ (spotřeba jednoho 
konzumenta nijak nezmenší spotřebu jiného konzumenta). „Nevylučitel-
nost ze spotřeby“ lze popsat také jako efekt černého pasažéra: užitek 
z těchto statků je přístupný i těm, kteří za jeho spotřebu neplatí tolik, 
kolik by platili, pokud by tuto spotřebu bylo možné „ohlídat.“ Jak uvádí 
Hans Abbing ve své studii Een economie van de kunsten, opět se zde 
prokazuje tržní selhání: tyto statky jsou sice považovány za navýsost 
důležité, avšak neexistovaly by bez vnější podpory, protože by je z výše 
uvedených důvodů nikdo nefi nancoval. 

Selhání nastává také tehdy, pokud některý z účastníků transakce 
nemá úplné informace o produktech či službách, které jsou jejím před-
mětem. V našem případě rozumíme informovaností i povědomost o tom, 
že daný kulturní produkt lze užít (jedná se tedy o informace nabyté 
zkušenostmi či vzděláním). Nedostatečná informovanost má v případě 
kulturních statků za následek to, že je potenciální konzument neužívá, 

čímž se jeho užitek snižuje. Druhým efektem je následná nedostatečná 
poptávka, která na straně poskytovatelů umění zabraňuje dalšímu růstu 
a případným úsporám z rozsahu (což ústí ve vyšší náklady na vyprodu-
kovanou jednotku). Tomu se ovšem dá předcházet propagací produktu. 
Přesto však v kultuře existují takové statky, u nichž je vhodné propagaci 
jednotlivých organizací podpořit zásahem zvenčí (např. kulturní vzdělá-
vání ve školách). 

Opožďování produktivity

Ve výrobě jsou zpravidla vlivem infl ace zvyšující se náklady kompen-
zovány rostoucí produktivitou práce (nové stroje, technologie aj.). V kul-
tuře bychom jen těžko hledali ekvivalent: více hradů už nikdo nepostaví, 
více sedaček do Národního divadla nikdo nevměstná, houslista v Men-
delssohnově koncertu nezahraje více not. (A podobné omezení existuje 
i na straně konzumenta: spotřeba některých druhů umění je omezena 
určitým časovým intervalem, mezní užitek se nezvětšuje rovnoměrně 
s vyšší spotřebou umění apod.) Náklady se zde však zvyšují stejnou 
měrou, takže vztah mezi nimi a příjmy můžeme přirovnat k rozevírají-
cím se nůžkám. Bez fi nanční podpory je zřejmé, že by ceny vstupenek 
rostly tak, že by to znamenalo radikální úbytek návštěvníků. Z pohledu 
ekonomie však tento fakt nezakládá nárok pro veřejnou podporu (s pro-
blémem opožďování produktivity se ostatně potýká každé technologicky 
neprogresivní odvětví) – nejedná se o selhání trhu, takže efektivně fun-
gující trh by měl tyto rostoucí náklady vstřebat. Z přísného ekonomic-
kého pohledu dotace na kompenzaci opožďování produktivity dokonce 
škodí, neboť deformují tržní cenu a tím i trh samotný.

Spravedlivý nárok a rozdělení příjmů

Nyní se dostáváme od čistě ekonomického pohledu k argumentům 
založeným také na morálních pojmech jako jsou rovnost či spravedlivý 
nárok. Může být fakt nerovného rozdělení příjmů, který způsobuje nedo-
stupnost kultury pro chudší vrstvy obyvatel, argumentem pro veřejnou 
podporu umění? A naopak: jaký efekt má veřejná podpora umění na exis-
tující rozdělení příjmů? Pomáhá skutečně zpřístupnit kulturu chudším na 
náklady bohatších, či je tomu ve skutečnosti naopak?

Podívejme se nejdříve na první z problémů: je nerovnoměrné rozděle-
ní příjmů, a tím pádem nerovný přístup k umění dostatečným důvodem 
pro veřejnou podporu kultury? Jak vyplývá z průzkumů různých v čase 
i místě, návštěvníci kulturních akcí pocházejí spíše z vyšších příjmo-
vých skupin. Tento fakt souvisí bezpochyby s vyšším vzděláním, které je 
z hlediska návštěvnosti kulturních akcí nejdůležitějším faktorem. Je ale 
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zřejmé, že pokud bychom počítali pouze s tržními cenami, znemožnilo 
by to přístup k umění značnému okruhu obyvatel z nižších a středních 
příjmových vrstev (včetně důležitých skupin jako jsou studenti a mladí 
lidé). Svou roli tu hraje také geografi cká nedostupnost: veřejná podpora 
pomáhá šířit kulturu mimo centra, a tím zrovnopravňuje znevýhodněné 
konzumenty. Oba dva příklady ospravedlňují veřejnou podporu kultury 
z pohledu spravedlivého rozdělení příjmů. Navzdory výše řečenému je 
však na místě se zabývat otázkou, zda veřejná podpora naopak ne-
rovnoměrnost rozdělení příjmů nezvyšuje. Obecná schemata popsaná 
v předchozích řádcích jsou záměrem, a ne nutným výsledkem. Kdy ve-
řejná podpora zvyšuje nerovnoměrnost rozdělení příjmů? Jak se toho 
vyvarovat?

Příklad negativního efektu veřejné podpory na distribuci bohatství je 
uveden v článku „Show Me the Monet! Why Not Privatize the Arts?” 
publikovaným michiganským The Mackinac Center for Public Policy: 
V roce 1998 vynaložil stát Michigan 21 mil. dolarů na umění a kulturu. 
Finance byly distribuovány mezi 38 z 83 michiganských okresů, z nich 
nejmenší částka 2.500,- dolarů doputovala do okresu Alpena. Naopak 
nejvyšší částku (celých 61% celkového rozpočtu) obdržel okrsek Way-
ne. Autoři článku dále rozvádějí rozporuplnou situaci, kdy ve více než 
dvoumilionovém Wayne připadá na hlavu průměrný příjem 22.900,- do-
larů zatímco v třicetitisícové Alpeně pouhých 20.000,- dolarů/rok a je 
tedy zjevně „potřebnější”. Nerovnoměrnost vychází najevo ještě více 
po přepočtení získané dotace na obyvatele, kdy na každého obyvatele 
Wayne připadá dotace 6,09 dolarů zatímco v Alpeně ze svých daní do-
stanou přes podporu kultury „zpět” pouhých 0,80 dolarů na obyvatele 
(a je zřejmé že i přes rozdíly v příjmech tito obyvatelé neplatí daně sedm 
a půlkrát menší).

Zda efekt veřejné podpory umění bude mít negativní, či žádoucí efekt, 
záleží na vztahu přijatých dotací a míře zdanění jednotlivých příjmových 
vrstev. Je zároveň zřejmé, že pokud se bohatší vrstvy obyvatel účastní 
kulturních aktivit častěji, budou také konzumovat vyšší část dotací in-
vestovaných do kultury. Z výše řečeného vyplývá, že výsledný efekt ve-
řejné podpory umění bude žádoucí pouze za předpokladu progresivního 
zdanění příjmových skupin, či pokud bude veřejná podpora směřována 
převážně k nižším příjmovým skupinám.

Poručnické statky

Obecný ekonomický koncept v případě podpory nižším příjmovým 
skupinám jednoznačně upřednostňuje pomoc v podobě hotových peněz 
namísto konkrétních statků. Příjemce podpory, neomezen daným výbě-
rem, si za hotové peníze vybere takové statky, které maximalizují jeho 
užitek a tím jsou příjmy distribuovány efektivně. Tato obecná zásada 
pomíjí morální úvahy nad rámec ekonomické teorie. Tyto úvahy přicházejí 
ke slovu v případě takzvaných poručnických statků, tedy těch, které 
požívají ochrany státu. Dopady umění a kultury jsou pozitivními exter-
nalitami, což je některými ekonomy bráno za nejzásadnější argument 
pro veřejnou podporu: Oproti výše uvedené zásadě efektivity distribuce 
podpory je umění a kultura dotována více, než by odpovídalo poptávce 
obyvatel, neboť statky umění a kultury jsou považovány za obzvlášť po-
zitivní. Křehkost takového argumentu je zřejmá. Přijatelnější vysvětlení 

najdeme opět díky argumentu selhání trhu, konkrétně asymetrické in-
formace: takový „přetlak” podpory kultury zabezpečuje, že plný užitek 
z umění a kultury budou mít i ti konzumenti, kteří by o možnosti mít 
takový užitek jinak vůbec nevěděli.

Je neoddiskutovatelné, že umění a kultura produkuje pozitivní ex-
ternality pro společnost jako celek. Jednou z nejdůležitějších je udržení 
kulturního dědictví pro budoucí generace, vzdělávací a kultivační efekt, 
posílení národní identity a inovační potenciál. Další argument na bázi 
selhání trhu vychází z faktu, že užitek z umění je schopností nabytou, 
a tak mnoha potenciálním konzumentům brání v užitku z umění buď úplný 
nedostatek informací či se jejich užitek snižuje nepříznivým výběrem. 
Morální hledisko je zohledněno v argumentu vycházejícím ze spraved-
livého rozdělení příjmů společnosti: veřejná podpora by měla umožnit 
přístup k umění a kulturnímu dědictví co nejširšímu spektru obyvatel. 
Dále by měla napomáhat překonat fi nanční bariéru u nižších příjmových 
skupin a problém geografi cké nedostupnosti.

Polemiky

V předchozí části jsme se pokusili o systematický přehled argumentů 
podporující veřejnou podporu kultury a umění. V části následující naopak 
představíme argumenty z nejrůznějších pohledů. Vzhledem k tomu, že 
předchozí část byla věnována především argumentům z ekonomického 
pohledu, budou následující pasáže přehledem argumentů postavených 
spíše na morálce, přesvědčení, či nebojme se napsat víře. V debatách 
o oprávněnosti veřejné podpory se z pochopitelných důvodů objevují spí-
še argumenty tohoto typu a, pokud nepřejdou za hranice demagogie, 
jsou stejně významné jako ty podložené ekonomickou teorií.

Britská profesorka kulturní politiky Eleonore Belfi ore prohlašuje: 
„Jaké ale použít argumenty ve chvíli, kdy argument ‘umění pro umění’ 
nestačí? Rozhodně ne ty argumenty, které ukazují na důležitost umění 
pro jiné obory,” jako jsou investice či vzdělání společnosti. A pokračuje 
dále varováním, že taková vize vede jenom k zúžení významu umění, toho 
které není měřitelné, není konkrétní, jehož celkové efekty nemůžeme 
nikdy prostě „spočítat.” Krom toho existuje podle Balfi ore nebezpečí, že 
takovou defi nicí stavíme umění před úkol, který nemůže splnit. Sliby, že 
umění dostane společnost z recese hrozí pouze tím, že jejich nenaplnění 
oslabí argumenty týkající se užitečnosti umění celkově. Podle Balfi ore 
bychom se spíše měli pokusit co nejpřesněji popsat onen !užitek z umě-
ní,” a to tím, že do diskuse zahrneme také publikum, a že se obrátíme 
do historie.

 

Zachování kontinuity a kulturního dědictví. 
Vzdělání, kultivace, prevence

Naše společnost těží z kultury uplynulých století, ale tato byla vždy 
podporována a vznikala díky aristokracii. A protože aristokracie jako ta-
ková už neexistuje, měl by to být stát, který bude pokračovat v podpoře 
vznikající kultury tak, aby i generace po nás měly z čeho těžit. 

Heilbrun považuje nutnost zachování odkazu pro budoucí generace 
za argument dokazující, že umění a kultura patří mezi veřejné statky: 
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téma

dokonce i ti, kteří se sami na kulturních požitcích neúčastní, by měli mít 
zájem na uchování současného kulturního dědictví pro budoucnost. Ne-
mluvě o těch kulturních statcích, které jsme sami zdědili po našich před-
cích. V tomto smyslu neuvažuje pouze o hmotných kulturních statcích, 
ale také zachování dosažených dovedností, vkusu a tradic potřebných 
pro udržení úrovně múzického umění. Na druhou stranu upozorňuje, že 
taková péče je často zabezpečována soukromými subjekty, které na 
uchování kulturního dědictví mají také zájem. Někteří oponenti proto 
mohou považovat státní zásah za nadbytečný: to v tom případě pokud 
užitek z „ještě více zachovaného dědictví,” které státním zásahem vzni-
ká, považují za natolik nízký, že nezakládá oprávnění na státní zásah. 

Ovšem: opozice může namítat, že umění vzniká a bude vznikat i sa-
mo o sobě: jako nevyhnutelná potřeba umělců. Jak ostatně prohlásil 
William Faulkner „Spisovatel nepotřebuje ekonomickou svobodu. Vše, 
co potřebuje, je tužka a papír. Nikdy jsem nenapsal něco dobrého jenom 
proto, že jsem dostal peníze. Dobrý spisovatel nepíše žádným nadacím 
o příspěvek. Dobrý spisovatel je příliš zaměstnán tím, že něco píše.” 
K tomu prohlašuje Brian Micklethwait, autor ostré polemiky Against 
Art Subsidies: „Umění je ve své podstatě doslova nezničitelné. (...) Je 
jako plevel, mravenci, chřipka!” a ilustruje to na hypotetické představě, 
kdy by britský Arts Council měl za úkol umění ne podporovat, ale nao-
pak zastavit. A to tak, že by byl nucen vyplatit všechny umělce, dobré 
i špatné, aby NEprovozovali umění. -- je zřejmé, že „zabránit umění” 
nelze.

U oblasti vládního zájmu jako například obrana, zdravotní a sociální 
péče, vzdělání aj. je veřejná podpora samozřejmá a většina o její opráv-
něnosti nepochybuje. Co tento veřejný zájem způsobuje? A najdeme ně-
jaké styčné body také v případě kultury a umění? Je jím „prevence”, a to 
v tom nejširším slova smyslu, jakási prevence „nelidství”. Neexistují pro 
to žádné vědecky podložené studie, ale mnoho argumentujících je pře-
svědčeno o tom, že „vystavení se” kultuře člověka kultivuje, společensky 
vychovává. S poněkud provokativním argumentem v souvislosti se spo-
lečenským významem umění přichází „trendwatcher” Adjiedj Bakas. Tvr-
dí, že spolu s transformací ekonomiky dochází k proměně povahy práce 

a zároveň tím vzniká také větší prostor pro volný čas. A právě umění je 
jedním z významných činitelů, které mohou pomoci proti „nudě.”

Národní identita a prestiž

Co Čech, to muzikant. Přenosy z MET. Holandský design. Zámky 
na Loiře: zkratky a značky, které jsou v nás zakořeněny a dokáží ovliv-
nit náš pohled na danou zemi. Nejvýrazněji to lze pocítit, pokud se 
sami octnete v zahraničí: čím lidé obvykle navážou konverzaci poté, co 
prozradíte, z jaké jste země? Reprezentanti jednotlivých zemí jsou si 
toho samozřejmě vědomi a s uměním a kulturním dědictvím nakládají 
jako s velmi účinným PR nástrojem (iniciováním či podporováním akti-
vit, které k tomu směřují). Příkladem může být Expo 2010 v Šanghaji, 
Evropskou unií bohatě podporované Ruhrtriennale v oblasti bývalých 
industriálních oblastí Severního Porýní-Vestfálska, zápis Slováckého 
verbuňku na seznam UNESCO aj.

James Heilbrun obhajuje význam kultury pro národní identitu proti 
oponentuře napsané v roce 1979 sociologem a fi losofem Ernest van 
den Haagem. Haag považuje posilování národní identity za jednu z pozi-
tivních externalit působení kultury. Odmítá však, že by se takové případy 
daly najít v USA: že zde vysoké umění nijak nepřispívá k podpoře národ-
ní identity a aplikuje tento poznatek na celé umělecké odvětví. Haag 
dodává, že příklady aktivit, které podle něj skutečně ovlivňují vnímání 
americké národní identity (jmenuje sport, TV a rockové koncerty) tak 
činí navzdory tomu, že se jim nedostává žádné veřejné podpory. To, že 
se umění nijak nepodílí na uvědomění si národní identity Američanů však 
Heilbrun v zápětí vyvrací výčtem konkrétních příkladů, kdy americká kul-
tura ovlivnila tu světovou (jako např. v případech abstraktního expresio-
nismu v malbě nebo již zmiňovaných přenosů z MET), či si přetvořila vliv 
zvenčí do vlastního svébytného amerického stylu pro americké publikum 
(jako příklad jmenuje neoklasickou baletní školu). Jako slabinu Haagovy 
argumentace uvádí, že se omezuje pouze na velmi úzký problém a igno-
ruje řadu dalších prokázaných faktů. Heilbrun dále upozorňuje na fakt, 
že za určitých podmínek může být podporování národní hrdosti viděno 
naopak jako nežádoucí (umění je nezřídka zneužíváno k politické propa-
gandě aj.)

Profi t a multiplikační efekty

Postupem času se pozměnil úhel pohledu, ze kterého je veřejná pod-
pora kultury a umění obhajována z ekonomického hlediska: z původně 
poněkud submisivní role se postoj od začátku devadesátých let eman-
cipuje v sebevědomější „kulturu je dobré podporovat, protože je to vý-
hodné.”

Ve studii Evropské unie The economy of culture in Europe, kterou 
k argumentaci využila i Státní kulturní politika ČR na léta 2009–2014, 
se říká, že kreativní sektor v EU zaznamenal v roce 2003 obrat 653 
mld. EUR, tj. 2,6 % HDP EU; to je více, než vytvořil např. sektor ne-
movitostí, potravin, nápojů a tabáku či chemický průmysl. Růst v tomto 
sektoru byl v letech 1999-2003 o více než 12% bodů rychlejší než 

Wiliam Faulkner



peníze

činil průměr EU. Kulturní sektor zaměstnával v roce 2004 více než 
4,7 mil. osob (tj. 2,5 % ekonomicky aktivní populace EU25); zaměstna-
nost v této sféře rostla rychleji než průměr v EU a vykazovala výrazné 
znaky „modernosti“ – resp. toho, jak by pracovní scéna mohla vypadat 
v budoucnu – fl exibilnější, orientovaná na projekty, vyžadující mobilitu 
a vyšší kvalifi kaci. To jsou impozantní čísla. Slabinou takto předložených 
argumentů je ale fakt, že do kreativních průmyslů se počítají i masová 
odvětví jako jsou fi lmový průmysl, počítačové hry, populární hudba, ale 
i celý reklamní průmysl, design, architektura aj. Umění tedy funguje 
spíše jako katalyzátor a zdroj inovací, ze kterého pak profi tují i další 
odvětví. Podíl samotné kultury a umění na výše uvedených číslech je 
třeba brát s rezervou.

Přínosy z kultury se mohou podle Heilbruna v místní ekonomice 
projevit dvěma způsoby: za kulturou přijíždějí návštěvníci odjinud, kteří 
zde utrácejí peníze i za související služby. Také pověst regionu příznivě 
ovlivněná významnými kulturními aktivitami může mít vliv na rozhodnutí 
o investorů o umístění jejich podniku, a tím zvýšit příliv investic. Podle 
Heilbruna však tyto argumenty nezakládají právo na podporu ze stát-
ních veřejných zdrojů, ale pouze ze zdrojů lokálních, kde tyto efekty 
působí. Podpora na národní úrovni by byla z tohoto hlediska oprávněná 
pouze tehdy, pokud by daná kulturní aktivita přinesla zájem zahraničních 
návštěvníků/fi rem. Ale opět tu narážíme na protiargument, že lokální 
ekonomiku lze jistě stimulovat i efektivnějšími (přímějšími) způsoby, než 
prostřednictvím podpory kultury a umění.

Inovace a kreativita

Argumenty týkající se inovace a kreativity jakožto důležitého poten-
ciálu umění získávají na významu také zhruba od devadesátých let, a to 
v souvislosti se příklonem ekonomiky ke službám a vývoji. Arjo Klamer 
k tomu ve svém článku pro NRC Handelsblad říká jednoduše: „Civilizo-
vaná společnost potřebuje kulturu a umění stejně jako vědu: jako zdroj 
vědění a kreativity.” Ta by podle něj měla být organizovaná a fi nancovaná 
na akademické bázi, právě tak jako věda. Brigite van Haaften konstruuje 

svůj argument podobně, když říká: „Kultura a inovace jsou nevyhnutelně 
spojeny. Kultura jakožto odvětví potřebuje jak své vrcholy, tak i bázi: 
dobrou infrastrukturu a ‘laboratoře’ stejně jako populární akce pro nej-
širší publikum. Proto je třeba do kultury investovat (...).” Heilbrun k ar-
gumentům přidává vodítko, proč zrovna argument kreativity a inovace 
opravňuje k veřejné podpoře, proč by jejich původci měli být chráněni: 
Na rozdíl od technických a vědeckých odvětví, inovace v umění nelze 
patentovat a její autoři, kteří na sebe vzali riziko (experiment je nákladný 
a zdaleka není zajištěno, že skončí úspěchem) a vynaložili úsilí, nejsou 
chráněni. Pokud se takový umělecký experiment podaří, nemůže nikdo 
zabránit dalším, aby inovaci používali také. 

Proti – Soběstačnost trhu. Umění jako věc osobní

Základní argument druhého názorového táboru zdůrazňuje pře-
devším soběstačnost mechanismů volného trhu, které alokují zdroje 
optimálně. Přeloženo z jazyka ekonomie: pokud je daný projev umění 
skutečně dobrý, tak si na sebe přeci musí vydělat. Názory reprezentu-
jící tento argument jsou přítomny například v polemikách již citovaného 
Ernesta van den Haaga. Ve své polemice Against Art Subsidies tento 
argument zmiňuje i Brian Micklethwait: „...všechny ‘závažné’ umělecké 
formy, které nyní Arts Council udržuje naživu, byly někdy v minulosti 
dobrým byznysem. Proč Haydn napsal přes stovku symfonií? Protože za 
to byl dobře zaplacen. (...) Velké formy současnosti jsou fi lm, populární 
hudba, (...) televizní pořady. Tyto umělecké formy nepotřebovaly žádné 
vládní granty na to, aby vznikly, třebaže politici si zvolili – pro své vlastní 
důvody – za ně platit jako v případě vysílání: aby nad ním měli kontro-
lu. V závěru výše uvedeného citátu přichází Brian Micklethwait s další 
rovinou argumentu soběstačnosti. Není to jen soběstačnost trhu, ale 
i samostatnost a nezávislost umělecké tvorby jako takové, která byla 
uváděna jako argument proti státním zásahům: a to často samotnými 
umělci.

V návaznosti úsloví „koho chleba jíš, toho píseň zpívej” zaznívala (ne-
překvapivě především z americké půdy) obava, aby se umělci nestali 
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„bezvýznamnými pěšáky v centrálně řízeném národním programu, je-
hož kontrola může být natolik pohlcena byrokracií, ve které se původní 
účel ztratí.” (Helen M. Thompson, výkonná tajemnice the American 
Symphony Orchestra League). Nebo, jak před výborem Kongresu pro-
hlásil sochař Wheeler Williams, „Opravdový umělec je nevyhnutelně 
neotesaný individualista a nechce být žádný pudlík oblažovaný péčí 
vlády s diletantskými ‘experty’ jako pečovateli.” Takové postoje dodnes 
zastávají především undergroundoví umělci, jakkoliv je jejich postavení 
jiné, než třeba v dobách beatniků: „Vláda, která chce hrát roli v umění 
je jako gorila zkoušející provléct nit jehlou: nejdříve je to roztomilé, 
pak nemotorné ale ze všeho nejvíc nemožné” (malíř Larry Rivers). Bill 
Kauffman prohlašuje, že v případě vládních dotací do umění nejde je-
nom o „vyhozené peníze,” ale další napáchané škody: byrokracii, která 
vzrostla kvůli žádostem nutných pro dotace, vybírání členů hodnotí-
cích komisí a celý „zbytečný povyk” kolem příjemců dotací. „Nemůže 
to fungovat jinak. Nemůže to fungovat spravedlivě. Ale i kdyby ano, 
stejně je takový systém škodlivý. Pouze průměrnost může zničit umě-
ní. A jako v každé byrokracii, i zde průměrnost bují. Odkud jsou vybíráni 
členové hodnotících komisí? Z unie spisovatelů, přirozeně. Ctihodní 
občané s dostatečnou reputací k tomu, aby byli vybráni a nemají nic 
lepšího na práci než takovou nádeničinu. A takoví vyberou opět jen jim 
podobné (...). Američtí spisovatelé a malíři a dramatici a hudebníci 
prosperovali, když je vláda ignorovala. Nechceme dotace. Nechceme 
cenzuru. Nechte nás na pokoji.” Proti ochranné ruce státních dotací 
neprotestují ale pouze američtí umělci. Titia Ketelaar ve svém článku 
pro holandský NRC Handelsblad cituje výrok umělce Joe La Placa, 
reprezentujícího britskou organizaci All Visual Arts: „Možná, že ino-
vativní vizuální umění a malba jsou prostě lepší bez jakýchkoliv dotací. 
(...) Pokud umělec žije pohodlně, jeho umění nikdy nebude dobré. (...) 
Škrty v rozpočtech pouze oddělí zrno od plev, což pro některé může 
znamenat životní šok. Ale podívejte se na New York osmdesátých let: 
život zde byl také tvrdý a jaké umění z toho vznikalo.“

Elitářství

Proč by všichni daňoví poplatníci měli podporovat aktivity, ze kte-
rých má užitek jenom jejich malá část? Edward Banfi eld k tomu dodá-
vá, že publikum, které chodí na umění bylo – a vždy bude – z drtivé 
většiny pocházet ze střední a vyšší střední příjmové třídy, jejíž členové 
by se těšili z uměleckých požitků, i kdyby žádné dotace neexistovaly. 
Ekonom Dick Netzer, jinak zastánce veřejné podpory, připouští, že do-
tace selhaly ve snaze zvýšit zastoupení nižších příjmových skupin mezi 
konzumenty umění. Kauffman k tomu dodává, že vkus, ne peníze, je tou 
základní překážkou pro to, aby publikum bylo rozmanité: „vstupné do 
většiny muzeí stojí zhruba polovinu toho, co lístek do kina. Podíváme-li 
se na obecenstvo koncertu Hanka Williamse, Jr. nebo nějaké rapové 
show, je zřejmé, že venkovští obyvatelé, dělníci, afroameričané jsou 
velmi ochotní platit za zábavu. Želbohu, za špatný typ zábavy – aspoň 
z pohledu uměleckého establishmentu. Takže jsou tito zaostalí daňo-
ví poplatníci nuceni dotovat takové projevy umění, které samozvaní 
experti označí za cenné.” Případně, jak uvádí Micklethwait, ještě více 
peněz musí být vydáno na to, aby byla vysoká kultura rozšířena i mezi 

nízké příjmové skupiny, například na uměleckou výchovu – to vše za 
peníze těchto daňových poplatníků, kteří raději navštěvují nedotované 
koncerty populární hudby. 

Ernest van den Haag vyvozuje, že taková neadekvátní a nespra-
vedlivá distribuce příjmů má nakonec na svobodnou uměleckou tvorbu 
ve výsledku negativní účinek. Heilbrun tento argument vyvrací a dodá-
vá, že Haag navíc přehlíží dvě skutečnosti: případné negativní efekty 
distribuční politiky by měly být korigovány dodatečnými nástroji a ne 
odmítnutím samotné snahy o narovnávání nerovnoměrného rozdělení 
příjmů z důvodu selhávání trhu. Zadruhé dodává, že pokud se i přesto 
chceme zaměřit na efekty alokačních politik stran distribuce příjmů, 
můžeme stále vybrat ty typy podpory, které s sebou nenesou takový 
negativní efekt. Jinými slovy: to, že taková nerovnováha platí v přípa-
dě opery, neznamená, že máme odmítnout podporu umění jako celku.

Argumenty popisující boháče užívající si návštěvy opery dotované 
z daní dělníků jsou efektní. Ale kultura samozřejmě není jenom opera: 
jak už několikrát zaznělo, produkty umění a kulturního dědictví nás ob-
klopují v našem běžném životě na každém kroku. Jak říká Hans Onno 
van den Berg „99 procent populace užívá produkty kultury: navštěvuje 
muzea, hraje na kytaru v kapele, jdou na divadelní festival, čtou knihy, 
chodí do knihovny, poslouchají hudbu na iPodu nebo CD, mají doma 
pověšený obraz nebo plakát, fotografují, fi lmují.” 

Umění bývá také často srovnáváno se sportem: je populárnější 
a nepotřebuje dotace. Van den Berg to komentuje z pohledu nizo-
zemských podmínek následovně: „Sport přitahuje daleko menší počet 
aktivních účastníků (60 procent sport aktivně provozuje, ale jen 39 
procent obyvatel navštěvuje sportovní utkání) a navíc není pravdou, že 
by nebyl dotovaný. Například fotbal je bohatě dotovaný prostřednic-
tvím nákupů a oprav stadionů, častých fi nančních pomocí fotbalovým 
klubům a rozsáhlého nasazení policie a záchranných sborů při fotba-
lových utkáních.”

Neefektivita

Na argument „lepší je ponechat peníze mezi lidmi a nebrat jim je na 
daních, protože sami nejlépe rozhodnou, jak s nimi naložit,” navazuje 
argument neefektivity týkající se jak fungování státní správy, tak i sa-
motných kulturních institucí. Zmiňovali jsme argument zastánců do-
tací, který říká, že podpora investovaná státem do umění se mu vrátí 
na daních. Pro každého jen trochu doprava od středu smýšlejícího 
člověka je to argument hovořící naopak ve prospěch odpůrců veřejné 
podpory: v takovém případě jde o pouhou byrokratickou cirkulaci pe-
něz, na jejíž chod je navíc spotřebována nezanedbatelná část zdrojů, 
které by mohly být využity jinak. Micklethwait podotýká, že pokud by 
vláda měla skutečně na srdci dobro svých občanů, jejich peníze by jim 
byly ponechány, aby si s nimi mohli naložit podle svého uvážení. Ernest 
van den Haag k tomu dodává, že vláda nemůže umět rozlišit dobré 
od špatného a musí rozdělovat dotace nediskriminačně. To však záhy 
vyvolá zvýšený zájem příjemců, mezi nimi i „pseudoumělců”, kteří se 
uměním začali zabývat právě kvůli této podpoře. 

Haagovým argumentům oponuje Heilbrun, a to na příkladu Evropy, 
kde podle něj k žádné takové katastrofě nedošlo i před dlouhotrvají-



cí subvence ze strany států. K argumentu nekompetence Heilbrun 
upozorňuje, že dotace nerozdělují vládní úředníci, ale specializované 
agentury s týmy hodnotitelů, kteří svá rozhodnutí opírají o posudky 
vypracované profesionály. Do zajímavých souvislostí se zde dostávají 
zjištění Hanse Abbinga ve studii Why are artists poor? kde na příkla-
dech z Nizozemí ilustruje, že v praxi má pravdu spíše Micklethwait. 
Abbing doslova říká „...efekt vyšších dotací, podpory, sociálního za-
bezpečení a dotovaného vzdělání je, že se více lidí stane umělci a více 
lidí tak skončí s nízkými příjmy.” A potvrzují to i statistiky počtu umělců 
participujících na dotačních programech v závislosti na jejich výši, kte-
ré ve studii předkládá. 

Ústy Johna Updikea „Raději budu podporován houfem anonymních 
občanů lovících ve své vlastní peněžence obnos odpovídající knížce 
nebo časopisu, než nějakým sborem osvícených a odpovědných osob 
obhospodařujících veřejný fond.” Ve stejném duchu se o veřejné pod-
poře vyjádřil i E. L. Doctorow v ironickém textu adresovaném v roce 
1981 státní komisi pro dotace: „Osvícená národní nadace dává svo-
je peníze víceméně neznámým obsesivním individuím, která obětovala 
veškerý svůj komfort a útěchu ve jménu své umělecké tvorby.” 

Opozice ekonomickým argumentům

Ekonomické argumenty hovořící pro veřejnou podporu kultury 
a umění jsme na začátku textu uvedli, aniž bychom dali hlas protistra-
ně. Některé z protiargumentů už zazněly v rámci předchozích částí, 
dalším dáváme prostor zde. Z ekonomických argumentů „staré školy” 
(selhání trhu) je protistranou zpochybňována především hodnota pozi-
tivních externalit, které s sebou kultura a umění nese:

Edward Banfi eld uznává, že existence externalit na trhu umění 
a kultury může způsobovat selhání trhu, avšak to podle něj nezaklá-
dá oprávnění pro veřejnou podporu. Je 
totiž přesvědčen, že ekonomové u těch-
to externalit neprokázali uspokojivou 
hodnotu. Dále se zabývá selháním trhu 
v podobě asymetrické informace, a to 
z hlediska svobodné vůle konzumenta: 
pokud by konzument o tuto informaci 
stál, byl by ochoten za ni zaplatit. V tu 
chvíli by zafungovaly mechanismy volné-
ho trhu a soukromé subjekty by takovou 
informaci dodaly. Jak však Heilbrun upo-
zorňuje, zcela při tom pomíjí specifi c-
kou situaci umění, a to, že potenciální 
konzumenti často *nevědí*, že by mohli 
užitím daného uměleckého statku získat 
užitek, a tím pádem za úvodní informa-
ci o tomto statku ani nebudou ochotni 
platit. Banfi eld také zpochybňuje politi-
ku muzeí, které nízkým vstupným, které 
zdaleka neodpovídá nákladům, zpřístup-
ňují kulturní dědictví co nejširší vrstvě 
obyvatel. Namítá, že efektivnější řešení 

by bylo tento problém řešit nástroji přerozdělení zdrojů přímo žádou-
cím skupinám, než tyto statky prodávat pod cenou. Heilbrun z toho 
vyvozuje, že Banfi eld nepovažuje kulturní statky za pozitivní externali-
tu, která právě zakládá důvod veřejné podpory (v tomto případě nízkou 
cenou vstupného).

Gareth Morgan pokračuje v opozici ekonomickým argumentům týka-
jících se velikosti odvětví (podíl na zaměstnanosti a příspěvek k HDP) 
a jeho ekonomického významu: upozorňuje, že velikost odvětví v žád-
ném případě nemá vliv na to, zda je veřejná podpora oprávněná či ne. 
K argumentu týkajícímu se veřejných statků říká, že aby byla veřejná 
podpora oprávněná, musí být vedle samotného selhání trhu prokázáno, 
že alternativa, kdy stát zasáhne pomocí veřejné podpory, zajistí vyšší 
úroveň blahobytu v porovnání s efekty způsobené selháním trhu. Přímo 
klade podmínku: ”pokud (u daného statku) nelze prokázat čistý přírůs-
tek blahobytu, nelze (statek) dotovat z kapsy daňového poplatníka.” 
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Podpora umění ve Francii

Text: Adrien Chiquet a Jacques Oger, Překlad: Matěj Kratochvíl

téma

Francie má auru země umění zaslíbené a umělce štědře opečovávající. K současnému sta-
vu státní podpory nám napsali své komentáře dva hudebníci, kteří jsou zároveň činní jako 
organizátoři či vydavatelé okrajové hudby: Adrien Chiquet a Jacques Oger

Météo

Adrien Chiquet je hudebník (hraje na harfu a piano), studoval mu-
zikologii v Tours a od roku 1999 organizuje koncerty soudobé hudby. 
Od roku 2004 se podílel na organizaci festivalu Jazz a Mulhouse, při-
čemž o tři roky později se stal jeho uměleckým ředitelem a vystřídal 
tak po šestnácti letech v této funkci Paula Kanitzera. Od roku 2008 
se tento festival jmenuje météo – Mulhouse Music Festival a každo-
ročně na něm můžeme spatřit to nejlepší ze scény volné improvizace, 
experimentální scény, současného jazzu a přidružených žánrů (elek-
tronika, industriál, současná „vážná“ hudba atd). Společným jmeno-
vatelem jsou nové přístupy a perspektivy napříč žánry. Organizace 
festivalu, který se koná v srpnu a vystoupí během něj cca 60–90 
hudebníků, zaměstnává celoročně dvě a půl osob a třicet během sa-
motného konání. Návštěvnost se pohybuje kolem 300 lidí. Součás-
tí jsou i každoroční týdenní stáže pod vedením těch nejzkušenějších 
hudebníků, které se konají na místní konzervatoři. Letos je povedou: 
Burkhard Beins, Axel Dörner, Jean-Luc Guionnet a Joëlle Léandre. 
(Petr Vrba)

Ve Francii máme často dojem, že se v naší zemi žije umělcům 
snadněji než kdekoliv jinde na světě. Síť divadel, klubů, oper, koncert-
ních sálů a festivalů je považována za jednu z nejlep-
ších v Evropě atd. Sami sebe tak vidíme a v osmdesá-
tých a devadesátých letech to snad byla i pravda, ale 
v posledních deseti letech se věci vyvíjejí jinak. Celý 
systém je postaven na státní podpoře skrze minister-
stvo a na naše „Ministčre de la Culture“ jsme hrdí. 
Navzdory politickým změnám poslední dekády stále 
věříme, že je garantem kvality i demokracie v umě-
ní a kultuře. Podívejme se, jak to funguje, především 
v oblasti tzv. „spectacle vivant“ (divadlo, živá hudba, 
tanec, pouliční umění atd.).

1. Několik velkých, prestižních a často nákladných 
organizací je pod přímou správou ministerstva. Někdy 
jako jeho přímá součást, poměrně často prostřednic-
tvím další „nezávislé“ organizace, nicméně stále pod 
dozorem ministra. Tyto organizace mají často v názvu 
slovo „národní“: Opera National du Rhin, Centre Cho-
régraphique National atd.

2. Další organizace jsou nezávislé a dostávají od 
státu podporu. To je běžný způsob: festival, klub či 
jiný subjekt požádají o podporu u regionální pobočky 

(DRAC), která spravuje peníze ministerstva pro příslušnou oblast. 
Každý rok (někdy každé tři roky) musí pořadatel žádat znovu a musí 
dokazovat správné využití dotací.

3. „Kulturní pracovníci“ mohou mít ve Francii zvláštní status zva-
ný „intermittence du spectacle“. Umělec nebo technik, který proká-
že alespoň dvaapadesát koncertů (či jiných představení) v průběhu 
deseti měsíců, může být zařazen do systému. Během následujících 
osmi měsíců pak, pokud nepracuje, může požádat o sociální pojištění 
vypočítané podle doby, kdy pracoval. Tyto peníze nepřicházejí přímo od 
státu, ale jde o způsob, jak dostat peníze přímo k umělcům a přidruže-
ným profesím. O různých způsobech, jimiž se lidé a organizace snaží 
systém zneužívat, tu mluvit nebudeme. 

Tato struktura fungovala pár let obecně celkem dobře, i když by-
chom v ní mohli vidět ukrytý jeden z důvodů, proč Francie dnes nepatří 
v oblasti umění k nejdynamičtějším zemím. Role se zdály být celkem 
jasně rozdělené: „velké scény“ pro operu, mezinárodní divadlo, orches-
try atd. a vedle toho síť menších organizací pro turné, kreativitu, ex-
perimentování, každodenní koncerty, potom bary, kavárny, squaty...

Největším problémem dneška je pozice státu v celé té mašinérii. 
Francie má poměrně složitý systém státní a místní správy: města, 
metropolitní oblasti, départementy, regiony, různé úřady a rady. Zdálo 
by se, že je role státu prostá: fi nančně podporovat příslušné organi-

Centre Choregraphique National
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zace (přímo, či skrze místní pobočku). Při důkladnějším pohledu ale 
vidíme, že stát je vnímán jako rozhodující expert také dalšími aktéry. 
Výsledkem tak často je, že ministerstvo kultury hraje roli spouštěče 
pro další zdroje podpory. Zvláště v avantgardním umění (a v soudobé 
hudbě) je stát „motorem“ celé fi nanční mašinérie. Není tou největší 
součástkou celku, ale pokud selže, nic dalšího nefunguje. A právě to 
se děje dnes. Stát se stahuje z mnoha projektů a tím dává špatný 
signál dalším sponzorům.

Co z toho vyplývá? Mnoho věcí. Přestane-li stát podporovat fes-
tival či klub, často z toho ostatní sponzoři vyvozují závěry ohledně 
samotných pořadatelů. A začnou se rovněž stahovat. Místní úřady 
začínají „chápat“, jak lze kulturu, umění a zábavu v demokracii využít 
k vítězství ve volbách. Stát býval v těchto věcech brzdou. Dnes jsou 
regionální samosprávy často samy pořadateli akcí a majiteli zázemí, 
což by nebylo takovým problémem, nebýt smazávání hranic mezi umě-
ním a showbyznysem. 

Soukromé dárcovství („mécenes“) je často vázáno na různé formy 
zvýhodnění pro fi rmu. Stát se tak snaží kompenzovat snížení vlastní 
podpory tím, že na soukromé fi rmy deleguje moc rozhodovat, kam 
půjdou veřejné peníze (tedy daně). Ale zde nastává paradoxní situace, 
protože pro některé fi rmy je existence státní podpory stále zárukou 
jistoty a spolehlivosti podporované organizace.

To je jen částečný pohled na současnou situaci ve Francii. A ko-
neckonců, jen doháníme svět v liberálním přístupu k umění a kultuře, 
které jsou ve skutečnosti možná jen formami zábavy a komunikace.

Měli bychom ale zvážit roli, kterou Francie (a Evropa) hrála v umě-
ní do dnešních dní. Mnoho amerických umělců v oblasti jazzu, tance, 
divadla i výtvarných umění vděčí za své kariéry přijetí v Evropě a mnozí 
z nich dodnes vydělávají peníze díky sponzorovaným turné po festiva-
lech a divadlech ve Francii.                           www.festival-meteo.fr

Potlatch

Coby saxofonista hrával v osmdesátých letech Jacques 
Oger s lidmi jako Joëlle Léandre, Daunik Lazro, Jacques Ber-
rocal aj. Coby vydavatel se od roku 1998 věnuje „zachyce-
ní toho, co neustále uniká“. Na své značce Potlatch vydává 
po pečlivém vybírání průměrně dvě alba ročně a většinou se 
jedná o záznamy akustických, v menším případě elektro-akus-
tických setkání. A jak už jméno vydavatelství naznačuje, jedná 
se v symbolické rovině o předávání darů nejvyšších, ať už to 
budeme vnímat jako výměnu mezi hudebníkem a posluchačem 
nebo mezi hudebníky navzájem. Plným právem je Potlatch pova-
žováno za významné nakladatelství mapující inovativní přístupy 
na poli volné, neidiomatické improvizace, orientující se v tom-
to směřování spíše na tišší polohy (redukcionistické přístupy 
atd.). (Petr Vrba) 

Hudební vydavatelství ve Francii mohou získávat podporu od 
několika organizací, nikoliv přímo od státu či státních institucí

Jde o organizace nazývané „Sociétés civiles“. Tyto organizace 
získávají své prostředky ze specifi ckých daní či poplatků (z pro-
deje kulturních produktů) a hlavní část těchto peněz směřují do 
podpory kulturních projektů, včetně vydávání nahrávek. Je jich 
celá řada: Spedidam, Adami, FCM, MFA.

Je jasné, že tento druh podpory je pro určité oblasti důležitý. 
Když musíte zaplatit nahrávací frekvence v drahém studiu, jak je 
tomu v klasické hudbě či jazzu, a drahý luxusní booklet, potřebu-
jete více peněz.. V oblasti experimentální či improvizované hudby 
takové náklady často nejsou zapotřebí, protože dobrou kvalitu 
zvuku lze zajistit i levněji.

Pro značku Potlatch jsem nikdy nechtěl 
usilovat o tento druh fi nanční podpory. Vždyc-
ky jsem to považoval za něco nepřirozeného. 
Hlavním kritériem jsou pro mě posluchači. Mu-
síte se dostat k posluchačům a pokusit se je 
přesvědčit, aby si vaše nahrávky poslechli. Po-
kud vydavatel získává fi nanční podporu, nemu-
sí se tolik snažit o úspěšné prodeje a kontakt 
s posluchači. 

Na druhou stranu si myslím, že fi nanční 
podpora je nezbytná pro pořadatele koncertů 
a festivalů věnovaných experimentální a im-
provizované hudbě, jako jsou Like Les Instants 
Chavirés, Musique Action, Densités, Meteo 
Mulhouse.

Věci se ale mění a vydávání CD začíná být 
problematické. V oblasti experimentální hudby 
se trh stále více zmenšuje a fi nanční podpora 
tak možná začne být zapotřebí. Jednání s by-
rokratickým systémem ale není snadné.       

www.potlatch.fr     

Adrien Chiquet

Musique Action
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Nezávislý promotér není zastáncem, ale naopak nejhorším nepřítelem nezávislé hudby.

Plať, abys zněl
Payola a výroba populární hudby

Není žádným tajemstvím, že nejvyšší patra hudebního průmyslu 
nadřazují pud sebezáchovy altruističtějšímu cíli podporovat obecné 
kulturní povědomí. Ano, mohou se proti tomu ohrazovat nekoneč-
nými litaniemi o tom, jak nás „hudba všechny svádí dohromady,“ 
ty ale stojí v příkrém rozporu s tendencí hudebního průmyslu ška-
tulkovat všechnu nahranou hudbu do čím dál menších kategorií 
a následně profi tovat z uměle vytvořených rozdílů v životním stylu 
posluchačů. Vysychající rybník vydavatelských majors se scvrkává 
do jediné monopolistické entity, jejíž nesmlouvavé poselství zní: du-
chovní užitek je neoodělitelně vázán k užitku materiálnímu.

Dolar i cent

V uplynulých idealističtějších dekádách toto poselství mohlo po-
sluchačům kupujícím si desky připadat přímo odporné, v součas-
né době se ale hudební průmysl nachází na vrcholu konzumního 

cynismu a necítí se být povinen kázat nic jiného než právě toto 
poselství. Navíc mají vydavatelští majors v současnosti k dispozici 
utěšený katalog umělců, kteří z fi nančního zisku dělají tvůrčí obsah 
své produkce a kýžený cíl zároveň. Popoví umělci už nemají být 
pouhými hudebními řemeslníky, ale nemilosrdně „crossmarketingo-
vými“ osobnostmi používajícími své charisma k prodeji módy, účin-
kování ve fi lmu a podobným věcem, kterými se poté budou holedbat 
ve svých písních. Rovněž je zajímavé prozkoumat jména hudebním 
průmyslem tlačených „urban“ hudebníků (slovo „urban“ je v tomto 
kontextu podivný termín, jímž hudební průmysl označuje nahrávky 
vytvořené černými Američany a který naznačuje, že „rurální“ čer-
noch je patrně nějakou prapodivnou anomálií). Když například uměl-
ci jako Ke$ha a Too $hort promění svá umělecká jména tak, aby 
se v nich místo písmene „s“ objevil znak měny, není pochyb o tom, 
že do hudebního průmyslu vstoupili ze zcela racionálních důvodů. 
Totéž platí i pro superhvězdu Curtise Jacksona zvaného 50 Cent, 
který, i když si pro své jméno zvolil pouhou dílčí jednotku dolaru, 
není ve svém honu za mrzkým mamonem o nic umírněnější: názvy 
alb jako Get Rich Or Die Tryin‘ leccos prozradí o tématech jednotli-
vých tracků a nejeden Jacksonův text skutečně srší nefalšovaným, 
sociálně-darwinistickým pohrdáním vůči těm, kdo se „rozhodnou“ 
zůstat chudí, tedy například vůči těm, kdo nemají žaludek spolupo-
dílet se na podzemní ekonomice spojené s prodejem drog a zbraní. 
I když se to může zdát kontroverzní, obrazy ekonomické dominance 
„za použití všech nutných prostředků“ již dávno nejsou v bobtna-
jících katalozích vydavatelských fi rem nijak exotickým dráždidlem, 
naopak jsou stěžejními tématy, na kterých si hudební průmysl přeje 
stavět: pouliční rytmy a rýmy často nejsou ničím jiným než metafo-
rami aktivit major labelů, které je vydávají. Tyto labely mají možná 
o něco „bělejší límečky“ než jejich hvězdní zaměstnanci, dokáží ale 
být stejně nemilosrdné, jako zločinecké kruhy, o kterých tak rád 
básní 50 Cent.

Protože nás s jejich produkty často pojí pevné emocionální pou-
to, je snadné vnímat vydavatelské majors jako entity, které pouze 
umožňují distribuci a vysílání hudby, a představovat si, že umělci, 
kteří s nimi podepsali smlouvu, fungují pouze na základě vlastních 
tvůrčích sil (to jest bez vnějších tlaků a manipulace ze strany do-
movského labelu). Nahrávacímu průmyslu se ale podařilo obejít 
směrnice FCC [Federal Communications Commission] omezující 
korupci tím, že zaměstnal „třetí stranu“ takzvaných „nezávislých 
promotérů“, kteří se starají o pozitivní recenze a garantují patřič-
nou rotaci v rozhlasových anebo televizních hudebních pořadech. 
Jejich manipulace veřejného vkusu prostřednictvím nemalých čás-
tek pro hlasatele a recenzenty vešla ve známost coby payola (slo-
ženina slova payoff a názvu gramofonu RCA Victrola). Ačkoliv je 
tato praxe vcelku dobře zdokumentována, stále kvete, i když její 
průnik do světa hudebního průmyslu do určité míry odhalila přelo-

Text: Thomas Bey William Bailey, Překlad: Petr Ferenc

Enrico Caruso s fonografem značky Victrola
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mová kniha Fredrica Dannena Hit Men. Gigantické americké roz-
hlasové sítě, jako je například Clear Channel, musely v roce 2007 
zaplatit FCC milióny dolarů na pokutách za spoluúčast na payole.

Vědomí o této praxi jen přilévá olej do již tak vášnivě planoucí 
debatě o vkusu spotřebitele a o tom, zda si kupujeme to, co si in-
stinktivně oblíbíme, nebo to, o čem nám bylo řečeno, že si to máme 
oblíbit, zatímco jsme byli cíleně odříznuti od mnohem lákavějších 
alternativ. V osmdesátých letech bylo v USA například zvykem kaž-
dé okrajové kulturní frakce, od uhlazených milovníků klasiky až po 
drsnou hardcoreovou mládež, ostře odsuzovat nedostatek vkusu 
mainstreamových konzumentů, kteří střední proud vstřebávali v do 
oči bijícím množství. Zdálo se neuvěřitelné, že tohle dobrosrdečné 
hučící stádo lidí oblečených do triček s nápisem shop-‘till-you-drop 
dokáže konzumovat v takovém množství a přitom nikdy ani náhodou 
nezavadit o žádný kulturní artefakt, kterými se tyto menšinové 
skupiny pyšní. Ale tito megaspotřebitelé, abychom se jich ales-
poň na okamžik zastali, ani zdaleka nebyli jedinými tvůrci obecného 
vkusu: svou roli sehrál i značný počet zákulisních manipulátorů 
a nezávislých promotérů, kteří výrazně zasahovali do rozhodování 
o tom, co se nebude hrát v rádiu, a pečlivě mezi umělci vybírali 
adepty hvězdné slávy. Takže co do strategie byla payola útočnou 
i obrannou hrou.

Síť

Vezmeme-li v potaz současné nad-
šené teoretizování o úžasných mož-
nostech sociálních sítí, bude nám 
připadat jako ironie, že zmíněná zlo-
činecká organizace inženýrů hitparád 
byla v kruzích nahrávacího průmyslu 
známá právě coby „Síť“. Nezávislí pro-
motéři také víc než kdokoliv jiný určo-
vali aktivity nezávislé hudební kultury: 
díky úsilí, které vynaložili v rámci od-
stranění indie labelů z rozhlasového 
trhu (a z maloobchodních sítí, jejichž 
zákazníci svá rozhodnutí o koupi od-
vozovali od pozitivní reakce na rozhla-
sové vysílání), se ti, kdo chtěli, aby 
jejich nahrávky byly slyšeny, museli 
utéci k jiným možnostem. Při obrazově 
dokonalém pohledu zpět, který je tak 
typický pro jednadvacáté století pro-
tkané optickými vlákny, je snadné od-
soudit spotřebitele z osmdesátých let 
za nedostatek vynalézavosti a dobro-
družného ducha. Jenže to ani zdaleka 
není celý příběh.

Není asi zcela přesné rozdělovat 
hudební svět na nezávislé producen-
ty s upřímným srdcem a kriminálnické 

kšeftaře sloužící vydavatelskému průmyslu (který sám o sobě není 
ničím jiným než výpěstkem nadnárodních výrobců spotřební elek-
troniky, jako jsou například Philips a Sony). I když taková manipu-
lace není přímo nelegální, vyvolává nejednu otázku stran vytváření 
vkusu. V první řadě: získala hudba, kterou považujeme za nejvíc 
populární, tento status na základě skutečné shody mezi poslucha-
či, nebo jej získala kontumačně? Jinými slovy proto, že možnost 
posluchačské volby byla omezena na výběr sestavený lidmi, kteří si 
mohou dovolit rozjet tu nejnemilosrdnější payolovou kampaň?

Je těžké určit, do jaké míry byla válka proti malým nakladatel-
stvím vedena na základě čistě ideologických a estetických pohnu-
tek. Mnoho nejvyšších představitelů té doby samozřejmě proje-
vovalo otevřenou nechuť vůči novátorštějším hudebním formám, 
především vůči těm, které vnímali jako otevřeně revoltující proti 
konvenčním zvyklostem. Můžeme si být téměř jisti tím, že malé 
labely byly v rámci celého trhu považovány za konkureci, nikoliv za 
potenciální spolupracovníky. Pro ty, kdo se v nezávislém hudeb-
ním světě pohybují dnes, není neobvyklé mít neexkluzivní „otevřený 
vztah“ s vydavatelem, což znamená, že jejich nahrávky mohou vy-
cházet u různých labelů. Tehdy se ale o spolupráci vůbec neuva-
žovalo, ani o možnostech kompromisu, který začal být běžný až 
v devadesátých letech: indie label dostal určitý počet „bodů“ od 
velkého vydavatelství, které uzavřelo smlouvu s nějakou indie se-
stavou. Bývalý zaměstnavatel této sestavy díky tomu mohl pokra-
čovat ve své činnosti a kapela se alespoň zčásti ospravedlnila před 
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nevyhnutelným nařčením ze „zaprodání se“. Irving Azoff, tehdejší 
prezident MCA Records, měl zato, že hlavní motivací existence 
sítě nezávislých promotérů v osmdesátých letech je boj proti kon-
kurenci (i když sám tuto „síť“ využíval, kdy jen mohl). Azoff prohlásil, 
že jeho největší rival, šéf CBS Records Walter Yetnikoff, „se snažil 
„přehrát trh“ na [nezávislé promotéry] tím, že jim zvyšoval odměny 
do míry, jakou si malé labely nemohly dovolit.“ Azoff v předběžném 
líčení vypověděl, že mu Walter jednou řekl, že důvodem, proč CBS 
podporuje systém nezávislých promotérů, je jeho přesvěcdčení, 
že se tak novým začínajícím labelům [neúměrně] zvýší náklady pro 
vstup na vydavatelský trh.1 Jisté je, že až do konce sedmdesátých 
let nebyly na amerických rádiích slyšet žádné nezávislé nahrávky.

Payola není zločin, který by si vysloužil příliš mnoho místa na 
stránkách tisku, už proto ne, že bohatý materiál pro bulvár i roz-
hořčené sloupky ochotně poskytují tímto zločinem posvěcené popo-
vé celebrity. Jejich tragikomická náchylnost k drogovým excesům, 
domácímu násilí a veřejnému pohoršování poskytuje mnohem více 
vody na mlýn veřejného pohoršení (a uspokojení) než neetické úsilí 
jejich chlebodárců o další zisk. Fredric Dannen ve své knize o vý-
voji „sítě“ ostatně tvrdí, že „za obvinění z payoly až dosud [kniha 
vyšla v roce 1990] nikdo nestrávil jediný den ve vězení. Zákon 
evidentně není žádný strašák.“2 Někteří historikové rock’n’rollu 
této praxi dokonce propůjčili punc heroismu prohlašujíce, že díky 
podplácení discjockeyů v raných dobách žánru se rock’n’roll dostal 
do éteru, kde nahradil vokální hudbu, kterou nyní nalezneme pouze 
v easylisteningových playlistech. A to, že rock’n’rollové desky do 
éteru proniky díky pochybným kriminálním existencím, jen zvýšilo 
nadšení rebelující části mládeže prožívající boj s banální uhlazenos-
tí a dusivou autoritou. Archetyp rockového DJe Alan Freed se na-
víc již stihl dostat do potíží poté, co svým bostonským fanouškům 
sdělil, že „policie nechce, abyste se bavili“, a svými slovy nastolil 
vzdorný tón raných dní rock’n’rollového žánru. A právě Freedovo 
přijetí peněz od vydavatelství v roce 1960 vedlo k tomu, že tato 
praxe byla prohlášena za nelegální.

Milovníci rock’n’rollu nicméně mohou přestat vnímat payolu jako 
nutné zlo, když si uvědomí, že „síť“ se ve světě hudby výrazně 
projevila nikoliv ve zlatých dobách rock’n’rollu, ale až později: v éře 
tolik zatracované discohorečky. Dannen vyjmenovává několik mož-
ných příčin této skutečnosti. Disco nejen že „po deseti letech, 
kdy se rádia orientovala na alba, vdechlo život formátu Top 40,“ 
ale navíc bylo záludně „nakopnuto umělými stimuly: mylnou vírou, 
že hity se nerodí, ale kupují.“3 A tak vzniklo ideální klima pro „lidi 
od hudby“, kteří ovlivňují vkus veřejnosti a nečekají, až se tento 
vyvine přirozeně.

Pletichářská příšera

Co měl tedy „přirozený“ a spontánní společenský řád dělat, 
když se hra zvrátila v jeho neprospěch? Jednoduchá odpověď zní, 
že měl tuto hru přestat hrát: stáhnout se a zhodnotit, co oprav-
du touží získávat ze svého spojení s uměním hudby. Je snadné 

považovat toto stažení za ústup doprovázený defenzivní racio-
nalitou – „Stejně jsem to nechtěl!“ – a hořkostí z nesplněného 
snu. S neuvěřitelnou rychlostí ale začaly vznikat nové způsoby 
distribuce hudby, jako byla například kazetová kultura, která se 
pořádně projevila ve stejné době jako „síť“ – horečná energie 
vložená do této činnosti rozhodně nebyla energií deprimovaných 
defétistů, ale odhodlaností lidí, kteří konečně nalezli prostředek 
svobodné komunikace. Mezinárodní sláva a závratné zisky v té-
to kultuře sice nefi gurovaly, spousta jiných příjemných vlastností 
moderní hudební kultury ale ano: sběratelská atraktivita, vzrušení 
z dlouhodobého sledování vývoje a dozrávání vybraných umělců 
a samozřejmě příslib dosud neprobádaných pocitů a myšlenek. Co 
ale jednoznačně kompenzovalo nedostatek peněz, byla vzrůstající 
pravděpodobnost, že zúčastnění mohou tyto nové myšlenky dále 
rozvíjet a nové pocity sdílet.

Postupem času zaujali k „síti“ kritický postoj i někteří před-
stavitelé velkých vydavatelství, i když ji nekritizovali z etických 

50Cent



pohnutek, ale coby podnik odčerpávající značné částky z rozpoč-
tu: náklady s ním spojené byly považovány za dále neudržitelné, 
neboť reprezentanti hudebního průmyslu měli obavu z konkurence 
v podobě rodícího se průmyslu videoher (a když je řeč o inovacích, 
videoherní gigant Atari později zásobil trh počítači, které sehrály 
stěžejní úlohu při tvorbě původních MP3 algoritmů). Poté, co se 
ukázalo, že náklady na udržování sítě nezávislých promotérů jdou 
do milionů dolarů a ne vždycky vygenerují hitové nahrávky, muse-
la této praxi být přitažena uzda – paranoický strach hudebního 
průmyslu z odlišných forem domácí zábavy znemožnila utrácet 
statisíce dolarů za udržení jedné písničky v éteru. Payola a s ní 
spojené praktiky ale i nadále spoluurčují podobu populární hudby, 
zatímco z „velké šestky“ vydavatelských gigantů osmdesátých let 
(EMI, MCA, CBS, PolyGram, WEA, BMG) se stala mnohem ma-
jestátnější „velká čtyřka“ (poté, co Sony koupila BMG, a po fúzi 
MCA/BMG, z níž vzešla Universal Music Group).

Nemělo by nás překvapit, bude-li payola používána jako pro-
středek vlivu i v dnešní mediálně saturované době. Z hudebního 

průmyslu se stala pletichářská příšera, která nevidí nic špatného 
na úplatkářství a zároveň vybízí lobbystické skupiny typu R. I. A. 
A. [Recording Industry Association of America] k uvalení vyso-
kých daní na prázdné záznamové nosiče a označování těch, kdo 
tato média používají, za „zloděje“. Podobná gesta nejsou ničím 
než výrazem zoufalství průmyslu, který je jen málo přesvědčen 
o hodnotě vlastní produkce, průmyslu, který cítí, že jej stále více 
lidí opouští, aby mohli dělat hudbu sami nebo se zabývat styly 
a formami těšícími se menší publicitě. A jako vždycky, hudba pře-
žije konec hudebního průmyslu.

1 Fredric Dannen, Hit Men: Power Brokers and Fast Money Inside 

The Music Business, s. 265. Random House, New York, 1990.

2 Ibid., s. 45.

3 Ibid., s. 157.
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Text: Trever Hagen, Překlad: Petr Ferenc

Proč musíme my, lidé, platit? 

Viva a Crisis!

Homens da Luta je komediálně-hudebně-divadelní protestní skupi-
na, která za použití karikatur Karafi átové revoluce, jež v Portugalsku 
propukla v roce 1974, promlouvá k rostoucí a různorodé mase svých 
krajanů. I když je široký termín Geração à Rasca (zoufalá genera-
ce) používán především v souvislosti s mladou generací, účastnilo se 
březnových protestů mnohem širší věkové spektrum obyvatel Por-
tugalska. Skupina za použití oblíbených „demonstračních“ hudebních 
témat a prostředků – kytar, sloganovitých textů, broukaných melodií, 
akordeonů, tlučení do bubnů – dokázala vést, mobilizovat a najít svou 
roli v protestech rozčarovaného obyvatelstva. Poté Homens da Luta, 

kteří díky tomu, že letos reprezentovali Portugalsko v soutěži Eurovi-
ze, získali značnou mediální pozornost, prohlásili, že nejsou politickou 
skupinou a že se spíše snaží zaměřovat na sílu „pospolitosti“ a bojo-
vat proti ekonomické a politické nespravedlnosti.

Tento protest proti nespravedlnosti se soustředil na situaci ko-
lem současné portugalské fi nanční krize a nevyhnutelné intervenci ze 
strany Troiky (MMF, EU a Evropské banky). Homens da Luta ape-
lovali, aby lidé (v radostném duchu) vyšli do ulic a vyjádřili tak svůj 
nesouhlas s tím, jak je krize v Portugalsku řešena a kdo ji nakonec 
bude muset zaplatit – tedy lidé, nikoliv banky. 12. března 2011 tato 
výzva vyústila, podle některých, v největší protesty, jaké Portugalsko 
zažilo od roku 1974. Tyto protesty pak inspirovaly španělské hnutí 
indignados, které v květnu upoutalo pozornost velké části Evropy.

Parodováním a hravým používáním rekvizit portugalské revoluce 
z roku 1974 (která svrhla jeden z nejdéle existujících fašistických 
režimů v Evropě) a hudby písničkáře Zecy Alfonsa dokázali Homens 
da Luta vyjádřit nesouhlas s rozpouštěním fi nančního systému, ke 
kterému dochází nejen v Portugalsku, ale i v mnoha dalších částech 
Evropy. Krize se pro ně stala inspirací i mobilizací, především proto, 
že jejich hudba pochází doslova „z ulice“. Častěji než na jevišti (i když 
po Eurovizi se v koncertních sálech vyskytují čím dál častěji) svá 
protestní vystoupení situují tam, kde dochází ke značnému zneužívá-
ní veřejných fi nancí: na staveništích soukromě-veřejných developer-
ských projektů, při zasedáních MMF, 12. března na korbě náklaďáku, 
během volebních pochodů atd.

Současná fi nanční krize je ale jen částí toho, co bratři Vasco Du-
arte a Nuno Duarte – komediální dvojice a zakladatelé Homens da 
Luta – považují za „boj“. Narodili se do rodiny, v níž bylo po Karafi á-
tové revoluci v roce 1974 vše skrznaskrz prorostlé bojem, a za boj 
je považován i každodenní poltický odpor proti tlakům ze strany vlády. 
Bratři cítí potřebu a povinnost být přítomni v ulicích, díky čemuž byli 
více než dvacetkrát zatčeni.

Říkají, že bojují s radostí – ne vztekem (však také na Eurovizi 
v Düsseldorfu zazpívali píseň A luta é alegria [Boj je radost], která pa-
třičně kontrastovala s tarzanským bitím v prsa, jež předvedly ostatní 
státy). Boj je podle nich cyklický, proto se revoluce z roku 1974 vrací 
a zůstává v srdci odporu proti současnému fi nančnímu klimatu.

Díky humoru, improvizaci a hře, s jejichž pomocí svůj „boj“ usku-
tečňují, vytvářejí Homens da Lota kritické divadelní prostředí, které 
umožňuje vznášet přehnané politické a fi nanční požadavky na rela-

Peníze, lidé a hudba byli vždy provázáni. Kromě vnímání „populární hudby“ coby zdroje pasiv-
ních celoživotních příjmů prostřednictvím tantiém a pokřiveného zájmu médií, může termín 
populární (tj. lidová) hudba rovněž znamenat protest proti právě zmíněným tržním mecha-
nismům. Pro portugalskou skupinu Homens da Luta je „popularita“ stavem solidarity, sta-
vem „pospolitosti“ během současné fi nanční krize v Portugalsku.
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tivně bezpečné půdě. Vstřícné přijetí, které se skupině od široké ve-
řejnosti dostává, je mnohem více důsledkem komiky než polemických 
argumentů rozdělujících již tak polarizovanou zemi.

A právě díky tomu, že nepolarizují, oslovují Homens da Luta „lid“. 
Soustřeďujíce se na nepolitické formy mobilizace, touží spojit všechny 
ty, jichž se nějak dotkl fi nanční kolaps země vnímaný coby dílo bank, 
chamtivosti politiků, zahraničních úvěrových fi rem a vládních ústupků 
těmto fi nančním strukturám a institucím.

Aby mobilizaci pomohla, využívá skupina „charaktery“ z Portugal-
ska roku 1974: postavy levicového intelektuála, hasiče (který svou 
prací slouží lidem), zemědělce (reprezentujícího novou generaci tou-
žící kultivovat půdu), zdravotní sestry a angolského guerillového bo-
jovníka (Angola byla dříve portugalskou kolonií a v roce 1974 se na-
cházela v procesu dekolonizace). Skupina tyto postavy, které mají 
patřičné kostýmy, využívá, aby „v lidských myslích pomocí populárních 
obrazů vytvořila emocionální pouto.“ Věří, že touto činností „pracují 
s vážnějšími otázkami dotýkajícími se srdcí a duší lidí.“ Kromě poulič-
ních performací přednedávnem vydali knihu, jíž označují za „protestní 
surrealistickou agit-propovou demagogickou a nezodpovědnou“ – vy-
čerpávající defi nice samotných Homens da Luta.

Kromě divadelních prvků využívají Homens da Luta při oslovování 
co nejširšího publika nejrůznější žánry portugalské hudby, jako je fado 
(melancholická hudba z Lisabonu), místní populární hudba, coverver-
ze novovlnných hitů ze začátku osmdesátých let, brazilská hudba 
a mnohé další. Jejich hudba je řádně nasycena ironií, svou povahou 
ale zůstává vážnou. Texty jsou polorecitovány exaltovaným přízvu-
kem „rozhořčeného muže z lidu“ a doprovázeny „protestsongovou“ 
folkovou kytarou, k tanci zvoucími rytmy, veselými vokálními harmoni-
emi a hymnickým sborovým zpěvem. Jedním z nejpopulárnějších čísel 

skupiny je píseň What About The People, která za výše zmíněného 
doprovodu důkladně popisuje, v čem spočívá boj:

Boj je tu, aby ukázal, že zpěv je ještě pořád zbraň
Dokáže a měl by refl ektovat starosti obyvatel v tomto čase krize
Boj [zde symbolizovaný megafonem] vysloví problémy, které oprav-
du hýbou národem:
Nezaměstnanost
Korupce
Zadluženost
Deprese
Globální oteplování
A kdyby to všechno nestačilo, [pravicoví] reakcionáři
A utiskovaní jsou ti zadlužení
Potlačovaní, vyloučení, slabí jsou ponižováni. A bezdomovci, chu-
dáci, spí na zemi
A co lidi? 
Lidi chtějí peníze na nové auto.
A co lidi?
Chudí, potřební, poskoci, delikventi,
Máme akorát rostoucí ceny, máme akorát nezaměstnané
Co důchodci, rybáři, dotace, výplaty, dluhy
Lidi taky chtějí Ferrari, Mezzaratti, Lamborghini, Bentleye, proč je 
mají jenom fotbalisti?
Lidi taky pracují, takže si je zaslouží.

Průměrný měsíční příjem portugalské domácnosti v současné 
době činí 500 EUR a mnozí lidé se rozhodují migrovat za prací. Ne-
populární úsporná opatření Troiky omezí veřejné služby, privatizace, 
regulace důchodů, méně investic do zdravotnictví a omezení benefi tů 
a podopr v nezaměstnanosti nevyhnutelně vyústí v recesi.

Homens da Luta tuto ekonomickou situaci refl ektují tím, že ope-
rují s minimálním rozpočtem – často vystupují pouze s akustickými 
nástroji a megafonem, což je pro pouliční protesty praktické. Na-
místo peněz při produkci využívají jiné fi nanční struktury, které se 
v krizových dobách často dostávají ke slovu: sdílení coby ekonomický 
mechanismus, neformální vztahy či družstva nahrazující používání 
měny.

Zatímco vygenerovat cash fl ow není snadné a obyvatelům Portu-
galska se neustále vzdalují jejich cíle, Homens da Luta poukazují na 
paradoxní situaci, kdy nesnadná socio-ekonomicko-politická situace 
pomáhá vzniknout kreativní činnosti, v níž je nestálost coby opak 
stability cílem i pokračováním boje. 
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Cítíte se být, jako skladatel, součástí a pokra-
čovatelem nějaké hudební tradice?

Co myslíte hudební tradicí? Máte opravdu 
na mysli tradici? Nebo styl, směr? Nebo být 
začleněn do nějaké skupiny? V Praze se vždy na 
otázky tradice kladl velký důraz. Já si ale mys-
lím, že je to pseudootázka a patří do kategorie 
úvah jako například „vyjádřit sám sebe“. Tyto 
otázky mě nikdy nezajímaly, možná proto, že ne-
dávají smysl. Člověk vždy a všude vyjadřuje sám 
sebe, ať dělá, co chce. Co se ale týče tradice, 
ta je automaticky částí naší osobnosti a proje-
vuje se ve všem, co děláme. I způsob, jak mlu-
víme, je založen na tradici – a jak mluvíme, tak 
myslíme, a jak myslíme, tak jednáme. To, že se 
vysmrkáme do kapesníku a ne na zem, je také 
tradice. O tradici neuvažuji, jako nepřemýšlím 
o tom, že dýchám kyslík. Ještě malou poznám-
ku. Všimněte si, že lidem, kteří mluví o tradici, 
vlastně o žádnou tradici nejde. Vyjadřují tím in-
telektuální (a také kulturní) omezenost, kterou 
se snaží naroubovat na ostatní. 

Měl jsem víceméně na mysli určitý myšlenko-
vý proud, tedy tradici v širším slova smyslu 
– pokud se nemýlím, říkáte, že hudbu, jakou 
jste vytvořil po svém přesídlení do USA, byste 
v Evropě nikdy udělat nemohl. Proč?

 Samozřejmě, v Evropě bych nemohl udělat 
to, co jsem udělal v Americe, a má to několik 
důvodů, i když se vlastně jedná jen o jednu věc 
– o prostředí (environment), ve kterém člověk 
žije a pracuje, což navazuje na to, čemu říkáte 
„myšlenkový proud“. Já bych to ale nazval pro-
středím.

Každý z nás je součástí intelektuálního, 
uměleckého a společenského prostředí. To je 
kontext, ve kterém existujeme a který do ur-
čité míry vyměřuje možnosti dělat to či ono. 
Beethoven by neudělal své dílo v Bonnu, zrov-
na tak jako by ho Picasso neudělal v Barceloně 
a Dvořák by nenapsal Novosvětskou a Americ-
ký kvartet v Nelahozevsi. A Janáčka by v Pra-
ze zavřeli do blázince (což Otakar Ševčík chtěl 
udělat), naště stí mu prostředí Brna dovolilo vy-
tvořit velké dílo, i přes zmrzačení, o které se 
Praha začátkem století postarala. 

Co se týče mého prostředí (nebo jak říkáte 
„myšlenkového proudu“), ať už v pražském nebo 
newyorském období, musím přiznat, že jsem 
o tom nikdy moc neuvažoval. Na jedné straně 
jsem vždy působil v rámci relativně úzké skupiny 
skladatelů a hudebníků, se kterými jsem si ro-
zuměl, na druhou stranu jsem stál vždy mimo 
jakékoliv skupiny, a to od svých počátků. A můj 
okruh přátel nebyl nikdy lokální. Začal se vytvá-
řet počátkem 60. let v Praze (Šrámek, Rychlík, 
Komorous a také Nono) a každoroční návště-
vou Varšavského festivalu (Rzewski, Cardew, 
Kotonsky, Xenakis, Tomek, Hiller). Pokračoval 
za mých studií ve Vídni (Schwertsik, Cage, von 
Biel) a rozšiřoval se dále v Americe. Dalo by se 
ale říct, že jako skladatel jsem byl vždy samotář. 
Veřejností jsem byl až donedávna akceptován 
jen velmi okrajově. I lidé, ke kterým jsem měl 
velmi blízko, například Rudolf Komorous, zvedali 
často obočí nad tím, co a jak jsem kompono-
val. Vzpomínám si, jak se můj mentor Vladimír 
Šrámek zlobil, když jsem mu poprvé ukázal svoji 
kompoziční metodu. Téměř na mě křičel: „Takhle 
se nekomponuje, takhle se nekomponuje!“ Když 
byla v polovině 60. let vytvořena Pražská skupi-
na Nové hudby – Kopelent, Lébl, Vostřák, Ko-
morous atd. – já jsem pozván nebyl. Zvykl jsem 
si na to a nikdy toho nelitoval. Byly samozřejmě 
výjimky, například právě Lejaren Hiller mě po-
zval koncem 60. let do Ameriky. Tam jsem našel 
daleko víc lidí než v Praze, se kterými jsem si 
rozuměl, ale to je dané velikostí a otevřeností 
Ameriky.  

Zajímal by mne ten stylový posun, který 
u vás počátkem sedmdesátých let po vašem 
přesídlení do USA nastal. Krom toho, že jste 
začal psát vokální hudbu, z vašich skladeb 
vymizela vazba na evropskou Novou hudbu 
mj. ve smyslu naprostého opuštění nestan-
dardních instrumentálních technik, které 
jste ve svých skladbách ze šedesátých let 
bohatě využíval. Co vás vedlo k tomu, pra-
covat výhradně s klasickým, standardním 
zvukem hudebních nástrojů? A jaké prvky 
vašeho skladatelského uvažování vlastně 
přetrvaly z let šedesátých do let sedmdesá-

tých, co bylo opuštěno a co se naopak obje-
vilo nového?

Ano, hudba, kterou jsem začal po svém pří-
jezdu do Ameriky komponovat, je jiná než to, co 
jsem dělal v Evropě, ale ne z důvodu mého pře-
sídlení. Můj odklon od evropské Nové hudby ne-
byl vázán na Ameriku, ale na vývoj, který u mě 
začal o nějakých pět let dříve, již v době mých 
studií ve Vídni (1963–66). Co se týče tónové-
ho materiálu, to také nebyl vědomý, promyšle-
ný zlom (Spontano z roku 1964 používá stejně 
jednoduchý materiál). Nikdy jsem nepřemýšlel 
o zvuku jako o něčem „standardním“ nebo „ne-
standardním“. Jsem z generace, která vyrůsta-
la pod vlivem myšlenky zvukové emancipace, tak 
jak ji razil Cage už od čtyřicátých let, a tento 
přístup byl vždy součástí mého hudebního myš-
lení. Škrábání na struny smyčcového nástroje 
jsem nikdy nepovažoval za nestandardní. Když 
k tomu přidáte můj sklon vyjadřovat se přímo 
a jednoduše, tak porozumíte, proč se moje zvu-
ková paleta zúžila do jednoduchých tónů. 

Pro evropskou Novou hudbu počátkem šede-
sátých let bylo to, co přicházelo z Darmstadtu, 
zásadní a rozhodující. V polovině šedesátých 
let byl už ale u některých mladých skladate-
lů, ke kterým jsem patřil, k Darmstadtu patr-
ný kritický postoj. Já sám jsem například do 
Darmstadtu nikdy nejel (byl jsem tam jen jed-
nou, pozván Stockhausenem ke spolupráci na 
provedení jeho Mixtur). Koncem padesátých 
a začátkem šedesátých let, kdy mě Darmstadt 
velmi přitahoval, tam nebylo možné jet – režim 
nepovolil výjezd. Od poloviny šedesátých jsem 
ztratil zájem. Jinak bych jezdil do Darmstadtu 
každý rok. 

Z přátel z té doby, ke kterým jsem měl blíz-
ko, bych jmenoval Kurta Schwertsika, Cornelia 
Cardewa a Frederica Rzewského, a vzorem byli 
američtí skladatelé jako Cage, Feldman a La 
Monte Young. Na ty se darmstadtská scéna 
dívala svrchu. V tomto duchu jsem hned po pří-
jezdu z Vídně založil QUaX Ensemble, se kterým 
jsem pracoval do odchodu do USA. Můj odklon 
od evropské Nové hudby byl například důvodem 
toho, proč jsem se po svém příjezdu z Vídně 
roku 1966 už znovu nezapojil do aktivit ansám-

Petr Kotík
Jako skladatel jsem byl vždy samotář

Text: Petr Bakla, Foto: OCNH

S Petrem Kotíkem jsme už na stránkách HIS Voice hovořili – o Johnu Cageovi (HV 6/2002) 
a o Ostravských dnech (HV 6/2005). Nejvyšší čas obrátit pozornost ke Kotíkovi – skladateli.
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blu Musica viva pragensis, (Kopelent, Vostřák, 
ale do jisté míry i Komorous). Evropská Nová 
hudba, jak jí Musica viva pragensis provozovala, 
mě již tehdy nezajímala. 

Rozhodnutí přesídlit do Ameriky padlo až 
na podzim ’69 po zákazu QUaXu zúčastnit 
se festivalové série koncertů plánovaných 
(západo)berlínskou Akademie der Künste. 
Program festivalu měl být zaměřen na lon-
dýnskou skupinu AMM Cornelia Cardewa 
a na můj QUaX. Bylo mi tehdy sedmadvacet 
a pochopil jsem, že na překonávání problé-
mů, jako jsou zákazy výjezdů atd., jsem už 
moc starý a že nejdůležitější je pro mě klid 
na práci. Na konci roku ’69, díky zákazu na-
šeho vystoupení v Berlíně, jsem si uvědomil, 
že moje další existence v Československu by 
právě toto vylučovala. 

Přijel jsem do USA jako stipendista skupiny 
nové hudby při newyorské univerzitě v Buffalu, 
kterou vedli Lucas Foss a Lejaren Hiller. Pro-
gram, který tato poměrně velká a dobře fi nan-
covaná skupina měla, byl jakýsi kříženec mezi 
evropskou a americkou Novou hudbou, jak se 
tehdy dělala na zdejších univerzitách, se špet-
kou zajímavých skladeb. Byl jsem tím zklamán. 
„V Praze jsem dělal zajímavější věci“, říkal jsem 
hned po příjezdu novým přátelům. Ti se mnou 
souhlasili, a proto za pár měsíců vznikl S.E.M. 
Ensemble. A pro ten jsem začal intenzivně 

komponovat. Logicky, moje skladby již neměly 
nic společného s evropskou Novou hudbou, se 
kterou jsem příjezdem do Ameriky ztratil kon-
takt, vyjma koncertů, které S.E.M. Ensemble 
často v Evropě hrál. To málo, co jsem náhodou 
slyšel, mě odradilo natolik, že jsem se o evrop-
skou Novou hudbu přestal zajímat. Dnes už je 
samozřejmě situace úplně jiná. Evropská scé-
na je od začátku devadesátých let velmi vitál-
ní a zajímavá. Vzpomínám si, někdy v osmde-
sátých letech, na koncert mladých skladatelů 
na festivalu v německém Wittenu, který byl 
tak hrozný, že jsem si připadal jako na pohřbu 
hudby jako takové. Jeden skladatel za druhým. 
Když se šli klanět, vypadali avantgardně – od 
účesu po stylové boty – ale hudba byla špatně 
udělaný akademický odvar třicet let starých kli-
šé. Tolik tedy k mému vztahu k evropské hudbě 
v té době. 

Můj „stylový posun“ byl tedy výsledkem kri-
tického postoje k evropské Nové hudbě dlouho 
před tím, než jsem odjel do Ameriky. (Jen na 
okraj: akademická scéna v USA – tedy to, co 
se vyučuje na univerzitách – je naprosto ve vle-
ku evropské Nové hudby, a kdybych se přiklonil 
k tomuto stylu, měl bych jistě zajištěné dobré 
místo profesora na jedné z univerzit.) V čem 
bych viděl vliv Ameriky na svou práci, je to, že 
můj „posun“ byl asi radikálnější a že bych bez něj 
nepsal vokální kompozice. Nedovedu si předsta-

vit, že by hudba, kterou jsem začal komponovat 
počátkem sedmdesátých let, byla v Evropě to-
lerována, natož podporována, a šance, že bych 
narazil na zpěváky, kteří by byli ochotni tak in-
tenzivně pracovat na náročných skladbách vý-
jimečných délek, byla tehdy, a je možná ještě 
dnes, nulová. 

Ptáte se, co bylo opuštěno a co se naopak 
objevilo nového. Nic ze své tvorby neopouštím 
a někdy se vracím k metodám ze začátku še-
desátých let. Jak jistě víte, plně se hlásím ke 
svým nejranějším skladbám a občas je provozu-
ji. Nové prvky, nápady, poznatky atd. se u mě 
objevují neustále. Přicházejí na základě zkuše-
ností, práce a postřehů ze všeho, co dělám, 
a to kdekoliv. Mé americké zkušenosti hrají vel-
kou roli, stejně tak jako moje práce v Ostravě. 
Bez Ameriky by spousta věcí v mé hudbě nee-
xistovala a do určité míry se dá říct totéž o Os-
travě – jde  například o úzké kontakty s mladou 
generací skladatelů, se kterými se setkávám na 
Ostravských dnech, a o možnostech pracovat 
s velkým symfonickým orchestrem. Jedna věc 
vždy vede k druhé a jednoduchá odpověď není 
možná.

Patříte k docela vzácnému druhu skladatelů, 
kteří konzistentně trvají na tom, že jejich hud-
ba nic nevyjadřuje, nic nezobrazuje, nemá nic 
evokovat. Přesto jste vytvořil tolik význam-
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ných skladeb, kde pracujete s textem – a to 
způsobem, který respektuje souvislost textu 
a zajišťuje jeho srozumitelnost, text tudíž zů-
stává nositelem významu. Co pro vás texty, 
které jste si vybíral, znamenají? Jaký vlastně 
máte důvod k tomu zhudebňovat text?

Hudba nic nevyjadřuje? Samozřejmě, že 
ano. Ale co? Rozhodně to nejsou příběhy nebo 
nějaká poselství. Hudba vyjadřuje sama sebe, 
nic víc, nic míň, tak jako nakonec všechno 
ostatní vyjadřuje samo sebe, jestli je to kámen, 
člověk nebo strom. Samozřejmě, že lze hudbu 
komponovat nebo poslouchat s myšlenkami 
nějakého programového poselství, to je ale 
sugestivní a s hudbou samou to přímo nesou-
visí. Gis vždy zůstane Gis a D zůstane vždy D 
a tvrdit, že toto Gis vyjadřuje takový obsah, 
a tamto Cis zas jiný, je stejně naivní, jako si 
myslet, že bouřka s blesky a kroupami je trest 
Boží. Lze tomu věřit, to ale nic nemění na tom, 
že bouřka je bouřka a Gis je Gis. 

Hudba je jakýmsi vodítkem k meditaci, osob-
ní, poetické a intelektuální. Je to zvukové pole, 
plocha, kterou vnímáme v časově vyměřeném 
prostoru. Hudba není univerzální, je vždy spe-
cifi cká a schopnost „rozumět“ neboli navigo-
vat v tomto zvukovém poli vyžaduje vzdělání. 
Opravdové vzdělání, takové, které člověk získá 
vlastní iniciativou. 

Hudba jakožto abstraktní meditace je v zá-
padní kultuře relativně pozdní fenomén, to je 
pravda. Takto chápaná hudba vznikla v němec-
ké kultuře a přešla do obecného podvědomí až 
za romantismu (v Indii se hudebně medituje po 
staletí, možná tisíciletí). Ve Francii hudba slou-
žila do devatenáctého století jen jako doprovod 
k tanci nebo zpěvu, který svým textem něco 
vyjadřoval. Až na velmi krátké operní předehry 
Rameau nenapsal jedinou instrumentální sklad-
bu určenou pro veřejnost, pro provozování před 
širším platícím publikem. Jeho orchestrální su-
ity jsou sestaveny z tanečních částí oper. Se 
samotnou instrumentální hudbou by si tehdy 
francouzské publikum nedovedlo poradit. 

Když jsem byl postaven před úkol začít kom-
ponovat pro hlas, což se nestalo z mého po-
pudu, ale z důvodu zapojení Julia Eastmana do 
S.E.M. Ensemble někdy roku 1971, musel jsem 
nejdřív najít text. (Vokální hudba začíná textem, 
ne notami. To se člověk naučil v hodinách kon-
trapunktu.) I když bylo začátkem sedmdesátých 
let zvykem používat lidský hlas bez textu, jak to 

dělali Steve Reich a Philip Glass, já jsem o něco 
takového neměl zájem. V hudbě mi hlas bez tex-
tu připadá jako nesmysl. Byl jsem tehdy s buf-
falskou skupinou (Center of the Creative and 
Performing Arts) na zájezdě v Albany ve státě 
New York, náhodou jsem šel kolem knihkupec-
tví a v tom knihkupectví mě náhodou upoutala 
menší knížka (paperback) s textem přednášek 
Gertrudy Steinové. Koupil jsem si ji a před spa-
ním, když jsem si přečetl pár vět, jsem si uvědo-
mil, že jsem našel text pro svoji skladbu. Takže 
– výběr textu nebyl inspirován „geniálním“ nápa-
dem, prostě se to stalo. Navíc, v té době jsem 
anglicky mluvit teprve začínal a anglickou lite-
raturu jsem znal pouze z českých překladů. Na 
konci období práce s texty Gertrudy Steinové 
jsem složil šestihodinovou Many Many Women 
(1975–78) pro šest zpěváků a šest nástrojů. 
V této skladbě, stejně jako ve všech ostatních, 
nebyla jediná nota napsaná s úmyslem text ilu-
strovat, podbarvovat nebo nějakým způsobem 
vyjadřovat. Takový přístup považuji za jednodu-
chý, až primitivní. Text a hudba jsou pro mě dvě 
odlišné věci.

Většina muzikologů se domnívá, že každý pr-
vek umělcova díla je výsledkem záměru, který 
lze racionálně vysvětlit a analyzovat. Pro mě 
samotného analýza vždy postrádala smysl. 
Varèse analýzu naprosto odmítl. Tvrdil, že to 
hudbu morduje. Hledání racionálních důvodů 
zavádí úvahy na špatnou kolej, která nikam 
nevede. Feldman začal psát nekoordinované 
partitury z důvodu zrakového handicapu, a to 
vedlo k celému stylu kompozice a interpreta-
ce, velmi důležité pro svou dobu. Já jsem začal 
psát vokální hudbu po setkání s Juliem Eastma-
nem a její pokračování bylo důsledkem možností 
newyorské vokální scény. Takových příkladů je 
mnoho. 

Když jsem po několika letech přestal spo-
lupracovat s Juliem, rozhodl jsem se, že buď 
najdu jiné zpěváky, nebo přestanu pro hlas 
komponovat. Obrátil jsem se na vokální skupinu 
Western Wind a někteří zpěváci z této skupiny, 
po poslechu nahrávek a shlédnutí not, souhlasili 
se spoluprací. Ti postupně našli další zpěváky, 
a tak došlo k mé dosti intenzivní práci s hlasy, 
která trvala až do počátku osmdesátých let. 

Many many women, (1975-78), Section 1
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Tato práce byla také podmíněna fenoménem pě-
vecké úrovně v New Yorku. Pokud chce zpěvák 
v New Yorku přežít a neuchytí se jako sólista, 
musí se zapojit do pěveckého sboru jednoho 
z místních kostelů. Těch sborů je velký počet, 
prakticky každá větší kongregace má svůj pě-
vecký soubor, který je zaměstnán několikrát 
týdně a přináší svým členům sice malý, ale stálý 
příjem. Sbory zpívají pokaždé jiný materiál, a to 
prakticky bez zkoušek. Sbor se prostě sejde 
hodinu před bohoslužbou, projde těžká místa, 
a ostatní se zpívá z listu. Sbory jsou poměrně 
malé a každý zpěvák je důležitou částí celku. 
Zpěv z listu a bez chyb je daná samozřejmost. 
Na místo každého člena takového sboru čeká 
mnoho dalších zpěváků, kteří jsou připraveni 
kdykoliv toto místo přijmout. To znamená, že ti, 
kteří nejsou schopni zpívat bez chyb, nevydrží. 
Proto v New Yorku najdete obrovskou spoustu 
zpěváků, kteří jsou ve čtení pohotoví skoro jako 
by to byli instrumentalisté. Nedovedu si před-
stavit, že bych se dostal tak daleko se svými 
vokálními skladbami bez těchto newyorských 
zpěváků.

Všiml jsem si, že se poměrně důsledně zdržu-
jete estetických soudů, ať už se týkají hudby 
vaší nebo hudby jiných skladatelů. Jaká krité-
ria tedy uplatňujete na svou hudbu, čím je pro 
vás skladba tzv. povedená, kdy vás uspokojuje? 
(Myslím, že člověk nějaká kritéria kvality mít 
musí, už jen proto, aby poznal, kdy je skladba 
hotová nebo že je třeba ji revidovat, což vy 
sám děláte velmi často.)

Ano, zdržuji se soudů a estetiku jakožto fi lo-
zofi i krásna považuji za formu kulturní ideologie 
a té se vyhýbám. Estetický koncept krásy je 
totiž úzce spojen s představou toho, co by se 
mělo líbit (nebo nelíbit). Řekl bych, že lze docela 
dobře žít a tvořit bez ohledu na estetiku. Po 
staletí pracovali umělci bez ohledu na estetiku 
a vůbec ji nepostrádali.

Neznamená to vše bez rozdílu akceptovat. 
Jde o to, co k vytvoření úsudku vede. Můj úsu-
dek je založen na věcné strategii, ne na tom, 
jestli se mi to či ono líbí. Nehledě k tomu, že 
co se mi líbí dnes, se mi zítra líbit vůbec nemu-
sí, a to bez jakýchkoliv konsekvencí. Když ale 
řeknu, že tato židle je zelená a na druhý den 

je pro mě žlutá, tak to přinejmenším znamená, 
že jsem barvoslepý. Když poslouchám hudbu, 
zajímá mě, do jaké míry jde o projev originální 
a autentický. Snaží se autor udělat na mě do-
jem, podbízí se publiku, nebo se o takové věci 
nestará? Vedle toho je spousta detailů, které 
mě buď zaujmou, nebo odradí. A pak mě také 
zajímá forma. Někdy slyším hudbu, která skončí 
dřív, než začala – tedy v momentě, kdy se zapo-
slouchám, skončí. To mě irituje. Co je ale důleži-
té při tom všem, je brát sám sebe s rezervou, 
člověk se může mýlit. A potom poznání, že úsu-
dek jednoho skladatele o druhém je bezcenný. 
To jsem objevil před lety. Kdyby tomu tak neby-
lo, bylo by vše jednoduché. Jedna generace by 
prostě určila, kdo z té příští převezme štafetu. 
To se zatím nikdy nestalo a je téměř pravidlem, 
že takové identifi kace, pokud k nim vůbec dojde, 
jsou úplně vedle.

Paula Cooper má v New Yorku galerii, která 
existuje téměř čtyřicet pět let a je jednou z nej-
úspěšnějších na světě. Tato galerie nezastupuje 
žádného umělce, kterého Paula osobně nezná, 
a to velmi dobře. Má k tomu důvod – dívat se 
totiž pouze na obraz, kresbu nebo sochu, ob-
zvláště u neznámého umělce, může vést k ne-
spolehlivým závěrům. V osobním kontaktu ale 
lze intuitivně odhadnout osobnost autora, do 
jaké míry mu jde o seriózní úsilí. To jsou věci, 
které se těžko vyčtou z díla na první pohled.

Vzpomínám, jak si otec (malíř Jan Kotík) jed-
nou stěžoval na to, že když přijde návštěva do 
ateliéru podívat se na obrazy, líbí se na první 
pohled skoro vždy ty nejslabší obrazy, zatímco 
ty nejsilnější zůstávají stranou. To je asi důvod, 
proč to vždy byla jen malá hrstka sběratelů, 
kteří byli schopni identifi kovat velká díla v době 
jejich vzniku, i když to všechno bylo k dispozici 
široké veřejnosti za babku. Když Morton Feld-
man přišel někdy v roce 1951 poprvé k Robertu 
Rauschenbergovi do ateliéru a velmi ho přitaho-
val jeden z jeho „černých“ obrazů, Rauschen-
berg mu řekl: „Chceš si ten obraz koupit? Pro-
dám ti ho za všechny peníze, co máš v kapse.“ 
Feldman tam měl šestnáct dolarů a trochu 
drobných a obraz si odnesl. 

Nevyhýbám se poslechu své hudby, ale svůj 
čas tím rozhodně netrávím. Že bych byl při po-
slechu automaticky naplněn pocity satisfakce, 
to se snad nikdy nestalo. Ne že bych měl pocity 
negativní, ale ohromná spokojenost od prvních 
momentů poslechu to také není. John Cage 
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mi jednou řekl, že se ptal Duchampa, jak došel 
k objektům, které se později staly ready-made. 
Líbily se mu? Měl k nim nějaký vztah? A Du-
champ mu odpověděl, že ani jedno, ani druhé, 
něco mezi tím. Cage tvrdil, že když má člověk 
takové pocity, ani pozitivní, ani negativní, zna-
mená to, že se jedná o práci, která by mohla 
něco znamenat. To mě uklidnilo a nic si ze svých 
pocitů od té doby nedělám. 

Dívám se na své práce a poslouchám je s ur-
čitou intenzitou a napětím, pokud to není velmi 
stará skladba. U skladeb, které vznikly před 
mnoha lety, si připadám, jakoby šlo o díla ně-
koho jiného, a nechávají mě v klidu, ale skladby, 
které jsou pro mě aktuální, ty poslouchám s ur-
čitou intenzitou. Proces kompozice, tedy cesta 
od prázdného notového papíru ke dokončené 
partituře, je složitý a rozhodně není, alespoň 
u mě, jednoznačný u všech skladeb. Například 
Many Many Women jsem psal perem a ani je-
diná nota nebyla opravena. (Feldman psal také 
perem. Tvrdil, že ho to nutí k věší koncentraci.) 
Jsou ale skladby, například smyčcový kvartet 
z roku 2007 nebo moje orchestrální kompozi-
ce (z let 1998–2005), které prošly několika 
korekcemi. Připravuji v těchto dnech s Janáč-
kovou fi lharmonií provedení skladby Fragment 
a znovu jsem udělal dvě malé korektury.

Člověk musí mít měřítka, která ho vedou ur-
čitým směrem až do chvíle, kdy cítí, že skladbu 
dodělal. Moje metoda zahrnuje několik přístupů 
k vytvoření kompozice, od procesu kontrolova-
né náhody ke grafi ckým náčrtům. Co je ale v po-
slední fázi nejdůležitější, jsou opravy, jakýsi pro-
ces editování toho, k čemu jsem se dopracoval. 
Práce v této fázi mě přivedla k poznání, že to, 
o co mi vlastně jde, co je pro mě nejdůležitější, 
je eliminovat banality. To je věc velmi osobní. 
Co pro mě zní banálně, může být pro někoho 
zajímavé. Ale tak to je.

Snad by se dalo říct, že skladatelské uvažování 
se odehrává v pomyslném trojúhelníkovém poli 
vymezeném třemi vrcholy či póly: systém – in-
tuice – náhoda. Kudy se – ve vztahu k těmto 
pólům – ubírají vaše skladatelské strategie? 

Každý z nás na to jde jiným způsobem, a pro-
to je těžké pro jednoho skladatele posuzovat 
druhého. Vy vidíte kompozici jako proces, který 
se odehrává mezi třemi body. Mozart by vám 
asi řekl, že pro něj to jsou body dva – náhoda 
a kritika té náhody. Intuicí se jistě řídil obecně, 

nejen v hudbě – doba tzv. osvícení teprve začí-
nala – a systém pro něj nehrál žádnou roli, ten 
byl vžitý a nebylo nutné na něj brát zřetel.

Pro mě v kompozici je nejdůležitější vize nebo 
představa, jak má skladba vypadat. Tato před-
stava je někdy tak konkrétní, že zahrnuje hu-
debníky, kteří skladbu budou hrát, a místo, kde 
se bude koncert konat. V konečném výsledku 
to vůbec nemusí tak dopadnout, hrát skladbu 
může úplně někdo jiný a jinde. To ale nemění nic 
na tom, že pro pracovní impuls potřebuji tyto 
konkrétní představy. Orchestrální skladby Frag-
ment a Asymmetric Landing byly psány pro můj 
newyorský orchestr, proto mají poměrně malé 
obsazení. Nápad použít dva vibrafony byl inspi-
rován skladbou Alvina Luciera. Variace pro 3 
orchestry byly napsány již s představou Janáč-
kovy fi lharmonie a tam už se jedná o velký počet 
hráčů. Strategie celého procesu kompozice je 
pak podřízena této vizi. Je totiž nutné přijít na 
řešení, jak tuto vizi realizovat, nastartovat celý 
pracovní proces, v němž z ničeho dojde ke vzni-
ku konečné partitury. 

Náhoda je pro mě proces, který je součástí 
celkové metody, není to něco odděleného. Ná-
hodné procesy u mě mají směr, jsou částečně 
pod kontrolou. S výsledkem pak dále pracu-
ji. Způsob, jakým postupuji, by se dal nazvat 
hrou. Je to jakýsi dialog mezi rezultátem, který 
vychází z metody, a mojí reakcí, kdy přímo za-
sahuji do výsledku, intuitivně a improvizovaně. 
Tento výsledek lze dále zpracovat metodou, což 
vyvolá další řetěz přímých zásahů. Je to jakoby 
člověk pohnul fi gurkou na šachovnici, což vyvolá 
nepředvídatelnou reakci, na kterou musí dále 
reagovat. 

Říkáte, že zhruba od začátku devadesátých let 
se středem vašeho zájmu stala práce s orches-
trem. Co vás na orchestru tak láká? Uvážíme-
li všechny provozní a lidské těžkosti (obvykle 
málo času na zkoušení, orchestrální hráči ma-
jící své představy o tom, jak má správná hudba 
vypadat), psát pro orchestr může být pro ne-
konformního skladatele také dost frustrujícím 
zážitkem. Čím je to vyváženo?

Každého z nás něco láká nebo neláká a je pro 
mě těžké to racionálně zdůvodnit. Moje cesta 
k orchestru a k dirigování nebyla jednoduchá 
a realizovala se v podstatě velmi pozdě, v do-
bě, kdy velmi málo lidí by uvažovalo o tom, začít 
něčeho tak velkého. Pokusím se to popsat. Co 

se týče pracovních těžkostí a potíží, na to jsem 
nikdy nebral ohled. Je to možná tím – a spous-
ta lidí v mém okruhu to tvrdí – že neuvažuji 
„rozumně“, čímž se občas dostanu do nepříjem-
ných situací. Rozhodně si nemyslím, že bych 
byl mimořádně odvážný. Abych se do něčeho 
pustil, musím mít v první řadě jasnou vizi toho, 
co chci dělat a kam by to mělo vést. A pak je 
tu můj latentní optimismus a také nedostatek 
„zdravého rozumu“. Nedělám rychlá rozhodnu-
tí, ale když se k něčemu zavážu, tak neuhýbám 
a nekličkuji, ať to stojí co to stojí. 

Začal jsem se věnovat práci s orchestrem 
před dvaceti lety a v průběhu této doby se ze 
mě stal dirigent a začal jsem rozumět tomu, co 
vlastně orchestr je. Je to velký ansámbl, slože-
ný z individuálních hudebníků, který musí fungo-
vat jako jeden organismus. Orchestr je v první 
řadě profesionální ansámbl, ani avantgardní, 
ani konzervativní, a pokud má být funkční, je 
závislý jak na hierarchii, tak na společném úsilí 
všech, od dirigenta k poslednímu hráči smyčco-
vé sekce. Je to velmi náročný podnik a každá 
minuta práce je nejen fi nančně nákladná, ale od 
všech také vyžaduje velké úsilí. Čas na přípravu 
je úměrný možnostem a ty jsou v různých si-
tuacích jiné. Obecně lze ale říct, že v dnešním 
prostředí není nikdy dostatek času na přípravu, 
zvláště u nových skladeb. Rezignace není ale 
řešení. Namísto většího počtu zkoušek je mož-
né skladby hrát opakovaně. Při druhém třetím 
provedení může být výkon orchestru již velmi 
dobrý.

To, že se stanu hudebníkem, bylo mému okolí 
i mně odmalička jasné. Hudbu jsem vždy vnímal 
jako posloupnost, řetězec tónů a zvuků. Neměl 
jsem nikdy cit a porozumění pro řád klasické 
harmonie, který se točí kolem kadence. S tímto 
handicapem jsem na počátku své dráhy nemohl 
ani pomyslet na to, studovat kompozici. V době, 
kdy jsem objevil možnost komponovat bez ohle-
du na harmonii, jsem již byl velmi dobrý fl étnista 
a realizovat se jako hudebník znamenalo pro mě 
dělat hudbu komorní. Flétna hraje do jisté míry 
roli prvních houslí, takže jsem občas ansámbl 
vedl, což znamená dávat nástupy, tempo atd. 
A to už je jen krok od dirigování.

Od útlého věku mě rodiče brali na Českou fi l-
harmonii, koncerty s Karlem Ančerlem a Karlem 
Šejnou, a později, když jsem studoval na konzer-
vatoři, jsem chodil na koncerty někdy každý den 
v týdnu. Ačkoliv většina koncertů byla orches-
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trálních, nikdy jsem se o orchestr jako takový 
nezajímal. Zvuk pozdně romantického orchestru 
mě spíše odrazoval – vibrato, frázování a všech-
na ta klišé předstíraného „muzikálního předne-
su“. Nikdy jsem proti orchestru nic neměl, pros-
tě jsem o něj nejevil nejmenší zájem.

Roku 1991 jsem byl požádán nahrát Atlas Ec-
lipticalis od Johna Cage pro německou společnost 
Wergo. Měla to být první nahrávka se všemi 86 
nástroji. Atlas je skladba složená z 86 sól a každá 
kombinace, včetně sóla, je možná. Do té doby byl 
Atlas hrán vždy jen s částečnou instrumentací. 
Tak jako není nutné mít všechny nástroje, nemusí 
se hrát celý materiál, lze použít pouze úsek sklad-
by. Angažoval jsem třetinu hráčů a s těmi jsem 
udělal tři nahrávky, pokaždé s jiným materiálem, 
který byl poději smíchán do zvuku kompletního 86 
členného orchestru. Poslech konečného výsledku 
mě tak ohromil, že jsem se rozhodl postavit kom-
pletní orchestr a uvést, na podzim 1992, Atlas 
Eclipticalis v Carnegie Hall jako tribut ke Cageo-
vým osmdesátým narozeninám.

Koncert jsem připravoval několik měsíců 
a vedle shánění prostředků (rozpočet byl té-
měř 100 000 dolarů), jsem pracoval s každým 
hudebníkem zvlášť. Dovedete si představit, ko-
lik to bylo zkoušek. Když Cage v srpnu 1992 
nečekaně zemřel, obrátil jsem se na Davida 
Tudora, aby s námi hrál Winter Music, skladbu, 
kterou pro něj Cage napsal a která se hrála 
simultánně s Atlas Eclipticalis. I když David 
Tudor byl jeden z nejprominentnějších klavíristů 
své doby a nejbližší spolupracovník Cageův, již 
dvacet let veřejně nevystupoval jako klavírista. 
Namísto klavíru začal Tudor provozovat elek-
tronickou hudbu, live electronic music, kterou 
prakticky vynalezl. Atlas Eclipticalis jsme hrá-
li ve dvouhodinové verzi, a to nejen se všemi 
nástroji, ale také celou skladbu od začátku do 
konce. Byla to tedy premiéra kompletního díla 
a též díky vystoupení Davida Tudora se tento 
koncert stal světově sledovaným, s posluchači 
a kritiky jak z celé Ameriky, tak z Evropy a Ja-
ponska.

 Osmdesát šest hudebníků nevypadá jako ob-
rovské těleso. Tato instrumentace však zahrnuje 
devět hráčů na bicí, každý s velkou sestavou, tři 
sady tympánů, tři harfy, tři tuby atd. Měli jsme co 
dělat, abychom se na obrovské pódium Carnegie 
Hall vešli. 

Stát dvě hodiny na dirigentském pódiu v Car-
negie Hall, před tak velkým počtem hudebníků 
a dirigovat tuto úžasnou skladbu úplně změnilo můj 
názor na orchestr a od tohoto momentu jsem nic 
nepovažoval za důležitější, než se věnovat práci 
s orchestrem. Pro mě to znamenalo nejen začátek 
dráhy dirigentské, ale též počátek komponování 
pro orchestr. Od počátku svého profesionálního 
života – a to mluvíme o době kdy jsem byl ještě 
na konzervatoři a založil ansámbl Musica viva pra-
gensis – jsem měl provozní a lidské potíže (abych 
užil vašich slov). Nikdy jsem o tom moc neuvažo-
val a nikdy mě potíže neodradily. Po debutu mého 
newyorského orchestru v Carnegie Hall mě ani ne-
napadlo myslet na potíže, které mě čekají. Tak už 
to je ale se vším, co dělám a do čeho se pustím.
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Petr Kotík (*1942) 
Skladatel, dirigent a fl étnista. Studoval v Praze a ve Vídni, na počátku šedesátých let založil v Praze první český ansámbl pro Novou hudbu Musica 

viva pragensis. Zásadní bylo setkání s Vladimírem Šrámkem, který Kotíkovi otevřel cestu k tomu „být skladatelem“ – Šrámek poukázal na možnost 
uvažovat v jiných kategoriích, než je klasický harmonicko-melodický systém, pro Kotíka tehdy nezajímavý. V roce 1969 se Kotík přestěhoval do USA, 
kde v roce 1970 založil S.E.M. Ensemble (ten v roce 1992 rozšířil na orchestr s názvem The Orchestra of the S.E.M. Ensemble). Jako interpret 
spolupracoval dlouhodobě s Johnem Cagem (od poloviny šedesátých let až do jeho smrti) a dalšími americkými experimentálními skladateli. Kotíkova 
vlastní hudba se nicméně vyvíjela autonomně. Po dlouhou dobu bylo základem Kotíkovy práce volné kombinování samostatně komponovaných hlasů, resp. 
dvojhlasů vedených v paralelních konsonantních intervalech. Výrazná linearita je vlastní i pozdějším Kotíkovým skladbám, které jsou již komponovány 
v podobě standardní partitury. Kotíka nezajímají standardní koncepce psychologizující výstavby hudební formy, jeho hudba je koncipována spíše jako „ob-
jekt k pozorování“, nesnaží se manipulovat emocemi posluchače, cílem není „ohromovat“ zvukovými gesty – v tomto ohledu je spřízněnost Petra Kotíka 
s americkou experimentální scénou zřejmá, ačkoli charakter Kotíkovy hudby jako takové je odlišný. Mezi nejznámější skladby Petra Kotíka patří Many 
Many Women (1976–78) na text Gertrudy Steinové, Explorations in the Geometry of Thinking (1978–81) na texty R. Buckminstera Fullera, ale též 
orchestrální skladby Hudba ve dvou větách (Fragment a Asymmetric Landing, 1998–2002) a Variace pro 3 orchestry (2005). Roku 2000 založil Kotík 
Ostravské centrum nové hudby, rok na to se konalo první bienále Ostravské dny, v současnosti největší a nejvýznamnější tuzemský festival současné 
vážné hudby, jehož je Kotík uměleckým ředitelem. Od roku 2008 žije Kotík střídavě v New Yorku a Ostravě.        

Petr Kotík a ansámbl Ostravská banda
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Text: Miroslav Pudlák

Pokud bychom chtěli jmenovat pět skladatelů, kteří vytvářejí obraz současné německé hudby, 
Wolfgang Rihm (*1952) by nemohl chybět. Rihm je výrazná umělecká osobnost, velmi plodný 
tvůrce, za nímž zůstává působivý výčet skladeb všech žánrů od orchestrálních děl přes hu-
debně scénické opusy až po skladby pro nejrůznější komorní obsazení. Jeho hudba si snadno 
podmaní posluchače svou dravou energií a hutným zvukem, má poznatelný autorský rukopis, 
a proto bývá osvědčenou a pravidelnou položkou na programu festivalů a repertoáru souborů 
hrajících soudobou hudbu. Zajímavé je ovšem také to, že v praxi funguje trochu jiným způso-
bem, než jak nám sugeruje Rihmův obraz v mnoha příručkách dějin hudby. Kritika ho totiž kdysi 
onálepkovala jako představitele „nové jednoduchosti“, „neoromantismu“ či „postmoderny“. Ani 
jedno z těchto označení však příliš nesedí. Z širší časové a kulturní perspektivy se zdá, že tyto 
pokusy o jeho zařazení se míjejí se skutečnou podobou jeho hudby.

Vysvětlení pro to musíme hledat v celkovém kontextu německé hudby 
v polovině 70. let, kdy Rihm a další skladatelé jeho generace vystoupili 
na scénu. Tzv. Nové hudba, tedy styl vycházející hlavně ze seriální kom-
pozice a témbrové hudby, byl již v západoevropských zemích etablován 
jako hlavní směr. Avantgardisté zasedli v akademických postech a bo-
jovná hesla z jejich mladistvých let se proměnila v novodobý estetický 
kánon, z jehož pozic se veškerá hudba hodnotila buď jako progresivní 
nebo zpátečnická. Když do této situace vstoupila skupina mladých ně-
meckých skladatelů s hudbou založenou na dramatickém výrazu blížícím 
se expresionismu začátku století, bylo to vnímáno mnohými jako krok 
zpět směrem k tradici. Hudební kritika, která adoptovala Adornovskou 
fi lozofi i Nové hudby, je často prezentovala jako představitele hnutí re-
belujícího proti moderně návratem do historie. To, že tito autoři často 
integrovali do svého stylu mnohé technické vymoženosti Nové hudby, 
se přehlíželo. Jejich „hříchem“ bylo, že svým zájmem o emocionální ob-
sah a výrazovost porušili jedno tabu moderny.

Odrazem myšlení té doby je pojem Neue Einfachheit (nová jednodu-
chost) používaný v 70. letech v souvislosti s Rihmem. Jeho hudba je 
ale všechno, jen ne jednoduchá. Obsahuje složitost mimohudebních ob-
sahů, spoustu referencí na historickou hudební literaturu, ale i mnoho-
vrstevnatou strukturu, sofi stikovanou harmonii dotýkající se zvláštním 
způsobem tonálních vztahů a promyšlenou dramaturgii formy. Onou 
„jednoduchostí“ se zde mínil výhradně jeden technický aspekt: totiž 
fakt, že Rihm se příliš nezabývá prekompozicí – strukturováním tó-
nového materiálu pomocí konstruktivistických postupů, ale dopřává si 
v tomto ohledu větší volnost a spontaneitu. 

Rihm si za tuto nálepku do jisté míry mohl sám, přihlásil se k ní 
svým způsobem již v roce 1979, když časopis Neue Zeitschrift für 
Musik v materiálu nazvaném Junge Avantgarde dal prostor jemu 
a několika podobně orientovaným skladatelům, a potom v roce 1981 
svým příspěvkem ve sborníku přímo nazvaném Zur Neuen Einfachheit 
in der Musik. Tam vyjádřil názor, že hudba by měla více mířit na in-
stinkty a atavismy nežli na intelekt. Důvody pro takové radikální vy-

jádření jsou celkem pochopitelné. Rihmova generace přišla do doby, 
kdy bylo obtížné vystoupit ze stínu stockhausenovské avantgardy. Aby 
se vůbec prosadila, bylo potřeba jí dát podobu nového směru s jasně 
formulovaným programem. Hudební publicistika tomu napomohla za-
vedením pojmu Neue Enfachheit (pod který zahrnula také autory jako 
Hans-Jürgen von Bose, Hans-Christian von Dadelsen, Detlev Müller-
Siemens, Wolfgang von Schweinitz, Ulrich Stranz, Manfred Trojahn) 
a oním programem mělo být kompenzování určitých jednostranností 
avantgardy. Proto jej musíme chápat v německém kontextu. Tentýž 
pojem přeložený do angličtiny (New Simplicity) totiž označuje radikální 
britské hnutí stejné doby (např. Howard Skempton, Cornelius Cardew, 
Michael Nyman), vedle kterého se ta německá „jednoduchost“ vyjímá 
jako atomové hodiny vedle přesýpacích. 

Právě tak nesedí zařazení Rihma mezi neoromantiky – v jeho dílech 
sice můžeme sledovat cosi jako dialog s minulostí hudby, ten má ovšem 
velmi rafi novanou podobu a zřídka se jedná o imitace historických stylů 
nebo přímé citace. A pokud jde o postmodernismus, našli bychom jistě 
zjevnější příklady rozchodu s programem moderny, než jaký předsta-
vuje Rihm.

Wolfgang Rihm studoval začátkem 70. let mj. u Stockhausena v Ko-
líně nad Rýnem a potom zejména u Klause Hubera, kolem kterého 
tehdy ve Freiburgu vznikla zajímavá skupina žáků (Brian Ferneyhough 
a další). Sledoval Darmstadtské skladatelské kursy (kde později pra-
videlně přednášel) a studoval také muzikologii. Poprvé na sebe výraz-
ně upozornil v roce 1974 na festivalu v Donaueschingen orchestrální 
skladbou Morphonie, která ve své době zaujala znovuobjevováním kla-
sického symfonického orchestru pro soudobou hudbu. První dekáda 
jeho tvorby je charakterizovaná vypjatou expresivitou, spontaneitou 
a subjektivismem. Příklady děl z tohoto období jsou houslový koncert 
Lichtzwang (1975–76) a orchestrální skladby Dis-Kontur (1974) 
a Sub-Kontur (1974–75). Jsou to díla mohutných výrazových gest, 
využívající velkou škálu harmonií a maximální rozsah dynamiky, a působí 
jako masivní akumulace energie, která co chvíli exploduje na pozadí pia-

Wolfgang Rihm
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nissimových ploch plných napětí. Uplatňují se také extrémní rejstříkové 
polohy nástrojů, v harmonii převažují příkré disonance, ale často v ní 
slyšíme postupy známé z tonální hudby. 

Osmdesátými léty pak můžeme vymezit Rihmovo druhé tvůrčí obdo-
bí. Došlo v něm k pročištění faktury – extenzivní vrstvení zvuku vystří-
dala jistá úspornost, subtilnější práce s harmonií a barvou, melodická 
témata a práce s motivem ustoupila stručným hudebním gestům. Rihm 
se v tomto ohledu hlásí ke vlivu pozdního období Luigiho Nona, se kte-
rým ho pojil přátelský vztah. Třetím obdobím jsou pak 90. léta a první 
dekáda 21. století. Zde se navíc projevuje záliba v přepracovávání děl 
a tvorba nových verzí – podle Rihma je hotové dílo jen zachycením 
určitého momentu v procesu hledání tvaru, ale tento proces může 
pokračovat po celý skladatelův život. 

 Wolfgang Rihm disponuje encyklopedickou znalostí hudebního re-
pertoáru, což mu umožňuje pracovat s odkazy na různé styly i přímými 
citacemi obvykle nápaditě transformovanými do jeho vlastního světa. 
Najdeme zde přiznané odkazy na Brucknera, Mahlera, Beethovena, 
Schuberta, Schumanna, Brahmse, raného Schönberga z období volné 
atonality a také Varèseho. Čemu se vyhýbá, je vše neoklasicistní a cizí 
je mu také hudba založená převážně na barvě zvuku. Nástroje traktuje 
v podstatě klasickým způsobem, nezajímá se o dobývání nových zvuků 
nekonvenčními způsoby hry. Rihm se často věnuje psaní pro konvenční 
nástrojová obsazení, píše lehce a zanechává za sebou každý rok úcty-
hodný objem produkce. 

Díky tomu věnoval díla skoro všem nástrojovým sestavám. V oblibě 
má např. smyčcový kvartet – těch napsal doposud dvanáct. Nejvíce je 
ovšem zastoupen symfonický žánr – kromě dvou skladeb přímo nazva-
ných Symfonie č. 1 a 2 má asi 70 děl, která jsou různými jednovětými 
útvary koncertantního nebo symfonického žánru. Některé jsou přitom 
deriváty starších prací nebo pokračováním série tvořící větších celek 
v rámci konceptu „work in progres“. Jedním z takových opusů na po-
kračování jsou čtyři orchestrální kusy nazvané Vers une symphonie 
fl euve I. – IV. (1992–2000). Rihm se v nich nechal inspirovat přírodou 

a jejími proměnlivými, neuchopitelnými tvary. Svou hudbu přirovnává 
k vodám v řece, které nemají stálý tvar, jen pohyb a koryto, ve kterém 
proudí. Název nikoli náhodou evokuje přednášku T. W. Adorna předne-
senou na Darmstadtských kurzech v roce 1961, nazvanou Vers une 
musique informelle, ve které fi lozof nastínil perspektivu „neformální“ 
moderní hudby, naplňující požadavek naprosté umělecké svobody, ne-
podléhající imperativům formálních konceptů 50. let. V Rihmově díle lze 
spatřovat pokus o naplnění této Adornovy vize. 

Od počátku své dráhy Rihm tíhnul také k opeře jako k žánru, kde se 
může jeho expresivní styl dobře uplatnit. Krátce po první opeře Faust 
und Yorick (1976) vznikla jeho nejslavnější opera Jakob Lenz (1977–
78), která se později stala jednou z nejhranějších německých soudo-
bých oper vůbec. Jedná se o hodinovou komorní operu založenou na 
virtuózních partech zpěváků i orchestrálních hráčů. Předlohou jí byla 
novela německého dramatika Georga Büchnera. Opera používá prvky 
atonální hudby, zpěv i „Sprechgesang“, a v mnohém tak připomíná jinou 
slavnou operu vzniklou o půl století dříve, rovněž na Büchnerův text 
– Vojcka od Albana Berga. Hlavním hrdinou Rihmovy opery je skuteč-
ná postava, německý básník konce 18. století Jakob Lenz, současník 
a přítel Goethův, který byl např. autorem her Der Hofmeister a Die 
Soldaten (podle té zase vznikla jiná veleúspěšná soudobá opera, kterou 
složil Bernd Alois Zimmermann). Georg Büchner o něm napsal v roce 
1835 povídku Lenz, zachycující výjevy z posledního období básníkova ži-
vota, poznamenaného duševní chorobou. Osobnost Lenze a jeho život-
ní osudy Rihma zaujaly tak, že se k němu vrátil ještě jednou v písňovém 
cyklu Lenz Fragmente, kde zhudebnil jeho básnické texty. 

V tvorbě oper Rihm pokračoval méně úspěšnými opusy Die Hamlet-
maschine (1986–86) na text Heinera Müllera a Oedipus (1986–87) 
na textový materiál ze Sofokla, Nietzscheho a Heinera Müllera. Později 
se v jeho tvorbě objevuje linie scénických útvarů, které se již klasické 
opeře více vzdalují. 

V tomto ohledu jej zaujal zejména francouzský divadelník Antonin 
Artaud, umělec inspirující svými texty i bouřlivým životem. Rihm Artau-
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dovi věnoval hned několik skladeb. 
Patří mezi ně zejména Tutuguri 
– Le rite du soleil noir (1980–82), 
kde je Artaudův duch přítomen 
jako agresivita, syrovost, evoka-
ce barbarského rituálu. Skladba je 
založena na sboru a velkém arze-
nálu blanozvučných bicích nástrojů 
produkujících xenakisovsky brutální 
rachot.

 Artaudovy texty Rihm použil 
také ve své další opeře na vlastní lib-
reto (vytvořené zčásti jako textová 
koláž) Dobytí Mexika (1987–91). 
Kromě textů v ní Rihm využil i Ar-
taudův koncept „divadla krutosti“, 
jak je popsán v jeho knize Theatre 
de Seraphin. Rihmovo Dobytí Me-
xika je epické drama, ve kterém se 
ovšem děj neodvíjí kontinuálně, ale 
je představen v několika zastave-
ních jako v oratoriu. Pozadím příbě-
hu je konfrontace dvou osobností, 
reprezentujících dvě různé kultury, 
dva různé světonázory: aztéckého 
krále Montezumy a španělského 
dobyvatele Cortéze. Part Monte-
zumy je svěřen sopránu a Cortéz 
je baryton. Obě postavy jsou však 
reprezentovány ještě v promě-
nách – Montezuma je také vyšší 
soprán a kontraalt ozývající se 
z orchestřiště, zatímco Cortéz je 
i role mluvená dvěma herci, jejichž 
projevy přecházejí z normální řeči 
až do exaltace a zvláštních vokál-
ních efektů. Je zde sbor znějící ze 
záznamu a orchestr rozdělený do 
tří prostorově oddělených komor-
ních sestav. Instrumentální složka 
většinou tvoří tiché pozadí plné na-
pětí a jen občas exploduje ve for-
tissimových vstupech. Zvláštní roli 
mají bicí nástroje, které podporují 
akcenty v orchestru a propůjčují 
opeře místy etnický kolorit. 

Rihm se inspiroval Artaudovým 
textem ještě jednou v projektu 
Séraphin, což je experimentální 
hudebně-divadelní projekt s vokální 
složkou (bez textu), orchestrem 
a elektronikou. Název odkazuje na 
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Smyčcový kvartet č. 3 „Im Innersten“ (1976)

knihu vzniklou v období Artaudova mexického pobytu, psanou pod vli-
vem divadelníkovy divoké zkušenosti ze života v prostředí indiánského 
kmene a z konzumace psychotropních kaktusových šťáv. Skladba nemá 
konkrétní příběh a její scénická realizace je volná, může se jednat o ta-
nec, stínohru apod., výklad obsahu je na posluchačově fantazii. Hudba 
má pudový a agresivní náboj v duchu artaudovského divadla. Dílo také 
existuje, jak je u Rihma časté, v několika verzích a nabízí tak fl exibilitu 
při provedení. 

Nelze si nevšimnout, že autory zhudebněných textů bývají u Rihma 
často více nebo méně vyšinuté osobnosti (Nietzsche, Wölfl i, Artaud, 
Lenz), u kterých skladatel nachází temnotu nejhlubších zákoutí lidské 
duše a snaží se ji hudbou zpřítomnit. Extrémem je v tomto ohledu 
Adolf Wölfl i, psychotik, který prožil větší část života ve vězeních nebo 
psychiatrických léčebnách, vytvořil výtvarná díla (řazená do směru tzv. 
„art brut“) a také básně a různé texty. Rihm mu věnoval cyklus písní 
s klavírem nazvaný Wölfl i Liederbuch.

Ze všech obvyklých skladebných oborů chybí u Rihma snad jen jeden 
– duchovní hudba. Ta vskutku není Rihmovou doménou, pro něj jsou 
větší inspirací pohanské rituály než křesťanský kostel. Přesto existuje 
na seznamu jeho děl zajímavá výjimka, kterou je kantáta Deus Passus 
(1999–2000). Toto dílo zpracovává klasický biblický text pašijí podle 
Sv. Lukáše, dále část Izijášova proroctví a text Paula Celana. Rihm za-
ujímá ke křesťanskému obsahu textu relativistický postoj a vysvětluje: 
„Pašije jsou prostorem, kde se objevuje trpící Bůh, nicméně i utrpení, 
které bylo vrženo do světa ve jménu křesťanské víry, musí být nazíráno 

z hlediska tohoto prostoru.“ Lukášovo evangelium si Rihm vybral prý 
proto, že je v nich ze všech čtyř evangelií nejméně antisemitského 
zabarvení, navíc jako jediné obsahuje některé důležité detaily a slo-
va příběhu. Rihm si text evangelia upravil tím způsobem, že ho zbavil 
nánosů všech „nadbytečných“ výrazů tvořících jeho rétorickou (tedy 
slovně manipulativní) rovinu a ponechal jenom holou kostru nejpodstat-
nějších slov a promluv. Po takto stroze vyprávěném příběhu Kristova 
utrpení následuje úryvek z Izijášova proroctví, který je oddechnutím 
po dramatu ukřižování. Následuje poslední část díla tvořená textem 
Paula Celana, německy píšícího básníka židovského původu, narozené-
ho v Rumunsku, který přišel o oba rodiče ve vyhlazovacích táborech. 
Rihm zhudebnil jeho báseň Tenebrae, ve které básník spílá Bohu za 
to, že dopustil krutosti války. Dílo tak v sobě spojuje poselství o božím 
utrpení s tázáním po smyslu utrpení v současném světě. Deus Passus 
je také jednou z nemnohých Rihmových skladeb, kde zaslechneme jisté 
paralely s barokní hudbou (Bach, Haendel), projevující se v polyfonní 
faktuře a ve snaze o monumentalitu výrazu. 

Hudba Wolfganga Rihma má bezprostřední působivost a energii, 
kterou musí pocítit každý posluchač, ať už se s jeho estetikou ztotož-
ňuje, či ne. V Rihmově osobě se spojil obrovský spontánní hudebnický 
talent, jakých se rodí v každé generaci jen pár, s intelektem, který 
dokázal vymezit tomuto talentu jasné stylové hranice. Zdá se, že Rihm 
má od začátku jasno v tom, co a jak komponovat, a nezbývá mu než 
pilně pokračovat ve svém impozantním díle.
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SHORT CIRCUIT
Elektronická a experimentálná hudba na Slovensku 

Text: Miroslav Tóth

Znie to ako vtip

Druhé pokračovanie kompilácie Short Circuit by malo opäť 
objavovať hudbu nárokujúcu si na prívlastok experimentálna, tzn. 
hľadá sa nevyskúšaná percepčná skúsenosť s neistým zážitko-
vým výsledkom. Asi najväčšia radosť z projektu plynie z toho, že 
za vydaním kompilácie stojí štátna organizácia Hudobné centrum 
na čele s riaditeľkou Oľgou Smetanovou. Znie to ako vtip, ale ide 
o proces začleňovania alebo kulturalizácie (šírenia povedomia) 
nekonvenčnej hudby ofi ciálnou inštitúciou, a nie nezávislými, fi nan-
čne mŕtvymi, polo amatérskymi kamennými alebo internetovými 
vydavateľstvami.

Prvý Short Circuit (rovnako priložený minulý rok k HIS Voice) 
s pomocou vzoriek sumarizoval stav elektronickej experimentál-
nej scény za obdobie 2006 – 2009. Druhý diel, okrem samotnej 
sumarizácie za roky 2010 – 2011, sa pokúsil podnietiť aj nové 
skladby. Väčšinovo je výber zostavený z aktuálnych nahrávok 
autorov roztrúsených na webových portáloch alebo v domácich 
archívoch. V prípade Martina Burlasa, projektu Iskra (Daniel Kor-
dík) a stroon (Dalibor Kocian) ide o skladby vytvorené pre Short 
Circuit. Zrátajúc obidva výbery, ide už o prehľad 27 projektov 
a autorov dnes prebujnenej nekonvenčnej scény.

Pre zjednodušenie orientácie, ako pomôcku vyčleňujem tri 
okruhy, na základe ktorých bolo vytvorené dramaturgické leše-
nie kompilácie. Ide o „zaškatuľkovanie“ autorov, z čoho sa mnohí 
nepotešia. Nech je mi vopred odpustené a nám nech to poslúži pri 
orientácii v spleti štýlov kompilácie.

Noise music na Slovensku: 900piesek, Noise 
Mortanna, Neoblivion

900piesek (Matúš Mikula) je sólový projekt z Bratislavy, 
ktorého skladby doteraz bolo možné počuť na labeloch od STS 
cez Zvukovinu, Crater až po českú Hlukovou sekci. V poslednom 
období vo svojich hudobných výskumoch využíva výhradne analógo-
vé prístroje a rôzne kusy odpadu nájdené pri výpravách do starých 
továrenských hál a opustených stavieb. Vzťah exaktnej linearity 
a chaosu vo zvukovom prostredí mu umožňuje vytvárať fi ktívne 
zvukové denníky. Ako sám píše, zobrazuje „vidinu idey čistej krásy, 
nahej a neľudskej“. No v každom prípade štýlová údernosť noisu 
v skladbe Un Gm a kovový zvuk drone ambientu Ygrasilu prekva-
puje premyslenosťou tektonickej štruktúrovanosti a neustálou 
excitáciou.

Noise Mortanna (Vavro Zahradník) začínal v roku 2005 ako 
Sperm Boiler, kde išlo o zábavu; v roku 2009 sa premenoval 
na Noise Mortanna a tu vtipy zrejme skončili. Začal sa iný druh 

zábavy. In the end, I won’t be there for you predstavuje viac 
ako dvadsaťtri minútový noisový track. Štýlovo je pridružený 
k 900pieskovi. Spoločne ich môžeme počuť aj v rámci Hlukovej 
sekcie. Rovnako mu nie je cudzie využívanie podomácky vytvore-
ných hlukových nástrojov, chrastidiel, efektových pedálov, kon-
taktných mikrofónov alebo aj basovej gitary. Za posledné obdobie 
troch rokov za zmienku stojí spolupráca s kolumbijským projektom 
DMAH alebo 4way split.

Neoblivion (Miroslav Szabo) nekoncertuje, ako osamelý pro-
jekt bol nájdený pod združením Noize konspiracy, kde je rovnako 
známy ako 0N0. Tracky Futuritualistic Data-sigil a Reprogram 
the Bafomatrix by mali nastoliť otázku, v čom sú experimentálne, 
v čom je ich nóvum s ohľadom na ostatné nahrávky na kompilá-
cii? V spôsobe tvorby. Neoblivion pri tvorbe využíva kombináciu 
samplov z fi lmov Duna a Dark City, ako aj zvuky z programov ako 
Reason s celkovou mixážou v Nuende. „Domácky“ prístup jedného 
tvorcu je zaujímavý vytváraním ilúzie kompaktného zoskupenia na 
hranici metalu a noise music. Neoblivionov vokál, upravený efektmi 
distortion om a delay (ospevujúci jednotu nadprirodzeného a futu-
ristického v mimozemskom jazyku atlantských mágov), sprevádza 
viacvrstvová gitara, zapojená cez Guitar Rig a podladená na Gis.

Cross – analógovo-interferenčná tvorba a am-
bient: Iskra, EGA, Urbanfailure, Peter Groll, 
stroon

Iskra (Daniel Kordík) je známejší z pôsobenia v Urbsounds alebo 
z dvojčlenného projektu Jamka. Sólová tvorba je uňho ojedinelá. 
Rovnako ako nižšie spomenutý EGA využíva širšiu plejádu nástro-
jov: Vostok Matrix Synth, Roland MC202 Synth, Moog Analogue 
Delay, Mood Ring Modulator, Motu ekvalizér a Lexicon MX200 
efekt. Na rozdiel od EGA, sú však skladby myslené ako jeden 

K tomuto číslu je přiložena dvojdisková kompilace slovenské elektronické a experimentální 
hudby, kterou sestavilo Hudobné centrum. Následující text představuje jednotlivé projekty 
na ní zastoupené a přidává autorský komentář jednoho z hudebníků: Martina Burlase.

Mortana
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celok, tvorené v reálnom čase bez dodatočného nahrávania a stri-
hania. Ide o variácie pre analógový sekvencér a 2 LFO moduly. 
Všetky zvuky sú synteticky generované a farba je v nich prevažne 
spúšťaná sekvencérom (frekvencie oscilátorov) a do seba zapo-
jenými LFO modulmi. V rámci ekvalizácie (zvuková karta Motu) 
boli odstrihnuté frekvencie pod 50 Hz, aby sa korigovali basové 
oscilácie a následne bol pridaný reverb z Lexiconu (zapojený s ana-
lógovým delayom).

EGA (Peter Kudlička) je Ružomberčan žijúci v Bratislave, kam 
v roku 2005 prišiel študovať zvukový dizajn. Ovplyvnený lokálnym 
hudobným undergroundom a svetovou postmodernou experimen-
tuje s tzv. fi eld recordings a koketuje s minimalizmom a noise 
music. Oblúkom sa vracia k vlastným ambientným koreňom, aby za 
pomoci všetkého, čo sa mu dostane pod ruky vytváral eklektické 
soundtracky k neexistujúcim fi lmom. Je spoluzakladateľom dnes 
už neexistujúceho netlabelu badrecords. V štyroch skladbách 
kombinuje spleť nástrojov, prostredníctvom ktorých predvád-
za schopnosť jemného nuansovania a potláčania improvizácie, 
nahradenej dlhodobým procesom tvorby. Preto neprekvapí, že vo 
vybraných skladbách použil nástroje ako Nord Micro Modular, Akai 
MPC 1000, microKorg XL, Korg Kaossilator, Yamaha CS1x, Ya-
maha P80, Sennheiser MKH416, Edirol R44, DIY click generator, 
Electro-Harmonics Bassballs a iPhone.

Urbanfailure (Michal Lichý) rovnako ako Iskra je členom Urb-
sounds a okrem toho aj organizátor hudobného života. Ako jediný 
sa objavuje na obidvoch kompiláciách. Na druhú kompiláciu boli 
vybrané nahrávky z albumu Generated Experience, prinášajúce 
drone ambientné plochy. Prekvapujúci stret s jeho tvorbou na 
princípe lineárneho hudobného myslenia treba vidieť v kontexte 
jeho koncertných performancií, na ktorých udivuje úderným dege-
nerovaním rytmov v reálnom čase. V predstavovaných skladbách 
ide o softvérovo generované jednoduché vlny, ktoré vzájomnými 
interakciami a interferenciami vytvárajú štruktúry celej nahrávky. 
Po prvýkrát boli v nahrávkach použité iba syntetizované zvuky.

Peter Groll prináša pohľad akademicky vzdelaného a etablova-
ného skladateľa na problematiku elektronickej hudby. S jeho hud-
bou sme sa mohli stretnúť na koncertoch zoskupenia SOOZVUK, 
v ktorom pôsobí spoločne so skladateľmi Mariánom Lejavom, 
Luciou Papanetzovou, Luciou Koňakovskou, Boškom Milakovičom 
a Viktorom Fučekom. Groll v ňom pôsobí, ako jeden z organizá-
torov a zároveň je moderátorom hudobných večerov venujúcich 
sa súčasnej hudbe. Groll zastupuje vzorku prístupu, v ktorom je 
elektronická hudba ponímaná tradičnejšie. Prikláňa sa k technike 
koláže a k ambientnému cíteniu.

stroon (Dalibor Kocián) sa zo začiatku profi loval ako metalový 
skladateľ, spevák a gitarista. Postupne prešiel žánrami ako reg-
gae, neskôr bol dubstepový producent a rovnako pôsobí ako elek-

tronicko-ambientný experimentátor. V poslednom období sa stal 
známym vďaka pozitívne recenzovanému EP Ruine Noire (2010). 
Na jeho prístupe k tvorbe cítiť „stopy“ štúdia „vážnej hudby“ na 
Konzervatóriu v Bratislave, pričom neustále fl exibilne účinkuje ako 
pohotový improvizátor v rôznych projektoch (Musica falsa & fi cta, 
Frutti di mare alebo v slovenskom Cluster Ensemble). Charakte-
rizuje sa ako človek poznačený „hudobnou neurózou“, skúšajúci, 
čo mu možnosti dovoľujú. Skladba Heap the Short je navrstvením 
šiestich vibrafónových improvizácii nad seba – bez konceptu, len 
ako vyjadrenie spomínanej diagnózy – hudobnej neurózy. Špeciálny 
priestor dostala jedna z týchto „spovedí“ v skladbe It’s not about 
that, kde znie samostatne čistý zvuk vibrafónu bez zaužívaného 
idómov, ktoré by sme od tohto nástroja, zväčša využívaného jazz-
manmi, očakávali.

Postoswaldovský sampling a emancipácia ryt-
micko-štrukturálnych vzorcov: Vrtačky po de-
sáté hodině, Chainsaw Yoga, Samčo, brat dáž-
ďoviek a Martin Burlas

Break-core ako štýl prechádza rôznymi kvalitatívnymi úrovňami. 
Môžete ho počuť na rôznych freek a subkultúrnych podujatiach, 
v undergroundových kluboch alebo aj vo fi lmoch. Minulý rok bol 
premiérovo uvedený animovaný fi lm Kamene režisérky Kataríny Ke-
rekešovej s hudbou slovenského skladateľa Mareka Piačeka. Bre-
ak-core sa teda stáva známejším pre rôznorodé publikum a aj ako 
rôznorodo využívaná komodita. V tejto záplave (podobne je na tom 
napr. aj dubstep) vznikajú projekty, ktoré už nenútia ľudí tancovať. 
Vytvára sa špecifi cká, prepracovaná odnož, ktorá obrazne poveda-
né núti poslucháčov sedieť na stoličkách. Má v sebe priestor pre 
vrstvenie viacerých rovín hudobného myslenia, žánrových presa-
hov ako aj pre refl exiu hudobného konzumu. Či už na descendent-
ných úrovniach, ako Chainsaw Yoga, alebo smerom k nadhľadu nad 
popovými skladbami – Vrtačky po desáté hodině.

Vrtačky po desáté hodině (Ľubomír Panák) je, rovnako ako 
Neoblivion, projekt nachádzajúci sa na netlabeli Noize konspiracy. 
Názov projektu a názvy niektorých trackov sú odkazmi na lyricsy 
WWW. Pôvodne išlo o dve skladby (Deratizace) a (Z nebe sněží 
kamení). Obidve boli robené v softvéri Tracktion. Reklama na ticho 
vznikala použitím výrazného timestretchingu a pitchshiftingu, 
je upravená efektmi glitch a delay a skombinovaná so samplami 
zubárskej vŕtačky a úsekmi popovej Reklamy na ticho. V Koigokoro 
ide o klasické sekvencovanie pomocou virtuálnych syntezátorov.

Chainsaw Yoga je sólový projekt fungujúci od roku 2007, zalo-
žený Petrom Kerekesom. Zo začiatku sa uberal skôr ambientným 
smerom, neskôr nabral svoj charakteristicky rozbitý a nekonkrét-

StroonVrtačky po desáté hodině
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ny smer. Počas aktívnych rokov prešiel tvorivými zmenami. Zo 
začiatku to bola digitálna laptopová tvorba, neskôr pribúdalo viac 
klasických inštrumentov ako gitara, klavír, havajská gitara, akor-
deón a rôzne iné nástroje (rôzne možnosti „zneužívania“ týchto 
nástrojov s pomocou fyzických alebo virtuálnych VST zosilňova-
čov, efektov a syntezátorov). V lete minulého roku sa objavil prvý 
komplexnejší hudobný materiál. Pod názvom Building ho vydal 
kanadský netlabel Magyar. Proces tvorby je viac-menej výsledkom 
voľných improvizácií. Nové skladby využívajú terénne nahrávky ako 
aj záznamy elektronických zariadení a ich frekvenčné modulácie.

Plunderfonický sampling ukázal cestu v spájaní viacerých 
hudobných ukážok do jednej: odvodzovanie a reťazenie viacerých 
samplov do jednej skladby; tým pádom, vznik novej žánrovej a kva-
litatívnej úrovne. Teória postmoderny hovorila o prehodnocovaní 
kontextu. Rekontextualizácie, ktoré nastávali, vrhali nový pohľad na 
hudobnú tvorbu a interpretáciu. Uznávaný skladateľ Martin Burlas, 
momentálne zamestnaný na Oddelení dokumentácie a informatiky 
Hudobného centra, prináša na kompilácii ďalšie kontexty v spojení 
svojej tvorby so slovenskými skladateľmi (Eugenom Suchoňom, Tibo-
rom Andrašovanom a Jozefom Malovcom), tvoriacimi na objednávku 
v 50. až 70. rokoch minulého storočia. Vyjadruje to formou hom-
mage à. Na konci textu uvádzam plné znenie osvetľujúceho textu, 
ktorý Burlas napísal k skladbám vybraným na tejto kompilácii.

Samčo, brat dážďoviek (Samuel Szabó) sa baví kombinovaním 
všemožných nástrojov, spájaním rozličných štruktúr od jednodu-
chých popevkov, oplývajúcich plytkou študentskou recesiou, až 
po bezbrehé hlukové plochy. Všetko na úrovni DIY (do it your-
self), často s väčším dôrazom na proces vzniku než na samotný 
výsledok. Skladba Fyziológia lásky je naturalistický „soundtrack“ 
k poviedke od Stephena Leacocka. Je zložená zväčša z elektronic-
ky generovaných hlukov, vytvorená manuálnym tvorením zvukových 
kriviek cez wave editor a ich slučkovaním, pitchbendingom a prida-
ním VST pluginov.

Dokumenty

Ak hudba dnes nevie priniesť nič nové, pozrime sa na to tak, že 
množstvo ľudí sa v našom okolí o to pokúša. Dostávame sa k dôle-
žitému bodu, k samotnému podnetu vzniku kompilácií Short Cir-
cuit: k momentu dokumentácie. Generácia 90. rokov v tomto ohľa-
de nedopadla dobre. Vystúpenia alebo zvukové záznamy, hlavne 
Transmusic comp, alebo napr. Vapori del Cuore, VENI ensemble, 
raného Požoň sentimentálu a iných experimentujúcich zoskupení, 
boli zaznamenávané iba útržkovito. Ostali nemé plagáty, bulletiny, 
zmienky v časopisoch a pár unifi kovaných historiek od súčasníkov, 
aké to asi bolo na Slovensku s hraním nekonvenčnej hudby.

Neviem, či budúce generácie potešíme touto hudbou, ale určité 
množstvo jedincov sa bude môcť dozvedieť, ako to bolo aspoň 
dnes. Oproti prvému dielu sme sa rozhodli vymedziť väčší priestor 
(2 CD) pre autorov; tí mali možnosť dodať dlhšie skladby alebo 
viacero pestrých nahrávok.

Poctofág? 
Text: Martin Burlas

Keď som si za posledných desať rokov vypočul vlastne celý archív 
dostupných nahrávok slovenskej vážnej hudby, nevedel som aké následky 
to zanechá na mojom myslení. Sprvoti to bolo nenápadné. Svoju úlohu 
prepisovateľa záznamov do digitálnej podoby som vnímal ako veľkú úľavu 
po mučení hudobnou réžiou, ktorej som bol vystavený predošlých asi 
dvanásť rokov. Snažil som sa o čo najmechanickejší prístup. Urobiť si 
svoju prácu a čo najrýchlejšie zabudnúť. To je jedna z nesporných výhod 
zamestnania oproti spomínanej profesii hudobného režiséra. Ako to už 
v živote býva, mnohé veci sú v skutočnosti iné, ako sa zdajú na prvý 
pohľad. Niekedy som sa započúval v nemom úžase, čoho všetkého je 
schopná ľudská myseľ dosiahnuť, resp. splodiť. Niekedy som sa zase 
pozastavil nad tým, ako klíma doby určuje rôzne druhy grimás, ktorých 
tvorcom som bol nepochybne aj ja (aby som seba z ničoho nevynímal). Je 
to z tohto pohľadu akási kolektívna vina? Paralelne s týmito myšlienkami 
som si spomenul na plunderfóniu Johna Oswalda. Problémy a radosť 
s tým spojené a v neposlednom rade aj na podobné, ale predsa trochu 
iné pokusy Mareka Piačeka, ktorý so mnou istý čas zdieľal kanceláriu. 
Asi po ďalších piatich rokoch mi napadlo: Kto to má urobiť, ak nie ja, 
ktorý „všetko počul“ ako správne hovoril Marek?. Všetko od slovenských 
autorov a z toho len to, čo je nahrané za posledných asi tridsať rokov, 
a z toho zase len to, z čoho dostal Hudobný fond kópie, ale predsa... 
Je to lákavá kopa materiálu. Ešte lákavejšia je predstava zostrojenia 
pocty týmto tvorcom. Pustil som sa tak do sizyfovskej, ale krásnej práce 
s vedomím, že nemôže zlyhať plod niečoho, čo bolo na začiatku dobré 
a krásne. Áno, neprispejem tvorivo, ale povyberám z každého autora 
to najlepšie a zaranžujem to tak ako si to žiada dnešná doba. Veď i oni 
vtedy písali tak, ako si to žiadala doba. Čo môže byť krajšie a zároveň 
logickejšie ako krásna snaha korunovaná novými, a predsa len starý-
mi dielami? Samozrejme, vzdávam sa akýchkoľvek autorských odmien 
v prospech pôvodných autorov diel, aj keď už nežijú. Ale nevadí, je v tom 
aj symbolika – aspoň dúfam... Ide o vec, nie o honoráre. Tieto remixy 
vznikli nepochybne z hlbokej potreby, to by v nich malo byť cítiť. A spolu 
s dobou, v ktorej vznikli pôvodné diela a ktorú z nich tiež bude cítiť, 
by malo z nich byť cítiť aj tú dnešnú dobu. O to mi šlo.               
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Litevská elektronická / elektroakustická hudba (při vší dnešní 
neurčitosti tohoto pojmu) je oblastí, která stojí – ve více jejích 
experimentálních subsférách – za pozornost. Ačkoli jde o teri-
torium, které nemá v této pobaltské zemi příliš hluboké kořeny, 
v posledních dvou dekádách tu lze sledovat postupný rozmach 
a vzrůstající mezinárodní kredit. Litevští umělci se stále více 
prosazují v zahraničí, tvůrce, jako jsou Arturas Bumšteinas, 
Antanas Jasenka nebo Gintas K, vydávají přední světové labely 
a netlabely, litevská produkce v této oblasti je refl ektována vliv-
nými hudebními periodiky (The Wire, Glissando, World New Mu-

sic Magazine apod.); jinými slovy, je to oblast, která překračuje 
regionální význam.

Stejně jako jinde, ani v Litvě nelze přesně vymezit hranice 
mezi jednotlivými subsférami, což ještě více komplikuje „migrace“ 
tvůrců a řada kooperací napříč nimi. Cílem tohoto článku je před-
stavit několik tendencí a výrazných jmen pohybujících se převáž-
ně na poli soudobé hudby s případnými přesahy do jiných sfér – 
sound artu apod. (pomíjím Arturase Bumšteinase, jehož portrét 
naleznete na jiném místě tohoto čísla). Stranou tak – poněkud 
neprávem – zůstanou další zajímavé podoblasti (někdy v jistých 

O tom, že je Litva navzdory své poloze na geografi cké periferii Evropy domovem pozoruhodné 
hudby, jsme na stránkách tohoto časopisu již psali několikrát. Tentokrát nabízíme pohled na 
historii a především současnost litevské elektronické hudební tvorby.

Text: Vítězslav Mikeš

ElektroLitva

Rytis Mazulis: Ciauskanti Masina
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ohledech živější a pestřejší) a osobnosti (z mnohých připomeň-
me alespoň řadu hudebníků vzešlých z rockového nebo jazzového 
prostředí, kteří se přeorientovali na sofi stikovanější elektroakus-
tické experimenty, mj. Darius Čiuta, Gintas K, kytarista Juozas 
Milašius ad.). Kromě toho je třeba zmínit, že svérázný hudební 
„elektronický“ život probíhá i v Kaunasu, druhém největším litev-
ském městě, které je v článku vzhledem k zaměření na vilniuský 
okruh umělců pohříchu upozaděno.

e-historie

První litevská elektronická kompozice vznikla už v roce 1961 
(rok, kdy se objevila, a její název – Kosmos – napoví, čemu 
a komu byla zasvěcena). Jejím autorem byl Vytautas Bičiūnas 
(1923–1999), muzikolog a zvukový inženýr, který svou sklada-
telskou tvorbu nepovažoval za závažnou (nejspíš proto se také 
skladba nedochovala), a tradici tak sotva mohl založit. Důvod byl 
i ten, že elektronická hudba, tehdy spjatá hlavně s avantgardou, 
nebyla sovětské moci po chuti. V následující době se tak setkává-
me jen s ojedinělými exkurzy do světa elektroakustických experi-
mentů: vzpomenout můžeme elektrické violoncello Iminase Kučin-
skase, který pro tento svůj nástroj nechal složit několik skladeb 
(mj. od Osvaldase Balakauskase a Antanase Račiūnase), občas-
né začlenění magnetofonového pásu (tzv. fonogramu) s různými 
nahrávkami do akustických kompozic (komorní symfonie Jūratė 
a Kastytis Jurgise Juozapaitise nebo Dzūkské variace Broniuse 
Kutavičiuse), elektronické „zpomalující“ efekty na způsob dnešní 
živé elektroniky ve skladbě Mindaugase Urbaitise Meilės daina ir 
išsiskyrimas (Píseň lásky a odloučení, 1979) pro sólový soprán 
atd.

e-mašinisté

Elektronika se do popředí zájmu dostala s opadáním vlivu so-
větské moci na kulturu v tehdejších svazových republikách a s ná-
stupem tzv. mašinistické generace v polovině osmdesátých let 
minulého století. S její pomocí byly vytvořeny mimo jiné skladby 
Merz-Machine a Vox-Machine (obě z roku 1985) Šarūnase Na-
kase a Čiauškianti mašina (Cvrlikající stroj, 1984–1986) Ryti-
se Mažulise, které mimovolně stály za označením celé generace 
a byly vnímány též jako její manifesty (viz HV 6/06).

Mažulisovi (*1961) nešlo v souvislosti s elektronikou o obje-
vování nových zvukových možností. Počítač mu poskytl příleži-
tost realizovat tvůrčí záměry, těžko proveditelné živými hudební-

ky – rytmicky absolutně přesně (a někdy v krajně rychlém tempu) 
zahrané složité mnohohlasé (často mikrointervalové) struktury, 
inspirované technikou kánonu. K tomu mu postačil „obyčejný“ 
zvuk klavíru. Kromě Cvrlikajícího stroje takto vznikly i další sklad-
by – například Grynojo proto klavyras (Klavír čistého rozumu, 
1994) nebo Hanon virtualis (2002). V podobném duchu Mažulis 
pracoval v rozsáhlé kontemplativní kompozici Talita cumi (1991–
1999, na text francouzského básníka litevského původu Oscara 
Milosze) s „neživými“ ženskými hlasy, které až později, během 
svého působení na Akademie Schloss Solitude ve Stuttgartu, 
doplnil o nahrávku živého hlasu (Salomé Haller).

Reprezentativní průřez Mažulisovým dílem vydala v letech 
2004–2007 na třech albech belgická fi rma Megadisc (Cum es-
sem parvulus, Twittering Machine, Form Is Emptiness).

Šarūnas Nakas (*1962) se s elektronikou potýká nepravidel-
ně. Dalo by se říci, že obě zmíněné (zhruba čtyřminutové) sklad-
by jsou s ohledem na Nakasův pozdější vývoj pro tohoto autora 
atypické. Břitká strojovost a škrablavý zvuk Merz-Machine (pro 
virtuální orchestr sestávající ze saxofonů, klavírů, violoncell, syn-
tezátorů a bicích nástrojů) byly zamýšleny jako hudební zpodobe-
ní agresivity sovětského systému. „Styl merz německého umělce 
Kurta Schwitterse, který měl být určitou záštitou před cenzu-
rou, mě před skandálem neuchránil,“ říká autor. V roce 1997 
vznikly dvě nové verze Merz-Machine: jedna pro 6 klavírů/synte-
zátorů (věnovaná souboru Piano Circus, existuje ale i nahrávka 
vytvořená po vzoru Mažulisových skladeb pro „počítačový“ kla-
vír), druhá pro komorní ansámbl, která byla připsána českému 
Agonu. Mimochodem, spolupráce s Agonem měla pokračování: 
v roce 1999 v rámci Maratonu nové hudby Nakas spolu s Vil-
niuským ansámblem pro novou hudbu uvedl v Arše svou perfor-
manci Ziqquratu-II pro fl étnu, housle, syntezátor, preparovaný 
klavír, bicí nástroje a zvukový pás, kde je elektronice přidělena 
významná role: syntetické klastry slouží jako pevné základy dyna-
micky zintenzivňovaného masivního zvukového oblouku, inspiro-
vaného architekturou mezopotamských zikkuratů. V roce 2000 
Nakas překvapil půlhodinovou ambientní skladbou Prie Dangaus 
Vartų (U Nebeských bran, 2000), kterou vytvořil pouze z kon-
krétních zvuků – rozhlasových šumů, nahrávek hudby různých 
kultur na voskových válečcích, zvuků řeky, vodopádu a větru či 
hlasů litevských ptáků.

Vedle „mašinistických manifestů“ stojí za zmínku ještě další 
elektroakustické skladby ze druhé poloviny osmdesátých let, kte-
ré ve své době vzbudily v Litvě nemalý ohlas: Telefonika (1987) 
Tomase Juzeliūnase (*1964), vytvořená na způsob musique 

Rytis Mazulis, Foto: Dmitrij Matvejev Šarūnas Nakas, Foto: Michailas Raškovskis
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concrète jen ze zvuků vydávaných telefonními přístroji, nebo mul-
timediální projekt Gintarase Sodeiky (*1961) s ruským názvem 
Baza Gaza (Plynová Stanice, 1989) a se zvukovým materiálem 
pořízeným ze starých analogových syntezátorů.

Zajímavou postavou „mašinistické“ generace – nejen skla-
datelsky – je také Ričardas Kabelis (*1957), působící od roku 
1990 v Německu. Jeho zkušenosti, získané v několika němec-
kých institucích zaměřených na výzkum elektroakustické hudby, 
našly doma uplatnění – v roce 1995 bylo podle jeho projektu na 
Litevské hudební akademii založeno studio elektronické hudby, 
vedené Gintarasem Sodeikou.

e-sutartinės / e-loops

Hudba Antanase Jasenky (*1965) je „rozesetá“ na nebý-
valém množství nahrávek, vydaných různými labely a netlabely 
a dokumentujících široký záběr skladatele. Jasenka vystudoval 
kompozici na Litevské hudební akademii, ale v současnosti má 
mnohem blíž k sound artu a tzv. nezávislé elektronice. Za jedno 
z jeho nejstěžejnějších alb lze považovat tři tituly, které vyšly 
na moskevské značce Electroshock Records: Deusexmachina 
(2002), An Artist and a Plane (2004) a Point / Circle (2010). 
Druhé uvedené obsahuje mimo jiné skladbu nazvanou Electronic 
sutartinės (2003), která vznikla na objednávku berlínského festi-
valu MaerzMusik a která dobře postihuje Jasenkovo tvůrčí myš-
lení. „‚Stavebním materiálem‘ jsou nahrávky sutartinės [litevské 
lidové polyfonní písně minimalistického charakteru, které jsou 
častým inspiračním zdrojem v současné litevské hudbě] v po-
dání [folklórního] ansámblu Trys keturiuose (vedeného Daivou 
Račiūnaitė). Ale neobyčejné zrychlení těchto sutartinės orga-
nizuje jiné vyznění, které vůbec nepřipomíná lyrické krajinomalby 
litevské přírody nebo stařeny zahalené do kožichu a naříkající nad 
nešťastnou láskou. Naopak, můj pohled na sutartinės jim dodává 
velice optimistický náboj a elektronika tu plní úlohu ‚autogenu‘ 
spojujícího minulost s budoucností. Proto je pro mě v tomto díle 
důležitější mluvit o plynoucím čase (východ-západ) a přetrvávání 
hodnot. Zvolil jsem zvuk, ve kterém jsou obsaženy rytmus, for-
ma i vibrace. Je to jako letadlo, které může být vnímané coby 
pouzdro času, uskladňující všechno to, co bylo zmíněno dosud... 
Umělec jako člověk i jako letadlo. Tak by se spíš měla jmenovat 
tato skladba...“ Videoprojekci k této skladbě vytvořili Arturas 
Bumšteinas a Laura Garbštienė (coby duo G-Lab) a je to jedna 
z četných a různorodých spoluprací mezi Jasenkou a Bumštei-
nasem.

„Člověk a stroj“ je téma příznačné i pro další Jasenkovy pro-
jekty, například Deusexmachina (2001) nebo Boarding Pass (Pa-
lubní vstupenka, 2004–2005). Druhý jmenovaný projekt, kde 
Jasenka v jednotlivých částech kombinuje nejrůznější přístupy 
ke zvuku (drill‘n‘bass, cuts, drones, digitální manipulace atd.), 
byl původně koncipován pro osmičlenný laptopový ansámbl a vi-
deoprojekci (autorem Džiugas Katinas); v roce 2006 Jasenka 
s Katinasem vydali vlastním nákladem stejnojmenné interaktivní 
DVD s rozšířenou podobou tohoto multimediálního projektu a CD 
s remixy Jasenkových litevských kolegů.

Z Jasenkovy tvorby, která inklinuje k oblasti soudobé vážné 
hudby, lze zmínit dvacetiminutovou kompozici 0/1 (Symfonie č. 
3) z roku 2006 pro symfonický orchestr a laptop nebo Symfo-
nii č. 4 (2010) pro sólové housle, symfonický orchestr a živou 
elektroniku.

Doménou Antanase Kučinskase (*1968) je „smyčková“ hudba 
(loop music), jejíž potenciál na poli soudobé hudby v posledních 
letech osobitě rozvinul rakouský skladatel Bernhard Lang. Ve 
smyčce Kučinskas spatřuje nejen tvůrčí techniku, ale staví ji do 
souvislosti i s obrazem dnešního světa: „Smyčka je pro mě me-
taforou zastavivšího se času, historie, vyjádřením myšlenky krize 
autorství a opusu. Myslím, že smyčková hudba je úzce spjata 
s kulturou uživatelské povahy...“ A jde ještě dál: „V jistém smyslu 
je to parazitující hudba, přiživující se na již existujících skladbách, 
rostoucí z jejich základů a ničící je (doslova jak nádor).“ Ne náho-
dou jedno ze svých alb, vydané polskou fi rmou Bôłt v roce 2009, 
Kučinskas nazval Parasite.

Výbornou ukázkou Kučinskasovy tvorby je rozsáhlý cyklus In-
dex nodorum (Katalog smyček) z let 2002–2004 (na CD si ho 
autor vydal v roce 2005 vlastním nákladem). Cyklus zahrnuje 
devět částí, v nichž Kučinskas různými způsoby zasmyčkoval 

Antanas Kučinskas, Foto:  Dmitrij Matvejev

Antanas Jasenka, Foto:  Dmitrij Matvejev
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fragmenty z několika skladeb – Pendulum Music Steva Reicha 
(Nodus simplex – Smyčka jednoduchá), Arabesek Roberta Schu-
manna (Nodus formosus – Smyčka krásná), litevské lidové polky 
(Nodus laetus – Smyčka veselá), písně v podání Edith Piaf (No-
dus fi nalis – Smyčka poslední) atd. Nejsilnější skladbou cyklu je 
však Nodus Jotvingiorum (Smyčka jatvěžská), kde je materiál 
„vyřezán“ z oratoria Z kamene Jatvěhů Broniuse Kutavičiuse (viz 
HV 5/09).

Ve skladbě Čiurlionio jūra (Čiurlionisovo moře, 2004) Kučin-
skas smyčkuje samply z různých provedení symfonické básně 
Moře od zakladatele litevské národní hudby Mikalojuse Konstan-

tinase Čiurlionise (známějšího spíš jako fenomenálního malíře 
přelomu devatenáctého a dvacátého století). A ještě jednou Či-
urlionis: Kučinskas spojil své síly s Jasenkou v působivé skladbě 
Anapus Čiurlionio (Druhá strana Čiurlionise) pro smyčcové kvar-
teto a živou elektroniku (2007). Jejím základem je re-interpreta-
ce Čiurlionisova Smyčcového kvartetu c moll z roku 1902, jehož 
partitura se stala výzvou k proměně v počítačové příkazy; ori-
ginál tato práce připomene jen místy, navíc pouze v náznacích. 
Nahrávka skladby se objevila jak na Kučinskasově albu Parasite, 
tak na Jasenkově Point / Circle.

Provozování většiny Kučinskasových „smyčkových“ skladeb je 
určeno počítači. Některé však autor zpětně přizpůsobil tak, aby 
mohly být hrány živě, např. Loop in d-minor (2004) pro klavír-
ní trio (fragmenty z Mendelssohnova Tria d moll, op. 49), Loo-
ped&Unlooped (2005) pro big band, Scratch Duo (2007) pro 
housle a klavír (fragmenty z Mazurky, op. 19, č. 2 Henryka Wie-
niawského), Fantasia op. 18 (2009) pro klavír atd.

e-neogarda / e-sandglasses

Vytautas V. Jurgutis (*1976) je skladatel myslící v mate-
matických proporcích, algoritmech a programovacích jazycích. 
Zpočátku čerpal podněty z populární (především taneční) hudby, 
brzy se ale přiklonil k té nejčistší formě abstraktní elektronické 

Vytautas V. Jurgutis, Foto: Dmitrij Matvejev

Janulyte: Přesýpací hodiny

Justė Janulytė, , Foto: Dmitrij Matvejev
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hudby, kterou někdy doprovázel projekcí utvářenou v reálném čase 
(Telomeros pro elektroniku a tři videoprojekce). Výběr z této Jurgu-
tisovy elektronické tvorby vydala na SACD švédská fi rma Caprice 
(Sound Masks, 2003). Důležité místo mezi jeho skladbami zaujímá 
dílo Terra tecta pro violoncello a elektroniku (2004), které v ro-
ce 2006 zabodovalo na Mezinárodní tribuně skladatelů UNESCO 
v Paříži (kompozice je ke slyšení na sampleru Lithuanian Voice, kte-
rý vyšel jako příloha HV 6/06). V performanci z roku 2004 Neo-
Garde Club Music Remix pro DJ a počítač Jurgutis manifestoval 
svůj sloh, který označuje jako „neogarda“; jde v podstatě o syn-
tézu jeho dosavadních zájmů – nápaditá abstraktní elektronika je 
tu kombinována s prvky post techna, minimalu apod. V tomto du-
chu je koncipován i multimediální projekt Time Line (2006), v němž 
Jurgutis propojil svou hudbu s moderním tancem a vycizelovanou 
laserovou projekcí.

Jurgutis, Jasenka a Kučinskas spolu s dalšími dvěma tvůrci 
– Martynasem Bialobžeskisem a Jonasem Jurkūnasem – založili 
v roce 2008 zajímavé laptopové kvinteto Diissc Orchestra, jemuž 
o rok později netlabel Clinical Archives vydal nahrávku D. O., na niž 
každý z těchto autorů přispěl po jedné kompozici.

V letošním roce o sobě dala na mezinárodní úrovni náležitě vě-
dět Justė Janulytė (*1982). Absolventka kompozice na vilniuské 
akademii a milánské konzervatoři, momentálně usazená v Miláně, 
svým kompozicím vtiskuje názvy, které na první pohled působí jako 
poetický program; jejich skutečný význam má však racionální jádro, 
které odkazuje k jevům, procesům apod., jimiž je inspirována vlastní 
struktura skladeb (jakkoli pak takový název může sloužit i jako mno-
hovýznamová metafora). Janulytė dospěla k hudbě, kterou označuje 
jako monochromní: píše skladby pro ansámbly složené ze stejných 
nástrojů, s nimiž nezachází na bázi individualizovaných hlasů, ale 
pracuje s nimi jako s jakýmsi „supernástrojem“, který jí při zvuko-
vé homogenitě poskytuje širokou škálu možností. Zpočátku si to 
ozkoušela v čistě akustických kompozicích, později začala používat 
i elektroniku: například ve skladbách Užtemimai (Zatmění, 2007) 
pro housle, violu, cello, kontrabas (ansámbl různých smyčcových 
nástrojů je pro Janulytė také oním „supernástrojem“), živou elek-
troniku a instalaci nebo Kvėpuojanti muzika (Dýchající hudba, 2007) 
pro smyčcové kvarteto, zvukový pás, živou elektroniku a instala-
ci (čtyři kinetické skulptury – jakési vzduchové bubliny vytvořené 
z průhledného materiálu, v nichž jsou „uvězněni“ hudebníci).

Vyvrcholením dosavadní tvorby Justė 
Janulytė je celovečerní dílo Smėlio laikrodži-
ai / Sandglasses (Přesýpací hodiny, 2010) 
– hodinová skladba pro čtyři violoncella, ži-
vou elektroniku a instalaci. Výchozí myšlen-
kou byla představa souběžného spuštění 
několika přesýpacích hodin o různé velikosti 
a délce měřených časových úseků. Po hu-
dební stránce je tato idea realizována for-
mou jakéhosi polytemporálního kánonu, kde 
violoncella – každé v jiném tempu – pozvolna 
„sestupují“ od nejvyšších tónů k nejnižším; 

živě hrané party jsou zaznamenávány, elektronicky zpracovávány 
a následně znovu pouštěny, čímž vzniká fascinující mikropolyfon-
ní tok (návaznost na Mažulise je zjevná). Představa přesýpacích 
hodin je posílena i vizuálně: hudebníci jsou na scéně situováni do 
čtyř tylových cylindrů, na které je projektováno video (autorem 
je italský video-artista Luca Scarzella) v kombinaci se světelným 
designem. Přesýpací hodiny byly s velkým úspěchem premiérovány 
na letošním ročníku MaerzMusik, se stejně nadšeným ohlasem ji 
uvedl amsterdamský Holland Festival a v blízké době se je chystají 
představit i další prestižní festivaly (Varšavský podzim, štrasbur-
ská Musica nebo RomaEuropa).

S obdobnou zvukovou homogenitou jako Janulytė pracuje ve dvou 
skladbách také její vrstevnice Egidija Medekšaitė (*1979): v Panča-
mi pro smyčcové kvarteto a elektroniku (2006) a Phasing pro čtyři 
fagoty a elektroniku (2008).

Ve větší či menší míře elektroniku využívá ve své tvorbě řada dal-
ších litevských skladatelů, jakkoli tato sféra nepatří k jejich hlavním 
zájmům: Vytautas Germanavičius, Vykintas Baltakas, Ramūnas 
Motiekaitis, Marius Baranauskas ad.

e-muzika

Na závěr poznamenejme, že důležitou platformou pro elektroa-
kustickou hudbu se v Litvě stal každoročně na jaře pořádaný festival 
Jauna muzika (Mladá hudba). Vznikl již v roce 1992, tenkrát však 
šlo o fórum mladých skladatelů. V akci zaměřenou na elektronickou 
a elektroakustickou hudbu se vyprofi loval o deset let později, což 
vyjadřoval i podtitul „e-muzika“. Dramaturgie se zpočátku opírala 
především o domácí a zahraniční soudobou hudbu, postupem doby 
se však začala otevírat i různým alternativním tendencím, k čemuž 
přispěli dramaturgové/kurátoři Vytautas V. Jurgutis (festival vedl 
v letech 2004–2009) a Antanas Jasenka (od roku 2010), tedy 
dvě výrazné a mezinárodně známé tvůrčí osobnosti s velice dob-
rým přehledem o aktuálním dění v těchto oblastech a s četnými 
kontakty.

Za poskytnutí rozsáhlého materiálu a cenných rad při přípravě 
tohoto článku děkuji Linasi Paulauskisovi, řediteli Litevského hudeb-
ního informačního a vydavatelského střediska (www.mic.).          

Egidija Medeksaite
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V lednu 2009 se litevský skladatel Arturas Bumšteinas obrátil dopi-
sem na pořadatele Bayreuther Festspiele se žádostí o zakoupení vstu-
penky na operní představení na podzim následujícího roku. Za tři týdny 
dostal zdvořilou odpověď, v níž stálo, že jeho žádosti nelze vyhovět, ale 
že bude zařazen do dlouhé řady čekatelů na lístky, s tím, že naději na 
úspěch má nejdřív za devět let. Je libo přesvědčivější důkaz pro po-
tvrzení Bourdieuovy teze, že v dnešním přeinstitucionalizovaném světě 
slouží umění především k diferencování tříd a sociálních skupin a vy-
tváření elit? Tak či onak, Bumšteinasovi se takovou dobu čekat samo-
zřejmě nechtělo, a tak si pořídil „svůj vlastní soukromý Bayreuth“. CD 
My Own Private Bayreuth (2011) je třetím výstupem tohoto projektu 
s bizarní genezí, jenž měl živou premiéru loni v květnu na Kunstvlaai Art 
Fair v Amsterdamu. Právě z tohoto vystoupení pochází veškerý zvukový 
materiál, který autor posléze zužitkoval na novější CD verzi. Seskupení 
studentů hudby z Amsterdamu a Haagu (5 hlasů, 4 fl étny, 3 klarinety, 
saxofon, trubka, 3 smyčce) na ní hraje v součinnosti s elektronikou Jose 
Smolderse Bumšteinasovy volné (a hodně uvolněné) úpravy Wagnero-
vy hudby. Výsledná audio recykláž ale není žádnou cageovskou „levnou 
imitací“ ani extravagantní „legráckou“, nýbrž legitimním uměleckým pří-
spěvkem do aktuální diskuse o autorské instituci a poetických strate-
giích, jež ji dekonstruují ve změněných kontextech postmoderní situace. 
Především je to ale skvělá hudba, plná nápaditých řešení a svěžích aluzí, 
v níž se úcta k tradici a dovednost snoubí se smyslem pro konceptuální 
experiment.

V jiném projektu – Organ Safari (od roku 2008) – Bumšteinas nahrá-
vá po Evropě zvuky různých varhan (kostelních, koncertních, obřadních, 
školních atd.) a ze získaných nahrávek postupně buduje rozsáhlý zvukový 
archiv coby potenciální výchozí materiál pro umělecké kusy, které příleži-
tostně realizuje sám v elektronickém médiu nebo s přizvanými hudebníky 
(CD Stories from Organ Safari; NMKC, 2010).

„Tradicionalistický radikál“

Kdo vlastně je tento drzý mladík, odvažující se nakládat s posvátným 
evropským hudebním dědictvím jako s nějakou veřejnou komoditou? Roz-
hodně to není žádný heretik. Spíše umírněný liberál, hlásící se ke cageov-
skému konceptualismu i jednoduchosti Roberta Ashleyho a minimalistů, 
jejichž odkaz s nadhledem a vtipem ve své hudbě komentuje, přičemž 
z jeho nevtíravých komentářů vane nepatetická úcta. Narodil se v roce 
1982 ve Vilniusu, kde vystudoval akademii múzických umění. Paralelně 

s hudbou se však věnoval i vizuálním uměním; vytváří audiovizuální in-
stalace a soundartové koncepty. Spoluzaložil hudební soubory Works 
and Days a Quartet Twentytwentyone a realizoval projekty v mnohých 
evropských zemích, aby nakonec zakotvil ve Varšavě, kde v současnosti 
žije. Narozdíl od většiny elektronických „hudebníků“ a sound-artistů své 
generace, kteří nepociťují potřebu vést dialog s tradicí a ignorantsky 
a technokraticky zužitkovávají všechno, co se jim náhodou dostane do 
rukou, je Bumšteinas přesvědčen, že umění nelze dělat „z ničeho“ a už 
vůbec ne bez historického poznání. Podle něj „je lepší přepisovat historii, 
než se tvářit jako nějaký demiurg,“ nechal se slyšet v této souvislosti 
v rozhovoru s Michałem Mendykem. Jakkoliv jsou jeho poetická řešení 
radikální, znalost tradice a bázeň před ní jim nikdy nechybí a slyšet to je 
i z jeho wagnerovského a varhanního projektu. O jeho „tradicionalismu“ 
vypovídá též fakt, že často recykluje hudbu jiných autorů – v koncep-
tuální (partitury) i zvukové (nahrávky) podobě – a že jeho kusy bývají 
(i když nekonvenčně) notovány. Apropriovanou partituru či nahrávku ale 
nechápe jako pomocnou berli nebo nezbytný technický prostředek pro 
realizaci svého díla, nýbrž 
jako zdroj inspirace a pojít-
ko s obecným uměleckým 
vývojem.

Kopa jazyka

Nejvhodnějším médiem 
k seznámení se s hud-
bou, hudebním myšlením 
a hudebními postupy to-
hoto zajímavého umělce 
– samozřejmě vedle ná-

Předchozí text nabídl přehled litevské elek-
tronické scény, v tomto článku se podíváme 
na postavu, která z této scény vyčnívá. 
Mladý litevský tvůrce přepisuje hudební his-
torii a spojuje minimalistickou jednoduchost 
s polystylovostí.

Text: Jozef Cseres

Arturas Bumšteinas
Kopa nápadů i realizací
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vštěvy živého provedení jeho díla – je CD Heap of Language (Bôlt 
Records, 2010); klidně může sloužit jako jeho reprezentativní profi l. 
Název dostalo podle ikonického díla konceptualismu – stejnojmenné 
kresby (nebo vizuální básně či vizuální partitury pro fónickou poezii) 
Roberta Smithsona z roku 1966, na níž jsou kumulovány písemné 
reprezentace pojmů z lingvistiky a fi lozofi e jazyka do tvaru jakési kopy 
nebo kopce. Kopa jazyka v Bumšteinasově hudební interpretaci je 
instrumentována pro zpívajícího cellistu (Anton Lukoszevieze), smyč-
cové kvarteto (Chordos) a magnetofonový pás. Smithsonovo klasické 
dílo výtvarného konceptualismu hudebník použil jako výchozí partitu-
ru. Jednoduše nechal cellistu pročíst slova na kresbě, jeho čtení na-
hrál a pak v počítači zmanipuloval, čímž získal rytmicko-harmonickou 
kostru pro smyčcové party i zvukový materiál pro doprovodný pás. 
Digitálně zmanipulovaná nahrávka hlasu čtoucího instrumentalisty 
posloužila též jako zvuková partitura pro sólový part violoncella. Smi-
thsonův konceptuální kus Bumšteinasovi zcela jistě učaroval, jelikož 
po něm pojmenoval celé album i jeho úvodní kompozici, která je na 

něm již ve své třetí verzi (z roku 2009). Ve skladbě Verbatim pro so-
prán, beatbox a orchestr (2007–2010) zase nasamploval nahrávku 
Webernova Koncertu pro 9 nástrojů, op. 24, aby posléze re-orches-
troval jeho harmonie a spojil je s vokálním partem a zvuky beatboxu, 
imitujícího rytmickou strukturu orchestru. Manipulací již existujících 
nahrávek vznikly též další dvě skladby alba pro vokálně-instrumentální 
soubor a v interpretaci tělesa Geba: Nasquad a Malcowa (obě z roku 
2009). První vzešla z nahrávek tradiční perské hudby, druhá vznik-
la manipulací zpěvu polské folkové zpěvačky Malcowy. Ve své starší 
Antiradikální opeře (2001–2003), jež album uzavírá, Bumšteinas 
použil libreto Jesse Glasse, traktující reálie „novinové války“ z pohnu-
tých časů americké občanské války, a pracoval s jednoduchou notací, 
číselnou i instruktivní. Skladatel rozposlal její party profesionálním 
i amatérským pěvcům, ti mu obratem dodali nahrávky nazpívaných 
partů, které byly posléze zmixovány a přearanžovány do chóru, jehož 
členové se nikdy fyzicky nepotkali. Tento „virtuální“ sbor je doprová-
zen komorním ansámblem ve složení fl étna, klarinet, trubka, housle, 
kytara, klavír (autor) a sampler.

V hudbě i ve vizuálních a intermediálních kreacích Artűrase Bum-
šteinase se různorodé vlivy a konkrétní díla rozmanité provenience 
dostávají do poetické rovnováhy s vyhraněnými autorskými záměry 
a jejími přesvědčivými realizacemi, čehož je docíleno břitkým koncep-
tuálním myšlením skvělého umělce, jeho znalostí tradice a rekontex-
tualizačními schopnostmi. Volnomyšlenkářský Bumšteinas zatím kopy 
svých nápadů bravurně zvládá a neváznou ani jejich realizace.

www.bumstein.com/art/
www.mic.lt/en/persons/info/bumsteinas      
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Moon Wiring Club: 
Všechno musí být jako předtím

„Jestli u sebe máte velkou kouli vlny, otočte na stranu 5. Jestli ji nemáte, proměňte se v kámen.“
                                    z návodu ke společenské hře z viktoriánské éry

„Hudba může být živá jenom tehdy, když jsou její tvůrci odtržení od reality.“        Paris Green

„Bůh žehnej jahodové marmeládě a všem jejím variacím.“                                   Ray Davies

„Píšu tenhle výjimečný text při světle svíčky v nejmenším pokoji v domě, v komůrce za schodištěm, kterou obvykle obývá sluha. Jestli někdo obdrží 
tuhle důležitou zprávu, měl by vědět tohle: málokdo a máloco dokáže utéct před Moon Wiring Club a jen stěží uběhne jediná chvíle, kdy bych 
v hlavě neslyšel šepot jejich poselství. Slyšel jsem obě nahrávky A Spare Tabby At The Cat‘s Wedding a můžu zodpovědně prohlásit, že jsem nikdy 
neměl čest s ničím podobným. Pochopil jsem, že je to hudba, kterou bychom měli poslouchat při každé možné příležitosti – při návštěvě u příbuz-
ných, během cesty vlakem na výlet, při pojídání sušenek. Členové Moon Wiring Club si za tohle mistrovské dílo nezaslouží nic jiného, než aby se 
posmrtně stali milionáři. Nemůžu už pokračovat dál, před očima se mi formuje cizí obličej a já přestávám vidět.“

                                               Rozhlasový moderátor a publicista Alisdair Pawley-Serpell

„Nastal čas, řekl mrož, mluvit o mnoha věcech: o botách, lodích, pečetním vosku, kapustě a králích.“   Lewis Carroll

Jedna ze skladeb anglického experimentálního hudebníka, grafi ka a konceptua-
listy Iana Hodgsona (Moon Wiring Club) na jeho debutové desce An Audience Of 
Art Deco Eyes z roku 2007 začíná vysamplovaným projevem neznámého muže, 
který uvádí posluchače do kontextu slovy: „Kdysi dávno, v této starobylé a krásné 
Anglii...“ Tahle jednoduchá věta opravdu uvádí do světa Moon Wiring Club více 
než dobře a možná prozrazuje dokonce víc, než by si sám Hodgson připouštěl.
Projekt Moon Wiring Club, který za pět let svojí existence vydal pět alb, se 
totiž ze všech sil vzpírá zařazení do prosté kolonky „experimentální elektroni-
ka“. Více než pouhá sbírka skladeb seřazených na deskách je totiž MWC in-
stitucí, která v sobě spojuje konceptuální umění, literaturu, vizuální umění, 
autistický eskapismus nebo technologii počítačových her. Moon Wiring Club 
není hudba, která stojí na svém místě v té podobě, v jaké ji její autor opus-
til – je to narativní linie, kterou si posluchač odmotává zvolenou rychlostí.

Královna Viktorie u počítače
„Kdybych měl defi novat hudbu Moon Wiring Club, popsal bych ji asi 

jako soundtrack k imaginární počítačové hře z viktoriánské éry.“ Fixa-
ce na viktoriánskou estetiku a všeprostupující odkazy na „starou dob-
rou Anglii“ jsou prvky, které snad nejlépe defi nují podstatu Moon Wi-

Tvůrčí využívání prvků hudby minulých dekád, pro něž se vžil název hauntologie, již není 
žhavou novinkou. Nové hrátky se starými syntezátory okouzlily mnoho hudebníů a jen 
někteří z nich dokáží jít dál než k nostalgické retro atmosféře. Pod hlavičkou Moon Wiring 
Club je tato cesta nejen delší, ale také pěkně klikatá, plná odboček a matoucích křižova-
tek. Její tvůrce totiž kolem hudby staví celý promyšlený svět a pro inspiraci si nechodí jen 
do sedmdesátých či osmdesátých let jako jiní v tomto žánru, ale loví i mnohem dál proti 
proudu času.

Text: Jiří Špičák
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ring Club. Právě Anglie jako místo, kde člověk nakupuje v malých 
obchodech, popíjí čaj, sdružuju se do gentlemanských klubů, pod-
niká výpravy do kolonizovaných zemí a hraje společenské hry, je mís-
tem, které Hodgosonův projekt Moon Wiring Club inspiruje nejvíc.
Inspirace je dokonce natolik mohutná, že hudba Moon Wiring Club je pouze 
jedním odštěpkem bohatého staroanglického světa, který stvořila Hodg-
sonova imaginace. Svět, ze kterého vyvěrá hudba Moon Wiring Club, je za-
kotven pod souhrnným názvem Clinkskell (v doprovodných textech k des-
kám psáno jako Clinkshell), což je myšlené místo v severní Anglii, ze kterého 
pocházejí všechny postavy, kterými pak Hodgson zaplňuje svoje desky.
V Clinkskellu se pak sdružuje i samotný Moon Wiring Club, kte-
rý je v Hodgsonově mytologii zástupným pojmenováním pro kla-
sický klub gentlemanů vzniklý roku 1908, ve kterém jeho členo-
vé nacházejí lék na aristokratickou nudu – scházejí se dvakrát 
měsíčně a zaobírají se okultními praktikami a diskutují o nejnovějších 
technologických výstřelcích doby. Nápad založit Moon Wiring Club prý 
pochází ze slavného citátu herce Groucha Marxe, který tvrdil, že „by 
nikdy nechtěl být členem klubu, který si ho přeje za člena“. Hodgson na 
to reaguje tím, že zakládá vlastní klub, jehož jediným členem je on sám.
V Hodgsonově paralelním vesmíru je zakládajícím členem Moon Wiring 
Club vědec Almond Talbot, herečka Pomona Frippsová, Paris Green 
a doktor Lettow-Vorbeck – pod záštitou těchto čtyř se klubu dostalo 
velké obliby a krátce po svém založení se mohl chlubit základnou čítající 
dvě stovky platících členů. Popularita klubu kulminovala v třicátých le-
tech, v roce 1939 ale klub z pochopitelných důvodů na nějakou dobu za-
nikl a jeho další reinkarnace se znovu objevila až v sedmdesátých letech. 
V této podobě už klub existoval na bázi konceptuální hudební kapely, 
která vydávala obskurní soundtracky a udržovala identitu svých členů 
pod rouškou tajemství. Další kroky Moon Wiring Club nejsou známy.

Scrumptytonské cukrovinky pana Rensburga

Ian Hodgson je, podobně jako mnoho jeho souputníků v součas-
né experimentální hudbě, svým běžným povoláním grafi k – a prá-
vě jeho řemeslo je dalším z kousků, které pomáhají rozklíčovat ta-
jemství Moon Wiring Club. Podobně jako si J. R. R. Tolkien vymyslel 
celý svět proto, aby v něm mohl zaznít jeho smyšlený jazyk, vy-
myslel si Hodgson Clinkskell proto, aby postavy z něj mohl vizuál-
ně ztvárnit a rozházet do bookletů CD a na svoje webové stránky.
„Chodil jsem do kurzů výtvarného umění a po nějaké době si uvědomil, že 
nechci tvořit žádné složité umělecké koncepty. Jediné, co jsem chtěl, bylo 
malovat aristokraticky vypadající ženy v kloboucích. A právě tohle byla ta 
prvotní myšlenka, kvůli které jsem založil Moon Wiring Club.“ Hodgsonův 
styl vychází z viktoriánských kreseb, má v sobě ale i něco z burtonov-
sko-gotické estetiky a vyvolává i náladu z Carrollovy Alenky v říši divů.
Pečlivost, s jakou se Hodgson věnuje výtvarné stránce svého projektu, 
je nejlépe vidět na příkladu Scrumptytonských cukrovinek, tedy jednoho 
z obchodů v Clinkskellu, který provozuje pan Van Rensburg. Pro pečli-
vé dotvoření atmosféry vytvořil Hodgson pro obchod konkrétní bonbóny 
s výtvarně vyvedenými obaly – vizuální estetika Moon Wiring Club tak 
dosahuje několika vzájemně propojených úrovní.

I karetní hry mají sound-
tracky

Hodgson má na svém kontě pět desek 
pod hlavičkou Moon Wiring Club, všechny 
vydané na vlastním labelu Gecophonic Au-
dio Systems (ten má samozřejmě také mís-
to v komplexní mytologii Hodgsonova světa 
– podle průvodních materiálů vznikl v roce 
1898 díky rozšíření elektrické energie, 
první deska na labelu vyšla v roce 1962 
a patří k němu přidružené nahrávací studio 
skryté za těžkými závěsy).

Pokud nepočítáme sedmipalcový kola-
borační singl s Belbury Poly, který vyšel 
na labelu Ghost Box, vychází všech pět 
řadových desek ze stejného mustru, který 
může být na první pohled monotónní, ale 
který skrývá bohatý potenciál. Základem 
jsou více méně přímočaré beaty, které 
oscilují mezi instrumentálním hip hopem 
a abstraktními kompozicemi ne nepodobný-
mi kapelám, jako jsou Boards Of Canada 
nebo Tycho. Rozdíl je ale v přístupu – za-
tímco zmíněné projekty využívají analogové 
syntezátory a jejich členové se vyžívají ve 
zkoumání jejich technických možností, Ian 
Hodgson toto programově odmítá. 

„Nerozumím si s technikou ani s počí-
tači, připadá mi příliš akademické sedět 
u těch strojů a snažit se vymyslet, jak by 
hudba měla znít.“ Hodgson, který je náru-
živý hráč počítačových her, se tohle dilema 
rozhodl vyřešit po svém. Všechny beaty 
tvoří na hrací konzoli Playstation osazené 
programem (spíše hrou) MTV Music Ge-
nerator, která nabízí jednoduché rozhraní 
pro tvorbu elektronických podkladů. Pro 
Hodgsona je daleko přijatelnější prostě je-
nom „hrát hru“ a nemuset tak počítat čas, 
který stráví tvorbou hudby. 

MTV Music Generator ale tvoří pouze 
půdorys hudby Moon Wiring Club, zbytek 
propracované stavby tvoří samply starých 
soundtracků nebo zmíněné hlasy z dávno 
zapomenutých rozhlasových her – zkrát-
ka všechny atmosferické propriety, které 
dnes nechybí u žádné hauntologické 
nahrávky. Podstatný je ale způsob, ja-
kým Hodgson všechny zmiňované ingre-
dience dokáže zakomponovat do sebe. 
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Výsledek je pak natolik ojedinělý, že připíchává nahrávky do jakéhosi mezičasí a vyděluje 
je z běžného hudebního kontextu. Je to hudba mystifi kační, s příběhem, přesto často 
nečitelná. Zhudebněný alchymistův sen.

Vyhnout se svatbě...

Hodgson sice natočil pět alb (i když v duchu své tradiční mystifi kace tvrdí, že to první 
bylo vlastně už čtvrté), opravdový průlom do světa experimentální elektroniky udělal až 
s loňskou deskou A Spare Tabby At The Cat‘s Wedding, se kterou zrušil hned několik za-
běhnutých klišé alternativní scény. A Spare Tabby At The Cat‘s Wedding je původně název 
karetní hry z viktoriánské doby, která se od ostatních podobných her odlišuje tím, že má 
svůj vlastní hudební soundtrack – ten se ovšem nedochoval a Hodgsonovi tak nezbylo nic 
jiného, než si jej vymyslet.

Princip hry (a tedy i desky) je jednoduchý – hráč musí projít celou hrou tak, aby se 
nakonec vyhnul svatbě s kočkou a zůstal dál svobodný. Album začíná zmatenou kakofo-
nií lidských hlasů, které mají představovat ty hráče, kteří se svatbě nevyhnuli a zůstali 
navěky uvěznění uvnitř hry. Po varovném úvodu pak následují dlouhé sekvence skladeb, 
které mají reprezentovat jednotlivé hrací karty a postavy, které hráč (posluchač) během 
hraní potká. Pokud se mu podaří dostat se až na konec hry a vyhnout se zmíněné svatbě, 
vyhrál. Hra ale nekončí, pokud hráč poslouchá album z CD, závěrečná skladba jej přenese 
do vinylové verze alba.

Ta je oproti všem zvyklostem úplně jiná, než CD verze, přestože má deska stejný název, 
stejnou stopáž a i stejné názvy skladeb (obal se liší). Podle Hodgsona má vinylová verze 
simulovat takzvanou „vysněnou“ nahrávku. Jeho teorie říká, že každé umělecké dílo (neje-
nom hudební deska, ale i kniha, fi lm nebo divadelní hra) existuje ve dvou verzích – v reálné 
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a ve vysněné, přičemž tu vysněnou si člověk sám vymyslí v momen-
tu, kdy si album koupí, nese si ho domů a po cestě si představuje, 
jak asi bude znít. Tahle představa potom při opravdovém poslechu 
zmizí, podle Hodgsona se ale vysněná verze nemůže jenom tak 
ztratit – v jeho interpretaci se přesouvá na vinylovou verzi, která 
je v případě Spare Tabby jinak zprodukovaná, zasněnější a na první 
poslech méně přímočará.

Vinylovou verzi hry (desky), u které Hodgson pracuje s před-
stavou spícího posluchače, je možné vyhrát jenom tím, že se po-
sluchač ze spánku probudí. Pokud tak totiž neučiní, logicky se po 
skončení hudby dostane do obalu desky – ten ale zobrazuje sva-
tební obřad, posluchač se tím pádem musí oženit a připojí se ke 
zmateným hlasům předchozích neúspěšných hráčů, kteří naříkají 
v první skladbě desky.

...se Lišákovi nepodařilo

Letošní deska Moon Wiring Club Somewhere A Fox Is Get-
ting Married počítá se špatným koncem předchozí hry – jak na-
povídá název, ke svatbě nakonec dojde. Kromě klasických mys-
tifi kačních příběhů v ní navíc Hodgson rozehrává i svůj smysl 
pro humor, který je podle něj zásadní složkou hudby. „Mám rád 
ten druh humoru, který není jenom vtipný v prvním plánu, ale 
zároveň i znepokojující.“ To, že deska vyšla v dubnu, tedy v době, 
kdy se v Británii slavila královská svatba prince Williama a Kate 
Middletonové, byla původně jen shoda náhod. Hodgson na tuhle 
souhru ale nabalil příběh o deskách, které vycházely jako suve-
nýry ke královským svatbám v minulém století. „Přišlo mi líto, že 
tahle tradice je už dnes opuštěná, rozhodl jsem se tedy, že si 
tenhle soundtrack k důležité události v královské rodině udělám 
sám. Kromě toho, princ William trošku jako lišák vypadá.“

Hodgsona rozčilovalo, že se média snaží připodobnit králov-
skou svatbu k pohádce – rozhodl se tedy natočit svatbu podle 
toho, jak by královská svatba vypadala, kdyby byla doopravdy 
pohádková. „V britské mytologii jsou oblíbené prosté postavy 
z lidu, které se lstí dostanou až k aristokracii. Tohle funguje i na 
desce Somewhere A Fox Is Getting Married, kde se vychytra-
lý lišák stane dědicem trůnu.“ Výsledkem pokusu o pohádkový 
příběh je opět surreálná elektronická koláž, která navazuje na 
předchozí nahrávky, znovu ale hraniční čáru mohutným krokem 
překračuje.

Hauntologie? Jenom brázda za lodí

Jako každý správný mystifi kátor se i Hodgson vyžívá v protichůdných 
výrocích a zametání vlastních stop. Když časopis Record Collector re-
cenzoval jeho sedmipalcový singl pro label Ghost Box, oskenoval článek, 
svoje jméno změnil na Adam Rickitt (anglický herec, popový zpěvák a mo-
del) a v téhle podobě umístil na svoji facebookovou stránku. Prý si u to-
ho představoval fanoušky, kteří zadávají jméno Adam Rickitt do google, 
pouštějí si jeho videa na youtube a přemýšlejí, jestli je Moon Wirig Club 
opravdu jeho boční projekt. Příliš mnoho informací o projektu prý ničí 
imaginaci posluchače a neposkytuje prostor pro vlastní interpretaci.

Podobně jednoduše zametl i s lidmi, kteří jeho hudbu řadí do haunto-
logického proudu, který je v současné době na vrcholu zájmu hudebních 
experimentátorů. „Hauntologie je jako loď, která kdysi dávno proplula 
kolem – už je dávno za obzorem, zpěněná voda ale pořád víří.“

Hodgson, který dlouhodobě spolupracuje s Jonem Brooksem z labe-
lu Ghost Box Music (The Advisory Circle), zůstává solitérem, kterých 
je v současné experimentální hudbě málo. Zároveň znovu oživuje onen 
archetyp vyšinutého umělce, který pečlivě vystavěnému imaginárnímu 
světu obětuje veškerý svůj čas. Odměnou za nekonečné hodiny práce 
při tvoření hudby, sepisování doprovodných příběhů a malování ilustrací 
je mu ale svět, který překračuje hranice pouhého eskapismu – je totiž 
velmi obtížné se z něj vracet zpátky do reality.

DISKOGRAFIE:

Moon Wiring Club – An Audience Of Art Deco Eyes (Gecopho-
nic Audio Systems 2007)
Moon Wiring Club – Shoes Off And Chairs Away (Gecophonic 
Audio Systems 2008)
Moon Wiring Club – Striped Paint Fot The Last Post (Gecopho-
nic Audio Systems 2009)
Moon Wiring Club – A Spare Tabby At The Cat‘s Wedding (Ge-
cophonic Audio Systems 2010)
Moon Wiring Club and Belbury Poly – Ghost Box Study Series 
01: Youth And Recreation (Ghost Box 2010)
Moon Wiring Club – Somewhere A Fox Is Getting Married (Ge-
cophonic Audio Systems 2011)              



Z jedné strany na druhou
Mácha, Klíma, tympány

Na sklonku roku vydal agilní undergroundový archivář Lábus na své značce Guerilla Re-
cords sebrané nahrávky kvarteta Z jedné strany na druhou, první výrazné platformy pro 
autorské vyjádření plastikovského bubeníka Jana Brabce.

Text: Petr Ferenc

„Honza Brabec postavil kapelu Jednou nohou a udělal s ní koncert,“ 
tak nějak to říká Mejla Hlavsa Janu Pelcovi v knižním rozhovoru Bez 
ohňů je underground. „Bolelo mě to, ale držel jsem hubu. Věděl jsem, 
že to tak má být.“ Mejla se spletl a Pelc projevil jako mizerný redaktor: 
ta skupina se jmenovala Z jedné strany na druhou a její duší byl jeden 
z protagonistů smutného rozchodu Plastiků v roce 1988.

Bubeník Jan Brabec do PPU přišel ze skupiny Doktor Prostěradlo 
Band a doplnil tak jádro Hlavsa – Janíček – Kabeš – Brabenec trápící 
se neustále s bubeníky o pátou, cennou konstantu: jeho hra, zejména 
v programu Co znamená vésti koně, je důrazná a precizní a zároveň 
příjemně „rozhrkaná“ a nevyzpytatelná. Po nucené emigraci saxofo-
nisty a básníka Vratislava Brabence byl Brabec u Plastiků tím, kdo 
nejdůsledněji držel brabencovskou standartu. I on poznal, co je na 
Plasticích nejcennější a stal se antipodem Hlavsy, který odvrhl své 
nejambicióznější kompozice (Co znamená vésti koně, Jak bude po smr-
ti, Pašijové hry velikonoční) ve prospěch rock’n’rollu, který si nakonec 
zahrál s Garáží i Půlnocí. Když Plastici zvažovali možnost ofi ciálního 
vystoupení pod zkráceným či změněným názvem, stavěl se nejvýrazněji 
proti; rozkol postupně vyústil v rozchod kapely. Konečně v rámci come-
backu kapely v roce 1997 Brabec sice usedl za bicí, nesetrval za nimi 
ale dlouho, maje pocit, že je účinkujícím v putovním kabaretu. „Honzova 
nekompromisnost patří k jeho uměleckému názoru, a protože ji nikdy 
nestavěl na odiv, v obecném povědomí dosud zůstává v undergroundu. 

Jeho chyba to není,“ píše v bookletu guerillovského CD malíř Viktor 
Karlík.

Kromě hudby PPU se tahle vyhraněná osobnost podílela i na tvorbě 
toho nejlepšího, co na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let vytvo-
řili Zajíčkovi DG 307, totiž na programech Dar stínům, Pták utrženej ze 
řetězu a Torzo. Sežeňte si tato tři CD v dřevěném boxu nazvaném pro-
stě DG 307, tu a tam lze na tuto lahůdku ještě narazit. Dégéčka na ní 
opouštějí svůj „industriální rock“ a intuitivně se pouštějí do realizace své 
představy hudby bezčasí ovlivněné sporadicky dostupnými nahrávkami 
soudobé vážné hudby. 

Když Brabec v roce 1985 spojil síly s Ladislavem Leštinou (rovněž 
Plastikem), Vítem Bruknerem a Andreou Landovskou, byli pro něj DG 
307 jednou z inspirací. Tou další byl Karel Hynek Mácha a nástup dru-
hé undergroundové generace (Psí vojáci, Národní třída, s níž si také 
zahrál). Brabec a spol. toužili po zcela akustickém vyjádření a proto si 
v obýváku Víta Bruknera mezi sebou prohazovali role zpěváků a hráčů 
na klavír, tympány, zvonkohru a vibrafon. Pouze na housle měl monopol 
Leština.

Nahrávky, které skupina vytvořila v „domácím studiu“ (nahrával dvorní 
zvukař Plastiků Robin Hájek, který hotový master poté zakopal na tajné 
místo), jsou z převážné části zhudebněními Brabcových několikařádko-
vých textů připomínajících tak trochu sevřenost haiku: „Studené prsty / 
Sundá z očí / Vzkřikla na mne vodou / Ryba / Duše se ti vzdaluje z těla / 
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Třpytivá chladná ruka“ (zájemci o další Brabcovy verše, sežeňte si „ko-
libříka“ Noční psi vydaného Maťou). Místy souladně zafunguje i Mácha: 
„Prapory pleskají o nebe / Smrt krásného zvířete.“ Civilní mužský zpěv 
se střídá s hlasem studentky operního zpěvu Landovské, jednoduché 
klavírní a houslové fi gury společně se sporadickými údery do tympánů 
a drobením vibrafonu a zvonkohry vytvářejí podivné, nezachytitelné bez-
časí… 

Jediný koncert skupiny Z jedné strany na druhou proběhl 18. února 
1986 v hospodě V Zátiší v Lysolajích. Bíle nalíčená kapela, v popelnici 
nalezená červená světla, opona/kulisy Viktora Karlíka, „ve tmě sálu (…) 
seděly siluety schoulených postav v kabátech s půllitry s prosvítající bí-
lou pěnou. (…) navíc nám absurdně ve výčepu místní opilci nadšeně 
vysekávali poklony a poroučeli panáky za předvedený výkon. Zkrátka jak 
z nějakého romaneta Ladislava Klímy,“ píše v bookletu CD Brabec.

Sedmasedmdesátiminutové guerillovské CD je nejúplnějším shrnutím 
tvorby kapely: předtím leccos vyšlo na kazetách a na CD vydavatelství 
Black Point, zde ale máme k dispozici úplnou „studiovou“ nahrávku, zá-
znam lysolajského vystoupení a dokonce čtyři skladby natočené dvojicí 
Brabec + Brukner v roce 2010 přímo pro Guerillu. Na „studiové“ na-
hrávce je méně rozladěný klavír, koncertní záznam ale v sobě nese lec-
cos z působivosti, jíž se asi živé provedení muselo vyznačovat.

Po rozchodu sestavy postavil Brabec svou dodnes proměnlivou Domácí 
kapelu (doporučuji debutové album Neděle), v níž účinkovali i Vít Brukner 
a Andrea Landovská. Brukner nyní působí v divadle Buchty a loutky, Lan-
dovská se na dlouhou dobu stala hlasem Majerových brzdových tabulek, 
v nichž kongeniálně podávala slova a melodie písničkáře Petra Linharta. 
Kompletní nahrávky skupiny Z jedné strany na druhou jsou působivým při-
pomenutím atmosféry místa a doby a, domnívám se, i tím nejlepším, co 
stylově přelétavý Jan Brabec v hudbě dosud vytvořil.                           

 

Vít Brukner, Ladislav Leština a Jan Brabec, hospoda Na Klamovce, 1985, foto L. H.Jan Brabec, Viktor Karlík a Jáchym Topol, hospoda Na Klamovce, 1985, foto L. H.

i n z e r ce
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recenze knihy

Hledání ztraceného ráje 

Text: Karel Veselý

Britský publicista Rob Young (sou-
časný šéfredaktor časopisu Wire) tento 
příběh ve své knize Electric Eden mapu-
jící dějiny folkové hudby nezmiňuje, mož-
ná proto, že mu připadal příliš notoricky 
známý. Přesto by Donovanův fatální omyl 
mohl pěkně ilustrovat paradox, z nichž 
se zrodil moderní folk: na jedné straně 
bezmezný obdiv ke spontánní lidové tvoři-
vosti a písničkové tradici a na druhé au-
torské ambice k této tradici přidat něco 
vlastního. 

Youngova více než šestisetstránková 
kniha místo toho začíná příběhem pís-
ničkářky Vashti Bunyan, která se v roce 
1967 vydala na dalekou pouť na skotský 
ostrov Skye, kde se původně chtěla při-
dat ke komunitě, již zde plánoval založit 
právě irský bard Donovan. Jenže toho 
od pastorální idylky zlákala lukrativní na-
hrávací smlouva za oceánem a Bunyan si 
s přítelem pro svůj vysněný život v příro-
dě museli pronajmout farmu v nehostinné 
skotské divočině sledováni nedůvěřivými 
domorodci. Jejich sen o ráji měl brzy 
skončit, jejich jediný transportní prostře-
dek - kůň zemřel při srážce s automo-
bilem a majitel farmy se rozhodl naplno využít naivity londýnských 
hippies. Bunyan zde alespoň napsala svoje album Just Another Dia-
mond Day, které se o čtyřicet let později stalo kultovním artefaktem 
nových „divných“ folkařů jako jsou Joanna Newsom nebo Devendra 
Banhart. Historie zpěvačky, která po své nešťastné anabázi úplně 
zmizela z hudebního průmyslu, je důkazem toho, že sny folkových 
zpěváků a realita rurálního ráje jsou často v rozporu. 

Ideál „ztraceného ráje“, který je už od Johna Miltona a roman-
tických básníků přelomu 18. a 19. století nedílnou součástí moderní 
britské identity, je podle Younga velmi vlivným principem i v historii 
hudby 20. století, kam se dostal díky skladatelům, jako byli Ralph 
Vaughan Williams a Gustav Hols či díky poválečným aktivitám sběra-
telů lidových balad Ewana MacColla a jeho manželky Peggy Seeger. 
Idea návratu k přírodě v Británii vznikla jako reakce na poválečnou 
industrializaci i amerikanizaci populární kultury (dalším paradoxem je, 
že praotcové žánru jsou Američané Alan Lomax či Woody Guthrie). 

„Ráj je druh syndromu falešné vzpomínky 
a zaryté odmítání opustit iluzorní zlatou 
éru. Elementy minulosti jsou pravidelně 
odstraňovány, aby kultura nezačala odu-
mírat. Jenže když je něco násilím odříznu-
to, fantomové mají ve zvyku přežívat ve 
vzpomínkách.“ píše Young v úvodu knihy.

Většinu textu Electric Eden tvoří pří-
běhy klíčových osobnosti britského folku, 
jako byli Fairport Convention, Nick Drake 
či Richard Thompson, vyprávěné na po-
zadí historických událostí šedesátých let. 
To nejpodstatnější lze ale z textu vyčíst 
v kontextuálních vsuvkách, v nichž Young 
mapuje historii rajské iluze, která je pro 
něj součástí snění o jiném/lepším světě. 
I proto může v podtitulu knihy mluvit o vi-
zionářské hudbě, což může někomu v sou-
vislosti s folkem znít přímo nepatřičně. 
Podle Younga totiž folk není jen retro-
grádní nebo nostalgický, jeho málo připo-
mínaným aspektem je adaptování tradice 
na technologické změny. Britský folk je 
v Electric Eden představován spíše jako 
idea než čistý hudební žánr, proto když 
Young mluví o jeho současnosti, zmiňuje 
interprety jako elektronické kutily kolem 

labelu Ghost Box či glasgowského samotáře Richarda Youngse a ne 
aktuální vlnu folkových písničkářů „se srdcem na dlani“ (hitparádoví 
přeborníci Mumford and Sons či Laura Marling), kteří svoji image 
obyčejných vesnických lidiček použili jako snadný marketingový trik 
(pochybný už tím, že jsou všichni z Londýna).

Místo retra zajímají Younga britští excentrici, kteří s bohatou tra-
dicí pracují neotřelým způsobem. Vizionářský spodní proud se přelévá 
z utopických snů hippies k psychedelickým náladám generace let sedm-
desátých, až se proměňuje ve fascinaci neopohanstvím, mysticismem 
nebo čarodějnictvím. Tyto tendence jdou napříč dalšími hudebními žán-
ry, které třebas vznikly jako reakce na idealismus šedesátých let – ne 
náhodou zmiňuje glam/proto-metalovou skupinu Tyrannosaurus Rex 
nebo industriální klasiky Coil. I přes olbřímí rozsah si Electric Eden ne-
činí v žádném případě nárok na to být vyčerpávající encyklopedií. Jsou 
to mnohem více objevné a velmi čtivé paralelní dějiny britského popu, 
které otevírají mnohé přibouchnuté dveře historických análů.         

Rob Young: Electric Eden, 
Unearthing Britain‘s Visionary Music

Podle jedné historky Nicka Kenta zabrnkal v polovině šedesátých letech v jakémsi hotelovém 

pokoji irský folkový zpěvák Donovan svému zámořskému kolegovi Bobu Dylanovi jistou písničku, 

o které si myslel, že je to lidovka. Dylan si prý věrnou kopii své Mr. Tambourine Man doposlechl 

do konce a pak Donovana přimrazil do křesla: „No, ta písnička, víš... musím uznat, že ne všech-

ny písničky, které jsou mi připisovány, jsem skutečně napsal, ale zrovna tahle je vážně moje.“ 



„One“

Text: Vítězslav Mikeš

Vydání na DVD má v případě One 
obzvlášť velký význam. Je to totiž 
dílo natolik spjaté s interpretkou, 
pro niž bylo napsáno, a s její dobo-
vou podobou, že si lze do budoucna 
těžko představit jinou formu jeho 
dalšího života. Nejde přitom jen o to, 
že jediná reálná protagonistka, ka-
nadská sopranistka Barbara Hanni-
gan, je v roli „One“, co se pěveckého 
i hereckého výkonu týče, skutečně 
fenomenální. ...a chce se říct – ne-
nahraditelná. Mnohem podstatnější 
je v tomto ohledu technická stránka 
realizace opery. Hannigan je do díla 
doslova vtažena jako jeho neodděli-
telná součást: linie sólového partu 
je vytvořena důmyslným propojením 
zpěvaččina reálného a nahraného 
hlasu a na obdobném prolnutí reál-
nosti a nereálnosti (s pomocí videa) 
je založena také její přítomnost na 
scéně.

Van der Aa dokončil One, monodrama pro soprán, elektroniku 
a video, v roce 2002 jako svůj první hudebně scénický opus. Ope-
ra měla premiéru v lednu následujícího roku v amsterdamském di-
vadle Frascati a až do roku 2006, kdy jako „živý projekt“ skončila, 
se dočkala téměř třiceti uvedení po celé Evropě (včetně zastávek 
na významných festivalech). Autor poté plánoval vytvořit novou 
verzi pro tenor (to je kuloární informace), ale upustil od ní, čemuž 
se nedivím, protože by se tím zákonitě vystavil neustálému porov-
návání obou verzí i interpretů. 

Tématem One, jak naznačuje název, je samota – vnější i vnitřní 
– a zápas s ní, či spíše neochota si ji připustit, provázená bezvý-
chodnými stavy šílenství, které se „One“ snaží zahnat neurotic-
kým lámáním klacíků a zapisováním jejich počtu do knihy. Proč tak 
ale opravdu činí, nevíme, stejně jako se můžeme jen domýšlet, jaký 
skutečný vztah mají k „One“ čtyři postarší ženy střídavě popisující 
stejný nepříjemný zážitek z minulosti, s kterýmižto „dokumentár-
ními vsuvkami“ na plátně je hlavní postava konfrontována. Video 
napomáhá také k rozšíření prostoru střídmé, decentně nasvícené 
a minimem rekvizit – stolkem, židlí a knihou – „zatížené“ scéně, 
když ukazuje „One“ v potemnělém prostředí (záběry byly pořízeny 
v ostrovní pevnosti u holandského přístavního města IJmuiden) 
s policemi zaplněnými svíčkami a sklenicemi s nalámanými větvič-
kami. Konečně je obraz na plátně využíván i coby zrcadlo odráže-

jící přítomnost a budoucnost. Nebo 
je to jinak? Není reálná „One“ a její 
identický obraz na plátně (mnohdy 
v dokonalé pohybové i pěvecké syn-
chronizaci) minulost, zatímco zábě-
ry na stařenu s vrásčitým obličejem 
a dlouhými blond vlasy, alter ego 
„One“ (Sheila Wiersum), jsou přítom-
nost? Podobná záměrná neurčitost 
je charakteristická pro celou operu 
a nejinak vyznívá i zdánlivě smířlivý 
závěr, kdy se „One“ poprvé odváží 
podívat do tváře svému alter egu 
a přiznat si: „Mohu uchopit tento 
prostor? Je to jako všechno ostatní. 
Upřeně se dívám do nejprůzračnější-
ho zrcadla. Jsem sama.“ Je tak stvr-
zena jediná identita „One“ – „jsoucí 
sama“...

Úměrná asketičnosti scény je 
i hudební/zvuková složka. Barbaře 
Hannigan však přesto van der Aa 
předložil pořádné sousto, jehož ná-

ročnost se projevuje zvlá ště v pasážích, kdy sólistka zpívá se 
svým „skutečným odrazem v zrcadle“ unisono nebo na způsob 
hoquetu (středověké techniky, při níž se melodická linie dělí mezi 
více hlasů). Hlas Barbary Hannigan se stal i základním materiá-
lem pro různé elektronické manipulace, což vzešlo ze skladatelova 
úmyslu vytvořit takové zvukové prostředí, které by navodilo dojem 
myšlenek procházejících „One“ hlavou.

One představuje dokonalou syntézu všech složek v naprosto 
vyváženém poměru, což si Michel van der Aa ohlídal coby skla-
datel, libretista i režisér v jedné osobě. To je ostatně koncepce, 
jíž autor zůstal věrný a kterou prohluboval nejen v následujících 
operách – After Life (2005/2006) a The Book of Disquiet (2008) 
–, ale například i v letos premiérovaném violoncellovém koncertu 
Close-Up, napsaném pro violoncellistku Sol Gabettu (skladba by 
se na DVD měla objevit ještě v tomto roce).

Přestože se mi One poště stilo vidět na vlastní oči, nevnímám 
DVD jenom jako vzpomínku na silný zážitek, který ve mně předsta-
vení zanechalo. Na záznamu, který si taktéž van der Aa režíroval 
sám (mimochodem, kromě studia kompozice prošel tento skladatel 
i kurzy fi lmové a divadelní režie na New York Film Academy resp. 
v Lincoln Centre), lze totiž pozorovat snahu o vytvoření tvaru, 
který by nemusel plnit funkci pouhého zakonzervování, ale který by 
mohl být úspěšně prezentován jako video opera. Obstál by.     

Michel van der Aa: One 
Disquiet Media 

(www.disquietmedia.net, www.vanderaa.net)

Vydavatelství Disquiet Media založil před rokem holandský skladatel Michel van der Aa 

(*1970), aby jeho prostřednictvím prezentoval nahrávky se svou hudbou. Po dvou CD se do-

stalo na DVD s třičtvrtěhodinovým komorním monodramatem One.
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Luca Francesconi: Ballata
Stradivarius (www.stradivarius.it)

Italský skladatel Luca Francesconi (*1956), jehož profi l si můžete nalistovat v HV 
6/2010, je autorem několika oper – tradičních, ale třeba i rozhlasových, video 
opery, případně dalších děl pohybujících se na hranici tohoto hudebně-dramatického 
žánru. Dvouaktová Ballata (Balada) z let 1996–1999 byla Francesconiho prvním 
počinem na poli velké romantické opery. To stvrzuje i námět a předloha, za niž 
posloužila rozsáhlá báseň anglického literáta a fi lozofa Samuela Taylora Coleridge 
Rime of the Ancient Mariner, která byla poprvé otištěna v roce 1798 ve 
sbírce Lyrické balady a dnes je vnímána jako počátek anglického romantismu 
(u nás vyšla v několika překladech pod různými názvy, mj. jako Píseň o starém 
námořníkovi). Libreto podle této předlohy vytvořil Umberto Fiori, který se France-
sconimu osvědčil už při spolupráci na řadě předchozích skladeb – rozhlasové opery 
Ballata del rovescio del mondo (1994), cyklu Venti Radio-Lied (1996) atd. 
Ballata vznikla na objednávku bruselského Théâtre Royal de la Monnaie, kde byla 
premiérována v říjnu roku 2002. Z tohoto provedení vzešel i záznam, který na dvou 
kompaktních discích vydala fi rma Stradivarius.
Coleridgeův příběh starého námořníka, který vzpomíná na svou plavbu po moři, bě-
hem níž zastřelil bezdůvodně albatrosa, aby za to byl potrestán démonickými silami, 
přímo vybízí k (hudební) dramatizaci; větším lákadlem než samotný děj je však líčení 
přírodních (mořských) scenérií a jejich proměn ze sluncem ozářených vod v hnijící hlu-
biny, sliznaté moře apod., téměř „ozvučené“ popisy řádění živlů, psychologické sondy 
do námořníkovy pohnuté mysli, bohatá symbolika atd. atd. Dramatický náboj je pro 
Francesconiho hudbu charakteristický obecně, zde se však mohl rozvinout v maximální 
šíři. V prvním aktu je ještě často cítit vliv wagnerovské „symfonické“ masivnosti. Ve 
druhém dějství ale Francesconi rozpoutá mnohotvárný a strhující hudební rej, kulminu-
jící ve čtvrté scéně – vypjatém existenciálním rozhovoru Námořníka (jeho „mladického“ 
– barytonového – ztvárnění; v opeře je Námořník zpodoben i coby starý vzpomínající 
stařec, jehož part je určen deklamujícímu herci) s Životem ve Smrti (či s Živomor-
kou, jak je půvabně poeticky přeloženo sousloví Life-in-Death v jedné z českých verzí 
Coleridgeovy básně). Francesconi využívá i efekty ze zvukového pásu (který vytvořil 
v institutu IRCAM), ale neplýtvá s nimi. Orchestrální zvuk v četných pasážích zpestřuje 
akordeon (snad jako evokace námořnického prostředí) a cimbál.
Ballata je dílem interpretačně náročným pro všechny složky provozovacího aparátu 
– sólové, sborové i orchestrální. Nerad bych proto vyzdvihoval výkony jednotlivců; 
omezím se jen na konstatování, že všichni zúčastnění se podíleli na dobrém vyznění 
zvukové stránky tohoto díla. S poslechem nahrávky z Théâtre Royal de la Monnaie 
roste chuť zažít Ballatu v její komplexní podobě. Dočkám se někdy? Vítězslav Mikeš

Wolfgang Mitterer: Massacre
Wolfgang Mitterer: Stop Playing
Col Legno (www.col-legno.com)

Skladatel Wolfgang Mitterer má rád historii, obecnou i hudební, a rád si z ní bere 
inspiraci, aniž by mával praporem postmoderny a aniž by jeho hudba zněla v jakémkoliv 
ohledu historicky. Spíš ho vždy zajímá, co si může z historie vzít současná doba nebo 
jaké paralely můžeme najít mezi „tehdy“ a „teď“. Právě tyto paralely stojí v základech jeho 
opery Massacre, jejíž libreto vychází z divadelní hry Christophera Marlowea Pařížský 
masakrnapsané kolem roku 1593. Jejím tématem je tzv. Bartolomějská noc, tedy 
masakr francouzských protestantů. Hra byla při přerodu v libreto osekána a z postav 

zbyly jen ty hlavní, navíc proměněné v nadčasové modely, které lze přesadit do jakékoliv 
doby. Mitterera zajímá touha po moci a mechanismy násilí a vidí, jak ideologie, třeba 
ta náboženská, slouží často jen jako zástěrka pro ně. V komentářích v době premiéry 
opery v roce 2003 zmiňoval souvislost s tehdy probíhající invazí do Iráku a americkým 
prezidentem Georgem Bushem prezentujícím toto tažení jako úkol od Boha. Mitterer 
dokáže hudbu proměnit ve věrohodné médium násilí; pět zpěváků devět instrumentalis-
tů (portugalský Remix Ensemble pod vedení Petera Rundela) ve spojení s elektronikou 
postačí k vytváření strhujících apokalyptických obrazů a zvuková část opery funguje zcela 
spolehlivě i bez obrazové složky, což je mezi soudobými operami spíše výjimka. Exaltova-
ný operní zpěv se prolíná s elektronicky namnoženými sbory, akustické nástroje vytvářejí 
kontrapunkt se zvuky současné válečné i zubařské techniky a to všechno je poskládáno 
do breughelovské scenérie, v níž je posluchačovo ucho smýkáno od detailu k detailu. 
Živelnost hudbě jistě dodává i zapojení improvizace – v některých částech slouží hudeb-
níkům jako vodítko grafi cká partitura. Současné „agresivní“ žánry jako noise či všemožné 
odrůdy metalu se často mění v hedonistické zvukové lázně, agresivita Mittererovy opery 
je naproti tomu stále ještě „doopravdy zlá“, byť zároveň proměněná v estetický zážitek.
Na albu Stop Playing jsou Mittererovou spojnicí s historií varhany – nástroj obale-
ný silnými asociacemi historickými i náboženskými. Skladatel sám coby vystudovaný 
varhaník zná velice dobře vnitřnosti tohoto instrumentu mnoha hlasů a přímo před 
námi je pitvá a zase skládá dohromady. V kostelech ve Vídni, Köfl achu a ve svém 
rodném tyrolském městě Lienz nahrál varhanní party za použití tradičních i netra-
dičních technik a z nich pak v počítači sestavil sedm kompozic. V některých z nich 
se díky mixu ocitáme ve dvou či ve všech třech zmíněných chrámech najednou. 
Kromě normálního hraní a práce s varhanními rejstříky tu do hry vstupují zvuky, 
které jinak zůstávají skryté, mechanismy zajišťující v pozadí fungování nástroje se 
stávají plnohodnotnými zvukovými zdroji, píšťaly jsou přelaďovány, někdy slyšíme 
jen proudění vzduchu bez tónu, jindy zesílený proud přefukuje jako slovenskou fuja-
ru. Neméně důležitá ale byla i postprodukční fáze. Mitterer nekončí u témbrového 
hračičkářství, ale z nahraného materiálu staví nové celky s dramaturgickým citem. 
Stejně jako v případě opery Massacre tu často pracuje s rychlými střihy a vysokou 
hustotou dění, pro kontrast ovšem vkládá i několik delších ploch, v nichž můžeme 
poslouchat, jak se proměňuje zvuk z jednolitého masivu umlkáním hlasů do ticha. 
Pohrává i se zmíněným poslechem více míst najednou, když pomalu prolíná nahrávky 
z jednotlivých kostelů se stejně nastavenými rejstříky. Varhany měly v kostele pomá-
hat věřícím přenést se na chvíli mimo tento svět, měly během bohoslužeb vytvářet 
akustickou virtuální realitu andělských sborů. Mitterer tuto iluzionistickou funkci 
varhan nepotlačuje, ale zkouší, jaké jiné virtuální světy s pomocí tohoto fascinujícího 
technologického prostředku dokáže vytvořit.      Matěj Kratochvíl

Ladislav Kubík: Sinfoniettas Nos. 1 & 3. Piano Concerto No. 3
Neos (www.neos-music.com)

Ladislav Kubík (1946) patří mezi skladatele generace, která získávala své akade-
mické vzdělání v 60. a 70. letech – Kubík studoval skladbu na AMU v Praze u Emila 
Hlobila a Jiřího Pauera, hudební teorii u Karla Janečka; těmto tehdy začínajícím 
umělcům bylo naznačeno, že pokud budou tvořit v duchu a intencích zájmů „dělnické 
třídy“, jejich uplatnění bude vcelku bezproblémové. Že tento postoj nebyl pouze jejich 
internalizovanou fi kcí či iluzí (kterou ostatně ne všichni vzali za svou) dokládá mj. 
i to, jak výrazně odlišnou zkušenost z hlediska uměleckého uplatnění včetně vzdělání 
zažili umělci z této generace, kterým se povedlo emigrovat na Západ, jak to líčí 
např. výtvarník Milan Kohout v knize Proveď vola světem, volem zůstane, t.č. 
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univerzitní učitel v Bostonu; v Americe na studentech nikdo vyjadřovat určitou ide-
ologii nechtěl, ale téměř nikdo z nich nepočítal s tím, že se studovaným uměleckým 
oborem bude skutečně živit.
Ovšemže uplatnění se i v tehdejších československých podmínkách dařilo nacházet 
někomu lépe a někomu hůře, přičemž Ladislav Kubík patřil bezesporu do oné první 
kategorie, a to včetně mezinárodních ohlasů. Od r. 1971 byl pracovníkem hudební-
ho vysílání Čs. rozhlasu a od r. 1979 jeho šéfredaktorem, v l. 1971-80 vedl Aktiv 
mladých Svazu českých skladatelů a koncertních umělců, v r. 1983 se stal jeho 
vedoucím tajemníkem. Mezinárodní cenu získal již dobově aktuální skladbou Nářek 
bojovníkovy ženy (r. 1974, s uplatněním vietnamské recitátorky) a další ceny 
a uznání následovaly.
V r. 1991 se stal Kubík nejprve hostujícím a posléze řádným profesorem skladby na 
Floridské státní univerzitě v Tallahassee, kde se realizuje se svými žáky v koncertním 
studiu, pořádá svoji mezinárodní skladatelskou soutěž pro mladé skladatele do 35 
let a organizuje v rámci projektu CASMI (Czech-American Summer Music Institute) 
intenzivní letní skladatelské kurzy v Praze. (V letošním 17. ročníku je počet účastníků 
třítýdenního kurzu limitován číslem 14 a zápisné činí $ 2 780, tj. 46 tis. Kč.)
V knížce Čeští skladatelé současnosti vydané v r. 1985 se můžeme o Kubíkově 
tvorbě mj. dočíst, že po období, kdy řešil ve svých skladbách především otázky vzta-
hu sónické a konstrukční složky v myšlenkové náplni díla (freska Únor aj.), opouští 
komplikovanou skladebnou fakturu ve prospěch průzračnější struktury a tvaru, při-
čemž „Kubíkův styl zůstává stále výrazově vzrušený a dramaticky vyhrocený, ovšem 
zřetelnou protiváhou těchto rysů je lyrický živel, přinášející moment uklidnění.“ Asi to 
není žádná velká novinářská senzace, ale úplně stejnými slovy by se dala charakteri-
zovat i současná Kubíkova tvorba.
Ať již posloucháme Sinfoniettu No. 1, Concerto No. 3 for Piano, Orches-
tra, and Electronics či Sinfoniettu No. 3 „Gong“ (na poezii Rainera Maria 
Rilkeho) ze sledovaného CD, nalezneme zde dosti podobné schéma: bez jakékoliv pře-
dehry jsme vtaženi do velmi dramaticky vyhraněné hudby, která se různě barevně 
přesívá, následně graduje, zlomí se v opakovaně užívaném efektu klesajícího orchest-
rálního glissanda – a následují pasáže lyrické (většinou s využitím klavíru, smyčců, gon-
gu apod.) Podobný efekt kontrastu dramatičnosti a lyričnosti na malé ploše – a uvě-
domme si, že o sto let dříve by Kubíkova orchestrální skladba vydala na pouhou jednu 
větu – využil v historii své tvorby velmi povedeně v Koncertě pro fl étnu a soubor 
perkusí „Faunovo pozdní odpoledne“, což je dáno již volbou instrumentáře.
Pokud v případě Klavírního koncertu vezmeme v úvahu různé možnosti relace 
mezi sólovým nástrojem a orchestrem – tedy možnost sólového piana s průvodem 
orchestru (jako u Chopina), možnost, kdy piano a orchestr jsou více méně rovno-
cenní partneři, ale diskrétně oddělitelní (jako u Brahmse) a možnost, kdy piano je 
spíše orchestrálním nástrojem (jako u Martinů), tak Kubík evidentně tíhne ke třetí 
možnosti – možná také proto je koncert dedikovaný právě Martinů. Přestože v kon-
certě jsou i momenty, kdy piano hraje zcela sólo, Kubíkovi se podařilo vytvořit zcela 
holistický celek, jehož je piano společně s dalšími nástroji přirozenou součástí.
Ale kde je u Kubíka ona inzerovaná elektronika? Co se týče jeho Klavírního koncer-
tu – tak ta elektronika znamená „konverzační efekt“, kdy tři pasáže z orchestrální 
tvorby Martinů lehce elektronicky upravené zaznívají ze záznamu v dialogu s reálným 
orchestrem. Asi je to jiné v živém provedení, ale pochybuji, že běžný posluchač by 
něco takového při poslechu CD zaznamenal, pokud by si o tom něco nepřečetl. To již 
je elektronika více znatelná v Sinfoniettě No. 3, kde pomáhá dotvářet „gongový 
efekt“ v souladu s mysteriozním textem Rilkeho básně.
Přestože Rilkeho básně bývají někdy poněkud módní záležitostí pro akademické skla-

datele (podobně jako texty Kafkovy, se kterými také Kubík pracoval), Kubíkovi zdá 
se tato symbióza svědčí. Má zkrátka „special feeling for programmatic re-
fl ection and ferment expression“. Možná s tím souvisí i Rilkeho verš, který je 
vyryt na jeho náhrobním kameni: „Růže, jak čistý to protimluv! Slast, nebýt 
nikoho spánkem pod tolika víčky.“           Jiří Beránek

Alva Noto + Ryuichi Sakamoto: Summvs
Raster-Noton (www.raster-noton.net)

Distribuce: Audio3 (www.audio3.cz)

V najlepšom treba skončiť, alebo kde začína hranica symbiózy? Vývin kolaborácie 
a konceptu Carstena Nicolaia aka Alva Nota a Ryuichiho Sakamota možno sledovať od 
roku 2002 počnúc albumom Vrioon. Každý ďalší album bol dôkazom fungujúcej exis-
tencie dvoch zdanlivo odlišných hudobných nazeraní. Koncept viacročnej spolupráce 
spočíval v transfery informácií, kedy Sakamoto vytvoril minimalisticky jemné klavírne 
linky, ktoré Noto zaobalil z oboch strán do emocionálne oprostenej, sterilne kryštalic-
kej elektroniky. Dva lineárne mikrosvety, ktoré však len málokedy dosiahli zjednotenú 
atmosférickú priamku rozvíjali po Vrioone albumy Insen (2005), Revep (2005), 
utp_ (2008), ktoré ukázali tendenciu zbližovania sa oboch osobností. Summvs vyda-
ný podobne ako predchádzajúce albumy pod Nicolaiovou laboratórnou značkou Raster- 
Noton uzatvára úspešnú sériu koexistencie fyzikálne presnej elektroniky a krehkých 
náčrtov klavírnej poetiky. Názov odkazuje na latinské slovo summa (súčet) a versus 
(smerom k) slúžiace ako metafora práce smerujúcej k výslednému celku. 
Ako teda vyzerá výsledok / vrchol? Summvs si na rozdiel od štyroch predchádzajú-
cich počinov vytvára od úvodných minút odlišnú atmosféru. Dva svety sa vzájomne 
prepletajú, dopĺňajú, čo má na svedomí hlavne Nicolaiov príklon k harmonickému 
rámcovaniu. Emocionálne klavírne party sú zakotvené priamo v Nicolaiovich sínuso-
idách alebo ich ladne sprevádzajú so vzájomným ovplyvňovaním. Skladby Microon 
I,II,III sú hrané na šestnásť tónovom klavíri (jeden z pätnásť na svete- univerzita 
Bern). Najbadateľnejší odkaz na predošlé práce môžeme počuť v priamočiarych pi-
oneer IOO a Naono typických vleklými hutnými tónovlnami, ktoré majú za násle-
dok spojenie harmonického a minimálneho. Výsledkom sú meditatívne plochy nabité 
jingjangovskou energiou. Súčasťou albumu sú tiež dve coververzie skladby By This 
River (Eno, Roedelius, Moebius), kde Sakamoto na základe normálnej a spomalenej 
rýchlosti pozoruje príťažlivosť a vplyv na percipienta. Záverečný kus série je vhodný 
zoznamovací materiál pre nezainteresovaných avšak podobne ako pri fi lme koniec 
bez akejkoľvek príbehovej výstavby stráca na hlbšom význame, aj dielo Alva Nota 
a Ryuichiho Sakamota by bez akceptovania minulosti neodhalilo výsledný tvar. Deväť 
rokov priblížilo oboch umelcov k takmer dokonalej symbióze naznačujúcej kritický 
stav kam ďalej. Je teda záverečný diel dokonalým vyvrcholením alebo predzvesťou 
neexistujúcej budúcnosti?              Jakub Juhás

Sophie Agnel, Bertrand Gauguet, Andrea Neumann: Spiral 
Inputs
Tiziana Bertoncini, Thomas Lehn: Horsky Park
Lucio Capece, Birgit Ulher: Choices
Michel Doneda, Jonas Kocher, Christoph Schiller: /// Grape Skin
Another Timbre (www.anothertimbre.com)

Letošní dubnová kolekce britského labelu Another Timbre nemá žádné společné téma, 
ale spojuje ji duch panevropeismu, což je ovšem pro tuto fi rmu celkem typické.
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Na CD Spiral Inputs se sešli francouzští hudebníci – pianistka Sophie Agnel a saxofonista 
Bertrand Gauguet – a německá elektronička a tentokrát i hráčka na kostru piana Andrea 
Neumann. Jejich čtyřdílný opus se skutečně vyvíjí v nejrůznějších vzájemně propletených 
a různě se řetězících makro i mikro spirálách a vytváří až překvapivě harmonické struktu-
ry. Gauguetovy dechové poryvy tu představují vzdušný dech, Agnel střídá temné údery do 
kláves s hojným využitím strun a Neumann jakoby obaluje celý nervový systém tohoto díla, 
kde se volně prolínají předem promyšlené pasáže s čirou improvizací. První dvě cca osm-
náctiminutové části mají mnohem větší dynamiku a barevnost než fi ligránské minimalistické 
„dovětky“. Na zcela precizní „ultrasonické“ stránce nahrávky se výrazně podepsal i zvukový 
inženýr Benjamin Maumus, který ve vyvážených poměrech podtrhl vzájemné souznění všech 
zúčastněných.
Dokonalou symbiózu předvádějí na opusu Horsky Park také italská houslistka Tiziana Ber-
toncini a věhlasný německý hráč na analogový syntezátor Thomas Lehn. Zdánlivá mesaliance 
dvou „neslučitelných“ nástrojů přináší naopak kongeniální průnik akustického a elektronického 
světa a představuje nadčasovou rovinu, kde se v houslových partech taví reminiscence na 
předešlá století s neofuturistickými eskapádami. Ústrojná hráčská bravura houslistky tak 
„ladí“ se syntetickými zvuky non plus ultra. Lehn sice dává průchod i své plíživé výbušnosti, 
ale rozhodně neválcuje drsné i jemné trylky své kolegyně. Vzniká tak úžasné napětí, nikoliv 
však nepříjemná tenze. Místy jistě velmi expresivní dílo, ale na druhou i pohlazení „balsamico“. 
Vlastně mě napadá, že se tady svým způsobem střetává a zároveň souzní německá strojo-
vost a italská impulsivnost, přičemž bych ovšem Thomase Lehna rozhodně nechtěl nařknout 
z nějakého „germánského chladu“. Ten je mu dozajista cizí.
Dalším dokladem skvostné italsko-německé spolupráce je dozajista i album Choises baskla-
rinetisty a sopránsaxofonisty Lucia Capece a trumpetistky Birgit Ulher. Oba umělci si vystačili 
s málem. Svůj arzenál sice doplňují preparacemi či modifi kacemi svých nástrojů a případně 
„hračkami“ typu minimegafonu, ale síla zůstává v nich samých. Jednoznačným středobodem 
jejich opusu je rozsáhlá skladba Chance, kde oba nádherně profukují, bublají, jemně vrčí, 
šramotí, vrzají, víří, klopotají, klokotají, drnkavě prokluzují a zkrátka rezonují nejrůznějšími 
způsoby. Temnota se zde snoubí s jasem a vice versa. 
Tři lomítka v názvu CD Grape Skin označují tři zúčastněné – nestora současné 
francouzské alternativní scény, sopránsaxofonistu Michela Donedu, který zde prelu-
duje i na rádio, švýcarského akordeonistu Jonase Kochera, jenž ke svému hlavnímu 
nástroji přidává nejrůznější ozvučené objekty a německého hráče na spinet Christo-
pha Schillera, který svůj nástroj „nepatřičně“ preparuje. Atmosféru celého díla do-
kresluje skutečnost, že bylo nahráno ve švýcarském kostele obehnaném vinohrady. 
Odtud tedy i název Grape Skin, evokující slupky vína, pod nimiž se skrývá lahodný 
mok. Je to jemná degustace poryvných tónů i paratónů, kde postupně odkrýváme 
povrch až na samotná zrníčka. Subtilní nahrávka pohrávající si s transcendentnem 
i rurální podstatou našeho kontinentu. Doneda zde opět potvrzuje smysl pro podpra-
hové laufy, Kocher využívá nezvyklé možnosti svého a nástroje a preparovaný spinet 
je kapitolou sám o sobě. Je to obraz zrání životabudícího nápoje a zároveň meditace 
vysokého stupně. Rozhodně neurčeno pro bujnou atmosféru vinobraní, ale pro na-
prosto niterné vnímání při lahvi něčeho extra, kde vám chuťové buňky souzní s těmi 
sluchovými. Žádná juchanda, ale příležitost pro převalování na jazyku a rezonanci 
v ušním bubínku v lehké koketérii s nirvánou.               Petr Slabý

Anne LeBaron: 1, 2, 4, 3 
Innova Recordings (www.innova.mu)

Za záhadným názvem nového dvoucédečka skladatelky a harfi stky Anne LeBaron 
nehledejte žádnou numerologickou konstrukci či pythagorejské hudebně-matema-

tické enigma. Odkazuje pouze na kvantitativní složení seskupení – sóla, dueta, tria 
a kvarteta –, se kterými nahrála 18 improvizací tohoto pozoruhodného projektu. 
Jsou to všechno živé nahrávky z let 2002 až 2010 a svým způsobem bilancují jeden 
důležitý proud v uměleckém vývoji výtečné hudebnice. 
Album otevírá Heat Wave 1 (2004), skvělý sólový kus pro amplifi kovanou harfu 
a živou elektroniku, jež dokonale reprezentuje LeBaronové koncept dekonstruované 
harfy, rozvíjený už čtyři desetiletí. Hudebnice v něm citlivě kombinuje pozvolné ato-
nální rozvíjení tradičních hudebních nápadů s drsnými sonoritami, přičemž umně 
kalkuluje s akustickým i elektronicky generovaným dozníváním. Kus se zopakuje ještě 
jednou v o něco kratší, poněkud abstraktnější a „drsnější“ verzi a jsou to vlastně 
jediná sóla na albu. Taky dueta jsou jenom dvě – s houslistou Leroyem Jenkinsem. 
Pocházejí z r. 2002 z vystoupení na Kalifornském institutu umění (CalArts) ve Va-
lencii, kde LeBaron už léta pedagogicky působí. První je akustické, ve druhém hraje 
Jenkins na amplifi kované housle a LeBaron na elektrickou harfu s živou elektronikou. 
Zádumčivou lyričnost prvního dueta Rippling with Leroy vyvažují expresivní zvu-
kové kaskády druhého Mirage. 
Jenkinsovy amplifi kované housle účinkují též v závěrečném triu Lagniappe: 
Hourglass of Stars (2004), které doplňuje Earl Howard, obsluhující elek-
troniku. Jejich trialog vyznívá velice uváženě a kompaktně, ačkoli je založen na 
spontánním řetězení několika zvukových událostí v ryze improvizovaném plánu. 
Dynamická momentová forma upoutá také v pěti akustických triích – Into So-
mething Rich And Strange, Submerged Cavern, Song Of Marble, 
Funeral Bells For Harry Partch a Full Fathom Funayoure I (všech-
ny z r. 2005) s Kiku Day na fl étnu šakuhači a Kanoko Nishi na koto, i v triu 
Súkkuladi Scream (2010) s violistkou Kristínou Haraldsdőttir a klarinetistou 
Nathanem Smithem. Není to však žádná orientální „exotika“, jak by se podle 
nástrojového složení mohlo zdát, nýbrž aktuální podoba neidiomatického kom-
provizování, zužitkovávajícího jakékoliv kulturní a estetické impulsy k dosažení 
smysluplné formy hudebního vyjádření. Ze zcela jiného soudku jsou tria Wake 
a Stream (obě z r. 2008) s klavíristou Georgem Graewem a basistou Johnem 
Lindbergem. Ostřílení veteráni volné improvizace v nich dokazují své harmonické 
cítění i virtuozitu a hlásí se k moderní freejazzové tradici. LeBaronové harfa 
s takovouhle adaptací nemá žádný problém.
Tradici volného improvizování, jak je známe zejména z britské scény, rozvíjí LeBa-
ron též v kvartetech. První – s klarinetistou Wofgangem Fuchsem, houslistkou 
Ronit Kirchmanovou a basistou Torstenem Müllerem – je excelentní ukázkou 
pohotové artikulace spontánně indukovaných zvukových bloků, s příznačným ná-
zvem Intermezzo (2004), jež může odkazovat na intermezzi Gillesa Deleuze 
a Félixe Guattariho. Že nejde o uletěnou fi losofi ckou nadinterpretaci, dokazují 
názvy třech čísel druhého kvartetu (Chris Heenan – altsaxofon a basklarinet, 
Torsten Müller – kontrabas, Paul Rutherford – pozaun a Anne LeBaron – harfa 
a perkuse): Deleuzion, Principles of the Rhizome a Make a Map, Not 
a Tracing. Všechny byly nahrány na koncertu na losangeleském festivalu im-
provizované hudby v r. 2002.
LeBaronové empatická harfa, jedno či akustická, elektrická nebo preparovaná, 
pečlivě naslouchá nástrojům spoluhráčů a citlivě jim odpovídá, spoluvytvářeje 
vibrující polyfonii odlišných hlasů, rezonujících ve vzájemných momentových mi-
lieux. Album 1, 2, 4, 3, na němž Anne LeBaron vstupuje do interakcí s hu-
debníky čtyř generací, především dokazuje, že se dokáže najít a skvěle se cítí ve 
všech typech moderní improvizované hudby a je zcela jedno, s jakou její historic-
kou tradicí nebo současnou odnoží má zrovna co dočinění.         Jozef Cseres
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Erik Friedlander: 50 Miniatures for improvising Quintet
Skipstone Records (www.skipstonerecords.com)

Americký violoncellista Erik Friedlander (1960) bývá považován především za virtuo-
za, který brilantně ovládá svůj nástroj a který mnohokrát bravurně sekundoval Johnu 
Zornovi při jeho počinech. Stal se i renomovaným reprezentantem tzadikovské edice 
Radical Jewish Culture, aniž tuto radikálnost na svých albech příliš akcentoval. Jeho 
kompakt 50 Miniatures for improvising Quintet se pojednou z této ustálené 
představy hlavně-interpreta vymyká, přesahuje dosavadní obraz a nadto je neobvyk-
lé hned v několika ohledech. 
Především: jak se může vejít padesát skladeb, byť miniaturizovaných, na jedno CD? 
Jak se sem může vejít, když toto album notabene čítá pouze 36 minut a 32 vteřin? 
Jak to, že titul hovoří o improvizujícím kvintetu, když Friedlander tvrdí, že kompozice 
skládal – jednu až tři denně – za zvláště deprimujících okolností, když jeho žena Lynn 
onemocněla a zdálo se, že nemoc může být zhoubná? A že ho tato tvůrčí činnost 
vysvobozovala z trýznivého napětí? Jak to, že toto hudební dílo, původně objednané 
v roce 2008 židovským muzeem v San Francisku, aby se inspirovalo hebrejskou 
abecedou, má mnohem menší vazbu na prvky klezmeru a židovské hudby vůbec, než 
jiná alba tohoto hudebníka? 
Odpovídejme postupně. Friedlander původní skladby znovu zrekomponoval a sesadil 
je do sedmi hudebních trsů po sedmi motivických drobných exkurzích (s osmou 
v trsu závěrečném), přičemž některé z nich se pohybují pouze ve vteřinových in-
tervalech. Pro album skladatel zvolil zcela vyjímečné obsazení kvintetu, konkrétně 
jde o houslistku Jennifer Choi, klavíristku Sylvii Courvoisier, kontrabasistu Trevora 
Dunna a perkusistu Mike Sarina, u nichž si mohl být jist, že jeho předlohy nejen 
perfektně ztvární, ale že je zároveň obohatí o vlastní osobitý přístup. A tak jsou 
nabídnuté miniskladby cosi jako instantní kompozičky, které jsou místy tlumočeny 
zcela věrně, místy však se ke slovu dostává improvizace – ať už jednotlivců nebo 
celého souboru. Více než kdy jindy se skladatel přiklonil k modernímu jazzu a přede-
vším ke komorní hudebnosti, takže celek připomíná spíše roztodivnou sedmidílnou 
suitu, jaká by mohla být provedena na pódiích, věnovaných klasické hudbě (ovšem za 
pískotu publika, které pravověrně nepokročilo za devatenácté století). A úsečnost 
a úspornost nabídnutých mikročástí v žádném případě neznamená chudobu, naopak 
je ve svém celku rozhojňující..
Ve zmíněných sedmi souborech se s minipauzami slučují drobné zážehy, které 
mohou připomenout tu pastel, tu suchou jehlu, jsou podmanivé, slavnostní, 
skotačivé, hebké, rozervané, hloubavé, překotné i pozamlklé, útržkovité i vláčné, 
úderné i zasněné, hravé i vemlouvavé, prostě s kontrasty se tu potkáme na kaž-
dém kroku. Navzdory této až hazardní protikladnosti se jednotlivé celky jeví jako 
prokomponované. Hudebníci excelují ve všech těchto polohách, housle s violon-
cellem dovedou šeptat i švitořit, ale nato se i rozmáchnout k plnému souznění, 
klavír má dráždivou zvonivost i dramatïčnost, bicí jsou místy až démonické, 
nejenom podmalovávají, nýbrž i domalovávají celkovou atmosféru a zatraktivňují 
její vyznění, basa je občas doprovodná, ale umí si vydobýt i vlastní prostor. 
Nástroje se proplétají jak v melodiích, tak v odsekávaných pasážích, housle 
a cello se vybičovávají do vířivého rytmu, aby posléze okouzlily vábivou melodií, 
jednotliví hráči umí vždy vykouzlit nové kontrasty vedoucí k dalším propojením 
a proměnám.
Suma sumarum: jiný skladatel by asi z hudebních předloh, které nás tu ovanou, 
natočil sedm alb. Tady je máme v jednom tyglíku. A Friedlander toto album daroval 
nejenom nám, nýbrž i sobě – ke svým padesátinám.              Z. K. Slabý 

Lasse Marhaug, Mark Wastell: Kiss of acid
Monotype Records (www.monotyperecords.com)

Zvuk šestatřicetipalcového tam tam gongu značky Paiste, který si na jeden víkend 
kvůli koncertu v Paříži vypůjčil v Londýně usazený skladatel a zvukový umělec Mark 
Wastell, měl vcelku trnitou cestu ke zveřejnění. Wastell se tehdy do Paříže vůbec 
nedostal (problémy s vlakem), ale místo toho stihl v Norfolku nahrát skvělý materiál. 
Poslal ho Lassemu Marhaugovi, neb tušil, že by mohl mít zájem s tím nějak praco-
vat. Ten složil skladbu Kiss of acid – kompozice pro přednahraný tam tam 
a elektroniku a oba byli navýsost spokojeni. Nicméně celých pět let museli čekat, 
než našli vydavatelství, které nejen shledá jejich nahrávku skvělou, ale vydání zreali-
zuje. Nakonec se nahrávky ujal Jakub Mikolajczyk se svým čím dál slavnějším labelem 
Monotype Records (jejich zatím posledním vydavatelským počinem jsou MIMEO na 
LP!) a Kiss of acid bylo vylisováno, vkusně zabaleno (eko-pack) a distribuováno.
Očekáváte-li, že se na vás z reprobeden po vložení CD do přehrávače začnou valit 
noisové stěny, nedočkáte se. Lasse Marhaug totiž není jen noisový král severu, 
nýbrž také velmi precizní skladatel, který zde pracuje s tamtamovým podkladem 
věru delikátně. Wastell s minimalistickým přístupem ke „svému“ nástroji vytváří 
vrstevnatou stavbu zvuků, kterou Marhaug na mnohých místech nechává znít ve 
své syrové podobě, na jiných ji doplňuje elektronikou v obdobném témbru, jindy ji 
nekompromisně nabourává. Téměř dvaačtyřicetiminutová skladba nastupuje velmi 
potichu a její tok jako by skoro stál. K pocitu pohybu a vnitřního vývoje hudby přispí-
vá v počátku jakýsi rytmicky „bublající“ zvuk připomínající pomalu předoucí motory 
vysokoobjemových easy-riderovských mašin. Z počátku jsem měl pocit, jako bych 
z dálky poslouchal rádio Classic jemně nabourávané lupanci gramofonu, zvuk, který 
se téměř nepozorovatelně proměnil v dlouhý sinusoidně prorývaný drone, chvílemi 
evokující kostelní zvony s jejich alikvótami. Zvuk se postupně přesouvá do vyšší po-
lohy (kdy už si nejsem jist, je-li zdrojem tam tam nebo elektronika) a v momentě, 
kdy si člověk začne zvykat na slyšené coby přirozené sonické prostředí, najednou 
lup lup a ticho. Jsme zhruba na konci 15. minuty. Další část začíná jednotlivými 
dlouze doznívajícími údery na gong. Až rituálně uhrančivý part se po dlouhých deseti 
minutách začíná opět téměř nepozorovaně proměňovat. Přichází severský vítr spolu 
se zvukem vrzajícího kolečka, ideální inspirace pro soukromé plátno imaginace, těm 
odvážnějším doporučuji dlouhé zimní noci, nejlépe o samotě v lese. Pro celou desku 
platí, že vše probíhá plíživým tempem, kdy často ani nelze vysledovat, že daný kon-
krétní zvuk už tady hodnou chvíli byl, neb díky Marhaugově precizní práci je postupně 
některá vrstva vytahována na světlo, kdežto jiná do tmy. Nepřekvapí tedy, že grand 
fi nale nepřijde naráz, nýbrž je dlouze budováno a stejně tak i dlouho doznívá. Skvělý 
počin na všech stranách.                 Petr Vrba

Keiji Haino, Jim O’Rourke, Oren Ambarchi: In A Flash Every-
thing Comes Together As One There Is No Need For A Sub-
ject
Black Truffl e (www.blacktruffl erecords.com)

Před rokem jsem na tomto místě horlil pro první album tria Keiji Haino, Jim O’Rour-
ke a Oren Ambarchi nazvané Tima Formosa a vydané rovněž na Ambarchiho 
značce Černý lanýž. Stalo se mým soukromým albem roku 2010, a proto jsem jeho 
pokračování se sáhodlouhým názvem In A Flash Everything Comes Together 
As One There Is No Need For A Subject, vypuštěné tentokrát do světa 
v podobě 2LP s obalem slunečného Stephena O’Malleyho s nadšením uvítal. Hned 
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po přečtení informací na obalu díla mi bylo jasné, že pokračování Timy Formosy 
se nekoná – čehož vůbec není třeba želet.
Muž v černém Keiji Haino je díky svému hudebnímu kouzelnictví středobodem všech 
kolaborací, jichž je účasten. Jeho střídání hluku, ticha, exprese a kontemplace je 
natolik nepředvídatelné a jedinečné (rozhodně v něm neplatí rovnosti hluk = exprese, 
ticho = kontemplace), že ostatním hráčům většinou nezbývá než pokoušet se s ním 
udržet krok a předvídat jeho okamžitá hnutí mysli propojené s rukama a hlasivkami. 
Je to téměř bez výjimek marný boj a kvalita spoluhráče se pozná podle toho, jak 
dlouho s Hainem dokáže udržet krok a neklopýtnout příliš okatě.
Výjimky z tohoto pravidla znám dvě. První z nich je album Evolving Blush or 
Driving Original Sin, na kterém se Haino v roce 1996 sešel s Peterem Brötz-
mannem. Kombinace divokého saxofonu a dravčího řevu byla tak neobvyklá, že se 
výsledek vzpíral všemu hodnocení a adeptům alternativní hudby musel připadat jako 
řádně nelítostný ekvivalent iniciační obřízky. Druhou výjimkou je právě loňská Tima 
Formosa, pozvolna a jemně se rozvíjející dialog O’Rourkeova vnitřního klavíru, Am-
barchiho kytary proměněné v generátor vysokých frekvencí a Hainova zpěvu, fl étny 
a elektroniky (ne kytary!). V diskografi i japonského mistra najdeme jen málo takhle 
komorních a „rovnostářských“ položek.
Novinka In A Flash… je úplně jiná, instrumentářem a stylovým východiskem rock-
ová. Haino mění fl étnu za kytaru, hlas a elektroniku si ponechává, O’Rourke hraje 
na baskytaru, Ambarchi bubnuje. Improvizovaný výsledek by bylo možné označit za 
rockový jam, jemuž díkybohu nechybí napětí. O’Rourke a Ambarchi zcela přesně 
vycítili, jakou mají zaujmout roli a místo rovnocenného partnerství Timy Formosy 
Haina sporadicky a „rozkouskovaně“ doprovázejí. Baskytara a bicí si ze své podstaty 
přímo říkají o to, aby byly spojeny v rytmickou sekci doprovázející sólistu, 
O’Rourke a Ambarchi tomuto tíhnutí ale, znajíce Hainovu těkavou jurodivost, nepod-
lehli a nedonutili tak kytaristu bleskurychle a virtuózně sólovat nad rytmicky pevným 
základem (Haino natočil i taková alba, ta ale, domnívám se, patří k jeho nejméně 
působivým). Jejich příspěvek k celku je tedy ve své sporadičnosti tím nejlepším 
možným. 
Jednolitý kus hudby (jednotlivé strany dvojalba sice mají názvy, rozdělení na „sklad-
by“ je ale dáno právě jen počtem stran) je neobyčejně pestrý: rockovou gradaci si 
užijeme až na samý konec, úvod naopak patří jakémusi pomalému blues rozloženému 
na prvočinitele. Mnoho času patří Hainovu tajemnému zaříkávání (pořád se musím 
ptát: Zpívá opravdu texty uváděné na obalech alb? Jsou tato slova improvizovaná? 
Kolik procent celku jsou neartikulované výkřiky a kolik opravdu japonština?) a tiché-
mu bzukotu jeho elektroniky. Několikrát se schyluje ke zrodu písně, ta je ale nakonec 
vždy ponechána ve stavu náznaku. Výše zmíněné nálady se střídají stejně svižně jako 
přirozeně, potvrzujíce, že zdatný improvizátor v sobě musí mít kromě hráčského 
umu i něco ze střihače.
Na první poslech tohle album zní spíše neoslnivě, s dalším zkoumáním ale vydá 
nejeden zdánlivě skrytý poklad.               Petr Ferenc

NTS: Permanente Frustration
Good Day Records (www.goodday.cz)

NTS - Michal Nejtek (především klávesové nástroje a sampling), Petr Tichý (kon-
trabas, trubka, elektronika), Štěpán Smetáček (bicí, elektronika) - tři velmi zaměst-
naní hudebníci účinkující v mnoha formacích. Přesto svůj společný projekt dokáží 
udržet v neustálém vývoji. Od repertoáru reprezentovaném loňským CD Libido 
Trip (Guerilla Records, viz recenze v HV 02/2010) se posunuli opět jinam. Oproti 

dřívějšímu více improvizačnímu přístupu nyní přešli ke stylově i formálně sevřenějším 
a prokomponovanějším celkům. Fyzický nosič vydali hlavně pro ty své fanoušky, kteří 
si chtějí novou nahrávku vychutnat tím doposud stále nejintenzivnějším způsobem - 
poslechem na gramofonu. Ty zatím neznalé může k témuž motivovat volně přístupný 
online poslech na adrese www.isound.com/#/nts.
Již od pohledu na legrační supermarketově vyhlížející štítek na obalu s textem „o 30 
procent více punku“ je jasné, že kapela rozjíždí s posluchačem hru na rozličné 
stylizace. Této trojici hudebníků s mezižánrovým nadhledem nelze naplno věřit ani 
klasické fusion, k němuž se občas hudebně přibližuje, ani reminiscence na éru psy-
chedelického rocku, kterou paroduje nejen fotografi e aktérů na zadní straně obalu, 
ani koncepce vážné hudby dvacátého století, přestože jsou zde častokrát využívány, 
a ani již deklarovaný punk, i když při protestsongu Permanente Revolution již 
můžeme být na vážkách. Toto vše i mnohé další zkrátka vzešlo z univerzálních schop-
ností všech zúčastněných.
Vrcholem první strany vinylu může být kompozice Dark Forsage s textem a vo-
kálem Michaela Kyselky, svou promyšlenou prácí s rytmickou strukturou navazuje 
na linii v kapele defi novanou již na minulé desce skladbou Pygmies In Pig May. 
Na druhé straně může o podobnou dominanci s již zmiňovanou údernou punkovou 
„hitovkou“ podle nálady posluchače úspěšně bojovat třeba i bizarní mrazivě retro-
futuristický valčík Johannes Waltz nebo rozsáhlejší groovový improvizační celek 
Cvrk In G. 
A co by to bylo za desku NTS, kdyby nevyužila alespoň sampl ze soukromých tele-
fonátů basisty Petra Tichého? Pokud na debutovém albu posloužil ve výsledku jako 
kompoziční prvek celý, během nahrávání zaznamenaný rozhovor, zde plní obdobnou 
úlohu Tichého bodré telefonní rozloučení „Zatím čau“ pro závěrečnou expresivní 
kreaci.
Album je zkrátka opět plné silných skladatelských nápadů, chytlavých rytmů a zvu-
kových experimentů. Permanente Frustration vyvrací zavedenou představu 
o tom, že jazzrocková fůze (pokud lze takto zjednodušit produkci NTS) je věcí již 
historicky uzavřenou. Z jejích základů lze naopak stále vyjít i pro současné hudební 
vyjádření.        Jan Faix

Ostravská banda: On Tour
Mutable Music (www.mutablemusic.com)

V soudobé vážné hudbě se na národnosti příliš nehraje, přesto se při pohledu na 
toto CD vtírá pocit, že „vyšla česká nahrávka“. Je to ale trochu jako s úspěchy čes-
kých hokejistů na olympiádě, kdy většina z nich žije a hraje kdesi ve světě. Ostravská 
banda je složena z českých, slovenských, maďarských, amerických i nizozemských 
hudebníků a jejím iniciátorem i dirigentem je Petr Kotík, jenž žije ve Spojených stá-
tech od konce šedesátých let (viz rozhovor s ním v tomto čísle). Po dvou dvoudisko-
vých albech vydaných vlastními silami Ostravského centra nové hudby (to první vyšlo 
jako příloha HIS Voice) se aktuální titul objevil v katalogu značky Mutable Music, jejíž 
zakladatel, barytonista Thomas Buckner je častým hostem Ostravských dnů nové 
hudby a zpívá i v jedné kompozici na tomto 2CD. 
Pět děl ze sedmi pochází z posledních čtyř let, těmi výjimkami je skladba Riti Neu-
rali Lucy Francesconiho z roku 1991, v níž exceluje houslistka Hana Kotková, a slav-
ný Koncert pro klavír a orchestr Johna Cage z let 1957–1958. Tato modulár-
ní kompozice umožňuje vždy novou kombinaci jednotlivých nástrojových partů a jejich 
částí. Jak dokazuje nahrávka, nemusí to vést k chaosu, v němž si každý hraje, co 
a jak chce, ale může vzejít hudba, jež by se téměř místy dala označit jako „jemná“.
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I když nové skladby pocházejí z poměrně úzkého časového úseku, stylově je to výběr 
dost pestrý. Epické a místy téměř romantické plochy The Passion Somei Satoha 
ozvláštňují prvky japonské tradiční hudby a zpěvu. Petr Bakla v Serenádě pracuje 
sice s tak banálními prvky jako jsou stupnice a akordy, vycházejí mu z nich ale struk-
tury pěkně zahuštěné a nebanální. To nelze říci o Monadologii IV pro hráče na bicí 
Bernharda Langa, jenž sice rovněž pracuje s banálními motivy, které propracovanou 
metodou transformuje, v tomto případě se však od úvodního rytmu brazilského kar-
nevalu nějak ne a ne posunout k zajímavějšímu bodu – tedy ve srovnání s jeho jinými 
kompozicemi. Petr Kotík ve své skladbě In Four Parts (3,6 & 11 For John 
Cage) se stejným obsazením pracuje také jednoduše, přitom ale se zajímavějším 
výsledkem – zrychlující a opět zpomalující víření na jednotlivé nástroje se slévá do 
magické plochy. Polská skladatelka Paulina Załubská v Dispersion naopak od po-
čátku hněte hustou zvukovou hmotu a proměňuje ji z pravidelně pulzující struktury 
v téměř statickou plochu, přičemž tu klíčovou roli hrají neoposlouchané zvukové 
barvy. Z internacionální Ostravské bandy si tedy nemůžeme dělat „naše zlaté hochy“, 
ale ke spokojenosti nám může stačit, že jednou za dva roky (tedy také letos) Petr 
Kotík se svým týmem hnízdo soudobé hudby a výkony podobné těm z CD nabídnou 
naživo.          Matěj Kratochvíl

Paul Elwood: Stanley Kubrick´s Mountain Home
Innova Recordings (www.innova.mu) 

Představovat amerického režiséra Stanleye Kubricka (1928 – 1999) zřejmě ne-
musím, ani jeho fi lmy. Snad stačí připomenout, že se v jeho dílech objevovaly prvky 
expresionismu a surrealismu, někdy pesimismu, že mu kritika občas vytýkala zdlou-
havost či povlovnost, na druhé straně však oceňovala jeho perfekcionismus. Z řady 
nominací na nejrůznější ocenění včetně Oskarů nakonec vyplynulo pouze uznání za 
zvláštní efekty ve fi lmu 2001: Vesmírná Odysea.
A ten je právě zřejmě důvodem, proč se nové album hudebního skladatele a hráče 
na banjo Paula Elwooda (1958) jmenuje Stanley Kubrick´s Mountain Home. Elwo-
od po jeho shlédnutí absolvoval všechny fi lmy tohoto řežiséra, oslovily ho, byly mu 
blízké, nicméně do jeho vesmírných světů se nevydal. Spřízněnost s nim našel v ap-
palačském folkovém odkazu, což si uvědomil v horách nad Brevardem v Severní 
Karolině. Inspirovalo ho to natolik, že na kubrickovské téma složil pětadvacetiminu-
tovou kompozici Stanley Kubrick´s Mountain Home (s textem své matky), která se 
stala středobodem současného alba. Alba, jež v nečekaných zvratech a protikladech 
kombinuje bluegrass, folk a komorní hudbu. Tato kombinace se může jevit jako me-
saliance, posluchač tu sjíždí při takových zvratech jako po tobogánu, nicméně jakési 
niterné propojení tu existuje, Možná je to dáno autobiografi ckými rysy Elwoodovy 
tvorby včetně určitého vizionářství, které ho charakterizuje, ale také tím, co zjistila 
už americká kritika, totiž prolnutím „imaginace dítěte a sebejistoty virtuoza“,
Sugestivní je totiž ona snivost nebo chcete-li zasněnost, kterou tušíme pod povr-
chem všech témat, vlastních i přejatých – viz mámivý vstup hned do tradicionálu 
Old Joe Clark..
Album ovšem nevzniklo jako jednorázová záležitost, Elwood se s podobnou temati-
kou zaměstnává už dlouho, a tak i jednotlivé skladby (pospojované právě tradicionály) 
nejenom vznikaly v různých letech (1996 – 2001), odlišnou dataci má i jejich na-
táčeni . To lze přičíst ke kladům alba, neboť jeho protagonista měl tím pádem větší 
možnost spojit se s různými výtečnými interperety – od violoncellisty a v tomto 
pžípadě i působivého vokalisty Hanka Robertse, patřícího mezi Elwoodovy favority, 
přes výraznou sopranistku Ilanu Davidson s „křišťálovým hlasem“ nebo hráčku na 

pipu Min Xiao-Fen až po pianistu Stephena Druryho, který zde účinkuje i jakožto 
umělecký vedoucí Callithumpian Consortu. Podobně zajímavé je obsazení „odvráce-
né“ strany alba, kde najdeme legendy bluegrassové muziky - houslisty, mandolinisty 
a banjisty Matthewa Combse a Johna Hartforda, s nimiž se pochopitelně Elwood se 
svým pětistrunným banjem cítí jako doma. 
Nedomnívejme se však, že tato disparátnost je ohraničena poměrem tři tradicionály 
na tři vlastní kompozice (ostatně v časové disproporci asi jedenáct minut ke třiapa-
desáti). Elwood se svým banjem vstupuje i do širších skladeb, naruší jejich vzlínavou, 
poklidnou či zadumanou atmosféru, těží z toho, že ho obklopí devět houslistů, pět 
violistů, čtyři violioncellistí a tak dále, zrytmizuje průběh hudebního toku, zpřízvuční 
svůj záměr (někdy to v této souvislosti navozuje dojem stoupání do hor) a ovlivní 
další proud. Každopádně ve všech souvislostech exceluje na svůj nástroj a dává mu 
uplatnění i v rámci „klasiky“.. 
Otázka: bluegrass, folk a klasická komornost, jak se to rýmuje? může působit roz-
paky. Faktem je, že podobně kontrastní celek jsem v repertoáru Innovy ještě neza-
znamenal. Avšak Elwoodovi se tato skrumáž vydařila natolik, že posluchače vzrušuje 
a provokuje ho, aby jí přišel na kloub. Na chuť jí zřejmě přišel. Proč by se jinak 
odhodlal tuto neobvyklost přezkoumávat?               Z. K. Slabý 

Jonathan Harvey: The Angels, Ashes Dance Back etc.
Hyperion (www.hyperion-records.co.uk)

Jonathan Harvey: Run Before Lightning
Stradivarius (www.stradivarius.it)

Sborová a komorní instrumentální hudba jsou oblasti, v nichž je britský skladatel 
Jonathan Harvey (*1939) velice činorodý. Dva přírůstky v jeho diskografi i (recenze 
jeho dalších nedávno vydaných alb lze vyhledat v HV 3/09, 1/10 a 6/10) se zaměřují 
právě na ně.
Sborová hudba provází Harveye od jeho útlého věku, kdy působil jako zpěvák ve 
sboru při St. Michael’s College v Tenbury. V sedmdesátých letech a na počátku 
let osmdesátých ho pojil silný vztah ke slavné katedrále ve Winchesteru, pro jejíž 
sbor v této době složil řadu skladeb; vyvrcholením této tvůrčí spolupráce se stalo 
duchovní drama Passion and Resurrection z roku 1981 (na CD je vydala fi r-
ma Sargasso v roce 2004), na jehož provedení, organizovaném tehdejším tamním 
biskupem Johnem V. Taylorem, se podíleli z velké části členové – profesionálové 
i amatéři – winchesterské diecézní komunity. Právě verše zmíněného biskupa zhu-
debnil Harvey v pětiminutové kompozici pro sbor a capella The Angels (1994), 
která zahajuje „sborové“ album z vydavatelství Hyperion. Skladba je napsána v du-
chu anglické chrámové hudby a sbor v ní je rozdělen na dvě skupiny, z nichž jedna 
svými nonverbálními plochami (jemnými klastry) podbarvuje střídající se polyfonní 
a homofonní zpracování textu, přednášeného druhou polovinou tělesa. Pro sbor 
a capella je i skladba Marahi z roku 1999, která již odráží Harveyův pozdější 
zájem o východní náboženství a kultury obecně, zde konfrontovaný s křesťanskou 
tématikou (což je u Harveye časté). Název vznikl slovní hříčkou ze dvou jmen: (Pan-
na) Marie a Varáhí (hinduistická bohyně); podobně se ve skladbě prolínají „západní“ 
a „východní“ texty – mariánské antifony a hymny, litanie Virgo prudentissima 
resp. tradiční buddhistické modlitby – a nakonec i hudební prvky příznačné pro tu 
kterou kulturu (nejde ale o polystylovou koláž). Harvey jako by hledal podstatu spo-
lečnou Západu i Východu, což lze vysledovat i v půlhodinové skladbě The Summer 
Cloud’s Awakening (2001) pro sbor, fl étnu, violoncello a elektroniku. V ní použil 
texty Richarda Wagnera (konkrétně jedinou větu ze druhého jednání jeho Tristana: 
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„Doch der Tag muss Tristan wecken?“) a Buddhy Šakjamuniho. Především je ale 
tato kompozice dokonalou ukázkou Harveyovy schopnosti využít obrovský potenciál 
lidského hlasu a tyto možnosti ještě rozšířit s pomocí technologií. Což ostatně platí 
i o skladbě Ashes Dance Back (1997), v níž jsou použity fragmenty veršů per-
ského básníka třináctého století Džaláleddína Rúmího.
O skutečně výjimečných kvalitách Lotyšského rozhlasového sboru, který je podepsa-
ný pod provedením Harveyových interpretačně náročných skladeb (v The Angels 
ho řídí Kaspars Putniņš, v ostatních skladbách James Wood), jsem se vyslovil už 
v minulém čísle HV (v recenzi alba lotyšské skladatelky Santy Ratniece). Zde mohu 
své superlativy na toto těleso jen podtrhnout.
Komorní skladby na albu Run Before Lightning nepatří v Harveyově tvorbě k to-
mu klíčovému – s výjimkou jednoho z nejuváděnějších děl tohoto autora, Tombeau 
de Messiaen (1994) pro klavír a zvukový pás. Přesto i ony o Harveyovi-skladateli 
mnohé vypovídají. Quantumplation pro fl étnu, klarinet, housle, cello, klavír a tam-
tam (1973/1975) svědčí o jeho zaujetí serialismem a Miltonem Babbittem, které 
je charakteristické pro jeho ranou tvorbu. Ve skladbě Nataraja pro fl étnu a klavír 
(1983) se opět setkáváme s východními motivy (inspirace Natarádžou neboli králem 
tance, který je jednou z podob boha Šivy), ty však ve větší či menší míře najdeme 
i v dalších kusech – Flight-Elegy pro housle a klavír (1983/1989), v klavírním 
Haiku (1997) nebo v titulním Run Before Lightning pro fl étnu a klavír (2004). 
Skladba The Riot pro fl étnu, klarinet a klavír (1993; titul vznikl přesmyčkou ná-
zvu ansámblu Het Trio, pro který byla napsána) představuje asociativní řetězec 
různých, zdánlivě nesourodých hudebních prvků, spojených na bázi jejich podob-
nosti (od indické hudby přes Stravinského po jazz). Klavírní Vers (2000), dárek 
k pětasedmdesátým narozeninám Pierra Bouleze, je postaven na kontrastu přísně 
prokomponovaného a kvazi improvizačního materiálu.
Také v případě alba Run Before Lightning je třeba vyzdvihnout velice dobrou 
interpretaci, o niž se postarali členové milánského Dynamis Ensemble pod vedením 
Javiera Torrese Maldonada.         Vítězslav Mikeš

Jiří Bárta / Schola Gregoriana Pragensis: Dialogues
Supraphon (www.supraphon.com)

Violoncellista Jiří Bárta je celebrita, která dává rozhovory společenským magazí-
nům, a znají ho i ti, kdo se o vážnou hudbu nijak zvlášť nezajímají. Zároveň je to 
hudebník schopný a ochotný se vedle špičkové interpretace mrtvých skladatelů vě-
novat hudbě živé a pouštět se po méně prošlapaných cestách, aniž by to končilo 
u cirkusové estrády ošátkovaných houslistů. Na albu Dialogues pokračuje v tom, 
co načal před více než deseti lety na (rovněž Supraphonském) CD Refl ections. 
Teď navíc spojil síly se sborem zaměřujícím se pod vedením Davida Ebena na inter-
pretaci gregoriánského chorálu a rané polyfonie. Spojení instrumentálního sólisty 
se starou vokální hudbou hned volá po srovnání se spoluprací slavného saxofonisty 
Jana Garbareka a Hilliard Ensemble. Ve srovnání s Garbarekem je Bárta mnohem 
více součástí celku, neodráží se tolik od zpěváků k vlastnímu sólování, často pouze 
zdvojuje melodii a i pokud improvizuje, je jeho part pevněji spojen se zpěvem Scholy. 
Je to vyváženo prostorem, který má ve skladbách současných autorů, jež jsou rozlo-
ženy mezi středověkou hudbu. Dvě věty ze Suity pro sólové violoncello (2005) 
Petera Grahama staví na rychlém motorickém pohybu, čímž kontrastují s předcho-
zími chorálními nahrávkami a odkazují k Bachovým suitám pro sólové violoncello. 
Miserere (1993) Pawla Szymańského pro hlasy, čtyři violoncella, vibrafon a harfu 
spojuje žalmový nápěv s barevnými harmoniemi a glissandy violoncell, která vytvářejí 

jemné, ale neustále gradující napětí. Skladba Fratres (1977) Estonce Arvo Pärta 
má v rámci soudobé hudby místo až nepříjemně obehraného hitu, koneckonců Bárta 
ji nahrál i na zmíněné desce Refl ections, tehdy ve verzi pro čtyři violoncella. Jeho 
vlastní úprava pro čtyři hlasy a dvě violoncella je podařená a připomíná, že Pärtova 
jednoduchost, byť může občas iritovat, v sobě má značnou sílu. Epilogem CD je 
skladba Martina Smolky Soutěska (2009), v níž nástroj Jiřího Bárty opět zní sám, 
tentokrát navíc jen fl ažolety na hlubokých strunách, v sekvenci izolovaných tónů či 
jejich skupinek. Hlavním kladem této nahrávky je dramaturgie. Gregoriánský chorál, 
přijímaný širším publikem jako jakýsi druh hudby new age, je tu propojen se soudobý-
mi kompozicemi tak, že člověka ani nemusí přijít na mysl něco o odlišných hudebních 
světech a najednou tu obávanou moderní hudbu slupne jako malinu. 

Matěj Kratochvíl

Judith Berkson: Oylam
ECM (www.ecmrecords.com)

Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Něco na té holce musí být, napadne člověka, pokud mladá dáma (34 let) z Brooklynu 
dostane u Manfreda Eichera možnost natočit sólové album, na němž vedle hry na 
klávesové nástroje (klavír, Wurlitzer Piano, Rhodes Piano, Hammond Organ) si ještě 
zpívá – nikoli pobrukuje, jako třeba Keith Jarrett, ale zpívá dokonalým školeným 
mezzosopránem a s citem pro jazzovou improvizaci. A když si k tomu nazve album 
významově všeobjímajícím názvem Oylam, spirituálně představující jednotu vesmí-
ru, světa, rození a bytí. A navíc si hraje převážně vlastní skladby a do toho zamíchá 
pocitově souznějící jazzové standardy Cole Portera, bratrů Gershwinových, jeden 
standard romantické písňové tvorby (song Der Leiermann ze Zimní cesty průkop-
níka romantismu Franze Schuberta) a píseň Hulyet, Hulyet významného židovské-
ho básníka a skladatele písní Mordechaie Gebirtiga (1877–1942). Z výčtu by mohlo 
být usuzováno na romantizující hudební svitu s podtextem židovských hudebních 
pramenů. Berksonová však zaprvé dokázala, že i hudbu této estetické kategorie lze 
pojímat prostřednictvím muzikální zkušenosti své doby a zadruhé, že soudobé vyjad-
řovací prostředky nemusí nutně stavět barikády za uměleckou minulostí. 
V úvodní Goodbye Friend No. 1 má posluchač dojem, že Berksonová jen hledá 
na klaviatuře pár vhodných tónů, jak své pocity loučení vyjádřit, zkouší to jemnými 
údery, zkusí také hrubými, základní úsporný motiv z rodu tvorby Mehldaua se však 
hned vrací ke klidu – a najednou si posluchač uvědomí, že vyslechl soudržný, emotiv-
ně silný, sotva tříminutový opus. Hned v následujícím Brute se tento postup potvr-
dí jako metoda: po minutě „hledání“ nám podá rytmickou skladbu s motivem dětské 
zpěvánky s „coreovskými“ rychlými mezihrami. Jako jazzová vokální improvizátorka 
se nám předvádí v Inside Good Times, v níž vede dialog s elektrický piánem, 
občas v kontrapunktu, častěji unisono, stejně ve Fallen Innocent Wandering 
Thieves, například. Opět věci výrazné melodicky i rytmicky; obdobně v pomalé 
Clives. Nad podáním oblíbené muzikálové balady All Of You z Great American 
Songbook by zjihnul sám autor Porter, překvapený swingujícím rázným závěrem. 
Rozdivočilejší dueto vokálu s klavírem si dopřeje v Mi Re Do, naopak nádherou 
zpěvu autorčina liturgického songu v doprovodu varhan nás povznese v Ahavas 
Oylam. Také Schubertův Leiermann svou říkankovou zpěvností zapadá do stylu 
nápadité Judith Berksonové. V již zmíněném Hulyet, Hulyet zpívá à capella a vokál 
mišpachy nahradí vlastním vícehlasem.
Přemýšlet nad všemožnými vlivy, z nichž v souhrnu její citová hudba vyrůstala, je 
zbytečné. Určitě je očarovaná písňovou tvorbou éry romantiků a na ně později na-
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vazující písně Claude Debussyho či Charlese Ivese (zde připomenu přístup k jeho 
songům skupinu Kneebody zpěváka Thea Bleckmanna). Tento romantismus je 
přirozeně „deformován“ jejím studiemi a muzikantskými zkušenostmi po boku sopra-
nistky Lucy Sheltonové, uznávané zpěvačky v oblasti soudobé hudby, nebo jazzového 
avantgardisty v oblasti teorie a skladby, saxofonisty a klarinetisty Joea Maneriho. 
Její jazzové doteky jsou mimo proud mainstreamu, hrála se Stevem Colemanem, 
zpívala s Delphian Jazz Orchestra, blízká jsou jí soudobá tělesa Wet Ink Ensemble, 
The Four Bags, ASM New Music Ensemble, píše písňovou svitu pro Kronos Quar-
tet. Judith Berksonová je typem muzikanta, který sice oslovuje publikum nadžánro-
vě, ale ke svému ukotvení se sama upřímně vyznává.        Vladimír Kouřil

György Ligeti: Sonate pour alto
æon (www.aeon.fr)

Titul profi lového CD violistky Geneviève Strosser poněkud klame, protože album 
neobsahuje pouze Ligetiho Sonátu pro violu. Najdeme na něm ještě další čtyři 
skladby, které nejsou méněcennými bonusy a ani jejich autoři nepatří zrovna k dru-
hořadým a neznámým (Holliger, Donatoni, Lachenmann, Scelsi). Pravdou ovšem 
je, že Ligetiho dílo je svou více než dvacetiminutovou délkou i (asketickou) monu-
mentalitou skutečnou dominantou tohoto disku.
Sonate pour alto se rodila poměrně dlouho, v letech 1991–1994, když z pů-
vodně krátkého kusu Loop vznikl šestivětý tvar, který spíše než sonátu připomíná 
barokní suitu (Loop je druhou částí). Úvodní věta Hora lungâ (v rumunštině 
„pomalý tanec“) náleží k tomu nejpůsobivějšímu, co jsem kdy pro sólovou violu sly-
šel: táhlá melancholická kvazi lidová melodie, krásně zabarvená... Celá tato vstupní 
část je hrána pouze na nejnižší struně nástroje, jejíž zvuk Ligetimu učaroval (do-
minantní uplatnění má struna C i ve třetí větě nazvané Fascar). Kratičká čtvrtá 
věta (Prestissimo con sordino) připomene Ligetiho prvek (nejen) z klavírních 
etud: v rychlém tempu – na hranici hratelnosti – a vždy jinak opakované fi gury. 
V páté části (Lamento), v paralelních sekundových a septimových postupech, 
se ozývají inspirace folklórem – balkánským a africkým. Dílo uzavírá Chaconne, 
která stvrzuje vyváženost a semknutost celého cyklu. Hodí se tu připojit i postřeh 
aktérky CD, která v bukletu poznamenala: „U Ligetiho je cítit jeho skvělé 
osvojení si nástroje, který – navzdory obtížnostem – jde člověku 
‚dobře do ruky‘.“
Ligetiho Sonátě předchází Trema od švýcarského hobojisty, skladatele a diri-
genta Heinze Holligera. Značně virtuózní kompozice z roku 1981 je vytvořena 
převážně z trylků, tremol a glissand; těžko se ale zbavuji dojmu, že to poskytuje 
interpretovi víc než jen možnost ukázat svou technickou zdatnost. Franco Dona-
toni ve své dvouvěté skladbě Ali (1977) vtipně konfrontuje tradiční techniky hry 
(první část) s atypickými (druhá). Jakoby instruktivní Toccatina Helmuta Lachen-
manna z roku 1986 na tradičně vyluzované tóny a „klasický“ (s autorem řečeno 
– „fi lharmonický“) zvuk violy rezignuje úplně. Album v pravém slova smyslu graduje 
třídílnou kompozicí Giancinta Scelsiho Manto (1957), jakousi „zvukovou seancí“, 
v jejíž fi nální části sólistka přidává i zpěv.
Sestavení alba z kompozic pro jeden nástroj senza accompagnamento – a o ná-
stroji jako je viola to platí obzvlášť – vyžaduje dobrou dramaturgii. S tou si 
Geneviève Strosser opravdu vyhrála: mezi všemi skladbami lze vytušit těžko po-
psatelné pojítko, díky němuž se nahrávka poslouchá „jedním dechem“. A interpre-
tační vklad Strosser do všech děl je – díky schopnosti vcítění se a pokory zároveň 
– fenomenální.          Vítězslav Mikeš

Pauline Oliveros, Francisco López, Doug Van Nort, Jonas 
Braasch: Quartet For The End Of Space
Pogus (www.pogus.com)

I když je každá z osmi skladeb tohoto CD podepsaná některým ze čtyř účinkujících, 
nejedná se v případě této položky spolehlivě fascinujícího newyorského labelu Pogus 
specializovaného na průsečíky soudobé kompozice, avantgardy a elektronického un-
dergroundu o kompilaci ani split album, ale spíše o dílo skutečné – i když krátkodobé 
– kapely.
Skladatelka elektronické hudby, akordeonistka a průkopnice fi losofi e a metody deep 
listening Pauline Oliveros v únoru a květnu loňského roku dvakrát nahrávala s prů-
zkumníkem možností digitálního zvuku Dougem Van Nortem a s experimentujícím 
sopránsaxofonistou Jonasem Braaschem. Za mixážním pultem seděl španělský po-
kračovatel tradic konkrétní hudby Francisco López, který k improvizaci trojice přidal 
i něco ze svých zvukových objektů. V září 2010 si čtveřice odbyla debutový 
koncert na Institutu pro Deep Listening v Kingstonu ve státu New York.
Záznamy koncertu i obou studiových sessions se staly základem pro další práci: 
každý člen kvarteta je „doma“ zpracoval po svém a přispěl na výsledné album dvěma 
skladbami. López své dva příspěvky pochopitelně ponechal bez názvu a do svého 
katalogu tak přidal kusy Untitled 270 resp. 273. Ani Doug Van Nort necítil 
potřebu své kusy Inner a Outer blíže vysvětlovat, v bookletu sestávajícího z jedi-
ného, přeloženého listu papíru, tedy najdeme krátké poznámky týkající se pouze děl 
Braasche a Oliversové. Braasch ve skladbě Web Doppelganger zkoumá míru 
determinace v hudební improvizaci a činí tak pomocí rozborky vícestopých výcho-
zích záznamů a jejich doplňování o úryvky dalších, z internetu stažených děl svých 
tří kolegů. Ke skladbě Snow Drifts jej prý zase inspiroval blizard, který se hnal 
při zpracovávání výchozí hudby kolem jeho oken: tlustá vrstva sněhu překryla vše 
kolem a díky větru odnášejícímu zvolna bílý příkrov se výsledné nové, neobvyklé tvary 
neustále proměňovaly. Pauline Oliveros si svou poezii nechává pro sebe a v bookletu 
pouze vyjmenuje technologie, které při tvorbě svých kusů Mercury Retrograde 
a Cyber Talk použila.
Tak obšírně se o vzniku tohoto alba rozepisuji proto, že pouze díky informacím ob-
saženým v tiskové zprávě (booklet sám o vzniku nahrávek mlčí) jsem toto album 
dokázal docenit. Osm skladeb zní jako z dílny jedné skupiny, mnohdy se téměř pro-
línají a dramaturgie celku se odvíjí spíše v postupných změnách než v dynamických 
střizích. Napoprvé zní CD neokázale, tak trochu jako marginálie, s dalšími poslechy 
ale odhaluje své hlubiny. Čtveřice zcela přirozeně, nekřečovitě mísí postupy elekt-
roakustické a konkrétní hudby a free improvizace a celek se dá, pokud jej nemáme 
chuť „pitvat“ velice dobře poslouchat jako nebanální ambient. Zdánlivě nenápadné, 
ve skutečnosti fascinující CD sestavy, která se, doufejme, snad ještě někdy stane 
kapelou.                 Petr Ferenc

B4: Didaktik Nation Legendary Rock 
Polí 5 (www.poli5.cz)

Stejně jako loňský úspěšný titul Ringo George Paul John (též Polí5) postavila 
kapela B4 i nové dvojalbum na svých základních atributech, kterými jsou nekompro-
misní touha hrát vytrvale to své, sběratelské a experimentátorské zaujetí pro veš-
keré historické analogové hudební vybavení a v neposlední řadě také hra s výstavbou 
hybných energických rytmů.
Tentokrát se hlavní trojice David Freudl (klávesové nástroje), Tomáš Procházka (bas-
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kytara, kytara, elektronika) a Leoš Kropáček (bicí) rozhodla svůj potenciál zhod-
notit dvěma odlišnými způsoby. Ze základního materiálu, který pro celý projekt 
vznikl spontánně během pětidenního nahrávacího session, vzešla jednak kolekce 
devíti kompozic navazujících v mnohém na sound loňského alba, ale také stejný 
počet mnohem divočejších experimentálních kusů pro druhý oddíl pojmenovaný 
Antitank Kiddo Legendary Cork. Již přesmyčka hlavního názvu naznačuje, 
že druhý celek ve výsledku v podstatě samostatných skladeb vznikl dekonstrukcí 
či dotvořením a remixem nahrávek z prvního disku, popřípadě jejich alternativních 
záběrů.
K návratu k práci s analogovým vybavením v digitální době docházejí znovu a znovu 
různí hudebníci s různým stylovým zázemím. Je možné dlouze analyzovat všechny 
rozličné pohnutky, jež k tomu současné umělce vedou, faktem ale zůstává, že 
tvorbou B4 mohou být potěšeni fanoušci například jazzmanů á la Medeski Martin 
& Wood, nebo hip-hopových Beastie Boys (především jejich instrumentálních alb) 
či například hudebních experimentů ve fi lmech ze šedesátých a sedmdesátých let. 
Tito všichni se ale mohou začít zamýšlet nad tím, zda jejich dosavadní idoly neznějí 
vlastně nějak až příliš akademicky. I šlapající groovy a hezké melodické klávesové 
fráze z té „hodnější“ první části dvojalba vyrůstají z temnějších noisově praskajících 
a šumících vrstev, ať už dospějí k živě vybubnovanému breakbeatovému fi nále 
skladby Alkohol, k zasněné Zimní s obstarožním bicím automatem Vermona, 
nebo k francouzsky zpívané hitovce Chanson de la vengeance. Za upozornění 
také rozhodně stojí oproti předešlému albu o dost bohatší, ale stále sympaticky 
neokázalé aranže i náladově bohatší využití vokálů (hostuje například Markéta Brý-
lová či Pasi Mäkelä).
Druhý „remixový“ oddíl je pak psychedelickým spojením ještě většího množství vli-
vů, než by se očekávalo. Například v kompozici Boof Waff Schinken vycházejí-
cím ze základů Alkoholu se najednou objeví názvuky i nejstaršího blues a country 
i třeba League Of Gentlemen Roberta Frippa. Na mnoha skladbách se podepsal 
vliv třeba Captaina Beefhearta či Blixy Bargelda nejen v osobitých vokálech. Rytmy 
nabírají jakýsi tribální rozměr, ruchové textury jsou pak už čistým rituálem s po-
tenciometry. 
Musí se slyšet. Jedna z nejosobitějších domácích kapel je nyní po tvůrčí stránce 
rozjetá možná nejvíce za svou zatím dvanáctiletou existenci.   Jan Faix

Prefuse 73: The Only She Chapters
Warp (warp.net)

Distribuce: Maximum Underground (www.maximum.cz)

Náležitě nedoceněný Guillermo Scott Herren již déle než dekádu nabourává hranice 
hip-hopové škatule a můžeme ho směle označit za jednoho z otců současných be-
atových experimentů (kolem značek Brainfeeder, Stones Throw apod.). V posled-
ních letech však tuto pomalu jinými ucpávanou linii nenápadně opouští a operuje 
v jiných zákoutích. Dosud nejvýrazněji tak činí právě na novince The Only She 
Chapters s osmnácti tracky, jejichž názvy začínají slovy The Only…
Po spolupráci s polským ansámblem Ausko Orchestra, který se pustil do převádě-
ní Herrenových prací do klasicko-hudebních rovin, se Prefuse 73 navrací s kolekcí 
šmrncnutou moderní kompozicí a potlačující jeho patrně doznívající opojení rytmy. 
Album The Only She Chapters lze paradoxně považovat zároveň za jeho dosud 
nejabstraktnější a nejkomplexnější a naopak v jistém smyslu také nejpřístupnější. 
První pohled podporují velmi netradičně kombinované zvukové prvky (vedle elektro-
niky dostává relativně významný prostor i kytara) s převahou nejasných struktur 

a nedostatku rytmických vodítek, což sbírku celkově umísťuje do experimentál-
ních ambientních poloh. Herren se v několika případech dokonce překvapivě vrhá 
do laptopového glitchového teritoria (viz stratosférická The Only Serenidad). 
Zmíněnou přístupnost oproti tomu obstarává nejvýraznější záchytný bod kompo-
zic, kterým je jednoznačně ženský vokál modelovaný do nápaditých melodií. Ať již 
se jedná o plnohodnotný zpěv (hostující Zola Jesus, Shara Worden nebo Trish 
Keenan) nebo následné , a možná zajímavější, manipulace s vokálním materiálem, 
ženský hlas opravdu zůstává středobodem a pojítkem a v některých momentech 
dodává jinak velmi nezvyklé a nesnadno prostupné zvukové houšti až popový ná-
dech. Deska, kterou charakterizuje konstantní hustý děj, vyznívá jako meditativní 
hypnotický počin s velkou dávkou podivného neklidu a nepředvídatelnosti, což je 
samozřejmě myšleno jako pozitivum. Prefuse 73 zanechává beat následovníkům 
a opouští přístav s nejasnou destinací. Neměl by proplout bez povšimnutí. 

Hynek Dedecius

Africa Hi-Tech: 93 Million Miles
Warp (www.warp.net)

Pod hlavičkou projektu Africa Hi-Tech se skrývá dvojice Mark Pritchard (Global 
Communications, Harmonic 313) a Steve Spacek (Spacek), která na sebe upo-
zornila už vloni singlem Blen a EPčkem Hitecherous. Dlouhohrající debut 93 
Million Miles dovršuje jejich průzkum hudebních forem vzniklých v africké diaspo-
ře. A tak je v jejich neortodoxním a nadžánrovém zvuku slyšet detroitské techno, 
jamajský dancehall, chicagský juke, ale také free jazz, soca, kwaito, kuduro nebo 
ohlas současných výhonků londýnské či losangelské bass music. Hledání referencí 
je zajímavý úkol na první poslechy: úvodní 93 Million Miles odkazuje na spiri-
tuální techno projektu Drexcyia, Do You Wanna Fight je intergalaktický ragga 
funk a Light the Way sampluje úryvek z kosmického jazzmana Sun Ra, k němuž 
se vrací i předposlední skladba Cyclic Sun. Futuristické propojení starodávných 
afrických rytmů a moderních strojů zní jako hudební doprovod ke čtení fi losofi ckých 
esejů Kodwo Eshuna, ale až příliš často jsou výsledkem jejich stylového roubování 
jen laboratorně chladné rozcvičky vzniklé stylem pokus/omyl, které si vystačí s jed-
ním nápadem (Our Luv, Footstep, Gangslap). Pritchard a Spacek se tak moc 
snaží být originální, až je to někdy křečovité. Nejzdařilejší skladby jsou paradoxně 
ty, které nejvíce odhalují svoje žánrové inspirace - Out In The Streets se 
samplem hitu World a Reggae od Ini Kamoze nebo Future Moves čerpající 
z aktuálního klubového zvuku tzv. future garage. Podobně jako u poslední desky 
Kode9 & SpaceApe Black Sun je největší slabinou schizofrenního mišmaše 93 
Million Miles fakt, že je zábavnější nad ním přemýšlet, než ho skutečně poslou-
chat.  Karel Veselý

Teebs: Ardour
Matthewdavid: Outmind
Brainfeeder (www.brainfeedersite.com)

Kalifornská líheň hip-hopem odkojených experimentátorů má bezesporu sílící vliv 
na celosvětové dění v beatové oblasti, přesto však u těchto gaučových hudebníků 
dost dobře nelze mluvit o jednotném zaměření či stylu. Hlavní guru a vedoucí 
značky Brainfeeder, Flying Lotus, na poslední opěvované kolekci Cosmogramma 
střílí do všech stran, ovšem některé jeho ovečky úspěšně soustředěně pilují vlastní 
sound. Zastavme dvě z nich.
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Jedním z nejvýraznějších rukopisů ve stáji disponuje Teebs (vl. jménem Mtendere 
Mandowa), jehož osmnáctiskladbový opus Ardour je úctyhodně stmeleným kalei-
doskopem emocionálně nabitých instrumentálních pohlazení. Společné prvky jeho 
produkce nelze snadno defi novat, těžko ale popřít, že výtvory právě tohoto mladíka 
patří k těm nejsnáze rozeznatelným, a tudíž i nejosobitějším v daném ranku. Že by 
ten nepříliš obvyklý pozitivní náboj? Beatové podklady (občas běžící pozpátku) jsou 
jen doplňkem pestrých melodických ploch zdobených perkusivními střípky a umoc-
ňují líbeznou atmosféru místy až mile naivní zasněnosti. Kreativní Teebs se dříve 
věnoval především výtvarnu (obal desky stvořil sám) a nyní zdá se prostě namísto 
barev maluje se zvuky. Taky krásné umění.
Kolega Matthew McQueen alias Matthewdavid je prý jedním z těch tvůrců, kteří 
silně inspirují druhé, ale dlouze otálejí s vlastním materiálem. Debutová deska 
Outmind jen lehce přesahuje půlhodinovou hranici, nabízí ale velice bohatý, čer-
stvý a poměrně podivný exkurz do ambientně noiseového neznáma s občasnými 
hrozivě přebujelými beaty/basy. Oproti křišťálové Ardour je Outmind kalná špína 
s nečitelnými přelévajícími se složkami a nestabilní náladou, vybízející k bližšímu 
rozboru. Z tohoto nánosu se ale umí vynořit úchvatné črty (v čele s odzbrojující 
a reprotrhající Like You Mean It), jen aby je po chvíli opět pohltil a nezvratně 
překryl jinými vrstvami. Objevují se hlasy i rozličné polní samply, prokrájené i os-
třejší elektronikou, nic ale nemá dlouhého trvání a nápady a zvuky se bez ustání 
mísí a navzájem odhánějí. Někdo to rád špinavé a zahuštěné...  Hynek Dedecius 

Shabazz Palaces: Black Up 
Sub Pop (www.subpop.com)

Trio Digable Planets bylo jedním z prvních komerčně úspěšných projektů, který 
do hip hopu vplétal jazzové samply. Debutové album Reachin‘ (A New Re-
futation of Time and Space) i následné politické Blow Comb patří do zla-
tého fondu uvědomělého hip hopu první poloviny devadesátých let, jenže pak se 
Digable Planets rozpadli. Rapper Butterfl y pak vystupoval v rock-rapové skupině 
Cherrywine, jeho aktuální přerod v avant-rapového kazatele Shabazz Palaces ale 
zatím slaví znatelně větší úspěchy – tedy alespoň u kritiky. Dvě EPčka vydaná 
vlastním nákladem vzbudila zájem seattleského labelu Sub Pop, který Shabazz 
Palaces vydal debutové album Black Up. Butterfl y (nyní jako Palaceer Lazaro) na 
něm vstupuje do krajiny ujetých rytmů, halucinačních smyček a disonantních zvuků, 
do nichž rapuje svoje texty inspirované sci-fi  estetikou. Je to pozoruhodný příklad 
experimentálního psychedelického hip hopu, který není ani agresivní (jako na The 
Cold Vein od Cannibal Ox) ani zvukově vynalézavý za každou cenu (jako u Antipop 
Consortium), ale má blíže k nenápadným beatovým revolucím J Dilly či Madliba, 
potažmo vyšinutého popu Erykah Badu nebo Sa-Ra Creative Partners. Rap často 
splyne s okolním šumem nebo se stává rytmickým nástrojem sám o sobě. Povede-
ná nahrávka kulminuje v poslední skladbě Swerve... The reeping of all that is 
worthwhile (Noir not withstanding), kde se nad ujetým stop-start beatem 
líně převalují vyšinuté syntezátorové podklady a Palaceer Lazaro rapuje o černé 
kosmické lásce.              Karel Veselý

BJ Nilsen: Vinyl
Touch (www.touchmusic.org.uk)

Britský Touch po sérii sedmipalcových singlů odstartoval řadu velkých vinylů 
– čímž se samozřejmě vrací k médiu, které do světa vypouštěl již v osmdesátých 

a devadesátých letech. Jedním z produkčních záměrů jsou minimální náklady na 
produkci, proto se šéf labelu Jon Wozencroft rozhodl nezdobit obaly desek svými 
jinak všudypřítomnými fotografi emi, nedílnou součástí estetiky Touche a důvo-
dem, proč umělce jeho stáje vnímáme tak trochu jako „jednu rodinu.“ Navíc 
nové vinyly budou vycházet v nejnižším možném nákladu dvou set padesáti kusů, 
v „továrním“ bílém obalu a s bílými etiketami. O čí desku se jedná, zjistíte pouze 
z razítka na obalu a z nápisu vygravírovaného poblíž středu desky. Čest odstar-
tovat novou sérii dostal BJ Nilsen, hudebník, jehož tvorba, jak jsem již kdysi psal, 
se dá nejlépe popsat dvěma slovy: názvem jeho staršího tracku Grappa Polar. 
Švéd Nilsen je tak trochu umělecký příbuzný Nora jménem Biosphere (právě mu 
u Touche vyšla novinka), i z jeho hudby slyšíme krystalickou čistotu rozlehlých 
severských plání, praskání ledů, svist větru a ozvěny, které přilétají zdánlivě 
odnikud či snad z takové dálky, že zvuk, který je kdysi vyvolal, je již dávno zapo-
menut. Na rozdíl od mnohdy vroucně osobní, ambientní tvorby Biosphere je ale 
BJ Nilsen „dítětem laptopové generace“ se vší její odtažitostí. Album Vinyl bylo 
kromě Švédska nahráno na Islandu, v Anglii a v Austrálii - snad proto nezní tak 
„seversky čistě“ jako jiná Nilsnova díla – a uslyšíme na něm vítr, vlny, tónové ge-
nerátory, klavír, kytaru a mnoho dalšího. Objednáte-li si album přímo od Touche, 
obdržíte přístupový kód pro stažení nejdelší „třetí strany desky.“     Petr Ferenc

Mark Fell: Manitutshu
Editions Mego (www.editionsmego.com)

Distribuce: Audio3 (www.audio3.cz)

Mark Fell zkrátka zatím nespěchá na další veleúspěch, jaký se mu podařil na 
konci loňského roku s nahrávkami UL8 (též Editions Mego) a především s Mul-
tistability (Raster-Noton). Novým albem se tento sheffi eldský elektronický 
experimentátor ohlíží na svou předešlou produkci znovu zkoumavým pohledem 
a občas „dochytává mouchy“. Pokud se na Manitutshu budeme dívat také tím-
to způsobem, nebudeme zklamáni. Superrychlých rytmů nepravidelných tak, že 
kroutí tělo i mysl, a vyjadřovaných tak sofi stikovanými a neuvěřitelně šťavnatými 
zvuky přeci není nikdy dost.
Na počátku letošního roku byl Fell přizván ke spolupráci na vývoji zvuků pro 
nový softwarový syntezátor společnosti Native Instruments. Ještě dříve, než se 
autor dozvěděl, že jeho presety nakonec v produktu Native Instruments využity 
nebudou, začal pomocí nových algoritmů revidovat dvě své suity z UL8, Acids 
In The Style Of Rian Treanor a The Occulation of 3C 273. Společně 
s novou kolekcí krátkých rytmických dramat Manitutshu a s remixem Fellova 
kolegy Mata Steela tak vznikl materiál pro dva dvanáctipalcové vinyly. Nový zvu-
kový háv kompozicím z UL8 rozhodně prospěl a je vskutku ojedinělým zážitkem 
činit si soukromá porovnání velmi těžko zapamatovatelných rytmických struktur 
na obou deskách. 
Doplnění suchých zvuků výraznějším echem a samplovaným hlasem by u mnoha 
elektronických hudebníků znamenalo krok ke sdělnosti širšímu publiku. Když tak 
učinil Fell na předposledním tracku Materialisation, vznikla sice jiná zvuková 
kvalita, ale výsledek zní nadále stejně radikálně, jak jsou posluchači u tohoto 
mistra zvyklí. Po jeho strhujících eskapádách může podstatně nudněji působit 
až Steelův remix, který původní zvuky cyklí v rytmicky mnohem konformnějších 
strukturách, z nichž se vytrácí ona napínavá nevyzpytatelnost. Album je ale kaž-
dopádně hezkým dovětkem za minulými sukcesy a doufejme, že nyní Mark Fell 
vyrazí zase někam dál.  Jan Faix
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Quasars Ensemble: Contemporary Refl e-
ctions
Hevhetia (www.hevhetia.com)

Distribuce: Audio3 (www.audio3.cz)

Slovenské vydavatelství Hevhetia v pravidelném rytmu 
vypouští nahrávky soudobé hudby slovenské i světové. 
Nahrávka relativně nového souboru Quasars Ensem-
ble zahrnuje zajímavě namíchanou směs obojího. Slo-
venskou hudbu zastupují skladby dirigenta a klavíristy 
souboru Ivana Buffy (1979) Locatelli caprice a Ca-
price for solo violin a skladatelky Petry Bachraté 
(1975) Eyes Wide Shut. Za sousedy mají kompozi-
ce Salvatora Sciarrina (Quintettino N. 1), Luciana 
Beria (O King), Michaela Jarrella (Assonance VI), 
Benta Sørensena (The Lady and the Lark) a João Ped-
ra Oliveiry (Pyramids for Two Pianos). Zvuk i styl 
jednotlivých skladeb je docela pestrý – zpracování vlivů 
evropské hudební historie i abstraktní témbrové hry – 
to všechno v precizní interpretaci. Quasars Ensemble 
bude vystupovat na letošních Ostravských dnech nové 
hudby a rozhodně stojí za pozornost.  MK

Nebylo nás pět: Utrpení knížete Sternen-
hocha
Guerilla (www.guerilla.cz)

Čtyřčlenná sestava Nebylo nás pět natočila „melodram 
na motivy groteskního romaneta Ladislava Klímy“. Vy-
dání u Guerilly by mohlo napovídat, že se jedná o jakýsi 
androšský spolek, NNP (v sestavě kytara, baskytara, 
bicí, housle) ale znějí poněkud jinak. „Undergroundové“ 
motivy se u nich střídají s okamžiky rychlé rockové vir-
tuozity, místy to „unijazově“ zaduní a zahrká. O hudební 
a textovou kostru třívětého díla se (s použitím citací 
z Klímy i Mendelssohna) postaral kytarista a zpěvák 
Štěpán Dyk: hudba je hybná a kypí melodickými motivy, 
aranžmá sevřená, zpěvácké i hráčské výkony bezchyb-
né. Bohužel, kapele v sestavě chybí Daemona (ať už 
v mužském nebo ženském těle), takže z alba místo du-
nivého prožitku zvoní snaživá „hra na.“  PF

K!amm / Pelikán: Fuck It Duet

Blood In The Boat (http://bloodintheboat.blogspot.

com)

Distribuce: Polí5 (www.poli5.cz)

Nové duo se v teamu okolo aktivního noisového vyda-
vatelství KLaNGundKRaCH zrodilo díky pohotové reakci 
dvou členů tria Ruinu poté, co se jeho zbývající člen 
nestihl dostavit na koncert do pražského klubu Final. 
Po duu No Pavarotti (K!amm + Rouilleux) se tak akti-

vity sestavy Ruinu staly již podruhé inspirací pro vznik 
nových trvalých kooperací a nyní i k založení sublabelu. 
Čtyřiadvacetiminutovou nahrávku z tohoto neplánova-
ného prvního vystoupení vydal K!amm jako první titul 
vlastní značky Blood In The Boat. 
Zvukový prostor nahrávky se v úvodu pomalu rozšiřuje 
z těch nejvyšších slyšitelných frekvencí K!ammovy elek-
troniky (teremin a další tónové generátory, rádio, mag-
netofonová hlava...), tento logický vývoj ale ve správ-
ných momentech narušují skřípavá staccata saxofonu 
Patrika Pelikána. Postupně se zde rozvíjí neustále pře-
kvapivý divoký rej elektronických vazeb a ruchů, poně-
kud „zlidšťovaný“ zkreslenými frázemi saxofonu nebo 
prácí s jeho amplifi kovanou mechanikou. Po živelněj-
ších pasážích se produkce občas zpomaluje, ne však 
zklidňuje. Že by se nervozita či vztek, že Ondřej Parus 
na akci nedorazil, promítla i do hry těchto zkušených 
experimentátorů? Správná zvuková extáze se však na 
závěr dostaví.
Ze syrového zvuku a z autentického příběhu této desky 
vznikl společně s osobitým samodělným obalem s gra-
fi ckými erotickými fantaziemi Elišky Plyš neopakovatelný 
artefakt, který by sběratelé neměli nechat bez povšim-
nutí.  JF

Asstma: Asstma
Polí pět (www.poli5.cz)

„Získals nábojnice se střelným prachem své-
ho hněvu.“ Snad se na mě hudebník ani vydavatel ne-
budou zlobit, ale slovo asstma psané s dvěma s mi 
neodbytně vnukává makarónský překlad „tma jako v pr-
deli.“ Však také nejde o nijak veselý poslech. Filip Jakš, 
jinak člen skupiny Degtukas, na CDR vydaném v ná-
kladu 111 kusů nabízí výběr své sólové písňové tvorby 
z let 2005 – 2010: baskytara, beaty, ruchy, chmurné 
texty i sprechgesang. Písně jsou redukovány na kost-
ry obalené jen zbytky masa, slova nabízejí tak trochu 
kahudovskou velkoměstskou chmuru. Závěrečná píseň 
Litanie je zhudebněním sedmdesát let staré básně 
Jiřího Koláře, jednoho z geniálních apoštolů bolestně 
realistického městského civilismu: „Hladový, smut-
ný pse, tumáš, žer,“ zní poslední verš vynikajícího 
alba. Kdy vyjde dvojka?  PF

Rouilleux: Zugzwang
KLaNGundKRaCH (www.klangundkrach.net)

Po účinkování s expresivními Ruinu a založení dua No 
Pavarotti, které svým noisem občas nostalgicky za-
vzpomíná na psychedelii z dob, kdy svět byl pomalejší, 
se Rouilleux rozhodl sólovým albem naplno odhalit svou 

písničkářskou duši. Neslevil přitom z decibelů svých 
temně zasněných kytar, ale nyní s nimi tvoří volné, 
dlouze se rozvíjející písňové formy, které sedí jako ulité 
k jeho dekadentně symbolickým anglickým textům po-
dávaným hlasem unaveného rockera tak autenticky, jak 
je v domácí produkci opravdu výjimečné.
Za skutečně vynikajícím zvukem stojí v Čechách již 
domestikovaný Jorge Boehringer (alias Core Of The 
Coalman), který si také zahostoval na dvou skladbách. 
K obsahu esteticky skvěle vyladěný obal patří již k tra-
dičním známkám labelu. Toto album umí poskytnout dů-
stojnou zvukovou složku k existenciální meditaci, nebo ji 
vyvolat.  JF 

Yen Pox: Universal Emptiness
Drone Records (www.dronerecords.de)

Brémský label Drone Records proslul především vy-
dáváním bzučivých singlů s ručně dělanými obaly. Za 
sedmnáct let takto vydal rovnou stovku sedmipalců, 
poté byla – na konci loňského roku - legendární řada 
zastavena. Milovníci postindustriálně-ambientních 
vln ale nemusejí zoufat, ještě tu je série desetipal-
cových vinylů Substantia Innominata, v jejímž rámci 
jako čtrnáctá v pořadí vychází více než půlhodinová 
nahrávka americké dvojice Yen Pox. Ta se ve své 
tvorbě zaměřuje především na generování basových 
frekvencí, což se prý projevilo i během výroby des-
ky: původní zvuk byl tak masivní, že vyrýt matrici 
desky se podařilo až napotřetí. Máte-li rádi zvukové 
ilustrace (či spouštěče) mystického rozjímání nad 
nekonečnem a nepoznatelností časoprostoru, jsou 
pro vás desky labelu Drone Records ideálním posle-
chem. Tato brémská značka je spolehlivá, kvalitní, 
bez žánrových odchylek.  PF

Jozef Podprocký: Works for Accordion
Hevhetia (www.hevhetia.com)

V kontrastu k výše zmíněnému CD Quasars Ensemble 
je další CD z produkce Hevhetie zvukově i personálně 
koncentrované. Peter Katina na něm hraje skladby Jo-
zefa Podprockého (1944) pro akordeon. Podprockého 
hudební jazyk vstřebal ohlasy starší hudby i sloven-
ského folkloru a zároveň pracuje s dědictvím evropské 
moderny počínaje Arnoldem Schönbergem. Výsledek je 
na poslech poněkud konzervativní, což ve spojení se 
zvukovou jednobarevností, kterou jen v jedné skladbě 
oživuje klarinet Martina Švece, může vést k oslabování 
posluchačovy pozornosti a splývání jednotlivých polo-
žek. Při dávkování po částech je dojem lepší a také lépe 
vyniknou kvality interpretace.  MK
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Fire! with Jim O‘Rourke: Unreleased?
Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)

Masami Akita, Mats Gustafsson, Jim 
O‘Rourke: One Bird, Two Bird
Editions Mego (www.editionsmego.com)

O počátku spolupráce švédského powerfreejazzového 
tria Fire! saxofonisty Matse Gustaffsona s nyní v Tokyu 
usazeným nadžánrovým experimentátorem a producen-
tem Jimem O‘Rourkem, jsme již informovali. Už tehdy 
avízované společné CD je však nakonec poněkud zklamá-
ním. Výjimečnost těchto osobností se na titulu Unrele-
ased? vlastně příliš neprojevila. Teprve poslední ze čtyř 
kolektivních improvizací, byť jsou všechny dobře zahrané, 
překonává očekávatelná klišé jazzrockových jamsessions 
směrem k větší expresi a hlukové výbušnosti. 
V tom jsou však mnohokrát zajímavější též letos vydané 
(jinak natočené již v roce 2009) kooperace Gustafssona 
a O‘Rourka s Masami Akitou, který zde výjimečně opus-
til svůj pseudonym Merzbow. Obě strany vinylu (dva cca 
dvacetiminutové kusy) jsou zde nabity tak opojnou dávkou 
strhující extrémní sónické poezie, až se může posluchač 
rozesmát beznadějí z nedefi novatelnosti hranice mezi 
genialitou a šílenstvím. A to i mnohokrát znovu při opa-
kovaném probíráním se touto koláží elektronických bloků 
a šumových švihů, všemi chvaty škrcených kytarových 
vazeb a saxofonu šeptajícího i řvoucího. To vše se děje 
v nepředvídatelných dynamických změnách i v uširvoucí 
statičnosti. 
Vlastně je nakonec dobře, že Fire! na své druhé album 
nepřizvali ještě Akitu. To by už planeta nemusela unést.
JF

Melmac: Le désert Avance
Ronda (www.ronda-label.com)

Dva francouzští bratři Reverterovi (Anaconda + LuckyR) 
operují pod značkou Melmac již dvanáct let. Na novince 
Le désert Avance vydané v podobě vinylu s přilože-
ným CD (kdo chce, může zakoupit i download) předsta-
vují na ploše čtyřiačtyřiceti minut šest tracků, v nichž 
ukazují svou nechuť k jasnému stylovému zaměření a zá-
roveň velmi dobré povědomí o nejrůznějších škatulkách. 
Tu a tam ve své převážně instrumentální tvorbě znějí jako 
psychedelicky zasnění My Cat Is An Alien (také bratr-
ská dvojice), jinde vyluzují ostré, suché kytarové zvuky ne 
nepodobné hudbě svých stájových kolegů, avantpunkerů 
Sun Plexus (jejichž člen, Ogrob, albu navrhl obal), na ji-
ných místech znějí jakoby z vedlejší místnosti halabala vy-
sílané ruchy… Dramaturgie je zahalena tajemstvím, kaž-
dý track zní jinak, z minulého nelze odhadovat budoucí. 
Tahle část katalogu francouzské značky Ronda (Melmac, 

Ogrob, Sun Plexus) je zajímavým, svůdným způsobem 
nedořečená, nepřístupná, hrdě nepodbízivá a hrubá… 
s každou další deskou toužím znát víc dílů (monochromní) 
mozaiky, i když jednotlivá alba nejsou vždy bez chyb.  PF

Battles: Gloss Drop
Warp (www.warp.net)

Distribuce: Maximum Underground (www.maxi-

mum.cz)

Kapela Battles na své druhé desce poněkud tápe. Po 
odchodu vůdčí osobnosti (T. Braxton) pokračuje v pře-
vážně instrumentální (post)art-rockové tvorbě, která 
místy nadchne a jinde skřípne. Navzdory řadě světlých 
momentů je tu i řada slabých míst, a to třebas i v rámci 
jediné skladby, což působí rušivě. Většině kusů vládne 
překombinovanost s přehnaným objemem odbočujících 
vyhrávek a amatérsky znějících elektronických vložek, 
které ušlapávají jejich původní ideu. Nejlépe tak vycházejí 
přímočařejší skladby, jako je slibná singlová Ice Cream 
(hostuje Matias Aguayo) nebo závěrečná Sundome. 
Nadšený kytarista ale může být jiného mínění.  HD

Niccolò Castiglioni: Piano Works
(www.brilliantclassics.com)

Niccolò Castiglioni (1932–1996) patří k méně známým 
skladatelům 20. století. Svou kariéru zahájil jako klavíris-
ta, coby skladatel si prošel obdobím neoklasicismu, z ně-
hož „byl vyléčen“ seznámením s okruhem tvůrců kolem 
darmstadtských letních kurzů, kde se kula moderní pová-
lečná hudba. Skladby na CD začínají právě v tomto obdo-
bí – těkavými a disonantními kompozicemi z padesátých 
let – když se ale přesuneme k letům osmdesátým, pře-
kvapí Castiglioni pohráváním si s ozvěnami lidových tanců 
z nějaké alpské vesničky i občasnou snivou atmosférou. 
Nejsilnějším kusem je ovšem závěrečné dílo Preludio, 
Corale e Fuga napsané dva roky před skladatelovou 
smrtí; střídavě meditativní a divoká hudba. Castiglioni 
dokázal psát koncentrované a stručné skladby, takže po-
sluchač se ani nestihne zamyslet a je na konci CD. Jako 
skladatel nezapřel své klavíristické kořeny a jeho kompo-
zice jsou často virtuózní a slyšitelně náročné, klavírista 
Enrico Pompili se nahrávky zhostil skvěle.  MK

The Last Hurrah!!: Spiritual Non-belie-
vers
Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)

Úspěšného norského hudebníka a producenta HP 
Gundersena tak fascinovalo zkoumání mikrotonální-
ho ladění akustické kytary (po vzoru „secret tuning“ 

Stephena Stillse), že založil nový projekt spolu se 
zpěvačkou Heidi Goodbye, která od jazzu často raději 
přebíhá k meditacím nad kořeny severoamerické hud-
by. Nyní vydali první album, na němž duo spolupracuje 
s řadou dalších hudebníků (kontrabas, bicí, perkuse, 
elektrická kytara, housle...). 
Na první poslech jde o příjemné kapelové country, 
málokterá deska v tomto žánru má ale jen tři skladby, 
z toho jednu půlhodinovou. Ta, nazvaná The Ballad 
Of Billy And Lilly, vypráví na daný žánrový základ 
opravdu bizarní příběh nad za sebou řazenými různě 
aranžovanými víceméně písňovými formami. Pokud se 
posluchač ponoří do hustého přediva instrumentál-
ních i vokálních partů, může v různých momentech 
v tomto zdánlivém country nalézt najednou i latinsko-
americké či arabské názvuky, abstraktní polyrytmické 
struktury či pohrávání si s alikvótami typičtější spíše 
třeba pro indickou klasickou hudbu. Jde ve výsledku 
o jedinečný, hráčsky i zvukově dokonale provedený 
hluboce psychedelický opus. Role akustického experi-
mentátora v žánrech, jako jsou noise, freejazz, neidi-
omatická improvizace nebo ambient, se najednou při 
setkání s perfektním „avantgardním country“ zdá tak 
konzervativní a nezajímavá.  JF

Kronos Quartet / Kimmo Pohjonen / 
Samuli Kosminen: Uniko
Ondine (www.ondine.net)

Nekončící řada projektů Kronos Quartetu s hudebníky 
různých žánrů dává zapomenout na to, že se toto 
těleso kdysi věnovalo vážné hudbě. Spíše se vnucu-
jí otázky po smyslu jejich hudební kombinatoriky. Ze 
všeho nejspíš se zdá, že jde o marketingovou strategii 
– obě strany si navzájem dohazují své cílové skupiny, 
smyčcové kvarteto dodá serióznost, partner z jiného 
žánru progresivnost. V projektu Uniko se Kronos spo-
jil s akordeonistou Kimmo Pohjonenem a elektronic-
kým Samulim Kosminenem, kteří jsou autory hudby. 
Na první poslech je to hudba extatická, smyčce drh-
nou minimalistické fi gury, akordeon lká, elektronika 
jen decentně intervenuje. Po chvíli ovšem posluchač 
zjistí, že mustr, který mohl být první tři minuty zajíma-
vý, je natažen na délku celého alba. Scénická podoba 
této spolupráce byla zkrášlena efektními světelnými 
kouzly, která mohla publikum zabavit, na CD podobná 
atrakce chybí, takže nuda vystrčí růžky poměrně záhy. 
Raději připomeňme, že Pohjonen má na svém kontě 
podařenější nahrávky.            MK  

JF - Jan Faix, PF - Petr Ferenc, MK - Matěj 
Kratochvíl, HD - Hynek Dedecius

recenze cd
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