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John Cage o fašistické hudbě  Dopisy Cage – Boulez   

Diego Chamy  Ticho v taneční hudbě  Charlie Morrow
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Už je to bezmála deset let, co se na obálce 
časopisu HIS Voice objevil John Cage, tehdy 
také v souvislosti s výročím svého narození 
i smrti. Letos je výročí jeho narození ještě 
kulatější. John Cage se stal symbolem, jak 
napsal již v onom dávném čísle před deseti 
lety Jaroslav Šťastný. A údělem symbolů je 
zjednodušování. Pro ty, kdo chtějí demonstro-
vat zcestnost moderní hudby, je jeho kompozice 
4: 33 nedocenitelným klackem na oponenty 
(Copak to je nějaké umění, napsat „nic“?), pro 
opačný tábor se stal takovým Janem Weri-
chem hudební avantgardy, laskavým fi lozofem, 
který sbírá houby a trousí zenové paradoxy. 
V tomto čísle jsme se tedy pokusili přijít s ma-
teriály, které by tomuto zjednodušenému sym-
bolu vrátily pestřejší stínování a pozapomenuté 
rozměry. Rekapitulace Cageova pohoršení nad 
agresivní kompozicí Glenna Brancy, sonda do 
jeho korespondence s Pierrem Boulezem či 
zhodnocení vztahu k výtvarnému umění ukazují, 
že je škoda zjednodušovat si odkaz Johna Ca-
gea na fráze o náhodných operacích. Oslavenec 
si nakonec našel cesty i do článků, které o něm 

ani být neměly. Dojde na něj třeba v souvislosti 
s některými mladíky na tanečních parketech 
dnešní elektroniky. 

U tohoto čísla najdete CD s výběrem nah-
rávek z koncertů série Wakushoppu, která 
úspěšně nastartovala druhé kolo a ukazuje, že 
domácí scéna improvizované hudby se zahušťuje 
a ukrývá nejeden zajímavý exemplář.

Příjemný poslech i počtení

  Matěj Kratochvíl
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Titulní strana: Martin Šárovec
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Wakushoppu 
Jaká byla fi nále v roce 2011

CD přiložené k tomuto číslu HIS Voice je žní 
prvního ročníku Wakushoppu, koncertní série / 
platformy pro improvizovanou hudbu, kterou na 
sklonku roku 2010 uvedl v život Tomáš Procházka, 
člen skupin B4, Gurun Gurun a Radio Royal a os-
obnost známá z divadel Buchty a loutky a Handa 
Gote. První koncert této „dílny“ – neboť slovo 
wakushoppu je Tomášovou představou o tom, jak 
by asi Japonci vyslovovali workshop – se uskutečnil 
v Meet Factory, od jara 2011 se už ale všechny 
wakuvečery odehrávají ve vršovickém Cafe v lese 
a jejich realizační tým se rozšířil o mou osobu. 

Idea a pravidla večerů jsou jednoduchá. Akce 
probíhají na zcela nekomerční bázi a účinkující si na 
konci večera zahrají společný improvizovaný set. 
Wakushoppu tak funguje jako platforma pro set-
kávání tvůrců, kteří se na pódiu dosud nestřetli. 
A právě úryvky těchto společných fi nálovek tvoří 
náplň CD rekapitulace dosavadních koncertů série. 

Na jiném místě tohoto HIS Voice píši, že 
v Čechách, jak se zdá, klíčí svébytná scéna 
improvizační a s ní související experimentální 
hudby. A taková scéna potřebuje své koncertní 

platformy, na nichž by mohlo docházet k výměně 
zvuků, nápadů, hráčů…, protože ve zkušebnách 
lze vytvořit jen základy improvizovaného díla – jeho 
životaschopnost se musí projevit až při kontaktu 
s korozivními vlivy světa na druhé straně dveří.

S cílem poskytnout takovou platformu vzniklo 
i Wakushoppu. Některá jména se v jeho drama-
turgii opakují v nejrůznějších konstelacích, jiná se 
na programu teprve objeví, nejeden koncert byl 
premiérou sestavy, jejíž pokračování bychom si 
jako pořadatelé a posluchači ze srdce přáli. O za-
jímavá zpestření a odlišný improvizátorský hlas se 
postarali zahraniční účinkující Ava Mendoza a Fer-
nando Perales. 

Veškeré audio a videozáznamy večerů 
Wakushoppu jsou zdarma ke stažení a zhlédnutí 
na stránkách wakushoppu.blogspot.com. Pro 
CD, které jste našli na tomto čísle HIS Voice, 
jsme vytvořili výběr ukázek ze všech již zmíněných 
společných setů, jimiž večery Wakushoppu končí. 
Tyto předem nepřipravené hudební konfrontace 
totiž nejlépe odpovídají tomu, co znamená slovo 
wakushoppu.       �

Text: Petr Ferenc
Foto: Tomáš Procházka

Petr Vrba a George 

Cremaschi
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V roce 1969 požádal jeden americký 
časopis několik umělců, mezi nimi i hudebníka 
Johna Cage, zda by nevytvořili něco na počest 
Marcela Duchampa, který zemřel v předchozím 
roce. Cage využil tuto příležitost, aby se po 
mnoha letech vrátil ke své rané výtvarnické 
profesi (zanechal jí nadobro v roce 1933, 
kdy od něj údajně jeho nastávající učitel Ar-
nold Schönberg vymámil slib, že svůj život 
zasvětí hudbě). Pro Duchampa, s nímž se 
Cage v šedesátých letech intenzivně stýkal, 
vytvořil komplexní dílo Not Wanting To Say 
Anything About Marcel (Nechci nic říci o Mar-
celovi), sestávající ze dvou litografi í a osmi 
Plexigramů (série osmi sítotiskem potištěných 
plexisklových panelů, umístěných ve drážkách 
speciálního dřevěného podstavce). Panely jsou 
ve stojanech řazeny za sebou v libovolném 
pořadí tak, aby pohled diváka míchal skrze 
průsvitné plexisklo jejich textovou strukturu (že 
by přímý odkaz na transparentnost Ducham-
pova Velkého skla?). Ta byla navíc, stejně jako 
na litografi ích, vygenerována podle náhodných 
operací s pomocí staročínského věšteckého 
traktátu I Ťing, který Cage s oblibou používal 
i při komponování hudby a psaní textů. Dílo, 
jež vděčí za svůj kuriózní název výroku malíře 
Jaspera Johnse „I don’t want to say anything 
about Marcel“, jímž před Cagem odmítnul du-
champovskou zakázku, je originálním počinem 
na pomezí lettristické abstrakce a vizuální poe-
sie. S eklektickou lehkostí propojuje Cageův 
poetický indeterminismus s Duchampovou fi -
losofi í prostoru a vidění i s Rauschenbergov-
ým principem vrstvení plánů, jaký použil zejmé-
na v objektě Shades z roku 1964. Interakce 
písmen a barev na bázi náhody eliminuje syn-
tax a vytváří pole volných (nejenom vizuálních) 
asociací. 

Stíny, otisky, hluky

Ačkoli Cage mezi roky 1933 a 1969 žádné tradiční 
výtvarné dílo nevytvořil (samozřejmě kromě svých 
unikátních partitur a akcí, jež se posléze staly legitim-
ními výtvarnickými žánry – happening, performance, 
event, multimédia), dění na výtvarné scéně pečlivě 
sledoval a břitce komentoval. Jeho eseje o Marcelu 
Duchampovi, Joanovi Miróvi, Robertu Rauschenber-
govi, Morrisu Gravesovi, Markovi Tobeym, či Nam 

Umění nedodržet slib 
John Cage – výtvarník

John Cage je v obecném povědomí zapsán jako hudební skladatel, hudeb-

ní myslitel, objevitel nových kompozičních postupů a podobně – tedy vždy 

na poli hudebním. Jedním z důsledků jeho otevřeného uvažování o hudbě 

ovšem bylo i to, že ze světa zvuků bylo možné snadno přejít do světa 

obrazů a že tyto dvě sféry spolu mohly dobře fungovat.

Text: Jozef Cseres

John Cage vytváří kompozici 
pro malbu STEPS na Moun-
tain Lake Workshop v r. 1989.
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June Paikovi refl ektují aktuální výtvarné umění z pozic, 
jakým dobový uměnovědný diskurz obyčejně nevěnoval 
pozornost, a svým charakterem předznamenaly spíše 
fi lozofující poststrukturalismus než rigidní analýzy 
umělecké teorie. Pozoruhodná byla též Cageova 
estetická premisa, podle níž se moderní umění liší 
od tradičního zejména tím, že jeho formám nevadí 
přirozené neumělecké intervence ze strany prostředí, 
v němž zrovna přebývají; jejich otevřená struktura ja-
koby přímo kalkulovala se stíny, otisky, hluky, zpětnými 
vazbami a jinými stopami po lidské aktivitě a přírodních 
i technologických procesech. Odvolávaje se právě na 
některé výtvarné kusy svých přátel (Duchampa, Lip-
polda a dalších), agilně obhajoval princip procesuál-
ního a dekonstruktivního přístupu k uměleckým dílům 
– k jejich vytváření i interpretaci.

Výtvarné umění bylo navíc důležitým 
inspiračním zdrojem Cageovy hudby. Ještě během 
studií u Schönberga se seznámil s malířským dí-
lem ruského expresionisty Alexeje Jawlenského, 
které v něm zanechalo víc než zběžnou estetick-
ou reakci. Dokonce Jawlenskému jednou napsal: 
„Já píšu hudbu. Vy jste můj učitel.“ Přitahovaly 
ho však zejména různé podoby abstrakce, ze-
jména „ontologická“ malba Pieta Mondriana, ke 
které několikrát přirovnal svoji indeterministick-
ou hudbu. Nejvíc ji však ovlivnili zmínění Tobey 
a Rauschenberg. Prvý ho naučil dívat se na svět 
otevřenými očima a vnímat jeho tvary a struktu-
ry bez reprezentačních intencí, bez radikálních 
malířských řešení druhého by zřejmě nevznikly 
(nebo zněly či vypadaly jinak) některé klíčové 
Cageovy kompozice, třeba proslulá 4´33´´. 
A výstavními projekty Museumscircle pro Neue 
Pinakothek v Mnichově (1991) a Rolywholyover, 
A Circus pro The Museum of Contemporary Art 
v Los Angeles (1992-93; po Cageově smrti ho 
do výsledné podoby dotáhla kurátorka Julie La-
zar) zasáhl Cage i do vývoje postmoderního kurá-
torství. Byly to „kompozice pro muzeum“, které 
zkoncipoval pro konkrétní výstavní prostor ze 
sbírek více muzeí a galerií. V obou projektech up-
latnil oblíbenou metodu náhodných operací a ig-
noroval hierarchické modely a konvenční způsoby 
prezentace uměleckých artefaktů.

John Cage, River Rocks 
and Smoke, 4/12/90 #10, 
26.5X39.5”
Sbírka: Ray Kass, 
Christiansburg, VA

John Cage, Not Wanting 
to Say Anything About 
Marcel VII, John Cage Trust



Zkrocení divokého býka

Jádro Cageova výtvarného díla však tvoří 
málem tisíc kreseb, grafi k a akvarelů, všechny 
na speciálním papíru. Vytvořil je v letech 1978 
až 1991 doma v New York City (kresby), během 
několika pobytů v grafi ckém studiu a centru Crown 

Point Press v Oaklandu (grafi ky) a v uměleckých 
dílnách Mountain Lake Workshop ve Virginii 
(akvarely). K nim je ještě třeba přičíst společné 
knížky -bibliofi lie Mushroom Book (1972) a Mud 
Book (1983) s knižní ilustrátorkou a textilní 
návrhářkou Lois Longovou a padesát medi-
tativních akvarelů cyklu Zen Ox -Herding Pic-
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Philip Corner: Some Silences 
(2011)



tures (1988), kterými komentoval tradiční zen-
-buddhistický básnicko -malířský cyklus o zkrocení 
divokého býka. Cageovy výtvarné práce na papíru 
lze snadno klasifi kovat chronologicky i tematicky, 
jelikož je vytvářel v ucelených cyklech během jed-
notlivých pobytů. Stejně jako jeho hudební kusy 

vznikaly podle předem koncipovaných scénářů, je-
jich výsledná vizuální struktura je však výsledkem 
pečlivě aplikovaných indeterministických metod. 
Náhoda se na nich podílela různým způsobem, 
ať už to bylo využívání unikátní struktury ručního 
nebo upravovaného papíru, obkreslování kamenů 

8  hisvoice 2  2012

Ray Kass: For Merce Cunning-
ham – a performance of John 
Cage‘s STEPS, 2009 

Stephen Addiss: ENSO (2010)
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a oblázků, kresba kouřem apod., vesměs praktiky 
korespondující s environmentálním a transkul-
turním přesvědčením autora. Pestrá a přece 
příznačná jsou i témata, na které byly variovány 
– Drawings by Thoreau, Ryoanji, River Rocks 
and Smoke, Smoke Weather Stone Weather, 

Dramatic Fire, Without Horizon, Global Village 
atd. Zvláštní postavení má Steps (1989), malba 
obřím štětcem, který pro něj speciálně sestrojil 
výtvarník a zakladatel Mountain Lake Workshop 
Ray Kass. Cage jím „namaloval“ na hadrový papír 
přes 5 metrů dlouhou „kompozici pro malbu“, 

Svetozár Ilavský: 
Per Cage (2008)

Jiří Šigut: John Cage – Music 
for Marcel Duchamp (1987)
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přičemž v ní zanechal otisky svých bot. Mal-
ba, jež je sama performancí, protože, „kráčeje 
ve stopách“ Rauschenbergovy malby automobi-
lovou pneumatikou a Pollockova akčního malování 
a uvnitř konstrukce štětce, akcentuje perfor-
mativní, gestické a procesuální aspekty vzniku 
uměleckého díla, se později stala partiturou pro 
stejnojmenné představení a dodnes ji předvádějí 
různí umělci, včetně tanečního souboru Merce 
Cunninghama.

Říci něco o…

Na prezentační tradici projektů Muse-
umscircle a Rolywholyover, A Circus naváza-
la loni v několika britských galeriích putovní 
výstava Everyday is a Good Day. Šlo o dosud 
nejreprezentativnější výstavu Cage -výtvarníka. 
Jeremy Millar, její hlavní kurátor, ji pojmul jako 
otevřenou kompozici s proměnlivou instalační 
strukturou, měnící svou podobu v prostoru i čase 
podle komplexní počítačové „partitury“, deter-

minující počet, umístnění i výměnu vystavených 
exponátů, čímž bezesporu naplnil Cageův poet-
ický i kurátorský koncept. K jeho odkazu se hlásí 
stále víc autorů, včetně těch nejmladších. Svědčí 
o tom i výstava Membra Disjecta for John 
Cage: Wanting to Say Something About John ve 
vídeňském MuseumsQuartier (freiraum quartier 
21 INTERNATIONAL; 17. 2. – 6. 5. 2012; 
kurátoři Jozef Cseres a Georg Weckwerth), 
která bude v létě reinstalována v pražském DOX -u 
a na podzim také v Galerii výtvarného umění 
v Ostravě. Šedesát umělců různé generace 
i orientace na ní vzdává poctu guru intermediál-
ního umění, neskrývaně oceňujíce, že John Cage 
svůj slib Arnoldu Schönbergovi přece jenom 
nedodržel. Zcela jistě toho nelitoval, protože, jak 
se kdysi svěřil Ev Grimesové: „Nemám pocit, že 
bych byl nevěrný hudbě, když kreslím.“    �

Marian Palla: 4.33 (2011)



17. ledna 1950

Můj drahý Pierre,
Tvůj dopis právě dorazil ke mně domů. Nemohu ti ani říci, jaká radost mě přemohla, když jsem jej 

dostal. Bez zpráv o tobě jsem bez zpráv o hudbě a ty víš, že hudbu miluji celým svým srdcem.
Píšeš obdivuhodně anglicky. (Díky)
Výlet do Jižní Ameriky musí být úžasný! A příjezd sem do New Yorku to teď musí ještě vylepšit. Po-

kusím se zorganizovat koncerty, přednášky (můžu se domluvit s Coplandem ohledně Tanglewoodu atd.); 
a můžeš se ubytovat tady a využít klavír bez hřebíků (!). Všichni tu o tobě mluví (a vyslovují Z), ale nikdo 
neslyšel tvou hudbu (výjimky: Copland, Thomson). Hudební atmosféra je připravená – všichni plní touhy. 
Opravdu je nám zapotřebí i vitality, kterou bys mohl dát. Protože náš hudební život v současnosti není 
příliš živý. Máme tu trochu Schönberga (Serenáda dirigovaná Mitropoulusem atd.) a je tu pár „mladíků“, 
kteří se zase začínají zabývat Stravinským (Mavra atd.). Ale teď máme, myslím, rok 1950. Je tu Joli-
vet, ale nikoliv pro mě (slyšel jsem nahrávku v Paříži a to dílo mě nezaujalo). Byl tu Messiaen – mám ho 
rád pro jeho myšlenky ohledně rytmu. Skoro všichni byli proti něm kvůli jeho napůl náboženskému, napůl 
hollywoodskému duchu. Pozval jsem ho sem (velká recepce, večeře a hudba) a on objasňoval několika 
skladatelům partituru Turangalila.

Od té doby, co tě znám, mi naše hudba zní mdle. Abych řekl pravdu, zajímáš mě jen ty. Slyšel jsem 
Sonátu (housle a klavír) Stefana Wolpeho a pár děl Bena Webera. To je vše. A oba tíhnou spíše k Ber-

Drahý Pierre…
Drahý Johne…
Korespondence Cage – Boulez 

Překlad: Matěj 
Kratochvíl

Pierre Boulez a John Cage si mezi roky 1949 a 1954 vyměnili sérii dopisů, 

které zajímavým způsobem vypovídají nejen o jejich vlastních názorech 

a uměleckém vývoji, jímž každý z nich prošel, ale také o době a situaci 

na hudební scéně poválečné Evropy a Spojených států. 
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Při pohledu z dnešní perspektivy předsta-
vují Cage a Boulez zástupce dvou odlišných 
proudů soudobé hudby. Když se ti dva setkali 
při Cageově pobytu v Paříži v roce 1949, šlo 
o setkání spřízněných duší, skladatelů hledají-
cích nové cesty. V dopisech, které si po tomto 
setkání vyměňovali, rozebírají své skladby, ale 
také komentují tehdejší hudební dění v Paříži 
a New Yorku a hodnotí jiné skladatele. Ačko-
liv byl Cage o třináct let starší, často Bouleze 
oslovuje jako svého obdivovaného učitele. Čtyři 
dopisy, které jsou zde vybrány pocházejí z ra-
né fáze jejich vztahu, kdy bylo vzájemné nad-

šení silné. V následujících letech k sobě začali 
být kritičtější, až se jejich cesty rozešly úplně, 
ale předchozí názorové výměny jistě každého 
z nich ovlivnily.

Korespondence probíhala ve francouzšti-
ně i angličtině, přičemž Cageova francouzšti-
na byla na výrazně vyšší úrovni než Boulezova 
angličtina, což vedlo k občasné horší srozumi-
telnosti některých vět. V původní dvojjazyčné 
podobě vydalo korespondenci Paul Sacher Stif-
tung v roce 1990, anglickou verzi připravili o tři 
roky později Jean -Jacques Nattiez a Robert 
Samuels pro Cambridge University Press.
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govi než k Webernovi. A co je úžasné, máme dva skladatele píšící pentatonickou hudbu! Chudák Merton 
Brown začal navštěvovat psychoanalytika. Začíná se mluvit o Kirchnerovi (Léon). V nejbližších dnech si 
půjdu poslechnout hudbu Miltona Babitta, který je největší webernovec. Mluvil se mnou o rytmických 
inverzích. Vezme dobu trvání a invertuje její zlomky (s ohledem na oktávu a intervalové inverze). Vypadá 
ale jako muzikolog.

William Masselos bude hrát tvou Sonátu (druhou klavírní), ale vyžádal si rok, aby na ní mohl pracovat. 
Je velice zaneprázdněný. Dvě kvarteta teď chtějí hrát tvůj smyčcový kvartet. Řekl jsem jim, že jsou to 
dva roky práce (abych je trochu vystrašil, což je dobré pro zdraví). 

Právě jsem dokončil nahrávku mé hudby pro fi lm. Na tomto kuse jsem začal pracovat ve snu: chtěl jsem 
psát bez hudebních myšlenek (zvuky bez vzájemných vztahů) a výsledek nahrát čtyřikrát a pokaždé změnit 
polohy hřebíků [v preparovaném klavíru, pozn. překl.]. Takto jsem chtěl dosáhnout jemných změn frekvence 
(pohyblivost), témbru, trvání (tím, že napíšu noty příliš těžké pro přesné hraní) a hlasitosti (pokaždé elek-
tronicky upravované). Ale začalo se mi zdát, že hudební myšlenky jsou příliš o mně a že výsledkem budou 
(tedy „bývaly by“) jen jednoduché, možná japonské kánony. Zavrhl jsem ten sen a napsal nějakou hudbu. 
Dobrodružství se také zaseklo na strojích, které jsou dnes až příliš dokonalé. Jsou blbé. I tak jsem si ale 
užil zábavu ve druhé části při natáčení hluků synteticky (bez interpretů). Náhoda sem vstupuje, aby nám 
poskytla neznámé. Film bude patrně k vidění v Paříži (hned jak budu vědět datum, dám ti vědět).

Cunningham pořádal 15. ledna svůj taneční koncert. Byl to velký úspěch. Posílám Ti program. 
Osmnáctého půjdu na oběd s Nicole Henriot. Budeme mluvit o tobě, což pro mě bude velkým potěšením.
(Když jsi v Brazílii, dej si do uší vatu, abys nezmilhaudovatěl.1)
Zítra mám hrát Sonáty a Interludia pro žáky Henryho Cowella. Celá třída přijde ke mně domů. Měl 

bych raději zůstat sám a v tichosti pracovat na kvartetu, který jsem začal psát v Paříži (a který, musím 
říci, jsem neměl odvahu ti ukázat). 

Virgilu Thomsonovi se velice líbil tvůj článek v Polyphonie: „Propositions“. Řekl, že o tvých myšlenkách 
ohledně rytmu napíše článek.

A teď něco o skladbě Construction in Metal. Rytmická struktura je 4, 3, 2, 3, 4. (16 x 16). Jak 
vidíš, první číslo se rovná počtu čísel, která za ním následují. První číslo je rozděleno 1, 1, 1, 1 a nejprve 
uvádím témata, která jsou rozváděna v čísle 3, pak ta v čísle 2 atd. Pokud jde o metodu: je tu šestnáct 
rytmických motivů rozdělených 4, 4, 4, 4, které jsou pojaty jako kruhové série

 1  1

                   4 1   2                  4 2   2

 3  3

1 Odkaz na skladatele Daria 

Milhauda, který se v některých 

skladbách inspiroval brazil-

skou hudbou.

John Cage: Amores – tabulka 
rytmických modelů
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Když jsi na 1, můžeš postupovat 12341, nebo pozpátku. Můžeš opakovat (tedy 1122344322 atd.) 
Ale nemůžeš jít 1↔4 nebo 1↔3. Když jsi na 2, můžeš používat nejen stejné téma, ale můžeš se také 
vrátit na 1 použitím „průchodů“ 1 nebo 4 (Velice jednoduché hry.) Stejně tak má každý hráč šestnáct 
nástrojů. (Upnul jsem se na číslo 16.) Ale (což je vtipné) je tu jen šest hráčů! Nevím proč (nejspíš jsem 
měl tehdy k dispozici jen šest hudebníků). A vztahy mezi nástroji (podle metody) jsou podobné těm mezi 
rytmy (kruhovými sériemi), podle nichž je dílo zapsané ve čtyřčtvrťovém taktu (čtyři takty, tři takty, dva 
takty, tři takty, čtyři takty, to celé šestnáctkrát). Partitura teď není doma, ale pokusím se sepsat pro 
Tebe jména nástrojů. (v angličtině) 

1. plechový plát, orchestrální zvony
2. Klavír (klavírista má asistenta, který dává kovové válce na struny; klavírista hraje trylky, asistent 

je mění v glisanda). 
3. dvanáct volských nebo ovčích zvonců seřazených od největšího po nejmenší, závěsné zvonce, 

plechový plát.
4. čtyři brzdové bubny (z kol automobilu), osm kravských zvonců, tři japonské chrámové gongy, plát plechu

John Cage: Amores – Trio 
(1943)



14  hisvoice 2  2012

5. plát plechu, čtyři turecké činely, osm kovadlin nebo kovových trubek, čtyři čínské činely
6. plát plechu, čtyři tlumené gongy, jeden zavěšený gong, vodní gong, tam tam.

Číslo 16 se objevuje v některých případech s ohledem na změnu techniky úhozu (rozdíly ve zvukové 
barvě).

Vidíš, že s expozicí, provedením (bez reprízy) a svou formou (klimax, apoteóza (?)) patří tato skladba 
do 19. století. Tvoje nápady na přednášky jsou velice dobré. Nemám co dodat. Budou vydány Suzukiho 
práce o zen buddhismu. Připadám si poněkud prázdný. Vrátil jsem se z práce na fi lmu a z Cunningha-
mova koncertu a zítra ráno mám hrát Sonáty a stále jsem ještě pořádně nezačal s Kvartetem. A jsem 
unavený.

Psáno anglicky:
Gattiho dopis byl úžasný a touto dobou už musí být nový Gatti. Všechny je ode mne pozdravuj a vyřiď, 

že jemu napíšu zítra. Myslím na vás skoro každý den a velice mi chybíte. Řekni Sabymu, že se mi velmi 
líbí kresba, kterou mi dal.

Velkým problémem zdejšího života je absence intelektuálního dění. Nikdo nemá myšlenku. A pokud 
by čirou náhodou někdo nějakou dostal, nikdo si nenajde čas, aby se nad ní zamyslel. To musí být případ 
pentatonické hudby.

Jsem si jist, že si užiješ cestování po Jižní Americe; musí to být krásné. Nikdy jsem tam nebyl. Dávej 
mi prosím vědět o svých plánech, aby, pokud by se myšlenka s Tanglewoodem ujala, bylo možné tě vždy 
zastihnout.

Zapomněl jsem zmínit, že New Music Edition vydá jeden z kusů od Woronowa (Sonnet to Dallapic-
cola). Musím mu to napsat.

Zakládám společnost nazvanou Capitalists Inc. (takže nebudeme obviňováni z toho, že jsme komu-
nisti); každý, kdo se připojí, musí dokázat, že zničil nejméně sto desek s hudbou nebo alespoň jedno na-
hrávací zařízení; každý, kdo se připojí, se také automaticky stává Prezidentem. Budeme napojeni na dvě 
další společnosti, jednu pro implementaci nesmyslu (každý, kdo bude chtít udělat něco absurdního, na to 
dostane peníze) a druhou Proti pokroku. Pokud začne americký vliv ve Francii příliš sílit, jsem si jist, že 
se budeš chtít připojit.

S velkou láskou
Tvůj přítel
    John

________________________________________________________________________________________________

Duben 1950

Můj drahý Johne.
Velice pozdě odpovídám na Tvůj dlouhý dopis z ledna, který jsem velice ocenil – a obzvláště ten humor 

v anglicky psané části. (a vaše „společnost Kapitalistů“). Chci se – samozřejmě – přidat k vaší společ-
nosti pro implementaci nesmyslu. 

Musím ale psát vážněji, jelikož ti musím říci o skvělém narození: Gattiho syn se narodil před třemi 
týdny; a nemohli jsme mu říkat Annalivia, ale jen Stephen (nikoliv Dedalus). Jeho jméno je ve skutečnosti 
„Občanská válka“. Ale starosta nechtěl takové podivné křesťanské jméno zapsat. Gatti ti musí říci o na-
rození svého syna, ale zapomněl kvůli nové práci, kterou má kvůli dítěti!

Cestuji do Jižní Ameriky. Smlouva je hotová. Jedeme 28. dubna; jedeme do Buenos Aires, Rio de 
Janeira, Montevidea a možná i do Santiaga a Valparaisa. Řeknu ti o všech zemích, co v nich budeme. 
Musím si koupit velký klobouk (sombrero), abych vypadal velice jihoamericky! (budu se snažit nevrátit se 
jako Milhaud!) 

A pokud je to možné, byl bych velice rád, abych po této cestě mohl jet do New Yorku. Posledním 
dnem v Jižní Americe je 28. červenec. Po tomto dni jsem volný.

A propos, včera jsem obdržel Klavírní variace od Coplanda „s poklonou od skladatele“. Je to nejlepší 
dílo, co od něj znám. Je to evidentně pod vlivem Stravinského. Ale je to dobrý Stravinský, tedy dobrý vliv. 
A je tam „násilí“, což se mi zdá velice dobré (ještě jednou!). Co si myslíš o těchto variacích?

Mnohokrát děkuji za Tvůj dopis o construction en métal. Nejel jsem v Belgii. Ale co je důležitější, dal 
jsem tvoje nahrávky (construction en métal a první zápis Dances pro dva klavíry, velice dobře nahrané 
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a velice dobře zahrané) Státnímu rozhlasu. Název pořadu je „Co byly… co jsou – dějiny hudebních ná-
strojů“; organizovala to Yvette Grimaud. A kolem tvé construction en métal byl mezi specialisty veliký 
hluk. Myslím, že to musíme dát znovu. A jsem velice rád z tohoto résultat (tj. výsledku). Samozřejmě, 
jelikož to bylo vysílání pro mnoho lidí (ta důležitější část organizace francouzského rozhlasu, la chaine 
nationale), nemohli jsme použít všechny indikace, které jsi mi poslal. Důležitější ale je, že nahrávka byla 
slyšena.

Sám jsem napsal tři Essays pro bicí nástroje kůže -dřevo -kov. Měl jsem ale jen tři hráče! To bylo ve-
lice málo. A jednu zkoušku za tři roky pro zkoušení a nahrávání: také velice málo. Následkem toho jsou 
nahrávky velice špatné. A já je nechci zachovat. Vedle tvých působí velice ošuntěle.

Podařilo se ti najít „Contrepoints“ číslo 6? Pokud ano, řekni mi, co že si myslíš o mé studii. A propos, 
v Musical Quarterly napsal Goldbeck Poznámku o mně. Všimni si, že píše: „možná smysl pro humor“, 
což mě zveselilo. Nevěděl jsem všechny věci, co o mně říká, ale předpokládám, že je to nedostatečností 
techniky mé angličtiny.

Použiji tvé popisy ohledně rytmu do článku o tobě a o tvých myšlenkách o zvuku. Až budeš vědět 
datum projektování Calderova fi lmu v Paříži, řekneš mi. 

A ten kvartet bude? Pokud pocestuji do New Yorku, doufám, že ho ukážeš.
Řekni W. Masselosovi, že mu pošlu noty 2. klavírní sonáty, až je budu mít. Tj. za pár týdnů. Ale ty 

budeš mít první.
Jsem velice rád, že jsi se setkal s Nicole Henriot. Je to velice dobrá pianistka a dobrá přítelkyně.
Zaslechl jsem některá díla od Dallapiccoly; dodekafonická, nebo nedodekafonická, byla špatná ve 

všech směrech. Ten italský lyrismus!
Pokud by to bylo možné, kdy bys mi mohl dát odpověď na možnou cestu do New Yorku? – Neza-

Pierre Boulez: Sonata for 
piano č. 2
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pomeň na to ve svém dopise. Budu rád, že uvidím 
tebe a tvé přátele! Ale obzvláště tebe, přirozeně. 
Je spousta věcí, které je třeba si říci a vysvětlit 
od našich diskuzí v Rue Beautreillis! Mnohokráte 
děkuji za program koncertu Merce Cunninghama. 
Ty mu vyřiď můj dobrý souvenir (Neznám správnou 
formu slov v moderním psaní dopisů. Omluv mou 
nevědomost.) Jsem velice rád, že byl tento koncert 
velmi „réussi“ (tj. úspěšný). A jsem si jistý, že byl 
úžasný.

Tady pro mě jsou v přípravách dva koncerty. 
Jeden organizuje Heugel; mezi skladbami tam bude 
moje 2. klavírní sonáta, již bude hrát Yvette Gri-
maud (24. nebo 29. dubna). A další pořádají Sou-
vtchinsky a Désormière; „La Soleil des Eaux“, dvě 
básně Reného Chara, bude zpívávat Irène Joachim 
s National orchestra (z rozhlasu). (bude to 18. čer-
vence, nebudu v Paříži).

Zapomínal jsem říci, že jsem slýchal nahráv-
ku Joyceova hlasu na pár stránkách „Finnegan‘ 
s Wake“. Jistě to znáš. Jeden přítel Gattiho to má. 
Na kompenzaci jsem ji dal slyšet nahrávky tvé hud-
by. Udělaly na něj velký dojem. 

Saby pořád kreslí. Chi va piano, va sano… a druhá část!
Měli jsme nedávno představení s šesti Bartókovými smyčcovými kvartety; velice dobré provedení 

Végh Quartett. Ale hudba sama je velice „décevante“ (tj. zklamání). A ve chvíli, kdy si myslíš, že ta hud-
ba je tak ubohá – vyjma 4. kvartetu – všichni muzikální lidé v Paříži si s ní užívají. Kvůli čemuž vypadáš 
zvrhle!

Za týden máme koncert se Schönbergovou Komorní symfonií a s jeho Suitou op. 29 – dirigovanými 
Maxem Deutschem (žákem Schönberga). A na stejném koncertě „Jardin Suspendus“, báseň od Stefana 
Georga – hudba samozřejmě Schönberg. 

Pošli mi skvělý dopis, abych od tebe dostal novinky! Pozdrav všem tvým přátelům v New Yorku (včet-
ně toho psychoanalytika, u něhož byl na konzultaci Merton Brown!) – Všichni tví pařížští přátelé posílají 
pozdravy – se mnou v čele, samozřejmě.

Omluv makarónštinu tohoto dopisu psaného anglicky (?!) a francouzsky. To ovšem vyžaduje a doka-
zuje oboustrannou snahu.

    PB

________________________________________________________________________________________________

18. prosince 1950

Můj drahý Pierre.
Včera večer jsme slyšeli tvou Sonátu; David Tudor ji hrál (rovněž úžasně) namísto Masselose. Tudor 

pro tebe udělá nahrávku a, pokud se ti bude líbit, mohli bychom ji vydat veřejně. (Díky mnohokrát za disk 
se „Soleil des Eaux“; dostal jsem kopii od tebe i od Heugela. Jednu z nich jsem dal Tudorovi. Davidu 
Tudorovi je dvacet pět jako tobě a je to přítel Mortona Feldmana.) Dříve než začala na Sonátě pracovat 
Masselos, řekl mi Morton Feldman, že Tudor již věnoval studiu díla tři měsíce (to bylo na jaře/v létě). 
Proto byl Tudor jasnou volbou (moje francouzština je příliš špatná; promiň, že budu dále pokračovat ang-
licky). Tudor se spontánně věnoval práci na porozumění a provedení Sonáty; půjčil jsem mu originál, který 
jsi mi dal spolu se skicami. Učil se francouzsky, aby si mohl přečíst tvé články v časopisech Counterpoint 
a Polyphonie (mimochodem, nikdy mi je neposílají – ačkoliv jsem si je předplatil) a vytvořil sbírku Artauda. 
Je to mimořádná osobnost a na koncertě (obracel jsem mu stránky) jsem měl povznesený pocit, stejný 
jako když jsi mě uvedl do 4 rue Beautreillis. Publikum bylo přirozeně rozděleno (z různých důvodů, jak už 
to u publika bývá), ale mohu ti s radostí sdělit, že zde máš početné a oddané následovníky. Těm, kdo ji 
milují, poskytuje tvá hudba vzrušující a dech beroucí osvícení. Stále ještě se vždy poté chvěji. Po koncertě 

Pierre Boulez
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jsme já, Tudor, Feldman a dvacet dalších oslavovali 
a ještě ve čtyři hodiny ráno jsme my tři šli sami 
po ulici a mluvili o tobě a o hudbě. Večer před tím 
hrál Tudor v mém bytě a mnozí si přišli poslechnout, 
mezi nimi Varèse, Maro Ajemian, manželka E. E. 
Cummingse atd. atd. atd. Přikládám několik kritic-
kých ohlasů (nejsou to studie), program atd. Nyní 
chceme připravit provedení Smyčcového kvartetu, 
kdy bude k dispozici partitura a party? Máme sku-
tečný hlad.

[Na okraji, šipkou připojeno k předchozí frázi.] 
Rád bych pro tebe zařídil druhou pozvánku při příle-
žitosti Kvartetu. Jak vidíš, nevím nic o válce.2 

Byla to velká radost slyšet mnohokrát všechny 
čtyři věty Sonáty (potěšení, které tys mi neposky-
tl); celé dílo je báječné, ale čtvrtá věta překračuje 
všechny hranice.

Pokud bys našel čas napsat Tudorovi (třeba 
poté, co ti pošle nahrávku), jsem si jist, že by byl 
velmi rád. Jeho adresa je 69 E. 4th Street, NYC.

Feldmanova hudba je nyní velice krásná. Mění 
se s každou skladbou, mám v něm nyní nejbližšího 
z přátel mezi zdejšími skladateli. 

I má hudba se mění. Píšu nyní celý večer hudby 
pro Merce, který se bude konat 17. ledna (fl étna, 
trubka, čtyři hráči na bicí, klavír (nepreparovaný) 
housle a cello). Ještě pořád mi zbývá dokončit jednu větu koncertu pro preparovaný klavír a orchestr; 
mohl by být proveden v březnu v Hartfordu v Connecticutu. Můj smyčcový kvartet bude proveden také 
v březnu jak v Hartfordu, tak zde v New Yorku. Pro koncert a balet používám tabulku, která ve formě 
šachovnice obsahuje přede orchestrované kombinace zvuků. V Koncertu jsou dvě takové tabulky (jedna 
pro orchestr, jedna pro klavír), což přináší možnost „daných“ vztahů. V taneční hudbě je využita myšlenka 
postupné proměny jedné tabulky v jinou. V hlavě mám nyní dvě další myšlenky: že každé pole tabulky je 
chápáno jako (v tom okamžiku) viditelný člen velké rodiny zvuků; a další myšlenka, že by místo jedné ta-
bulky bylo možné použít čtyři, každou pro jednu charakteristiku zvuků. To vše mě přibližuje k „náhodě“ či, 
chceš -li, k ne -estetické volbě. Samozřejmě zachovávám prostředky rytmické struktury, protože cítím, že 
to je „espace sonore“, v němž každý z oněch zvuků může existovat a měnit se. Z komponování se stává 
„vrhání zvuků do ticha“ a rytmus, který v mých Sonátách byl rytmem dechu, je nyní rytmem plynutí zvuku 
a ticha. Brzy ti pošlu nějaké výsledky. 

Ještě jednou děkuji za nahrávku tvé orchestrální skladby (která, jak se mi zdá, musí být ranější), 
nejvíce mě zaujaly části na začátku a na konci. Obdivuji oddělení hlasu a orchestru na počátku. Celek je 
úžasně poetický a proměnlivý a připomíná operu. Ale zdá se mi, že je to dílo dřívější než ty tvé skladby, 
k nimž mám blízký vztah, protože jsem je viděl a slyšel častěji. (…)

Tvoje Sonáta je stále v našich uších a vděčnost nikdy neustane. Ti, kdo neměli odvahu poslouchat 
přímo, mají obavy; zvětšil jsi nebezpečí, do nějž je vede jejich apatie. Nyní ale nejsem jedním z mála Ame-
ričanů, kteří jsou ti oddáni, ale jedním z mnoha.

S velkou láskou

    John

Stále bych rád vydal jedno z děl Yvette G.

Jak se mají přátelé! Gatti, Stephane a Souvtchinsky.
Ženský princip. 
Veselé Vánoce! Šťastný nový rok!

Jak se ti daří? Já se občas cítím nedobře. 

2 Míněna válka v Koreji, 

pozn překl.

David Tudor a John Cage
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Drahý Johne,

Co se s tebou stalo? Žádné zprávy. Kolem Hamleta z Brooklynu3 se rozprostřelo naprosté ticho. Je 
třeba říci, že ani já jsem nebyl příliš obšírný. Ani jsem ti nepoděkoval za Contes [míněno Cantos] Ezry 
Pounda, které jsem zatím jen zběžně přehlédl, nemaje příležitost vyhradit si na ně čas – a já na to čas 
potřebuji, moje angličtina je omezená. 

(…)

Děkuji ti za poslední dopis. Opravdu doufám, že nezklamu ty, kdo ve mně mají víru. Stále pracuji 
na té skladbě, o níž jsem ti psal v posledním dopise. Zahájil jsem ale novou řadu děl (momentálně pro 
dva klavíry, možná ale budou zapotřebí tři nebo čtyři). V této sérii jsem se pokusil o seriální organizaci 
na všech úrovních: uspořádání tónových výšek, dynamiky, nasazení tónů a trvání. Organizaci výšek při 
tom bude možné transmutovat do organizace dynamiky, nasazení nebo trvání. Do té míry, že jsou 
všechny tyto struktury zaměnitelné. Existují dvě možné metody organizace: organizace „mechanická“, 
což znamená, že spojované jednotky jsou využívány jen v jednom rozměru: horizontálně, vertikálně, nebo 
diagonálně. Pak je tu „přímá“ organizace či organizace spojených jednotek. Pro své účely jsem převzal 
tvůj šachovnicový systém, který funguje na odpojených, protikladných, paralelních, nebo antiparalelních 
úrovních. Kéž bychom o tom mohli diskutovat tváří v tvář. Proč nepřijedeš do Paříže?

Tady vládne paralýza! Menottiho Consul je triumfem. V rádiu jsem zaslechl „1902, Debussy, Pelléas 
a Melisanda; 1951, Menotti, le Consul.“ To jen ukazuje, v jakém paroxysmu hluku se nacházíme.

Měl jsem včera a dnes při s Ansermetem4. Potřebuje kompletní fenomenologii – navíc pojatou poz-
pátku, protože vychází z podstaty privilegovaného intervalu kvinty, aby se dostal k existenci intervalů 
obecně – aby kryl svůj reakcionářský postoj k současné hudbě. Neustále se vrací k tvrzení o úchylce 
nebo slepé uličce. Odpověděl jsem, že toto obvinění lze také obrátit. A pokud on obviňuje jiné z absurdity, 
ti druzí by mu zrovna tak mohli lichotku oplatit se stejnou vervou. 

Kromě toho píšu dva články: jeden o rytmické struktuře Svěcení jara – druhý o dodekafonii, v němž 
si vezmu pořádně na paškál pana Leibowitze a jeho akademismus.

Měli jsme první slyšení Honeggerovy Páté symfonie s Munchem. Katastrofální. Zároveň jsme dělali 
něco – už nevím co – od Coplanda. Ještě horší.

Napsal jsem Feldmanovi. Ale obávám se, že jsem nebyl příliš nadšený z děl, která mi poslal. Mrzí mě, 
pokud to vzal špatně. Snad mi to nebude zazlívat. To samé platí pro tvého žáka Christiana Wolffa. Ale 
pokud jde o vyjadřování se k jiným lidem, jde mi to stále hůř a hůř. 

Drahý Johne, netrpělivě od tebe očekávám zprávy. Dodaly by mi odvahu. A odvahy je zapotřebí pro 
pokračování boje o poctivost k sobě a k udržení bojovnosti tváří v tvář idiocii a věrolomnosti. Cítím, že my 
jsme naště stí lidé, kteří jsou spolu v těchto věcech dosti solidární. 

Nicole Henriot velice mrzelo, že se s tebou nemohla setkat, když projížděla New Yorkem. Několikrát 
ti telefonovala, ale neúspěšně. 

Jako vždy z Beautreillis,
    PB               �

3 Cageova přezdívka od Ar-

manda Gattiho, pozn překl.

4Ernest Ansermet, dirigent, 

který své představy o fenom-

enologii hudby rozvedl v knize 

Základy hudby v lidském 

myšlení (1961)
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Tento text je osobní, chudý na fakta a boha-
tý na spekulace. Myslím si, že to lze připustit 
přesto, že po světě chodí veliké množství lidí 
(mám je dokonce i mezi svými přáteli a známý-
mi), kteří Cage znali a byli s ním v čilém kontaktu. 
O většině umělců v takové situaci takovéto texty 
nepíšeme. U Cage pocit nepatřičnosti nemám 
– Cage se stal už jaksi defi nitivně svým dílem, 
jako osoba se v něm dokonale rozpustil, prostor 
je otevřený. Ale abych předešel nedorozumění, 
varuji: tento text je osobní, chudý na fakta a bo-
hatý na spekulace. 

Když mi bylo asi dvacet, začal jsem prozkou-
mávat lákavé území komponované hudby dvacá-
tého století. Nevyhnul jsem se typické chybě za-
čátečníků (a hloupých dramaturgů): myslel jsem 
si, že dějiny hudby se mají jakýmsi způsobem ve 
zkratce zopakovat v našich hlavách, podobně 
jako má lidský fetus chvíli žábry a šupiny a srst. 
Mořil jsem se Schönbergem, který člověka stále 
vleče za sebou – permanentní pocit ujíždějícího 
vlaku plus úmorné vídeňské psycho. Navíc jsem 
si četl o kompozičních metodách dodekafoniků 
a trpěl mučivou nejistotou, jestli „to“ tam slyším 
nebo ne, a jestli „to“ (a co vůbec) tam slyšet 
mám. Byl jsem v zajetí dalšího tradičního omylu, 
totiž toho, že na hudbě (nebo umění obecně) je 
něco k „chápání“, něco k „dekódování“. 

A pak mi etnomuzikolog a skladatel Vlastislav 
Matoušek půjčil legendární nahrávku Music of 
Changes Herberta Hencka se slovy: „S tím si 
nevím rady, nejsem schopen v tom vyposlouchat 
vůbec žádný řád.“ To znělo slibně. Měl jsem pilně 
nastudovanou literaturu (oč nevalnější kvality, 
o to lépe nastudovanou), a přečetl jsem si tudíž, 
že tam ani žádný řád být nemůže, neboť skladba 
je založena kompletně na náhodných operacích 
a Cage usiloval o to, zbavit se veškerých este-

tických preferencí, odpsychologizovat organizaci 
hudební formy a co možná nejvíce objektivizovat 
celý tvůrčí akt. Nemaje pochybností o tom, že se 
mu to podařilo, oddal jsem se poslechu Music of 
Changes s úlevným vědomím, že „za notami“ nic 
není a je nutné prostě poslouchat. Bylo to šťast-
né nedorozumění (proč nedorozumění, o tom 
jsou následující řádky). Cageova Music of Chan-
ges a jeho lapidární poznatek, že skládání hudby 
je jedna věc, hraní hudby jiná věc a poslouchání 
hudby ještě jiná věc a že tyto tři věci spolu ne-

Text: Petr Bakla

Music of Changes

Nedávno jsem si všiml, že z řádově desítek skladeb, které mám rád a které 

pro mě mnoho znamenaly, mám skutečnou potřebu se vracet pouze k jedné 

jediné – ke Cageově Music of Changes. Jednou dvakrát do roka přijde 

rozpoložení, ve kterém toužím slyšet právě tuhle hudbu. Vždycky je to 

radostný svátek.

 

David Tudor a John Cage
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musejí moc souviset, zahájila mé radostné souži-
tí s novou hudbou. Naučil jsem se poslouchat.

Minimální fakta budiž zde sdělena tato: Mu-
sic of Changes je skladba pro sólový klavír, vytvo-
řena byla v roce 1951. Má čtyři části („knihy“) 
a trvá přibližně pětačtyřicet minut. Je zřejmě 
první skladbou, v níž Cage (nebo kdokoli jiný) vyu-
žil seriózním způsobem náhody pro vytvoření celé 
kompozice, od stanovení jejích formálních obrysů 
po všechny detaily. Cage si k tomuto účelu po-
mohl konfuciánskou věšteckou knihou I -ťing (Kni-
ha proměn), a ačkoli se v té době oddával studiu 
zenbuddhismu a indické fi losofi e, bral Knihu pro-
měn jen jako luxusní nástroj strukturované ná-
hodnosti, při komponování se nezabýval tradič-
ními významy jednotlivých orákul. Měl připravené 
tabulky (podobné tabulkám trigramů a hexagra-
mů I -ťing) týkající se tempa, výběru z tónů/zvuků 
a pauz, dynamiky ad., a předdefi nované určité 
množiny hodnot, kterých může každá z „proměn-
ných“ nabývat. Postupoval tak, že v každém kom-
pozičním kroku kladl „otázky“ (např. „kolik zvuků 
se má objevit v tomto časovém úseku?“) a I -ťing 
mu na ně náhodně „odpovídala“. Metoda to byla 
nesmírně pracná a zdlouhavá, vytvoření partitu-
ry vyžadovalo tisíce a tisíce hodů mincemi. Music 
of Changes je detailně a v podstatě tradičně no-
tovaná, jen namísto metrické struktury taktové 
čáry vymezují absolutní prostorové proporce, od 
nichž jsou odečítány proporce časové, rytmické. 
Využití náhody se týká čistě samotného vzniku 
skladby, nikoli provedení: Cage nedává interpre-
tovi žádnou volnost, vyjma toho, že na jeho úvaze 
nechává vyřešení těch míst, která z nedostatku 
třetí ruky nejdou zahrát. Poměřováno běžnými 
kritérii se jedná o skladbu a) vesměs rychlou, 
b) nesmírně těžkou.

Cage se po vytvoření Music of Changes vy-
jádřil v tom smyslu, že jakékoli hodnotové nebo 
estetické soudy jsou tady bezpředmětné. Tehdy 
měl možná pravdu, ale dnes už to pravda není. 
Už dávno to pravda není. Vidíme jasně, že Music 
of Changes je krásná.

Dokonalost není slovo, který by mělo být po-
užíváno v souvislosti s uměleckými díly. Dokonalé 
není žádné, protože vznik každého je v té či oné 
míře věcí nahodilosti a momentální konstelace. 
Jinými slovy, v každém uměleckém díle mohlo 
být něco jinak a nic moc by se nestalo. To až ve 
zpětném pohledu máme u povedených artefaktů 
pocit, že musí být takové, jaké jsou, že na nich 
nelze nic změnit. Čím jsou starší, respektive čím 
déle jsou s námi, tím více tento pocit máme. Je 
to pochopitelné, ale přesto: dokonalost nechme 
kružnicím.

Skladba, pro jejíž vytvoření bylo náhodnosti 
užito jako přímé a vědomé metody v naprosto 
dominantní míře a navíc tak manifestačím způso-
bem, jako je tomu u Music of Changes (Cage by 
klidně býval mohl o metodě pomlčet, ale neudělal 
to), samozřejmě heroizující romantickou před-
stavu, podle níž umělec zápasí o dokonalé a de-
fi nitivní dílo coby svrchovaný projev svého ne-
opakovatelného génia, postavila na hlavu více než 
cokoli předtím. Minulý čas je však nanejvýš na 
místě: dnes nad tím může kroutit hlavou leda tak 
úča v zušce. Od Cageova (a Xenakisova a dal-
ších, a to mluvíme jen o hudbě) průlomu do světa 
náhody a pravděpodobnosti nebylo potřeba ani 
dvaceti let, aby se náhodnost stala svého druhu 
módou, zdegenerovala do aleatorických skladeb 
Polské školy a přešla coby běžná položka do aka-
demických kompozičních kuchařek. Stará vesta, 
chtělo by se říct. Ubralo to Music of Changes na 
kráse? Tvrdím, že ne. Vytváří to prostor k tomu, 
abychom o Music of Chages uvažovali v estetic-
kých kategoriích? Tvrdím, že ano. Pojďme se tedy 
bavit o stylu Music of Changes a pojďme si za-
provokovat na téma, co je na ní špatně.

Z různých zdrojů se lze dočíst, že Music 
of Changes byla Cageovou odpovědí na seriál-
ní skladby evropských skladatelů, jmenovitě na 
Boulezovu monumentální Klavírní sonátu č. 2, 
kterou díky Cageově iniciativě uvedl David Tu-
dor v USA v roce 1950. Vypadá to věrohodně 
– Cage také zatoužil mít „velkou skladbu hledící 
do budoucna“ a je jasné, že se nemohl spokojit 
s tím, že by prostě převzal metody serialistů, 
musel to udělat po svém. Určitý stylový pre-
cedens, určující mj. míru komplexity a rozměry 
skladby (nazvěme jej pracovně „dlouhá, rytmicky 
a artikulačně opulentní atonální kompozice“) byl 
nicméně položen, a ačkoli to zní ošklivě, Cage 
asi cítil potřebu se Boulezovi, s nímž v té době 
čile korespondoval a jehož považoval za svého 
přítele, v jistém smyslu vyrovnat. Přijít se svojí, 
stejně velkorysou variantou radikálního rozcho-
du s hudební tradicí, která serialistům v té době 
ležela na srdci, přijít se svojí variantou radikálně 
čistého stolu.

Něco málo o způsobu, jakým Cage Music of 
Changes tvořil, již zaznělo. Nebudeme se zde 
snažit proniknout do podrobností, jak konkrétně 
náhoda při vzniku skladby zafungovala, ale podí-
vejme se na fenomén náhody coby kompozičního 
nástroje v obecné rovině. Využívání náhodných 
operací pro komponování hudby je docela složi-
tá věc a vyžaduje inspiraci. Musíte dostat dobrý 
nápad, jak náhodnosti připravit půdu. Z hromady 
náhodných čísel skladbu nevyrobíte, aniž byste 
měli algoritmus (předpis), podle něhož ta čísla 
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překlopíte do not či zvuků. Pokud chcete využít 
náhodu pro stanovení de facto všech aspektů 
hudební struktury, jako to udělal Cage, je to úkol 
velice obtížný, který bych připodobnil k situaci, 
kdy máte několik neznámých, ale jen jednu rov-
nici. Nastartovat samotný proces toho, kdy už 
jste schopni začít psát na papír něco, co může 
rozumně fungovat jako notový text, prostě není 
vůbec jednoduché. Bylo by totiž velice naivní se 
domnívat, že prostě jen tak házíte mincí a pod-
le prvního pravidla, které vás napadne, vzniknou 

nějaké noty a celé to pak bude úžasně abstrakt-
ní a vznešené a tajemné jako samo Universum. 
Nejspíš vznikne leda tak cosi à la Kočka leze dí-
rou přecházející do Šla Nanynka do zelí – náho-
da má totiž tendenci lokálně vytvářet výsledky, 
které vypadají silně nenáhodně, a náš tonální 
systém jí v tomto směru umožňuje velikou zlo-
myslnost. Ani Cage neházel mincemi jen tak do 
vzduchu, měl připravené své tabulky, které ho 
krok po kroku vedly. Právě to, jak chytře je do-
kázal vymyslet, jak dobře deformoval souřadnice 

Music of Changes
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pomyslného prostoru, v němž se pak s pomocí 
náhodných operací pohyboval, je podstatou jeho 
tvůrčího aktu a předpokladem jeho úspěchu. 
Cage výsledky svých náhodných operací určitě 
nijak nedotvářel („nepodváděl“), ale tvar hrací 
plochy a pravidla hry, které jim připravil, s jis-
totou ovlivňuje celkové vyznění Music of Chan-
ges – a ta se, byť je nepopiratelným originálem, 
jako celek i v detailech rozhodně více blíží onomu 
Boulezovi než Kočce s Nanynkou. Ano, konkrétní 
„odpovědi“, které Kniha proměn Cageovi posky-
tovala, byly nepochybně stanoveny náhodně, ale 
Cage dobře věděl, na co se má „zeptat“. A to už 
náhodné nebylo. 

Cage nebyl pouhým zapisovatelem náhody, 
ani nepřestal být skladatelem, který má záměry 
– rámcově dobře věděl, k jakému typu výsledku 
jeho postupy povedou. Můžeme si velice snadno 
představit, že kdyby byl býval nastavil výchozí 
podmínky pro náhodné operace jinak, výsledkem 
mohl být například jakýsi nerepetitivní, vágně to-
nální meditativní minimalismus, prostě sem tam 
nota a náznaky povědomých harmonií. A mů-
žeme si také představit, že by namísto krásné 
Music of Chages vznikla špatná, fádní skladba. 
Zkrátka nepohybujeme se v kontextu, který by 
úvahy o stylu a hodnotě vylučoval – už jen proto 
ne, že dnes máme mnoho materiálu, se kterým 
můžeme srovnávat, Music of Changes se nety-
čí osamoceně. Máme tendenci předpokládat, že 
skladba „osvobozená od ega tvůrce“, tzn. „vytvo-
řená pomocí zákonů přírody manifestujících se 
ve slepé, objektivní náhodě“, bude působit abs-
traktní krásou hvězdného nebe (zase Cage…) 
nebo něčím na ten způsob. Ale to je jen naše 
zpětná estetická projekce odvíjející se od charak-
teru prvních, „žánrotvorných“ skladeb a toho, co 
o nich víme. Vůbec tak vypadat nemusely, kdyby 
to jejich autoři nechtěli. 

Snadno si lze představit mnohem „náhod-
nější“ skladbu, než je Music of Changes, a také 
takové skladby byly napsány – a to především 
a v hojném počtu Cagem samotným (nezapomeň-
me: Music of Chages stojí na samém začátku). 
Příklad: stanovíte si, že skladba XY bude dejme 
tomu dvacet minut dlouhá, a pak už jen náhodně 
vybíráte, kolik v ní bude not, náhodně stanovíte, 
v jakém časovém bodě se ta která nota objeví, 
jakou bude mít absolutní výšku a jak bude dlouhá, 
jak silně se zahraje a eventuálně jaký nástroj ji 
zahraje. Výsledek bude nepochybně „náhodnější“ 
než Music of Changes, ale také bude vypadat 
úplně jinak než Music of Changes – a nejspíš 
bude podstatně méně zajímavý. Řečeno jazy-
kem statistiky, skladba tak dobrá jako Music of 
Changes musí být plná systematických zkresle-
ní, která náhodnost ohýbají tím pravým způso-

bem – favorizují jisté výsledky na úkor výsledků 
jiných. Ale není ani nutné omezovat se na tak 
banální hypotetické příklady: kvalitních skladeb 
využívajících v rozhodující míře náhodné operace 
a počet pravděpodobnosti vzniklo a vzniká mnoho 
– a nezní jako Music of Changes, protože jejich 
autoři jim vymysleli jiné chytré systematické chy-
by, výsledky náhodných operací jsou jejich autory 
jinak čteny a jinak použity. Je tedy možné vytvo-
řit za pomoci náhody skladbu v určitém (v širo-
kém smyslu toho slova) stylu? Nepochybně. Byla 
záměrně v určitém stylu vytvořena i Music of 
Changes? Evidentně ano. 

Můžeme si položit otázku, čím vlastně sklad-
ba, je -li její průběh v té míře výsledkem náhod-
nosti jako Music of Changes, pro naše geštal-
tomilné vnímání tzv. drží pohromadě, co jí dává 
schopnost působit jako svébytný celek. Odpověď 
je myslím docela prostá: drží pohromadě mís-
tem, časem, stylem a klavírem. Cokoli se děje, 
děje se teď a tady, má to přibližně stále stejný 
a vyhraněný charakter a děje se to na klavír. Je 
to málo? Tak přidejte tautologické tvrzení: drží 
pohromadě proto, že je to moc dobrá skladba. 
Na Music of Changes si snad lépe než na jakékoli 
jiné skladbě uvědomíme, že kvalita uměleckého 
díla je ve zdrcující míře funkcí pozornosti a kon-
centrace – dobré vůle, chcete -li –, kterou jsme 
ochotni a schopni do setkání s ním investovat. 
Music of Changes nemá smysl poslouchat infor-
mativním způsobem („tak si to naťukneme, jak to 
vypadá“), kterým všichni tak často hudbu poslou-
cháme. Ono sváteční rozpoložení, o němž jsem 
psal v samém úvodu tohoto textu, tak s sebou 
nese především schopnost se do skladby doko-
nale ponořit.

Tolik o stylu. Kde však proboha hledat v Mu-
sic of Changes nějaké estetické vady? Zmínili 
jsme klavír jako specifi cký zdroj koherence – jde 
ale o víc než o ten prostý fakt, že všechny noty 
ve skladbě hraje jeden nástroj. To je jistě prav-
da, ale klavír je v tomto směru obzvlášť nápo-
mocný, jde naproti: sám od sebe velmi ochotně 
defi nuje svůj vlastní akustický prostor, víc než 
jiné nástroje je svým světem. (Vezměme varha-
ny: cokoli na ně zahrajete, zní v podstatě dobře, 
akorát že blbě, protože varhany jsou něco mezi 
nestvůrným akordeonem a diluviálním syntezá-
torem obývajícím strašidelnou jeskyni. U klavíru 
platí totéž, akorát že ten zní opravdu dobře, je 
to šelma ušlechtilá a své doupě si nosí s sebou.) 
Klavír je model zvukového univerza v praktickém 
balení – máme k dispozici „všechny noty“ a jeho 
zvuk je abstraktní (jasně nasazované a intonač-
ně konkrétní tóny, značná průzračnost i velmi 
disonantních útvarů) i opojně fyzický (dynamické 
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možnosti, dlouhý sustain, pedál, rezonance ne-
zatlumených strun). U mnohých nástrojů vyjdou 
nezvyklé (neidiomatické) postupy někdy směšně, 
rušivě, ocitáme se zřetelně mimo hřiště. U kla-
víru se toto nestane, je ideálním nástrojem pro 
hudbu, o níž dopředu moc nevíte, jaká bude. No-
blesní hrací plocha pro náhodu, out je u klavíru 
v jistém smyslu vyloučen, ať děláme cokoli, zů-
stáváme uvnitř. Je velký rozdíl, jestli hrajete na 
trubku c1 nebo c3. U klavíru je to jedno. To, že 
Cage napsal Music of Changes právě pro klavír, 
je nepochybně mimo jiné důsledkem jeho přátel-

ství a spolupráce s famózním klavíristou Davi-
dem Tudorem. Ale určitě to nebylo jen proto. 
Imagiary Landscape No. IV, kterou Cage vytvořil 
krátce po Music of Changes, používaje stejného 
postupu, se hraje na dvanáct rádií. 

S klavírem se dá dělat také ledacos jiného, 
než pro co byl postaven. A že Cage s klavírem 
dělal věci – předtím, než se pustil do Music 
of Changes. Díky svým skladbám pro preparo-
vaný klavír si vydobyl dokonce jistou proslulost 
a uznání. Přesto se pro tentokrát vrátil k čis-
tému klavírnímu zvuku. Myslím si, že mu klavír 

Music of Changes
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svou mechanickou elegancí dobře korespon-
doval s abstraktností jeho náhodných opera-
cí a s představou nového začátku – klavír je 
totiž pro mnohé skladatele také svým způso-
bem nástroj neutrální, základní, asi jako kresba 
tužkou. Zkouším si představovat ty fascinují-
cí týdny zrodu Music of Changes: Cage stojí 
na pokraji objevu, ke kterému léta směřoval 
a který náhle zcela změní povahu jeho hudby. 
V takových chvílích bývá člověk pohlcen energií 
prvotního impulsu a musí věc začít dělat, aniž 
by příliš rozuměl tomu, co vlastně dělá a proč. 
To až posléze vezme „rozum do hrsti“ a po-
ohlíží se po možnostech svého objevu, svého 
průlomu do neznáma, zkoumá, co všechno by 
se s tím dalo dělat (čímž obvykle nastává vr-
chol předznamenávající úpadek onoho objevu). 
Představuji si: Cage stojí na prahu velkých 
věcí, ale zatím před sebou vidí spíše opar lá-
kavého a docela hrozivého neznáma než slibně 
se rýsující možnosti – a sahá po klavíru tak 
jak je. Z důvodů, kterým, domnívám se, dobře 
rozumím. 

Jenomže ouha: Music of Changes nesestá-
vá výhradně z normálních tónů klavíru. Partitu-
ra předepisuje také hru ve strunách (tady jsme 
ještě stále na poli tónů) a různé tónově neurčité 
(perkusivní) údery na korpus nástroje. Na první 
pohled a poslech nás zarazí, jak málo tam těch 
prvních, a hlavně druhých jmenovaných zvuků 
je – u Cage, který tolik lpěl na představě, že 
každý zvuk se může stát hudbou, který vykonal 
tolik práce na tom, aby hudba zahrnovala celé 
zvukové kontinuum, nejen tónové zvuky nástro-
jů symfonického orchestru, u Cage, který se 
jako málokterý skladatel zasloužil o emancipaci 
bicích nástrojů a o bezpředsudečné využívání 
nejrůznějších objektů v roli hudebních nástrojů. 
A hle, v Music of Changes je těch netónových 
a kvazi -tónových zvuků tak málo; příliš málo na 
to, abychom si mohli myslet, že jim Cage ve 
svých náhodných operacích dal stejnou šan-
ci jako normálním klavírním tónům. Jakoby se 
do nich nutil. Jako by byly v Music of Chages 
jen proto, aby tam byly, aby se Cage ve svých 
očích nezpronevěřil svému úsilí o osvobození 
všech zvuků – snad to pro něho byla otázka 
etiky a umělecké autonomie (heslo „Boulez“, viz 
výše). Není jich tam ani zdaleka tolik, aby byly 
běžným klavírním zvukům rovnoprávné, aby 
s nimi prorostly v kontinuum, jež by dalo zapo-
menout oné neblahé dichotomii tón/zvuk. Jsou 
tam navíc, jsou neústrojné, dost často laciné, 
vůbec by tam být nemusely. Music of Changes 
působí dojmem, že Cage měl sto chutí napsat 
skladbu pro čistý klavírní zvuk, ale nelajsnul si 
to – dovolil si tak asi 97 %. Mnoho tím jistě 

nepokazil, ale ani my moc nepokazíme tvrze-
ním, že udělal chybu.1

Ale jak už to u chyb velkých umělců bývá, i ta-
hle umožňuje interpretaci, která Cageovi přidělí 
další vizionářskou zásluhu: láká mne myšlenka, 
že Cageova (chápete? Cageova!) náhlá a před-
tím ani potom snad neopakovaná rozpačitost ve 
věci tóny vs. zvuky právě v okamžiku, kdy přes-
ně v polovině století vytvořil své přelomové dílo, 
byla předzvěstí velmi necageovského poznání, ke 
kterému dospíváme na fascinujícím způsobem 
expanzivní cestě hudby posledních sta let teprve 
teď: zvuky jsou nudné, hudbu dělají tóny. Takový 
Haydn si to mohl myslet, ale my jsme to vyzkou-
šeli.   

K poslechu: 

Nahrávek Music of Changes není mnoho, já 
znám tyto čtyři:

David Tudor – Hat Hut Records 2001, hat 
[now] ART 133 (Historická nahrávka z pade-
sátých let, v jistém slova smyslu „autentická“. 
Přesto bych ji pro první seznámení se se sklad-
bou moc nedoporučoval, zvuková kvalita zážit-
ku stojí trochu v cestě.)

Herbert Henck – Wergo, CD reedice 1988, 
WER 600099-50 (Legendární, referenční 
a podle mnohých nepřekonaná. Pokud lze v da-
ném kontextu vůbec takto uvažovat, připadá mi 
ze všech uvedených nejabstraktnější.)

Joseph Kubera – Lovely Music, Ltd. 1998, 
LCD 2053 (Opět s vědomím jisté nepatřičnos-
ti: velmi muzikální, snadno se udržuje pozor-
nost.)

Steffen Schleiremacher – MDG 1998, 
MDG 613 0786-2 (Tento německý klavírista 
natočil komplet Cageova klavírního díla; jeho 
Music of Changes pracuje se záměrně poma-
lejšími tempy, průzračná, zvukově vytříbená. 
O zhruba deset minut delší než ostatní nahráv-
ky a Cagem uvedená durata.)         �

 

1 Čím by byla esej bez poznám-

ky pod čarou: v sedmdesátých 

letech komponuje Cage Etudes 

Australes, virtuózní cyklus 

pro sólový klavír odvozený 

z hvězdných map výslovně 

s tím, že použije jen tóny 

tvořené z klaviatury. Nějak 

se mu nezdálo nutit takovou 

dámu, jako byla Grete Sultan, 

jíž skladbu věnoval, mlátit 

víkem od klavíru.
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Naše společná 
přítomnost v chaosu
John Cage vs. Glenn Branca, revisited

John Cage byl slavný tím, že svůj svo-
bodný tvůrčí étos vybudoval mimo jiné kolem 
tvrzení, že „neexistuje hluk… jenom zvuky.“ 
Jeho současné tvrzení, že hluk je „rušivý“ 
pouze, když na něj nesoustředíme pozor-
nost, a „fascinující“, když ano, s sebou v e 
velké části moderního světa i nadále nese 
vzrušujícího ducha dobrodružství. Klid, 
který projevoval tváří v tvář potenciálně 
nebezpečným, neobvyklým zvukovým in-
formacím byl jasnou inspirací pro tisíce 
následovníků; povolením použít k tvorbě 
veškerý zvuk a nenechat se spoutat žádnou 
určitou metodou (i když kritiky cageovského 
formalismu v současné době nejsou ničím 
vzácným, stačí trochu hledat). Tohle všechno 
si vyloženě říká o otázku: do jaké míry byl své-
mu proklamovanému akceptování všech zvuků 
věrný sám Cage? Nenašel by se okamžik nebo 
dva, v nichž zavrhl formu a přistihl se, jak 
prchá ze zvukového prostředí, které se mu 
zdálo příliš nepřátelské nebo drtivé? Ve své 
knize Silence, stále vydatně citované sbírce 
textů vydané v roce 1961, Cage přiznává, 
že jej původně odpuzoval Beethoven, jazz 
a belcantový zpěv. Nakonec se ze své ne-
chuti ale vyléčil tím, že homeopatické dávky 
těchto stylů vkládal do svých neortodoxních 
postorchestrálních děl. Například skladba 
Williams Mix – Cageova průkopnická orto-
fonická kompozice pro magnetofonový pás – 
obsahovala útržky z Beethovena, jazz si zase 
našel cestu do páté a poslední Imaginary 
Landscape „pro 42 libovolných nahrávek.“ 

Může nás pobavit, že v roce 1962 se Cage 
dokonce odvážil použít obecně opovrhovaný 
muzak coby součást navrhovaného zvukové-
ho doprovodu k sochařské instalaci Richarda 
Lippolda v budově Pan Am na Manhattanu. 
Svědectví o tom, jak se Cage vyrovnal se 
subjektivně i objektivně neoblíbenými zvuky 
zkrátka potvrzují jeho přesvědčení spíše, 
než by mu odporovala.

Zen válečníka

V roce 1982 se ale v Chicagu udála 
zvláštní věc. Cage byl v publiku během sym-
fonického představení Glenna Brancy v rám-
ci festivalu „New Music America“, na jehož 
programu byla i jména Meredith Monk, Char-
lemagne Palestine a Harold Budd. Branca 
tehdy uváděl jednu ze svých prvních symfonií 
pro množství elektrických kytar – Indetermi-
nate Activity Of Resultant Masses – v níž 
účinkovali někdejší členové skupin Y Pants, 
Sonic Youth a ansámblů Elliota Sharpa. 
Když tuto skladbu posloucháme dnes, zní 
vyloženě laskavě: je to strukturovaná série 
zvonivých, vzletných crescend a decrescend 
traktovaných dobře začleněnými bicími. Míra 
disonance by stěží polechtala uši publika 
uvyklé nejrůznějším příkladům a stupňům 
atonality dvacátého století (Skrjabinovi, 
Stravinskému, schoenbergovskému seri-
alismu, „pan -tonalitě“ atd.). Ale Cage šel 
při tomto představení do kolen, jak po kon-
certu přiznal v rozhovoru s Wimem Merten-

Text: � omas Bey 
William Bailey
Překlad: Petr Ferenc

John Cage se na většině dochovaných fotografi í usmívá či dokonce směje na 

celé kolo a aura laskavého fi lozofa je na něm nalepena důkladně. Je ale 

třeba si připomenout, že scéna současné hudby nikdy nebyla prostá konfl ik-

tů a že i Cage byl jejich součástí. Jeden z těchto konfl iktů – byť bývá zmiňován 

spíše jako anekdota – nás může navést k závažnějším otázkám o povaze 

experimentální hudby. 
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sem pro festivalový suvenýr Chicago ’82: 
A Dip In The Lake (vydaném o rok později 
belgickým labelem Les Disques du Crépus-
cule a poněkud ironicky věnovaným Cage-
ovi k sedmdesátinám). V letošním roce si 
tedy nepřipomínáme jen sto let od Cageova 
narození, ale rovněž třicet let od onoho in-
cidentu. Většina cageovských badatelů této 
události nepřikládá nijak zásadní význam. 
V jedné z posledních cageovských knih (bio-
grafii Kennetha Silvermana Begin Again vy-
dané v roce 2010) se o ní ani nemluví, já se 
ale domnívám, že šlo o okamžik, kdy byl Cage 
zaskočen a neschopen čelit ideologické a es-
tetické výzvě rozhodným protiargumentem. 
Muž, který se proslavil výrokem „řekněme 
ano naší společné přítomnosti v chaosu,“ 
najednou prchal před formou, kterou by 
mnohý řadový posluchač mohl považovat 
právě za chaotickou.

Vezmeme -li v úvahu Cageův negativní 
vztah k většině „experimentální“ hudby, ze-
jména k té, která usiluje o to, aby neobvyklá 
instrumentace a rozšířené techniky hry na-
podobovaly obecně přijímané konvence evrop-
ské orchestrální tradice, nebyla averze vůči 
Brancovi ničím překvapivým. Zrovna tak by 

cageovští badatelé neměli být překvapeni tím, 
že skladatel označil Brancovo dílo za „příklad 
nefalšované determinace… kdy všichni mají 
následovat jednoho člověka,“ neboť hráči 
„nedostali vůbec žádnou svobodu“ a „jediný 
závan čerstvého vzduch přišel… když selhala 
technika (rozbil se zesilovač).“ Cage rovněž 
pronesl opovržlivou poznámku o tom, že 
představení Brancovy hudby, podobně jako 
hudby Brancovy současnice Laurie Ander-
sonové, „vyžadují,“ aby byl při nich Branca 
přítomen a validoval tak své dílo, zatímco on 
sám se snaží zcela odpoutat od koncertního 
prostředí a tak splnil nutnou podmínku pro 
to, aby posluchači vnímali samotné zvuky. 
To, co na této konverzaci překvapilo, byl 
způsob, jímž Cage ustupoval z některých ze 
svých nejneochvějnějších názorů poté, co 
Mertens zahájil následující výměnu:

Mertens: vy také máte na mysli všechny 
ty [nesrozumitelné], cíle – i když říkáte, že 
pro mě to bude „ne -cíl“, je to také rozhod-
nutí, které jste učinil předtím, než jste nap-
sal skladbu. Že jste definoval svůj ne -cíl jako 
cíl…

Glenn Branca 
v osmdesatých letech
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Cage: Ne, to je zneužívání jazyka. Když 
říkáte, že ne -cíl je cíl, používáte jazyk, abyste 
porazil mysl. Pokud nemůžu říci „ne -cíl“ 
a myslet tím „ne -cíl“ namísto toho, abych 
myslel „cíl“, je jazyk k ničemu. Mám k životu 
jiný přístup, než on vyjadřuje [smích]…

Cageova slova – „porazit mysl“ – jistě 
vzbudí údiv mezi stoupenci Zenu, neboť se 
zdá, že skladatel se pejorativně vyjadřuje 
o zbožňovaném stavu známém coby mushin 
[„ne -mysl“], který má přivodit zenová medit-
ace. D. T. Suzuki, který Cagea při jeho přijetí 
zenových technik pravděpodobně ovlivnil 
nejvíce, tento stav považuje za „stěžejní 
element studia zenu.“ Ještě zajímavější 
je, že použití této techniky bylo zhusta 
doporučováno mimo klid stereotypních míst 
určených k meditaci. Brian daizen Victoria 
ve své varovné práci Zen At War poukázal 
na využití mushin na bojištích císařského 
i pookupačního, korporátního Japonska: 
„usnadňuje, protože napomáhá úplnému 
ponoru do přítomného okamžiku, [a] může 
být využit při jakémkoli druhu práce od […] 
obětavého boje na bojišti po bezchybně pre-
cizní výrobu součástek do počítačů.“ Cage 

byl nepochybně obeznámen se Suzukiho slovy 
o „Zenu vojáků“ nebo s konceptem tokinoke 
zazen [„Zen uprostřed válečné vřavy“] Su-
zukiho předchůdců z éry Tokugawa a jejich 
přesvědčením, že „meditace, která nemůže 
být použita na bitevním poli, je k ničemu.“ 
A tak se nabízí otázka, zdali Mertensovo 
ocenění Brancových zvukových poryvů a ro-
zhodnutí neucuknout před jejich smrští není, 
i když neúmyslně, mnohem více „zenové“, než 
Cageův přístup. V další obhajobě Brancvy 
hudby to Mertens neznačuje:

Mertens: Nejde o nic jiného než o en-
ergie. Je to akumulace energií bez obsahu, 
bez dialektiky – bez komunikace, bez zpětné 
vazby. Je to velice libidinální […] je to 
pravděpodobně zbytečné…

Cage: Jak se vám to pak může líbit, pokud 
je to k ničemu, jak to chcete využít, když je 
to k ničemu? V tom případě je to podle mě 
děsivé…

Použitím argumentu, že hudba musí mít 
účel, aby byla příjemná, Cage jako by vyvra-
cel značnou část toho, co napsal, o čem 

Glenn Branca 
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přednášel a co vytvořil v rámci i momo 
rámec oblasti zvuku. Jeho rozhodnutí 
z počátku padesátých let tvořit organi-
zovaný zvuk bez přítomnosti subjektu/
ega by mu muselo znemožňovat tvorbu 
hudby, která měla jakýkoli předem určený 
cíl nebo použití, nebo by jej pořinutilo 
přijmout předpoklad, že neužitečnost je 
jedním z možných výstupů nedetermi-
nované hry. Pokud budeme pojem „nes-
myslnost“ považovat za sine qua non po-
jmu „neužitečnost“, pak Cage explicitně 
prosazoval první pojem a pustil se dokonce 
do svým způsobem paradoxního proslovu, 
ve kterém Mertense navíc vypeskoval. 
Vzpomeňme si například na jeho tvzení 
v Silence, že „na lidské mysli je úžasné to, 
že dokáže otočit a viděl nesmyslnost jako 
ryzí smysl.“

Ve svém protestu adresovaném 
Mertensovi tedy Cage „vypadl z role“ na-
tolik, že se téměř ocitl na straně ideo-
logických nepřátel, jako byl Cornelius 
Cardew, muž, který s rozkoší poukazoval 
na to, že Cageova rostoucí popularita 
v rámci sebestředné vyšší společnosti 
je přirozeným důsledkem skladatelovy 
vyhýbavé osobní politiky. (Částečným 
důvodem této zahořklosti mohla být 
skutečnost, že Cardew v sedmdesátých 
letech vystupoval coby doporovodný 
hudebník na úspěšném francouzském turné 
taneční skupiny Merce Cunninghama.) 
Cardew Cage rovněž obvinil z toho, že 
využívá estetiku „zahlcování“ ̈ coby zákeřný 
prostředek k zhypnotizování / umlčení po-
tenciálních oponentů: o performanci Mu-
sicircus z roku 1967 Cardew opovržlivě 
říkal, že na scéně „najdete řady televizních 
obrazovek, modulátorů a dalších ‚špaget‘ 
všeho druhu, které se postarají o to, že 
kdyby někdo náhodou chtěl pronést něco 
koherentního, nikdo v publiku to neuslyší.“ 
Tento názor sice není přesným zrcadlovým 
odrazem Cageova opovržení Brancovými 
stěnami amplifikovaného zvuku a spoléhání 
na pupeční šňůru technologie, podobnost 
je i tak zarážející. 

Na nahrávce Chicago ’82 nezazní ani 
náznak neúcty ani nesouhlasu mezi oběma 
hovořícími (jak můžete sami slyšet na ad-
rese http://www.ubu.com/sound/chica-
go82.html). Mertens si, narozdíl od Cor-
nelia Cardewa, neklade za cíl udělat z Cage 
protiřečícího si, licomerného nebo bezvýz-
namného starého blázna. Přestože jejich 
spor mohl nabrat na intenzitě nebo v něm 

Wim Mertens
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mohlo být pokračováno později, svědectví 
v podobě nahrávky ukazuje dva oponenty, 
kteří se nesnaží zdiskreditovat názor toho 
druhého, ale touží mu porozumět. Cageova 
záměna dominantní, řízené síly s posilující 
a nezacílenou energií, jak ji odhaluje nahráv-
ka rozhovoru, je smutným omylem, jemuž se 
nedostalo tolik pozornosti, kolik se mu mělo 
dostat.

Prodavači vzduchu

Než budu pokračovat, je třeba říci, že 
nepovažuji tento střet Cage s Mertensem 
za důkaz existence nepřemostitelné propasti 
oddělující jednotlivé generace průzkumníků na 
poli zvuku. Existuje dostatek důkazů o tom, 
že Branca nebyl jednhlasně přijímán ani svý-
mi současníky, natož „zasloužilými stařešiny“ 
experimentů, jako byl Cage. V komentáři 
otištěném v roce 1984 Brancův někdejší 
spolupracovník Z’ev kysele poznamenal, že 
Branca „…věří všemu humbuku týkajícím se 

jeho osoby… lidé řekli, že je největším žijícím 
skladatelem a on uvěřil, že je největším 
žijícím skladatelem.“ Co víc, Z’ev zastává 
názor, že Evropa má pravdu, když ignoruje 
Brancovy snahy uspět coby seriózní skla-
datel symfonií a uvádějí jeho tehdejší vys-
toupení hlavičkou „Glenn Branca Band“ mís-
to skladatelem preferované „Glenn Branca 
and Symphony“. A kdyby ani tohle nestačilo, 
označí Z’ev svou účast na Brancově Symfo-
nii č. 2 – na CD vydaném značkou Altavistic 
jej můžeme slyšet – za „jednu z největších 
profesních chyb v mém životě.“ Prohlašuje, 
že skladatel lživě uvádí, že mu poskytl in-
strukce pro hraní tohoto kusu (Z’ev tvrdí 
pravý opak, tedy napřííklad to, že si svůj 
part napsal sám a sám si vytvořil i původní 
bicí nástroje). V tomto posledním bodě Z’ev 
propůjčuje zdání důvěryhodnosti Cageovu 
strachu z toho, že se moderní skladatel opět 
objeví v roli diktátorské osobnosti – Cage 
coby propagátor neúčelových zvuků stál vůči 
této roli v opozici. 



30  hisvoice 2  2012

Spor Mertense s Cagem má v análech 
umění hudby možná marginální význam, jeho 
závažnost ale s časem nezmizela. Důvodem 
není ani tak sláva jeho protagonistů, ale 
neřešitelnost mnohem většího konfliktu: 
ještě stále neexikstuje konsensus v otázce 
role, kterou v nejrůznějších uměleckých for-
mách hraje zvýšená intenzita. Stále existuje 
odůvodněné znepokojení nad tím, do jaké 
míry může vysoká hlasitost a nepřetržitý tok 
dat zacpat ústa publiku a utlumit jeho schop-
nost poukázat – ve stylu „císař je nahý“ 
– na hluboký nedostatek myšlenek. Bylo by 
dokonce možné nastínit analogii s obzvlášť 
neomalenou skupinou turistů, kteří poté, 
co zjistili, že jejich hostitelé neumí anglicky, 
jednoduše opakují své anglicky pronášené 
dotazy s maximální hlasitostí místo toho, 
aby se snažili sehnat někoho, kdy by mohl 
překládat, pokusili se vyjádřit mimicky atd. 
I když by to leckdo rád viděl jinak, veškeré 
umění pracující na poli smyslových podnětů 
s extrémy, ať už je oním extrémem Brancův 
hluk nebo Cageovo ticho, je vysoce tvárným 
materiálem, který se může dočkat opravdu 
různých konců (nebo ne -konců, což se také 
může stát). Lze předpokládat, že reakce 
budou opravdu různorodé, jak například 
zdůraznil Jacques Attali, když pranýřoval 
Cageova ticha během vystoupení za to, 
že „vracejí právo hovořit lidem, kteří o to 
nestojí.“ Když tato ticha co do neschopnosti 
inspirovat opravdu nové formy přirovnává 
k tomu, jak Yves Klein „prodává v galerii vz-
duch za nevyplněný šek,“ je jeho cynismus 
možná krutý, Attali zde ale popisuje výzvy, 
jimž dodnes čelí všichni šiřitelé „ticha jako 
způsobu vyjádření“ (Radu Malfatti, Taku 
Sugimoto a další) a naznačuje, jak je složité 
přimět publikum překročit práh, na jehož 
okraj je přivádí „extrémní“ umění.

Cageova reakce na „fašistickou“ energii 
Brancovy díla je tragická: je promarněnou 
příležitostí k mnohem konstruktivnějšímu di-
alogu mezi dvěma osobnostmi, které – každá 
svým způsobem – usilovaly o to proměnit své 
prostředí za pomoci prostředků ležících za 
hranicemi instrumentální racionality (Bran-
cova fascinace matematikou a „přísnou kom-
pozicí“ byla jednoznačně racionálnější něž 
Cageův přístup, to ale Brancovi nebránilo 
v, řekněme, esoteričtějším vnímání povahy 
matematiky a hudby). Uctivější konverzace 
mezi oběma skladateli možná mohla přispět 
ke zklidnění úzkosti z chaotické a nihilistické 

společnosti, která by povstala, kdyby díla obou 
tvůrců byla přijata coby norma. Místo toho 
postupem času oba skladatelé čelili kritice 
tvrdící, že jejich metody údajně kamuflovaly 
nebo odvracely pozornost od jejich osobních 
nedostatků. Branca slýchal vulgární narážky 
o tom, že zvuková „velikost“ jeho díla je kom-
penzací jakéhosi osobního pocitu bezvýznam-
nosti, zatímco Cage snášel podobné útoky 
týkající se důsledků jeho aleatorické metody: 
zatracení z pozice komunismu z úst Cornelia 
Cardewa a Johna Tilburyho Cageovu meto-
du napadalo coby snadný způsob vyhnout 
se společensko -politické aktivitě, zatímco 
skladatel Gerald Pape jednoduše prohlásil, 
že nahodilost a étos „nechat zvuk být jím 
samým“ jsou motivovány spíše frustrací než 
inspirací („když se [Cage] pokoušel kompono-
vat smutnou hudbu, říkal, že se lidé smáli… 
lidé nechápali, co svou hudbou vyjadřuje, 
a tak se Cage rozhodl eliminovat ve své 
hudbě veškerá subjektivní vyjádření“).

O významné výměně názorů mezi Cagem 
a Brancou již bohužel můžeme pouze snít, 
další průzkum vztahu intencionality a kvali-
ty hudby nebo energie zvuku a společenské 
kontroly je ale pravděpodobně možné pod-
nikat i bez posvěcující autority obou osob-
ností. Všechna hudba – nejen ta avantgard-
ní, v jejímž rámci Cage i Branca pracovali 
– má zvláštní způsob jak unikat záměrům 
svých původců a občas dokonce zaujmout 
postavení jejich antiteze. A jsem pevně 
přesvědčen, že toto tajemství nebylo za 
Cageova života rozluštěno. A my můžeme 
zjistit, čím by to mohlo být, nebo si zkrátka 
zvyknout na to, že hudba se i nadále brání 
úplné domestikaci.      �
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Diego Chamy
Mezi improvizací a uměním performance

Z Argentiny do Berlína
Chamy přiznává, že i když vyrostl v Argentině, odjakživa 

se snažil skrývat všechny aspekty své práce, které by 
k Argentině mohly mít nějaký vztah. „Zaprvé proto,“ vysvětluje, 
„že z typické argentinské povahy nebo stereotypu se mi 
zvedá žaludek; zadruhé proto, že jsem měl pocit, že hudba 
má pocházet odněkud jinud: z nějakého vnějšího místa, které 
nemá nic společného s tím, odkud pocházíte; a zatřetí jsem si 
v Argentině vždycky připadal jako cizinec.“

Chamyho hudební cesta začíná v oblasti jazzu a rocku: 
nejprve bubnoval v rockových kapelách svých kamarádů, rych-
le se ale přeorientoval na jazzové standardy a poté na avant-
gardu, free jazz a evropskou free improvizaci. Když v roce 
2004 přesídlil do Berlína, mělo to několik důvodů. Neměl, jak 
tvrdí, už s kým hrát a čím dál víc jej – jak zmiňujeme výše 
– unavoval způsob, jakým se k sobě v Buenos Aires chovají 
lidé. Zjistil ale, že evropská improvizace, která jej přitáhla do 
Berlína, už je pryč a tvrdí, že od období na konci devadesátých 
let v Berlíně nezaznamenal další podobný moment kolektivní 
inovace. Připouští ale, že improvizační praxe je přijímána čím 
dál širším okruhem hudebníků.

Zmizelá improvizační scéna?

„Za těch dnů,“ líčí Chamy na svých internetových 
stránkách berlínskou scénu konce devadesátých let, „bylo 
v rámci scény free improvizace možné pozorovat, jak malá 
skupina hudebníků […] rozvíjí nové ideje které vedou k nová-
torské hudbě. Do té doby byla improvizovaná hudba více ‚ex-
presivní‘ a založená především na rozvíjejících se proudech 

Text: Trever Hagen
Překlad: Petr Ferenc

Z umělců spojovaných se scénou Echtzeitmusik, která se zrodila v Berlíně na 

konci devadesátých let dvacátého století a nultých let jednadvacátého, 

je Diego Chamy tím, kdo ji aktivně posouvá do let desátých. Sám ale 

zároveň prohlašuje, že „navzdory zvyšování počtu zúčastněných se nedá říci, 

že by hudba vytvořená v posledních několika letech byla nějak výrazně zají-

mavá.“ Ponechme Chamyho názor na životaschopnost scény stranou, jeho 

proměnlivé překvapivé divadelní improvizace, které zapojují a zároveň 

ignorují obecenstvo, nabízejí neotřelý pohled na to, jak může nehudební 

improvizace nalézat místo bok po boku hudebním inovacím.
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zvuku a neustálých vzájemných reakcích. Na 
konci devadesátých let v Berlíně a několika 
dalších městech improvizovaná hudba nale-
zla nové cesty. Hudebníci kladli důraz na ticho 
a tlumenou dynamiku a hudba byla založena spíš 
na jednotlivých událostech než na proudech. 
Interakce mezi hudebníky, jejíž těžiště do té 
doby spočívalo především v okamžitých reak-
cích, se posunula směrem ke konstruktivismu. 
Hudebníci o svém materiálu začali přemýšlet 
jako o něčem, co v jednom každém okamžiku 
hudebního kusu hraje specifi ckou roli. Byl to 
odklon od tradičnějšího módu improvizace, ve 
kterém hudebníci hráli kontrapunkty a do určité 
míry se stále odvolávali na funkce nástrojů 
a barvy zvuků defi nované jazzem. Za těch dnů 
měl člověk pocit, že se odehrává něco nového 
a doslova cítil sílu myšlenky. To neznamená, že 
všechny koncerty a všechna vydaná CD byla 
dobrá. Dobrý koncert a dobré CD jsou vždycky 
vzácností. Nicméně když jste byli u toho a byli 
svědky něčeho nového, bylo to velmi intenzivní, 
ať už se koncert povedl nebo ne. Všechna sel-
hání měla smysl a účel.“

Práce s improvizací
I když scéna, která se v Berlíně objevila na 

konci devadesátých let, oslabila, je improvizace 
v Chamyho tvorbě neustále přítomna teoreticky 
(tím, že o ní Chamy diskutuje přímo uprostřed 
vystoupení, jako například v kusu Why Is Impro-
vised Music So Boring premiérovaném v roce 
2011 v Glasgow) i prakticky (neboť spolupracuje 
s hudebníky, kteří během vystoupení improvizu-
jí).

Chamy improvizaci využívá, když mu může 
být nápomocná při vystoupení, spíše jako zdroj 
než jako dogmaticky určenou estetiku. „Pokud 
pocítím potřebu improvizovat, vždycky to bude 
improvizace úzce svázaná s místem a zřetelně 
vymezená a bude mít jednoznačný účel v rámci 
díla; nebude se jednat o ‚free improvizaci‘. Občas 
může být improvizace užitečná k tomu, abyste si 
promysleli některé věci, mám ale pocit, že tyhle 
možnosti jsou velmi omezené.“

„Nedávno mě kritizovali za to, že jsem při 
tvorbě svých kusů příliš závislý na scéně improvi-
zované hudby,“ pokračuje Chamy ve vysvětlování 
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svého výběrového využívání improvizace a toho, 
že on sám neimprovizuje. „Ale já si myslím, že 
když tvoříte, musíte se opírat o své vlastní 
zkušenosti a o svůj vlastní život; a improvizovaná 
hudba byla důležitou součástí mého života, takže 
nevidím žádný problém v tom, že ji používám, ani 
v tom, že ji potřebuji, pokud s ní dokážu udělat 
něco zajímavého. Když slyším, jak někdo říká, že 
jsem příliš závislý na improvizované hudbě, mám 
pocit, že se mě ten člověk nesnaží kritizovat, ale 
jemně mě vystrčit ze scény. Jenže já z ní na-
konec asi odejdu z vlastní vůle, tak není důvod 
mě vyhazovat.“

Do desátých let

Navzdory těmto pocitům Chamy coby tanečník 
a performer nadále spolupracuje s hudebníky 
z improvizační scény. V prvním desetiletí nové-
ho milénia často spolupracoval s trumpetistou 
Axelem Dörnerem. Tančil / pohyboval se, reci-
toval prózu diktovanou proudem vědomí a provo-
koval diváky otázkami nebo přímou akcí. O svém 
zájmu o tanec říká: „Vzpomínám si, že jsem začal 
tancovat doma se svou bývalou (Macarenou 
Cifuentes), která byla tanečnice. Když jsme byli 
spolu, neustále jsme před sebou dělali divné 
pohyby, které neměly žádný určitý význam ani 
důvod. Byly to pohyby vycházející z toho štěstí 
být spolu. Pak jsme tyhle pohyby spolu s několika 
básněmi začlenili do našich performancí (já jsem 
tehdy hrál na perkuse). Postupně získaly tyto 
pohyby a texty větší význam než hudba, kterou 
jsem hrál. Přistihl jsem se, že tančím z ryzího 
štěstí a hýčkám v sobě skrytou naději, že tyhle 
performance možná vyvolají radost i v ostatních. 
To je ten pozitivní důvod, ale řekl bych, že tam 
byly i negativní důvody.“

Vystoupení, při nichž se tanec a pohyb set-
kával se zvukem Dörnerovy trumpety, často 
vycházela z hlubokých teoretických základů. 
Sám Chamy nabízí – prostřednictvím recenzí, 
rozhovorů a online komentářů – kritický pohled 
na současný stav improvizace a na to, jak ji roz-
víjet. Jeho instrukce během týdenních veřejných 
zkoušek v curyšském Tanzhausu například zněly:

„Kus se odvíjí od tří druhů vět používaných 
vystupujícími. Tyto věty začínají slovy: ‚Toto je…‘, 
‚Teď udělám…‘ a ‚Můžeš…?‘ Přestože tyto tři 
druhy vět mohou být snadno kategorizovány 
– po formální stránce jsou první dvě oznamo-
vací a třetí tázací – lze o nich stejně tak říci, 
že jde o svého druhu imperativy, protože sdělují 
příkazy posluchačům. ‚Toto je X‘ nikdy není 
pouhým oznámením, ale také, v praxi, způsob, 
jak posluchači podsunout určitou intepretaci 
události. Totéž platí pro ‚Teď udělám X‘. V tom-
to případě mluvčí nutí posluchače vybudovat si 
očekávání předpokládané blízké události. Třetí 
druh věty ‚Můžeš…?‘) není nic jiného než drsný 
způsob vydání rozkazu špatně ukrytého ve formě 
otázky. Pokud bychom tuto logiku dovedli do kra-
jnosti, nemohli bychom říci, že během mluvení 
není možné nerozkazovat?“

Takové příkazy a instrukce nejsou nepodobné 
fl uxusovským hříčkám. Ale Chamyho a Dörnero-
va práce v Tanzhausu byla něčím víc než pouhým 
happeningem: pomocí performance a logiky nas-
tolovala behaviorálně -lingvistické argumenty. 
Způsobem, který se liší od povědomí od výstu-
pu na základě sociálních a lokálních souvislostí, 
Chamyho dílo anticipuje očekávaný výstup na 
základě syntaxe. Ať už jsou tyto performance co 
do pokládání otázek úspěšné nebo ne, začleňuje 
Chamyho „plánovaná improvizace“ nehudební es-
tetiku hluboko do jádra umělecké spolupráce.
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Bylo by ale přehnané tvrdit, že Chamyho za-
jímá tvorba performancí. Podle jeho vlastních 
slov není jeho ambicí ani tak uspět coby profe-
sionální performer, jako spíše nalézt místo, kde 
by se daly vytvářet akce, které by nebyly zcela 
pod kontrolou. Chamy prohlašuje, že necítí nijak 
velký respekt vůči scéně performance a téměř 
si nevzpomíná, že by „kdy viděl nějakou zajíma-
vou.“ Toto setrvávání mimo obory a disciplíny 
se odráží i v jeho „anti -CV přístupu“, metodě, 
„jak zabránit tomu, aby lidé posuzovali nebo 
znali ostatní na základě toho, co o nich bylo 
napsáno.“

Chamyho rozšiřující se portfolio perfor-
mancí, improvizací a tance pomáhá revitalizo-
vat berlínskou scénu Echtzeitmusik, ze které 
se postupně stal žánr – takový, který lze kodi-
fi kovat a reprodukovat. Chamyho konceptuali-
stické tendence v kombinaci s tělesnými ges-
ty a pokoušením vztahů s publikem přemosťují 
prázdnotu vzniklou v srdci žánru improvizované 
hudby (nebo v performanci, ať už to umělci 
chtějí nazývat jak chtějí), který v současné 
době potřebuje podobnou dávku inovace, jaké 
se mu dostalo na konci devadesátých let.   �
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Taneční hudba 
pro tiché parkety
James Blake, Nicolas Jaar 
a klubový minimalismus

Známý britský hudební publicista Simon 
Reynolds ve svém eseji Maximal Nation, kte-
rý nedávno uveřejnil internetový portál Pitch-
fork, rozebírá stále aktuální fenomén tíhnutí 
části současných tvůrců elektronické hudby 
k zvukovému maximalismu. Plejáda „maximalis-
tů“, mezi které dle Reynoldse patří jména jako 

Rustie, Hudson Mohawke, Flying Lotus nebo 
Thundercat, využívá ve své tvorbě naplno ši-
roký potenciál programů pro skládání muziky 
jako je Ableton Live, a ve svých bombastic-
kých kolážích dosahuje kýženého efektu nikoliv 
pečlivým budováním atmosféry skrze uměře-
nou práci s gradujícím rytmem a basy, ale sa-

Text: Jan Bárta

„Hudba je ticho mezi notami.“ (Claude Debussy)

Termín minimalismus jako by žil několika paralelními životy. Vedle výtvarného 

umění zdomácněl v hudbě, kde je ale používán pro množství zvukově naprosto 

odlišných projevů. Zatímco v hudbě vážné jde již spíše o termín historický, 

omezený na několik skladatelů, na klubových parketech jde o věc zcela aktuální. 

James Blake
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motnou atmosféru takřka nahrazuje jednolitou 
euforií pramenící z nadbytku. Tato „sekta“ di-
gitálních hédonistů, jejichž hudba bývá vedle 
řady dalších pojmenování často označována 
jako „wonky“, vytváří podle mnohých v dnešní 
době jeden z nejčerstvějších zvuků aplikova-
telných na taneční parket. Na druhou stranu, 
stejně charakterističtí pro dnešní dobu jsou 
stále i tvůrci z druhé strany barikády klubo-
vé elektroniky, která upřednostňuje důsledně 
aplikovaný taneční minimalismus a coby klíčový 
tvůrčí prvek vyzdvihuje namísto vrstvení zvuku 
jeho absenci. V linii současné populární hudby 
jde zejména o dva hudebníky – Nicolase Jaara 
a Jamese Blakea, které vedle relativního mládí 
a teoretické hudební průpravy spojuje přede-
vším nebývalý (a to i v kontextu několika dekád 
vývoje taneční elektroniky) zájem o ticho. 

Taneční minimalismus 
a funkce ticha

Taneční hudba je už od svých počátků by-
tostně funkcionalistická a jedním z jejích jas-
ných cílů je vyvolat v posluchačích/tanečnících 
nutnou potřebu rytmického pohybu. K fyzické 
aktivitě svádějící groove techna či house je do 
značné míry vytvářen a ovlivňován prázdnými 

intervaly mezi jednotlivými beaty – před ná-
stupem basové a/nebo melodické linky je také 
ostatně prostor mezi údery de facto prázd-
ný, aniž bychom ho však museli nutně označit 
jako ticho. Strojově přesný rytmus skladeb ze 
své nosné funkce zdánlivě nepřipouští výpadek 
– je to však právě v momentě, když se basová 
i melodická linka odmlčí a perkusivní element 
skladby je zredukován na minimum (často 
také úplně vypuštěn) označovaný někdy jako 
„breakdown“, kdy dochází k tanečnímu klima-
xu u publika a k vrcholu celé, postupně budo-
vané skladby. Úplný breakdown následovaný 
„dropem“, čili masivním návratem rytmu, basů 
i melodie, který u mnohaminutových kompozic 
přichází často nejdříve až v polovině stopáže 
a může být několikrát zopakován, je jedním ze 
základních stavebních kamenů klasického hou-
se, techna i jejich dalších tanečních derivátů; 
rytmický výpadek či jeho náhlá změna je stejně 
tak nosným prvkem u valné většiny hudebních 
stylů, jako je jungle, 2-step, garage nebo dub-
step.

Maximální míra euforie tedy na parketu 
(a v kolektivní mysli publika) nastupuje v oka-
mžiku, kdy by se, teoreticky vzato, mělo roz-
hostit ticho – v praxi však bývá mnohem spíše 
takřka vždy nahrazeno nadšenou (a hlasitou) 

James Blake
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reakcí publika. Vypůjčíme -li si slova Johna 
Cage z jeho přednášky Experimentální hudba, 
mohlo by jít o „ticho, které otevírá dveře naho-
dilým zvukům z okolí“; v našem případě ovšem 
s tím, že nepůjde o „nahodilé zvuky z okolí“, ale 
o často vysloveně očekávanou hlasitou ode-
zvu. Náhlá pauza a absence konstitutivních 
zvukových prvků je tak v taneční elektronice 
(jak v moderním jazzem poučeném technu pio-
nýrů Underground Resistance, tak i v poměr-
ně přímočarém elektru Daft Punk) do jisté míry 
vlastně vyvrcholením a samotným potvrzením 
účelu, s jakým jsou ony prvky kladeny – zcela 
v duchu minimalistické poučky „méně je více“.

Techno mělo k tanečnímu minimalismu vždy 
velmi blízko – a postupové uměřenosti se, už 
dle názvu, nejvíce přibližuje jeho subžánr „mi-
nimal“ (někdy také „minimal techno“), uplatňu-
jící striktně funkcionalistickou estetiku. Jako 
„minimal“ bylo poprvé označeno techno detro-
itských producentů Roberta Hooda a Daniela 
Bella v devadesátých letech, kteří se svým pu-
ristickým zvukem chtěli vymezit vůči v té době 
vrcholící raveové éře – ve zrychleném tempu 
tehdejšího stylu jungle se dle nich z původního 
techna vytrácel určitý pocit, cosi pro celý styl 
podstatného. Robert Hood popsal styl mini-
mal techna (ačkoliv s tímto pojmenováním sám 
nesouhlasil, pro jeho příliš „umělecké“ vyzně-
ní) jako „základní, osekaný, syrový zvuk. Jen 
beaty, basové linky a funkový groove – pouze 
to, co je podstatné a nutné k tomu, aby se 
lidi hýbali.“ Hudební publicista Philip Sherburne 
označuje ve své eseji Digital Discipline: Mini-
malism in House and Techno tuto tvůrčí stra-
tegii jako „skeletalismus“ – techno hudba je 
doslova osekána až na kost a uplatňovány jsou 
pouze její základní prvočinitelé s malými obmě-
nami. Proti skeletalismu staví Sherburne „ma-
sifi kaci“, tedy postup, ve kterém je výchozího 
materiálu při skládání hudby ještě méně (za-
číná se takřka u perkusivních jednotek) – ale 
jeho kombinováním a složitým vrstvením může 
nakonec výsledný útvar dosáhnout podoby vel-
mi komplexních repetitivních vzorců. 

Tuto cestu dekonstrukce a následného 
budování širokého spektra rytmických varia-
cí následují zejména producenti v Německu 
– v Berlíně či Hamburku usazení tvůrci jako 
Moritz von Oswald, Ritchie Hawtin, Pantha du 
Prince, Extrawelt nebo Kollektiv Turmstrasse 
a tamní label Kompakt se během minulé de-
kády zasloužili o to, aby se německý taneční 
minimalismus stal uznávaným a hojně napodo-
bovaným pojmem ve světě klubové elektroniky. 
Mezi pionýry erudovaných techno kompozic, 
ve kterých mají časté pomlky stejně důležitou 

konstitutivní úlohu jako zvuky vyplněný prostor, 
patří i dnes již jednočlenný projekt Monolake 
(jeho původní dva členové, Gerhard Behles 
a Robert Henke jsou mimochodem zakladate-
lé společnosti Ableton, která vyrábí hudební 
program Live zmíněný výše) a také původem 
chilský producent Ricardo Villalobos, který 
stojí za jedním z nejsofi stikovanějších elektro-
nických počinů loňského roku. Na desce Re: 
ECM si spolu s kolegou Maxem Loderbauerem 
podrobili improvizační skladby moderní vážné 
hudby a jazzu ze známého labelu ECM a právě 
dekonstruktivní metodou „masifi kace“ je pře-
tavili v unikátní sonické struktury, balancující 
na hraně hlukového experimentu a ambientní 
elektroniky. 

Nicolas Jaar a parket 
duchů

Z Chile pochází i jeden z objevů loňského 
roku (minimálně na poli taneční hudby) a za-
kladatel labelu Clown & Sunset – Nicolas 
Jaar. Dvaadvacetiletý producent a hudebník 
usazený v New Yorku se při skládání svých 
melancholických miniopusů nechal krajanem 
Villalobosem silně inspirovat; vloni vydal ceně-
nou desku Space Is Only Noise (album roku 
dle serveru Resident Advisor) a kromě ní ješ-
tě zveřejňoval na internetu své edity a remi-
xy skladeb od Niny Simone, Mulatu Astatke 
nebo The Big Pink. Také ke konci roku vydal, 
rovněž volně ke stažení, dvouskladbové EP 
Don’t Break My Love. Kromě vlastní tvorby 
ještě účinkuje společně s kytaristou Davem 
Harringtonem v projektu Darkside. Jaarova 
hudba bývá kromě minimal techna označována 
i slovem microhouse – jeho styl je minimalis-
tický do té míry, že ve výsledku působí dojmem 
zvláštní prázdnoty. Jaarovy skladby mají na 
žánr, do kterého bývají řazeny, velmi pomalé 
tempo (často pod 100 BPM) a s beaty na-
kládají rovněž velmi opatrně – rytmus se zde 
často dostaví až v momentě, kdy je de facto 
okolnostmi skladby vynucen. Deska Space Is 
Only Noise působí tekutým dojmem, a to nejen 
kvůli takřka neustále přítomným zvukům vody 
– plyne ve zvláštním bezčasí, ze kterého jako-
by do prázdného prostoru pomalu odkapávají 
jednotlivé, od sebe hradbou ticha či miniatur-
ního šumu oddělené údery. Ačkoliv jeho tvorba 
nepostrádá určitou klubovou přitažlivost – Ni-
colas Jaar hraje na živo s doprovodnou kape-
lou a jeho show mají velmi vřelý ohlas – jde 
v pravém smyslu o „taneční hudbu pro neexis-
tující parkety“, jak bývá někdy titulováno prá-
vě minimal techno. Od atmosférou jazzového 
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baru nasáklého debutu se Jaar, který ve svých 
skladbách také zpívá, posunul k oduševnělému 
mikrokosmu pečlivě vypointovaných beatů na 
EP Don’t Break My Love – a zejména druhá 
skladba Why Didn’t You Save Me vytváří díky 
protahovaným pomlkám pocit až fyzické nalé-
havosti. Nicolas Jaar, který se, ještě než začal 
sám tvořit hudbu, hodně zajímal o dílo Johna 
Cage (a možná i z toho důvodu měl o vlast-
ní tvorbě od začátku velké pochybnosti), však 
nevidí hlavní objekt svého hudebního snažení 
v samotném tichu a jeho zapojování do skla-
deb. Z jeho slov čiší poučenost právě Cageo-
vou fi losofi í: „V hudbě mě nezajímá opravdové 
ticho. Nezajímá mě prostor bez hluků. To, co 
mě fascinuje, jsou duchové, kteří se zjevují 
vprostřed ticha.“

Tichý bard James Blake

Hudba, kterou tvoří James Blake, vychází 
z odlišných stylových i zvukových východisek, 
než tvorba Nicolase Jaara. Čtyřiadvacetiletý 
Brit bývá řazen do poněkud nekonkrétní 
žánrové škatulky „post -dubstep“, kterou bylo 
poprvé označeno duo Mount Kimbie. S tímto 
ostrovním projektem byl Blake od počátku 
spojován (ze začátku s nimi také hrál na živých 
vystoupeních) – jeho hudební trajektorie se 
však stočila jiným směrem. Stejně jako Mount 
Kimbie byl James Blake ze začátku (tj. v druhé 
polovině minulé dekády) silně ovlivněn prvot-
ním zvukem dubstepu a projekty jako Digital 
Mystikz; používání masivních a roztřesených 
basových linek ostatně zůstalo jedním z je-
ho charakteristických postupů, který však 
Blake využívá netypickým způsobem. Klíčovým 
tvůrčím prostředkem je však pro Blakea, naro-
zdíl od Nicolase Jaara (jehož beatům zpěv 
pouze sekunduje), jeho vlastní hlas a zpěv 
– a po svém bezejmenném debutovém albu 
z loňského roku se také v očích širší hudeb-
ní veřejnosti etabloval spíše jako písničkář 
a zpěvák než coby elektronický producent. 
V Blakeově tvorbě jdou tak poměrně zřetelně 
vymezit dvě hlavní vývojové linie – první, Blake 
– songwriter, sestává z na první pohled klas-
icky poskládaných popových písní směšujících 
prvky soulu, r’n’b a folku; druhá, Blake – pro-
ducent, akcentuje jeho tvorbu minimalistické 
taneční elektroniky postavené na enorm-
ních basech, citlivě poskládaných perkusích 
a dovedném zapojení samplů, ve kterých Blake 
často přetváří vlastní hlas takřka k nepoznání. 
Obě dvě stránky Blakeovy hudební persóny 
však spojuje, a zároveň od zbytku podobné 
hudby odlišuje jeho inovativní práce s tichem 

mezi notami, akordy, či beaty. Nejvýstižněji ji 
lze popsat na dosud asi nejznámějším Blakeově 
tracku Limit To Your Love z eponymního 
alba, který oba jeho tvůrčí módy do značné 
míry spojuje. Blake na coververzi skladby 
písničkářky Feist v podstatě pracuje jen s pěti 
střídmě uplatněnými sonickými elementy: 
klavírem, zpěvem, wobblujícími basy, dřevními 
perkusemi – a s tichem. S tichem, které zde 
nepůsobí jako absence zvuku, ale jako rovno-
cenný stavební prvek celé skladby – použijeme-
-li lingvistickou analogii fi losofa Maurice 
Merleau -Pontyho: „nepřítomnost znaku může 
být již znakem“, James Blake přikládá absen-
tujícímu zvuku – pomlce –stejný význam jako 
skutečným zvukovým stopám. Nejde zde už 
o nějaký „breakdown“, vrchol v gradaci skladby 
– s trochou nadsázky tak lze říci, že Blake 
„sampluje ticho“. Dlouhé pauzy mezi vlastním 
zpěvem se často objevují také na dalších sklad-
bách alba (př. Lindisfarne I, Lindisfarne II) i na 
následujícím EP Enough Thunder, prázdná mís-
ta však snad nejvíce vynikají na dlouhohrajícímu 
debutu předcházejícím EP Klavierwerke. Mezi 
samply vlastního hlasu a pianových akordů se 
tu mezi dubovými ozvěnami vyjímají ve čtyřech 
skladbách několikasekundové skuliny ticha 
v celé odkrytosti, a právě díky nim drží celá 
ta hudební skládačka pohromadě – ticho zde 
předjímá tóny a naopak. A talentovaný mladík 
James Blake si, přes veškeré námitky kritizu-
jící jeho relativní příklon k mainstreamu, svůj 
věhlas nejen na klubové scéně bezpochyby 
zaslouží – ostatně, známou a svým způsobem 
ojedinělou postavou ve světě současné pop-
music se, zenově řečeno, stal pro hudbu, 
kterou nenechává zaznít.     �
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Dekadence neumětelů
Láskou k neschopnosti

„Když se umělec naučí svoje řemeslo pří-
liš dobře, začne produkovat slizké umění“ 
– citát amerického konceptuálního umělce 
a minimalisty Sol LeWitta dobře ilustruje 
jednu z velkých tendencí, kterými umění v po-
sledních desetiletích prošlo. Je to odklon od 
dokonalého (a tady nedostižného), větší se-
pjetí člověka umění dělajícího a umění přijí-
majícího, vymazání hranic mezi rolemi. 

Ideový proud, mající i v dnešních dnech 
zástupy zapálených odpůrců, napadá základ-
ní (a významově pokroucenou) tezi, že „umě-
lec musí něco umět“. Figura umělce coby 
člověka, který sestupuje k obyčejným lidem 
s nabídkou buď artefaktu (obrazu, sochy) 

nebo hlubokého duševního prožitku (hudební 
skladba) se stále více rozpouští v extrémně 
demokratizujícím principu – o tom, kdo bude 
umělec a bude jako umělec vnímán, nemusí 
rozhodovat míra talentu (nebo ono oblíbené 
mýtické „políbení múzou“), ale pouze vlastní 
aktivity konkrétního člověka. 

Tuto uměleckou revoluci vyvolala, ostatně 
jako většinu ostatních revolucí, jiskra hořící 
negativními barvami. Jean Dubuffet (1901–
1985), francouzský malíř, sochař, teoretik 
umění a průkopník tzv. syrového umění (art 
brut), nezačal v šedesátých letech se svými 
diletantskými hudebními pokusy jenom z tou-
hy dát průchod svým inspiracím, ale přede-
vším z potřeby odsoudit unifikované a přees-
tetizované artificiální umění tehdejší doby.

Dubuffet necítí nutnost dodržovat stan-
dardizované formáty evropské (západní) hud-
by, kromě toho se ale pochybovačně vyslo-
vuje i o nutnosti nahrávat hudbu ve špičkové 
kvalitě. „Mé nahrávky pořizované v amatér-
ských podmínkách mají daleko k těm, které 
pořizují profesionálové. Kupodivu si ale ne-
jsem jistý, jestli jsou ty profesionální oprav-
du nejlepší. Zdá se mi, že některý výhody 
plynoucí z dokonalosti technického vybavení 
mají za důsledek zbrždění tvorby. I přesto, že 
výsledné nahrávky byly velice čisté a prosté 
všech chyb a technických zaškobrtnutí, ne-
byly už bezdpomínečně evokativní. (…) Čistá 
nahrávka poskytuje precizní a zřetelné zvu-
ky, které se zdají vycházet z blízkého zdro-
je. V každodenním životě je však náš sluch 
konfrontován s mnoha různými zvuky, které 
jsou nejčastěji nečisté a zamlžené, vzdálené 

Text: Jiří Špičák

 O umění, které je jistým způsobem „na okraji“ píšeme v našem časopise 

v podstatě programově. Hlediska, podle nichž určujeme, kde se onen okraj 

nachází a kdo stojí za ním, však mohou být velice odlišná. Existuje tak 

hudba za okrajem i z hlediska experimentální tvorby. Bližší pohled na ni nás 

může dovést k otázce: Proč vůbec lidé hudbu dělají?

Jean Dubuff et, 1956
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a pouze částečně slyšitelné. Ignorovat tyto 
zvuky znamená nechat vzniknout falešné for-
mě umění.“

Bez peněz a bez techniky

Odmítání zvukové kvality a preferování 
primitivních nahrávacích podmínek kvůli za-
chování jakési autenticity a větší emocionální 
uvěřitelnosti hudby je prvek, který i v dnešní 
době praktikují hudebníci tvořící lo -fi  music, 
tedy hudbu, která vzniká přímo v pokojích pro-
ducentů za pomoci snadno dostupné techniky 
(autorem pojmu lo -fi  je William Berger, který 
v osmdesátých letech pracoval jako DJ pro 
nezávislou rádiovou stanici WFMU v New 
Jersey a právě na této stanici pouštěl sklad-
by hudebníků nahrávané v domácích podmín-
kách na magnetofonové kazety). 

Z tohoto pohledu je Dubuffetova proklama-
ce autentičnosti v nahrávání aktuální i dnes 
– přestože je lo -fi  zvuk pro určité procento 
hudebníků jenom znouzectností a ihned po mi-
nimálním komerčním úspěchu nakupují drahá 
nahrávací zařízení. Pro většinu z nich je lo-
-fi  přístup zároveň životním stylem, ideologií 
a odpovědí na tlak nahrávacích společností, 
podle kterých je bez řádné fi nanční podpory 
a odpovídající studiové techniky nemožné na-
točit kvalitní album.

Podmínky, za kterých to které album vzni-
ká, ale nijak neovlivňují fakt, jestli je umělec 
talentovaný nebo ne – zdálo by se, že jsou to 
dvě snadno oddělitelné části jednoho výsled-
ného produktu a navzájem se ovlivňují jenom 
minimálně. I člověk hudebně vzdělaný, který 
dokonale naplňuje formy západní hudby a ori-
entuje se v hudební teorii, může rezignovat 
na kvalitu nahrávky – z mnoha důvodů. 

Zásadní otázka ale vyvstává v momentu, 
kdy hudbu tvoří lidé, kteří prokazatelně ne-
mají ani špetku hudebního talentu, neovládají 
hru na nástroj, neumí zpívat a podle konzer-
vativních měřítek vlastně neumí vůbec nic. 
V tomto případě neexistuje jediný ideologický 
proud, který by teoreticky zastřešoval všech-
ny hudebníky, kteří (ať už vědomě nebo nevě-
domě) bourají dávno vybroušené a prověřené 
hudební formy.

Právě tento moment, tedy zpřístupnění 
kdysi zapovězeného území velkého umění li-
dem, kteří by do něj podle akademických hra-
nic vkusu vlastně vůbec neměli mít povolený 
vstup, je svým způsobem dekadentní – deka-
dentní v původním smyslu slova, tj. úpadkový. 
Poslední jistota posluchače hudby, tedy fakt, 
že muzikant bude ovládat alespoň elementár-

ní vrstvy svého řemesla, už neexistuje. Co 
ale pudí lidi bez talentu k produkování hudby? 
A kde berou sílu prezentovat svoje diletant-
ské pokusy? A je opravdu tolik osvěžující sly-
šet hudbu, která nepodléhá dlouhé desetiletí 
stanovovaným paradigmatům?

Při slovním spojení outsider music, které 
hudební publicisté často používají, se může 
zdát, jakoby skupina oněch hudebních neumě-
telů byla zastřešena jedním fungujícím výra-
zem – potíž je ovšem v tom, že téměř každý 
z těch proslulejších autorů outsider music 
pracuje s hudbou v jiném kontextu, má s ní 
jiné záměry a jeho cesty jsou odlišné od cest 
těch ostatních. 

Možná by se chtělo zařadit outsider mu-
sic do podobné kategorie jako hlukovou hud-
bu, improvizaci nebo současnou avantgardní 
elektroniku, tedy do společné množiny hudby, 
která se valí přes konvenční hranice a mává 
s kategoriemi, na které je posluchač zvyklý 
(rytmus, melodie). Hudebníci outsider music 
se ale vymezují tím, že neumětelství u nich 
není součástí konceptu, ale výchozím bodem. 
Nabízí se paralela s výtvarným uměním a po-
pulární poučkou, která hlásá, že pokud chce 
umělec porušovat pravidla, musí pravidla nej-
prve ovládat. Hudebníci outsideři ale porušu-
jí i pravidlo o porušování pravidel a tím jsou 
skutečně odsunuti na úplný okraj hudebního 
spektra. 

Panoptikum neumětelské 
hudby

Lapidárně by se snad dalo říct, že jednu 
věc mají hudebníci společnou – je to láska 
k hudbě, která jim umožňuje překračovat hra-
nice a pokoušet se o produkci hudby přestože 
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pro ni nemají předpoklady. Dobře ilustrujícím 
příkladem lásky k hudbě a z ní vyplývající igno-
race vlastního neumění je americká zpěvačka 
Florence Foster Jenkins (1868–1944), kte-
rá působila v první polovině dvacátého století 
a je často označována za nejhorší zpěvačku 
všech dob. Její vášeň pro zpěv byla natolik 
monstrózní, že si nikdy nevšimla, že neudrží 
rytmus, neumí intonovat a naprosto postrá-
dá základní schopnosti zpívat.

Zpěvačka z buržoazních kruhů chtěla od 
dětství studovat hudbu a vystupovat s or-
chestrem. To jí ale bylo umožněno až po smrti 
bohatého otce, který jí odkázal značné jmění. 
Právě fi nančními prostředky po zemřelých ro-
dičích uplácela orchestrální hráče, kteří pak, 
ve vidině snadného výdělku, doprovázeli její 
značně absurdní interpretace árií z Mozarto-
vých oper. Za svého života sice vydala několik 
nahrávek, opravdové popularity ale dosáhla 
až v momentu, kdy její legendární árie vyšly 
v reedici na deskách nazvaných The Glory 
Of The Human Voice a Murder on the High 
C’s. Samotné názvy desek prozrazují, jakým 
způsobem ke Florence Foster Jenkins po-
sluchači přistupovali – byla a zůstává spíše 
hudební kuriozitou a zároveň symbolem velké 
vášně, díky které si vybojovala možnost zpí-
vat i ty nejobtížnější árie – svým způsobem 
předznamenala pozdější vlnu a snesla kdysi 
nadpozemskou hudbu mezi obyčejné a neta-
lentované lidi. 

Podobným směrem se vydala americká zpě-
vačka Elva Miller (1907–1997), která vystu-
povala pod jménem Mrs. Miller v šedesátých 
letech. Na rozdíl od Florence Foster Jenkins, 
s níž měla společnou především neschopnost 
udržet rytmus, ji vpřed nehnala touha dělat 
vysoké umění a pokoušet se o operní árie, ale 
její srdce bušilo pro tehdejší šlágry populár-
ní hudby. Proslavila se coververzemi skladeb 
jako Down Town nebo Hard Day’s Night, kte-
ré interpretovala s neoddiskutovatelným elá-
nem, přestože podle dobových kritik její hlas 
zněl „jako když švábi cupitají přes poklop od 
popelnice“. Další její specialitou bylo nesrozu-
mitelné mumlání, které zařazovala v okamži-
cích, kdy zapomínala text.

Od Florence Foster Jenkins ji odlišuje 
i ohlas posluchačů – na rozdíl od ní byla to-
tiž všeobecně zbožňovaná, její verze písničky 
Down Town se v roce 1966 umístila v hit-
parádě Billboard Hot 100 a zpívala dokonce 
americkým vojákům ve Vietnamu. Po několika 
letech ji ale touha dobývat hitparády opustila, 
zbytek života se věnovala charitativní činnos-
ti a dožila v domově důchodců. 

Nejlepší nejhorší album 
všech dob

Předchozí dva příklady hudby neumětelů 
slouží spíše jako ilustrace některých motivací 
hudebníků, s deskou Philosophy Of The World 
od americké dívčí kapely The Shaggs se ale 
opět obloukem vracíme k otázkám autenticity 
v hudbě. Trio sester Wigginových, které založi-
ly kapelu z popudu jejich otce Austina, působilo 
ke konci šedesátých let a svoji jedinou desku 
sestry vydaly v roce 1969. Na rozdíl od prv-
ních dvou jmenovaných zpěvaček produkovaly 
The Shaggs čistě autorskou hudbu, pracující 
s estetikou, kterou nastolily tehdejší psyche-
delické kytarové kapely. 

Neznamená to ale, že by byly Shaggs teh-
dejší kapelám nějak zásadně podobné, jsou 
v pravém slova smyslu unikátní. Jejich hudební 
rukopis stojí na zásadním rozcházení se jed-
notlivých nástrojů se zpěvem a mezi sebou na-
vzájem – členky kapely se totiž učily ovládat 
svoje nástroje za pochodu a před založením 
skupiny neprojevovaly žádné muzikantské tou-
hy. Výsledkem jejich diletantského snažení je 
tak jakýsi pseudo -garážový rock s texty, kte-
ré víc než cokoliv jiného připomínají básničky 
pubertálních děvčat. Tahle kombinace až noi-
sevého přístupu s obsahovou bezelstností pů-
sobí natolik přitažlivě, že je deska Philosophy 
Of The World mnohými považováno za nejlepší 
nejhorší album všechno dob. 

Frank Zappa dokonce neváhal a když byl 
v roce 1988 hostem v jistém norském rádio-
vém pořadu, posadil desku The Shaggs na tře-
tí místo nejlepších nahrávek všech dob. Trojici 
děvčat choval ve velké úctě třeba i Kurt Co-
bain. Kapela se rozpadla v roce 1975, jejich 
první a zároveň poslední deska ale zůstává zá-



44  hisvoice 2  2012

řícím diamantem na poli outsider music. Něco 
tak bezelstného, neumětelského a zároveň 
opravdu chytlavého totiž hledá konkurenci jen 
těžko. The Shaggs jsou příkladem kapely, která 
předběhla svoji dobu o desítky let a z jejíhož od-
kazu těží noiserockové kapely i v dnešní době. 

Pekelné projížďky Chicagem

Hudba netalentovaných je tvořená z čis-
té lásky k harmonii, nadčasová hudba vzniká 
prakticky šťastným omylem. Zmíněný Jean 
Dubuffet ve svém hledání té nejryzejší hud-
by zacházel až ke krajnostem a nacházel ji ve 
tvorbě lidí s psychickými odchylkami – právě ti 
byli podle něj nejméně zatížení formálními před-
sudky, které sebou přináší západní hudba. 

Jedním z nejúspěšnějších hudebníků s psy-
chickou disfunkcí byl Wesley Willis (1963 
– 2003), zpěvák a výtvarník z New Jersey, 
u kterého byla diagnostikována paranoidní 
schizofrenie. Wesley se živil prodáváním vlast-
ních kreseb chicagského panoramatu a žil pře-
vážně na ulici. Za svůj život vydal několik stovek 
skladeb, které všechny fungují na podobném 
principu – jako základ mu sloužily levné elektro-
nické klávesky s předprogramovaným rytmem, 
do kterých hurónským hlasem deklamoval bi-
zarní texty, ve kterých se vedle sebe produ-
círuje Spiderman, Ježíš Kristus nebo Britney 
Spears.

Prakticky okamžitě se kolem něj utvořila 
skupina věrných obdivovatelů a ze svérázné 
chicagské postavičky měl nakročeno k posta-
vení seriozní hudební hvězdy. Natočil desítky 
sólových alb, které vydal vlastním nákladem, 
stal se frontmanem punk rockové kapely The 
Wesley Willis Fiasco a podepsal profesionální 
smlouvu u vydavatelské společnosti American 
Recordings. Zájem o svoji hudbu zúročil téměř 
neustálým koncertováním a mluvilo se o něm 
i na MTV.

Zaujal především svoji naprostou upřímnos-
tí v textech, což je přesně ten prvek, který 
hudební publikum v devadesátých letech po-
strádalo. Byl oslavován jako hudebník, který 
promlouvá k duší posluchačů a hraji s nimi 
naprosto čistou hru. Wesley Willis zemřel na 
leukémii ve svých čtyřiceti letech. 

Útěk k obyčejnému

Uvedení hudebníci jsou jenom velmi plochým 
výřezem z plejády jim podobných, slouží ale jako 
snad fungující příklady, pomocí kterých můžeme 
hledat odpověď na otázky vznesené na začát-
ku textu – motivace hudebních outsiderů jsou 

různé, důvod, že je tak vřele přijímají poslucha-
či, je ale daleko průzračnější. Jde o obecnou 
přesycenost dokonalostí, kterou člověk vítal 
a potřeboval v dobách, kdy byla hudba něčím 
ojedinělým a neútočila na každém kroku. 

Hudba formálně dokonalá a vybroušená 
uchvacovala v době, kdy člověk hledal útěk 
směrem od pokleslého ke vznešenému. V čase 
přesycenosti, nadprodukce a v dobách, kdy je 
značná část forem západní hudby vyčerpána 
ale člověk naopak utíká zpátky – k lidem, kteří 
jsou stejní jako on, neobdaření talentem, zne-
chucení dokonalostí těch uměním osvícených. 
Utíkají k hudbě, ze které nade vše ostatní ční 
především touha tvořit. A je pak vlastně nedů-
ležité, co a jakým způsobem.      �

DOPORUČENÝ 
POSLECH:

Florence Foster Jenkins 

– � e Glory (????) of the 

Human Voice (1992)

Mrs. Miller – Mrs. Mil-

ler’s Greatest Hits (1966)

� e Shaggs – Philosophy 

Of � e World (1969)

Wesley Willis Fiasco 

– Spookydisharmonious-

confl icthellride (1992)



V Seattlu sídlící vydavatelství Table & Chairs Music mapuje to progresivnější dění 

na tamější jazzové scéně. Kromě fyzických nosičů nabízí u všech svých titulů také 

datové formáty ke stažení s přístupem „name your price“ (v HIS Voice jsme již 

upozorňovali na dvě alba, na nichž fi guruje stylotvorný trumpetista Cuong Vu, viz 

HV 3/2011). Během loňského roku zde vyšly hned čtyři nahrávky saxofonisty 

Neila Welche. 

Neil Welch 
Opakování je matka moudrosti

Tento nyní šestadvacetiletý hudebník toho 
stihl již poměrně dost. Udržuje v chodu řadu 
vlastních projektů, účinkoval v mnoha kapelách 
známých jazzmanů (Phil Woods, Wynton Mar-
salis, John Clayton, Bobby Shew, Terri Lyne…) 
a především během úspěšně dokončených 
jazzových studií na University Of Washing-
ton získal jako sólista řadu ocenění. Z jazzu 
pronikl do dalších hudebních sfér (především 
volná improvizace a indická klasická hudba), 
ale zároveň v něm zůstává zakořeněn, vel-
mi důsledně studuje jeho historii, což dok-
ládají například i jím vypracované transkripce 
různých slavných saxofonových sól, jež volně 
publikuje na svých webových stránkách. Na 
University Of Washington nyní pokračuje také 
pedagogickou činností.

V roce 2008 debutoval albem svého sep-
tetu Narmada, v němž se sešli další důležití 
mladí a progresivní hudebníci ze seattleské 
scény, se kterými Welch úzce spolupracu-
je doposud i v dalších sestavách. V hudbě 
Narmady se mísí moderně jazzové výrazové 
prostředky a inspirace z klasického freejazzu 
(John Coltrane, Pharoah Sanders…) dohro-

mady s tradicí indické klasické hudby. Tu zde 
zastupují především hráč na sitár Debi Prasad 
Chatterjee a tablista Tor Dietrichson. S těmito 
dvěma hudebníky má Welch v současné době 
také trio Nada Brahma věnující se především 
interpretaci tradičních rág severoindické klas-
ické hudby. 

Není smůla jako smůla

V sestavě Narmada účinkoval také bubeník 
Chris Icasiano, s nímž se Welch potkal již při 
studiích. Společně vystupují od roku 2008 jako 
duo Bad Luck a na Table & Chairs vydali loni 
v květnu pozoruhodné dvojalbum pojmenované 
lakonicky Two (jmenuje se tak také jedna 
obsažená skladba). První disk nazvaný Bats 
obsahuje sedm akustických improvizovaných 
kusů – konfrontací výrazových prostředků 
bicí soupravy a tenorového nebo sopránové-
ho saxofonu. Úvodní tracky Sunbeam a Gla-
cier vyvíjejí powerfreejazzový nátlak vždy až 
k o něco uvolněnější závěrečné minutě. Zatím-
co v nich je tématem spíše samotný zvukový 
projev, v dalších se začíná pracovat s o něco 
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promyšlenějším tematickým materiálem, i když 
nutně nemusí jít o melodii, ale například v tit-
ulní skladbě Bats použije Welch svůj klasicky 
freejazzově vystavěný melodický motiv vícekrát 
i čistě imitačně a vrací se k němu také během 
improvizace. V dalších kusech (Flare, Salt) 
ještě promyšleněji pointuje svou zvukově divok-
ou improvizaci evolučním či v nadsázce “repeti-
tivním” způsobem. Svůj projev Welch zkrátka 
nestaví jen na uvolněné spontaneitě, ale má 
připravené i racionální postupy, jak kontrolovat 
hudební formu a zároveň vždy s dostatečnou 
fl exibilitou logicky navazovat na dosavadní vývoj 
melodických motivů, rytmů a barev.

Na druhé části kolekce, Josephine, duo 
rozšířilo vybavení o různé elektronické efek-
ty i další akustické nástroje. Je tak zvukově 
barevnější, soustředí se na složitější témbry 
a větší procento kompozice. Možná i proto mají 
tyto skladby poněkud klidnější průběh. Zpod 
většiny „živého“ hudebního dění zde proznívají 
různé táhlejší efektové plochy, zvonkohrovou 
hříčku Hourglass lze už v podstatě prohlásit 
za ambientní. Unisonová frázování repetitivních 
mikrotémat, halené a smyčkované atmosferické 
bloky i promyšlené gradace v mnoha skladbách 
evokují ne příliš vzdáleně i práci zmiňovaného 
Cuong Vu, jehož pedagogickému působení na 
University Of Washington byli ostatně oba 
protagonisté vystaveni. Vuova estetika měla 
na toto album zřejmě vliv, hudebníci s ní ale 
již pracují po svém. Tato část dvojalba zkrátka 
reprezentuje natolik vyspělé využití elektroni-
ky, že neomezuje ani tak otevřený projev, jaký 
je v improvizovaném jazzu základním axiomem.

Zacyklená meditace

Na Table & Chairs vyšla také dvě alba obsa-
hující různé nahrávky z Welchovy čistě sólové 
produkce – živé hry na saxofon bez jakých-
koli přidaných efektů. Titul Boxwork obsahuje 
čtrnáct kratších či opravdu krátkých stu-
diových improvizací, Iron Creek přináší zase 

dva rozsáhlé koncertní záznamy (třicet a přes 
dvanáct minut). Ať už jde o studiově čistě 
a precizně nahranou hudbu, či zda je slyšet 
okamžitá komunikace s koncertním prostorem, 
obě desky podávají vyčerpávající výpověď 
o Welchově umělecké osobnosti, či alespoň 
o jeho aktuální vývojové fázi.

Jako sólista nyní rozvíjí své osobité pojetí 
„improvizovaného minimalismu“. Naprostou 
svobodu využívá při vymezení startovního mo-
tivického pole a v představách o následném 
vývoji, pak ale již důkladně kontroluje plynulost 
myšlenkového vývoje. Repetitivní růst chro-
matických melodických úryvků tak má stejnou 
důležitost jako proměnlivé mikrotonální změny 
či práce se samotným tónem a jeho stylis-
tikou. K popisu takovýchto přístupů v hudbě 
lze našroubovat řadu spirituálních souvislostí, 
zvláště vzhledem k Welchově vztahu k indické 
hudbě, avšak zřejmě jediným autorovým 
kultem, který lze vyposlouchat ze znějící hud-
by, je samotný artefakt saxofonu. Vše dohro-
mady pak činí z Welchových sólových nahrávek 
i koncertů výrazné příspěvky k vývoji improvi-
zované hudby.

Skladatel humanista

Poslední z loňských Welchových alb, Sleep-
er, přináší ale o dost odlišný materiál. Zákla-
dem je bezmála půlhodinová stejnojmenná 
kompozice pro šest hráčů obsluhujících tři sax-
ofony (soprán, alt a tenor střídají dva hráči), 
pozoun, basklarinet a dvě violoncella – zřejmě 
první natočená a publikovaná Welchova par-
titura. Skladba nese mimohudební program 
směřující k obecným humanistickým ideálům, 
pojmenovaný je ovšem konkrétním osudem. 
Velitel iráckého letectva Abed Hamed Mow-
housh zemřel v listopadu roku 2003 v amer-
ickém zajetí. Zřejmě byl udušen při výslechu, 
když mu vyslýchající strčil hlavu do spacího py-
tle a sedl si na něj. Název skladby tak nabývá 
mnohem expresionističtějšího charakteru, než 
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třeba „Spáč“ Rimbaudův, nutno ovšem dodat, 
že uvedený program se v samotné kompozici 
příliš prokazatelně neprojevuje, kromě názvu 
a případně ještě poněkud chorálního úvodu. 

Hudba samotná je ale naště stí dostatečně 
podnětná. Welch zde využívá repetitivní ryt-
mické struktury, táhle se rozvíjející harmonie, 
melodická složka vychází jak z dvanáctitónové 
řady a jejích základních variací (řazení pozpátku, 
intervalová inverze…), tak v jiných momentech 
i z improvizace využívající mikrointervalové 
postupy. U některých pasáží Welch přiznává 
inspirace konkrétními momenty v hudbě jiných 
tvůrců (uvádí Meredith Monk, Piera Bouleze 
či Evana Parkera), on i jeho sextet je však 
přetvářejí v organické prvky, které ve skladbě 
nijak nevyčnívají. S volností improvizátora 
pracuje ostatně i s onou schoenbergovskou 
dvanáctitónovou řadou. Posloužila mu zkrátka 
jako zdroj dalších motivů a sám přiznává, že do 
hlubšího průzkumu dodekafonických systémů 
se nikdy při komponování ani při studiu nepustil. 
Psaní partitury pro něj zkrátka není nějakým 
protipólem k improvizaci, zůstává tvůrcem in-
tuitivním, který však má své vlastní spontánní 
chování důkladně prozkoumané a ví, jak s ním 
nakládat. Výsledkem jsou každopádně působivé 
hudební atmosféry již od úvodních táhlých 
a postupně se rozvíjejících harmonií okolo stále 
stejného tónu sopránsaxofonu. V paměti uvízne 
svižná repetitivní melodicko -rytmická struk-
tura přibližně ve třetině celého kusu, která se 
střídavě polyfonně rozvíjí sama v sobě, nebo 
její základ slouží jako podklad pro melodické dění 
v delších notových hodnotách a v okrajovějších 
registrech. V dalších pasážích se vždy některé 
nástroje pouštějí do řízené improvizace a jiné 
drží vývoj skladby pomocí třeba i jednoduchých 
modelů (tvrdošíjně opakovaný jeden tón violon-
cella hraný pizzicato, rytmicky zahušťovaný 
druhým cellem hrajícím neučesaná staccata 
u kobylky). Vrchol, k němuž skladba těmito 
různými cestami směřuje, je však poněkud 
diskutabilní. Závěrečná komponovaná část je 

postavena na výrazném tonálním melodickém 
motivu a jeho různých variacích. Vývoj skladby 
si lze vykládat jako cestu od těkavé nejistoty 
přes chaos vzhůru k řádu, avšak onen kýžený 
řád může působit oproti předešlým částem 
poněkud zastarale. Mnoho vícehlasých kom-
binací či způsobů tvorby doprovodných fi gur 
možná až příliš evokuje skladatele první po-
loviny 20. století (možná Stravinskij, Bartók či 
neoklasicisté).

Pohled na tvorbu amerického mladíka 
skrze evropské hudební dějiny však může být 
zbytečně konzervativní. Máme zde zkrátka co 
do činění s každopádně pozoruhodným hudeb-
níkem, který se nadále vyvíjí, a sledování jeho 
uměleckého hledání a nacházení přináší zajíma-
vé posluchačské zážitky.      �





hisvoice 2  2012  49

Charlie Morrow. Skladatel a soundartista Charlie Morrow. Nic vám to jméno 

neříká? Není divu, pokud vnímáte hudbu především prostřednictvím nahrávek 

a neúčastnili jste se v posledním půlstoletí hudebního života v New Yorku 

a ve Skandinávii a Laponsku. Vězte ale, že tento sedmdesátník jako by ve 

svém díle artikuloval každý záchvěv dějin hudby posledních padesáti let. 

A nejen jich, pracuje totiž s technikami barokní hudby, pokud tedy zrovna 

nejojkuje a nenaslouchá rybám.

Text: Petr Ferenc

Desítky buřinek 
strýčka Charlieho
Tříalbový nástin díla Charlieho Morrowa

Desek s Morrowovým jménem i dílem je šlakovitě 
málo, až zarážejícím způsobem málo, vezmeme -li 
v potaz Morrowovu „verzatilní nepředvídatelnost“ 
– slova, jimiž Morrowa popsal na stránkách Vil-
lage Voice v roce 1975 Tom Johnson: ráno můžete 
Morrowa přistihnout, jak vytváří reklamní jingle, 
odpoledne pracuje na atonální partituře a večer se 
svými spoluhráči ze skupiny New Wilderness Pres-
ervation improvizuje hudbu založenou na tibetských 
stupnicích. Druhý den ráno bude Morrow třeba 
trávit čas rozvíjením experimentálních technik zpěvu 
nebo se věnovat výzkumu zvuků vydávaných ry-
bami, plánovat fi lmový projekt nebo malovat pestro-
barevnou partituru zvící plakátu, navrhovat nějaký 
elektrický obvod pro své nahrávací studio nebo 
doporučovat úředníkům z Madison Avenue nějaký 
stimulujícím způsobem ulítlý projekt. „Pro kohoko-
liv jiného by taková mnohostranost představovala 
chaos,“ poznamenal Johnson, „pro Morrowa je to 
ale, zdá se, zcela přirozené. Všechny své klobouky 
nosí s lehkostí.“

Přiznávám, že jsem sedmatřicet let starý Village 
Voice nečetl, přečetl jej za mě hudební publicista Ju-
lian Cowley (známý třeba z magazínu The Wire) a vtělil 
Johnsonova slova do jedné z poznámek otištěných 
v bookletu alba Toot!, třídiskového výběru z Morro-
wova díla, který vyšel v loňském roce na značce XI 
Recordings – XI znamená eXperimental Intermedia 
a hybatelem tohoto zajímavého labelu, jehož produkce 
by čtenářům HIS Voice nemusela být neznámá a za 
nímž stojí skladatel a fi lmař Phill Niblock.

Muž v klobouku

Johnsonova poznámka o kloboucích zís-
kala postupem času na zajímavosti – v roce 
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1983 začal Morrow nosit buřinku, která se od 
té doby stala jeho poznávacím znamením. Po 
smrti svého otce prý prolézal jeho pozůstalost 
a v jedné krabici na půdě nalezl nikdy nenošenou 
buřinku, která mu perfektně sedla. Byly na 
ní otcovy iniciály. Když o tuto buřinku přišel, 
pořídil si novou a nechal ji vybavit iniciálami 
svého otce i svými. Třetí klobouk už nesl jen tři 
písmena jména Charlieho Morrowa. I když prý 
ze všeho nejraději trávil čas mimo domov a do 
rodinného sídla v New Jersey se po nástupu 
na vysokou školu v New Yorku (původně stu-

doval medicínu, velice brzy ale zvítězila hudba) 
vracel jen na návštěvy, přiznává, že na jeho 
dílo měli rodiče – oba psychologové – značný 
vliv. Naučil se od nich analytickému myšlení, 
citu pro detail a soustavnosti.

Charlie Morrow se narodil v roce 1942, 
v šedesátých letech si tedy v New Yorku užil 
spoustu zábavy a inspirativních setkání s pro-
tagonisty avantgardy i popu: v roce 1965 jej 
spolužák Art Garfunkel požádal o spolupráci 
na aranžmá alba dua Simon & Garfunkel Pars-
ley, Sage, Rosemary & Thyme, poté Morrow 
aranžoval i písně kapel Rascals, Vanilla Fudge 
a Balloon Farm. 

Mimo to působil ve skupinách New Wil-
derness Preservation Band (se zpěvačkou 
Joan LaBarbarou) a Horizontal -Vertical Band 
(s perkusistou Glenem Velezem) – psala se 
polovina šedesátých let a akademický newyor-
ský uptown hojně čerpal se spontaneity down-
townu (vzpomeňme třeba na setkání tak rozdíl-
ných osobností, jako byl La Monte Young, Tony 
Conrad, John Cale a Angus MacLise v jedné 
skupině). Morrow odjakživa toužil začleňovat 
do své hudby laické obecenstvo, díky tomu 
vznikl i Ocarina Orchestra, ansámbl, který 
mohl být hudebně působivý i bez technické do-
konalosti hráčů – na okarínu podle Morrowa 
hraje každý hezky.

Dech i jingly

Uvědomuji si, že v nástinu Morrowova díla 
přeskakuji sem a tam, ono to ale v jeho případě 
jinak nejde. Zkusme to od začátku: narodil se 9. 
února 1942 a zachoval si záblesky vzpomínek 
na život pod srdcem své matky – rekonstruk-
ci těchto vzpomínek za pomoci vědeckých 
i šamanských praktik věnoval dekádu mezi lety 
1965 a 1975. V deseti letech začal hrát na 
trubku a trubačem byl i u skautů. Fascinován 
dechovými nástroji, vytvořil v patnácti letech 
své první významné dílo, sedmadvacetiminu-
tovou Very Slow Gabrieli. Jde o zpomalenou 
verzi Sonaty Pian’e Forte italského barokního 
skladatele Giovanniho Gabrieliho (1554 n. 57 
– 1612) roztaženou na několikanásobek délky 
a s přidaným pulzujícím dronem a pomlka-
mi. Poslechněte si závěr každého dlouhého 
drženého tónu, radí v bookletu 3CD, na kterém 
skladba vyšla v podání dechového souboru Ver-
montské univerzity, Michael J. Schumacher. 
Ano, roztažená skladba by svým zvukem mohla 
evokovat minimalismus, především se ale jedná 
o průzkum toho, co držení dlouhých tónů udělá 
s hráči na dechy.

Otázka dechu a vůbec schopností lid-
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ského těla Morrowa nepřestává fascinovat. 
Zájem o etnomuzikologii a šamanské praktiky 
jej přivedl až k tvorbě částečně spontánních 
snových a vizionářských písní a intimních im-
provizací pro hlas. Když se v Laponsku o mno-
ho let později seznámil s tradiční formou jojk 
(viz HV 1/2004), začlenil do svého díla pro hlas 
i jojkování, díky švédskému Fylkingenu Morrow 
zase poznal, že má spoustu spřízněných duší 
v oblasti tzv. text -soundu (viz HV 4/2007). 

K improvizaci, jíž se mnozí skladatelé z oboru 
tzv. vážné hudby vyhýbají, jej ale nepřivedl zájem 
o dech (hlas či kornet), ale o rádia. Mladý Mor-
row byl nadšený radioamatér a za své první 
hudební improvizace označoval hrátky s rádii, 
vysílačkami a telegrafním klíčem – škoda, že 
na Toot! nevyšla žádná nahrávka. Ve světě 
elektroniky zůstal Morrow ukotven již navždy 
– když v šedesátých letech jaksi nevěděl, co 
se sebou, poradil mu rodinný známý, také psy-
cholog, aby se vrhnul na tvorbu rozhlasových 
jinglů. Postupem času se portfolio komerčního 
tvůrce Morrowa rozrostlo i o soundtracky, 
audioprůvodce, zvukové instalace v muzejních 
sbírkách atd. Tato díla na Toot! nenajdeme, 
i když nějaký ten jingle by se na ně určitě vešel 
a nijak mu neublížil, právě naopak, můžeme si 
zde ale vychutnat rekonstrukci zpěvu ptáků 
v newyorském Central Parku v roce 1850 
i o 157 let později – zvuky ptáků a ryb se Mor-
row zabývá soustavně a považuje je za poměrně 
složitou jazykovou strukturu (rybám dokonce 
hraje koncerty: hudba odvozená z jejich „řeči“ 
zní z reproduktorů namířených do vody z lodi) 
– nebo jednu z prvních Morrowových elek-
tronických skladeb, sedmnáctiminutovou Mari-
lyn Monroe Collage, popartové dílo sestavené 
z nahrávek výroků slavné herečky v rámci fi lm-
ových rolí i mimo role: jde o docela neveselý 
poslech hovořící o vnitřní nejistotě a zranitel-
nosti legendární krásky. Kromě ní na Toot! na-
leznete i ukázku ze skladby A Future Harvest, 
zamyšlení nad tím, co lidstvo asi bude v bu-
doucnu sklízet, když v současné době tolik kon-
zumuje – jde o jednu z desítek skladeb a text-
-soundových kusů vytvořených pro rozhlas.

Ze sálu do přístavu

Morrow nikdy nebyl příznivcem provozování 
hudby v koncertních sálech – tabula rasa jejich 
prostředí dokonale uzpůsobeného pro hudbu 
mu příliš nevyhovovala. Zkoumat, jak hudba 
působí v nejrůznějších kontextech, koncertní 
síně dost dobře neumožňují. Vytvářel tedy 
nejrůznější instalace, ať již elektronické nebo 
v podobě soch – třeba poslechových „zvonů“, 
rour, relikviářů pamatujících si poslední zvuk 

zachycený svým mikrofonem nebo pověstných 
šuplíků, které po otevření předvedou, jaký zvuk 
se v nich skrývá – a především vyvedl hudbu ze 
sálů do širého světa. Někdy doslova: některé 
jeho realizace vyžadují desítky účastníků, při 
jiných se hudebníci rozejdou a dohrávají své 
party v ulicích na cestě k domovu, někdy je 
oslavován let první mongolfi éry, jindy se hraje 
z kostelní věže a kromě zvonů zní elektronika. 

V rámci organizace New Wilderness 
Foundation zabývající se interdisciplinárním 
přístupem k hudbě organizoval mezi lety 1973 
a 1989 oslavy letního slunovratu, v jejichž 
rámci se oslavy pod širým nebem volně 
přelévaly ve spontánní happeningy a neobvyklé 
koncerty: pro prostory kostelů Morrow vytvořil 
Wave Music – sérii skladeb pro početné an-
sámbly hrající vždy na jeden nástroj: dvacet 
klarinetů, třicet harf (jinde než v New Yorku 
bych je nenašel, říká Morrow na svém webu) či 
čtyřicet violoncell – poslední dvě jmenované lze 
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rovněž slyšet na Toot!, škoda toho kašlání 
v záznamu.

Proč se tahle vynikající kompilace – 
podobných by, jak jste jistě pochopili, mohl 
vyjít ještě tucet – vlastně jmenuje Tút? Když 
se John Cage dožil sedmdesátky, zorgani-
zoval Morrow na jeho počest na chicagském 
festivalu New Music America (o němž na ji-
ném místě tohoto čísla píše i Thom Bailey) 
event Toot N Blink – dvě fl otily remorkérů 
se po hladině Michiganského jezera blížily 
k přístavu a blikaly a troubily podle pokynů 
dvou rozhlasových diskžokejů. Akce byla 
jednou z Morrowových nejúspěšnějších, 
překonal ji jen koncert pro ryby konající se 
ráno 9. srpna 1974, během krátké doby mezi 
smrtí Lyndona Johnsona a prezidentskou 
přísahou Geralda Forda. „Svět potřeboval 
odlehčení. A to jsme byli my. Zpráva o kon-
certu pro ryby obletěla svět.“ A jak se Toot 
N Blink, která se v roce 2010 zopakovala 
v New Yorku, líbila oslavenci? „I prefered 
the blinks,“ prohlásil John Cage.     �
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Ve vzpomínkách na zvuky dětství se Cur-
ranovi prolínají zvuky vlaků a lodí v přístavu 
Providence s deskami přehrávanými na gra-
mofonu, u něhož se scházela celá rodina. 
Naučil se na klavír a na trombon, v padesá-
tých letech propadl kouzlu be bopu. Během 
univerzitních studií hudby na Currana měly 
zásadní vliv dvě osobnosti, dva symbolické 
protipóly americké vážné hudby: Elliott Car-
ter a John Cage. První jako učitel „v rámci 
systému“, druhý jako narušitel tohoto sys-
tému. Z jeho vzpomínek na studentská léta 
vyplývá, že Cage skutečně byl v instituciona-
lizovaném americkém hudebním světě chá-
pán jako téměř hrozba. V době, kdy Curran 
studoval u Cartera na Yale, působil Cage 
na nedaleké Wesleyan University. Když se 
studenti hudby dožadovali, aby byl pozván na 
pohostinskou přednášku, vedení katedry od-
mítlo. Namísto toho byl Cage pozván k hos-
tování na přátelštější katedru filozofie, kte-
rou vedl jeho přítel, takže studenti dosáhli 
svého. Cage tehdy předvedl skladbu pro tři 
gramofony, čímž vyvolal očekávaný skandál. 
Na Currana tehdy udělal největší dojem ko-
žený kabát, který Cage měl na sobě a to, že 
byl, jak by se dnes řeklo, „cool“.

„Eliott Carter nám při první hodině kom-
pozice řekl: „Můžete sem nosit, cokoliv bu-
dete chtít, kromě oktáv.“ Dnes byste mohli 
mít dojem, že oktávy jsou to jediné, co píšu, 
bez ohledu na mou indoktrinaci evangeliem 
Columbia -Princeton, které káže: Žádná me-
lodie! Žádné tonální centrum! Žádný pravidel-
ný rytmus! Oktávy jsou v podstatě sendviče 
bez náplně a já je miluji“ Přesto se u Currana 

nesetkáme s nějakým radikálním rozchodem 
s „carterovským“ proudem hudební moderny. 
Spíše k němu přibíral další a další možnosti.

Elektronický Řím

S Eliottem Carterem se Curran přesu-
nul jako stipendista do Berlína a odtamtud 
v roce 1964 odcestoval do Říma. V Římě 
se mimo jiné seznámil s Giacintem Scelsim, 
který navštěvoval koncerty „vždy s rozkošně 
vyšívanou orientální čapkou a krásnou ženou 
po každém boku“. S ním sdílel Curran „lásku 
k magii zvuku a naprosté odmítnutí sklada-
telského „dobrého vychování““. V polovině 

Alvin Curran (nar. 1938), americký skladatel dlouhodobě žijící v Itálii, v sobě 

spojuje řadu zdánlivě nespojitelných prvků. O jeho klavírním cyklu Inner 

Cities psal v tomto časopise klavírista Daan Vandewalle (HV 5/2009), toto 

kolosální pětihodinové dílo je ale jen jednou tváří skladatele, jehož hudbě 

jsou úzká stylová zařazení i koncertní sály a která se proto rozlézá do 

venkovního světa a zároveň tento svět činí svou součástí.

Alvin Curran

Text: Matěj Kratochvíl



šedesátých let byl Řím pro soudobou hud-
bu výživným podhoubím. Tamní rozhlasový 
orchestr RAI uváděl často díla soudobých 
skladatelů a kromě toho se konala řada men-
ších koncertů nové hudby, důležitými hyba-
teli byli dirigent a skladatel Bruno Maderna 
a Franco Evangelisti. V jím založené skupině 
Gruppo di Improvvisazionne Nuova Conso-
nanza zkoumala možnosti improvizace skupi-
na mladých italských skladatelů – mimo jiné 
pozdější hvězda filmové hudby Ennio Morri-
cone – a s nimi také v Itálii usazený Amer-
čian Frederic Rzewski. Právě on se na jaře 
roku 1966 stal zakládajícím členem dalšího 

kolektivu improvizujících skladatelů, který si 
dal název Musica Elettronica Viva. V pokoji 
s výhledem na římský Pantheon se sešli Alan 
Bryant, Alvin Curran, Jon Phetteplace, Ca-
rol Plantamura, Frederic Rzweski, Richard 
Teitelbaum a Ivan Vandor, aby inspirováni 
Johnem Cagem a Davidem Tudorem přiklá-
dali kontaktní mikrofony ke všemu, co jim 
přišlo pod ruku: dětská piána, postele, kusy 
skla, plechovky, vibrátory, ze „skutečných“ 
hudebních nástrojů třeba saxofon a violon-
cello. První syntezátor značky Moog, který 
se objevil v Evropě, byl údajně právě ten, 
který pro MEV dovezl Teitelbaum, a který 
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si našel místo hned vedle podomácku vyro-
beného syntezátoru s desítkami oscilátorů. 
Kolektivní hra MEV se občas rozvinula do 
extatického zpěvu podmalovávaného perku-
sivními rytmy a elektronickými šumy, místy 
připomínala Indií ovlivněné meditace, které 
ve stejné době ve Spojených státech provo-
zoval LaMonte Young.

Do konce šesté dekády si skupina získa-
la značné renomé a absolvovala stovky kon-
certů po světě. Stálým členem se stal také 
jazzový saxofonista Steve Lacy a v sestavě 
se na delší či kratší období vystřídala celá 
řada dalších hráčů. Musica Elettronica Viva 

je stále svým způsobem aktivní, což se pro-
jevuje přibližně jedním koncertem do roka. 
Spojitost římských experimentů a kutilských 
technologií MEV s další Curranovou tvorbou 
lze najít řadu: náklonnost ke kolektivní práci, 
rovnostářský přístup ke zvukovým zdrojům 
a také využití improvizace a náhody. Impro-
vizaci se koneckonců věnuje i jako interpret 
a v poslední době si zahrál třeba s kytaris-
tou Elliotem Sharpem. 

Curran opakovaně uvádí jako důležitý pr-
vek jistou míru ztráty kontroly nad tím, co 
se v hudbě děje. Interpretům někdy dává 
do ruky jen základní materiál a nechává na 



nich, co z něj vybudují. Tak je tomu například 
u cyklu Electric Rags II, který vznikl pro sa-
xofonové kvarteto Rova. Jeho třicet tříminu-
tových částí lze poskládat v libovolném pořa-
dí a počtu, každý z hráčů kromě toho svou 
hrou ovládá elektronické zařízení upravující 
zvuk a vytvářející pokaždé novou strukturu. 
V té se slévá do not zapsaný záměr sklada-
tele, invence interpretů a umělá inteligence 
stroje.

Jednoduchý vesmír

„Skladatelé dnes mají v ruce kompas, 
který ukazuje všemi směry najednou.“ Při po-
slechu Curranových skladeb se jen těžko hle-
dá nějaký sjednocující prvek. Určitě jej nelze 
hledat ve zvuku, či něčem, co bychom popsa-
li jako styl. Spíše je pro něj charakteristický 
způsob, jakým se přehrabuje v tom všem, co 
dnes má skladatel k dispozici.

O tom, že se lze inspirovat různými žán-
ry a použít jakékoliv prostředky, dnes mluví 
leckterý „postmoderní“ skladatel. Až příliš 
často se za těmito slovy skrývá nějaký „vyš-
ší populár“. Pro Alvina Currana je skutečně 
v hudbě použitelné cokoliv, záleží ovšem na 
tom jak. V Curranových skladbách a projek-
tech vymykajících se z této kategorie jsou 
různorodé prvky kombinovány překvapivě, 
ale zároveň s láskou ke každému z nich. Ne-
jsou to okázalé naschvály, ale hledání krásy.

Sólová klavírní skladba For Cornelius 
(1982), napsaná pod dojmem ze smrti Cor-
nelia Cardewa, je složená ze tří sekcí, které 
na sebe plynule navazují, ovšem každá jako 
by pocházela z jiného světa. Nejprve slyšíme 
pomalu se vlnící melodii s občasnými skoky, 
které ale nenarušují vážnou atmosféru. Do-
provod připomíná valčík, dynamika záměrně 
nevýrazná, tak trochu podkresová hudba. 
Náhle se změní v hlasitý, tremolem hraný 
akord postupně rozšiřovaný vzhůru po kla-
viatuře. V tomto vlnění se najednou začnou 
objevovat impulsy, jež se začnou skládat do 
rytmických vzorců. Posluchačovo ucho za-
čne podléhat sluchovým klamům a v houšti 
klavírních tónů slyší náhle přízračné sbory 
nebo orchestry. Třetí část připomíná chorál 
s jednoduchými harmoniemi, které se však 
neustále někam posouvají. 

Jiným příkladem – s mnohem rozsáhlejším 
provozovacím aparátem – je skladba Crys-
tal Psalms (1988). Sedm smíšených sborů 
zpívajících v různých městech a propojených 
rozhlasem doprovázených soubory basových 
fléten, basklarinetů, basových trombonů 
viol, violoncell, tub, saxofonů, akordeonů 
a bicích, k tomu z pásku směs zvuků inspiro-
vaných životem evropských Židů (troubení na 
šofar, modlitby, ale také rozbíjení skla – pří-
pomínka Křišťálové noci). První část skladby 
je jakýmsi miniaturní vesmírem, v němž po 
svých drahách obíhají jednoduché melodické 
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fragmenty, mollové akordy a rytmy. Z jejich 
interakcí se ale rodí nepředvídatelně se pro-
měňující struktura. Ve druhé části pak je 
posluchač vystaven rychlým skokům z jedné 
polohy do druhé, od čistých melodií a izolo-
vaných akordů k túrujícímu motoru auta.

V Curranově hudbě jako by se mohlo se-
tkat cokoliv s čímkoliv. Do romantických kla-
vírních akordů se vplíží kovové skřípání (jako 
byste strčili hlavu do starého mlýnku na 
kávu), ale ne proto, aby krásu těch akordů 
nějak shazovalo nebo narušovalo, ale proto-
že může být stejně romanticky krásné jako 
ony.

Ven ze sálu

V sedmdesátých letech začala Alvin Cur-
ran hledat pro své skladby nový kontext, 
protože provádění v koncertních sálech mu 
začalo být těsné. To jej vedlo jednak k práci 
pro rozhlas – jako u výše zmíněných Crystal 
Psalms – jednak k sérii projektů určených 
k provádění na loukách, řekách nebo v jesky-
ních. Na svém kontě má řadu instalací, které 
spojují různá média, včetně ohňostroje (Wa-
terworks 1987). Nehmotný svět rozhlaso-
vých vln a konkrétní přírodní lokality spojuje 
série Maritime Rites, která vznikla v polovině 
osmdesátých let. Curran v souvislosti s ní 
mluví o „enviromentálních koncertech“, což 
znamená, že zvuky vody, ptáků a především 

lodních sirén se stávají orchestrem dopro-
vázejícím hudebníky; vystřídala se jich celá 
řada: kromě autora také John Cage, Joseph 
Celli, Clark Coolidge, Jon Gibson, Malcolm 
Goldstein, Steve Lacy, George Lewis, Pauli-
ne Oliveros, Leo Smith. 

Jako jednu ze svých ranných hudebních 
vzpomínek uvádí Curran, jak podával svému 
otci, trombonistovi vojenské dechové kape-
ly, během koncertu dusítka, obracel noty 
a představoval si, jak bude jednou sedět na 
stejné židli. Trombonistou se nakonec stal 
i on a zvuk žesťových orchestrů, jejichž re-
pertoár v dětství nasával, jej také nepřestal 
fascinovat. Tak v roce 2004 přišel na ideu 
skladby pro dechovou kapelu rozměrů více 
než mahlerovských. Kompozice Oh Brass on 
the Grass Alas, kterou realizoval o dva roky 
později je v jádru vlastně zvukovým divadlem 
a jak Curran uvádí, nejprve měl pouze vizu-
ální představu spousty muzikantů hrajících 
na trávníku. Premiéra se konala na festi-
valu soudobé hudby v německém Donaue-
schingenu, důstojné to instituci založené již 
v roce 1921 Paulem Hindemithem a Kurtem 
Weillem. Na toto setkání hudební elity nechal 
Curran přivézt tři sta padesát muzikantů 
z lokálních kapel ze širokého okolí. V notách 
zapsané hudební bloky – akordy, fráze v uni-
sonu atd. – jsou jen jednou částí skladby, 
neméně důležitý je pohyb skupin po ploše, 
který zvuk významně ovlivňuje. V některých 
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částech se všichni hráči spojí ke hromad-
nému trylkování, smutečnímu pochodu nebo 
závěrečnému chorálu převzatému od Johan-
na Sebastiana Bacha – Curran s citem pro 
ironii vybral ten s názvem Es ist genug. Jako 
by chápal, že posluchači i hráči budou tou 
dobou mít všeho dost.

Trochu splnění dětinského snu, trochu 
dotažení myšlenek Charlese Ivese, který do 
svých symfonických skladeb také vtěloval 
pochodující vojenské kapely, ale především 
podnik, v němž se hudba znovu stává záleži-
tostí rituálu a zároveň intenzivním fyzickým 
zážitkem.

Krátce před koncem milénia své úvahy 
o vztahu hudby a vnějšího světa shrnul 
v přednášce, kde mimo jiné říká: „Nedělám 
rozdílu mezí fyzickým světem, v němž žiji 
a metafyzickým, v němž vytvářím znějící 
objekty. Čerpám neustále z obou studní. 
Vlivy reálného světa na mě (vjemy sluchové, 
zrakové, čichové lidské dění atd.) se přímo 
odrážejí v mé hudbě. Někdy bezprostředně. 
Tedy, sleduji, naslouchám, přemýšlím a cítím 
v daném prostředí a tyto činnosti v mé 
mysli nevyhnutelně inspirují formy zvukové 
reprezentace. V krátkosti: svět kolem mne 

– prostředí, do něhož jsem se dostal – je 
a může být mou hudbou. Zatímco příroda 
je v neustálém procesu proměny, s našimi 
technologiemi můžeme nyní dokumentovat 
určité aspekty našeho prostředí – například 
jeho zvuky. Ale jelikož jsou tyto zvuky závis-
lé na planetárních proměnách, nad nimiž 
nemáme žádnou kontrolu, můžeme jen „nah-
rát“ drobné okamžiky našich vlastních životů, 
které ony zvuky zachovají, vzhledem k našim 
současným možnostem archivování, možná 
jen na krátkou chvíli poté, co naše životy 
skončí.

Ekologicky řečeno, je toho málo, co lze 
udělat ke konzervaci zvukových prostředí, 
jelikož ty jsou nevyhnutelně spjaty s ry-
chlostí změny lidského a geofyzikálního vývo-
je v každém konkrétním prostředí. Budeme-
-li mít ště stí, bude starobylý prales za sto 
let znít stejně, ale městské prostředí Tokia 
nikoliv – ten kdo bude mít to štěstí, že najde 
a bude schopen si poslechnout naše zvu-
kové archivy v blízké i vzdálené budoucnosti, 
získá paměťovou mapu a částečnou zvuko-
vou abecedu k dešifrování naší doby, asi tak 
jako jsme my spekulovali o zvuku v Platónově 
jeskyni nebo o hudbě královny Hatšepsut 
v pradávném Egyptě. 
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Velká část mé hudební práce spočívá 
v přemýšlení nad lidským i zvířecím cho-
váním. Proto při ní využívám natočené zvuky 
prostředí pro jeho přirozené hudební, po-
etické a transcendentální kvality. V mnoha 
případech při práci také využívám prostory, 
v nichž tyto zvuky existují, jako svého druhu 
přírodní divadla.

Pokud tedy využívám zvuky lodních si-
rén, táhne mě to k tvoření hudby na vodě či 
poblíž ní. Pokud dělám hudbu pro starobylé 
město, jako je Matera, jehož dějiny jsou spo-
jené s tufovými skálami, na nichž stojí, chci ji 
realizovat v krásném kamenolomu; a pokud, 
jako v Crystal Psalms, chci propojit lidi, 
kteří se navzájem neznají, nevidí ani neslyší, 
využiji rozhlasové spojení šesti zemí, abych 
propojil tři stovky hudebníků ve společném 
vzpomínkovém rituálu.

Celý svět je pro mě skutečným i imag-
inárním koncertním sálem, v němž nepřetržitě 
zní hudba, třeba štěkání psů v noci, jaké 
slyšíme všude na venkově. Jak moc ab-
surdní by bylo si představovat – jak se to 
často stává mně – že jeden pes v Genzano 
di Roma předává vzkaz, který každou noc 
nakonec dorazí k psovi ve městě Ubud na 
ostrově Bali?“

 „Lidé současnosti se změnili v patolo-
gické hudební feťáky omezené jen na hledá-
ní té nejlepší Ódy na radost jako vyzvánění 
do mobilu,“ konstatuje při pohledu na sou-
časnou hudební kulturu. Hudba je dnes díky 
technologiím všudypřítomná a Alvin Curran 

tuto všudypřítomnost využívá jako umělecký 
prostředek. Vnucuje-li se nám hudba všude 
ve veřejném prostoru, vybojujme si prostor 
vlastní hudbou, nejlépe průraznou jako lodní 
siréna. 

Na letošní Expozici nové hudby, která 
proběhne 5.–11. března v Brně zazní cyk-
lus Inner Cities v podání Daana Vandewlla, 
ale především bude osobně přítomen Alvin 
Curran, který se představí jak hudebně, tak 
slovy při přednášce. Společnost mu dělat 
také jeho spoluhráč z Musica Elettronica 
Viva Richard Teitelbaum.      �
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Progresivní rock je už od konce sedmdesátých let v obecném diskurzu 

hudební publicistiky obdařen stigmatem vysmívaného žánru, jakési slepé 

uličky vývoje rocku, v níž se koncentrovaly všechny jeho falešné iluze o vlastní 

důležitosti. Zbavit „prog“ jeho negativních konotací se v třísetstránkové 

publikaci Beyond and Before pokouší akademici Paul Hegarty a Martin Halliwell.

Návrat nemilovaného 
bratrance
Paul Hegarty, Martin Halliwell: 
Beyond and Before: Progressive rock since the 1960s 
Continuum Books

Kanonizované a obecně přijímané dějiny rocku 
mluví jasně: v letech 1976–7 vtrhl na scénu punk 
a jeho tříakordový primitivismus zachránil rock 
od nabubřelých ambicí hudebních intelektuálů 
posedlých kytarovými sóly a fantasy mytologií. 
Punk vrátil rocku jeho živočišnost, rebelskou ná-
turu a zdemokratizováním tvorby nastartoval 
další překotný vývoj. Skupiny jako Yes, Rush 
nebo Emerson, Lake & Palmer nechť navěky 
zůstanou v propadlišti dějin a slovo „progresivní“ 
ať je používáno jen jako vulgarismus. Amen! 
V této dějinné naraci je prog -rock něco jako 
nejtemnější středověk populární hudby, epocha 
marnivých ambicí a snů o tom, že se rock může 
vyrovnat vážné hudbě. Kniha Beyond and Before 
s podtitulem Progresivní rock od šedesátých let 
se tento jednostranný pohled snaží korigovat 
a žánr představit jako pokračování dlouhé tra-
dice umělecké avantgardy hudebními prostředky. 
Na rozdíl od jiných, přiznaně apologetických textů 
shlíží na dávný ideologický střet punku a „progu“ 
bez zbytečných emocí. A dokazuje, že vyděděný 
bratranec rockové tradice si dál žije svůj hudební 
sen, jen se o něm – ve „slušné“ společnosti hudeb-
ních publicistů – pořád tolik nemluví. Podobný 
pokus o znovuotevření Pandořiny skříňky popových 
dějin snad ani nemohl přijít v lepší čas než v roce, 
v němž publicisté hojně oslavovali protiválečné 
plátno Let England Shake od PJ Harvey, mrazivé 
minisymfonie Kate Bush na 50 Words for Snow 
či velkolepý eko -koncept Biophilia od Björk, který 
překračuje hranice hudby směrem k edukativnímu 

muzikálu či interaktivním počítačovým hrám. 
S podobnými ambicemi se do populární hudby zad-
ními vrátky vrací i postupy progresivního rocku, 
jehož elitářství a kryptičnost mají své kouzlo i jako 
antiteze současného zrychleného provozu popu 
operujícího v digitálních sítích.

Na resuscitaci zapovězeného žánru se zajisté 

Text: Karel Veselý
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podílí i delirium internetových pirátských úložišť 
díky nimž není žádná hudba minulosti úplně za-
pomenuta. Hegarty a Halliwell nicméně nechtěli 
psát jen o zlatém věku prog -rocku první poloviny 
sedmdesátých let, žánr je podle nich stále živý 
v jistých spodních proudech hudebního provozu. 
Ostatně jeho dějiny nezačínají v Beyond and Be-
fore se Sgt. Pepperem a Pet Sound, jak je ob-
vyklé. První kapitoly ukazují, že hudební album jako 
svébytné a celostní umělecké dílo pojímali dávno 
před Beatles a Beach Boys už mnohem dříve 
Duke Elington (Black, Brown and Beige), Or-
nette Coleman (Free Jazz) či Frank Sinatra (Come 
Fly with Me). A více než polovina textu se zabývá 
nahrávkami, které vznikly po roce, v němž měl punk 
údajně svého arcirivala sprovodit ze světa. Mimo-
chodem za tuto vizi dějin může podle autorů knihy 
punková generace konce 70. let, která je hlavně 
v Británii spojená s nástupem hudebního tisku jako 
masového média. Elitářský a do sebe zahleděný 
prog vyznávající přísný individualismus a žijící ve 
své věži ze slonoviny byl samozřejmě trnem levi-
covému hudebního tisku. Na vrcholu jeho hierar-
chie byly vždy politicky angažované kapely (Henry 
Cow, Soft Machine) a na úplném dně ty utíkající 
do fantazijní mytologie (Yes, Rush). Podle Hegar-
tyho měl příklon k mytologickým tématům kořeny 
v kontextu vyvanutí revolučního ducha šedesátých 
let, který je patrný hlavně na proměně hudebních 
festivalů mezi léty 1968 a 1972. Z oázy autono-
mie a svobody přístupné každému se masové akce 
rázem mění v černou můru zkomercionalizovaných 
spektáklů obehnaných ostnatými dráty proti 
neplatičům. 

Paul Hegarty před čtyřmi lety vydal knihu 
Noise/Music A History (recenze v HIS Voice 
02/2008), v níž byl hluk metaforou proměňujících 
se představ o tom, co je a co není hudba. Nebyla 

to kniha primárně o žánru hlukové hudby a obdobně 
chtěl v Beyond and Before prolnout dějiny prog-
-rocku s historickou linií moderních muzikantů, 
kteří se nebojí komplexní hudebních vizí. I proto 
v posledních kapitolách fi gurují třeba Future Sound 
of London nebo The Orb, o obligátních Radiohead, 
Talk Talk či Davidu Sylvianovi ani nemluvě. Jenže 
Hegartymu a jeho kolegovi se tentokrát tak úplně 
nedaří čtenáře přesvědčit o tom, že prog -rock 
a hudební avantgarda jsou jednoduše zaměnitelné. 
Na to progresivní rock pracuje s příliš úzce vyme-
zenými výrazovými prostředky a jeho současní 
představitelé a pokračovatelé jako Tool či Porcu-
pine Tree sice tradici kytarového rocku úspěšně 
rozvíjí, ale asi už navěky zůstanou uzavřeni na 
svých hudebně konzervativních pozicích. Oproti 
tomu se skutečná hudební avantgarda nikdy neza-
stavila ve výrazových prostředcích sedmdesátých 
let. Ostatně autoři sami přiznávají, že někdejší 
výrazné postavy žánru, ať už to byli Robert Fripp 
nebo Peter Gabriel, dělaly mnohem zajímavější 
muziku poté, co se vymanili z jedné škatulky. 

Beyond and Before ale obsahuje i objevné 
kapitoly o ženách v prog -rocku, pojetí přírody či 
civilizační skepse a nebo pódiových prezentacích 
kapel na pozadí divadelních teorií. Velmi záslužné 
jsou i pohledy do diskografi í některých více či 
méně obskurních kapel z Francie, Turecka či NDR, 
o nichž zpravidla velmi detailně informovaní fanoušci 
žánru už určitě vědí. Hegarty a Halliwell se nebojí 
použít teorie z kulturních studií, na druhou stranu 
ale stráví zdaleka největší prostor detailním roz-
borem motivů jednotlivých koncepčních alb. Ro-
zbor skrytých metafor v textech je pochopitelně 
záslužný, ale kniha s nimi nebezpečně sklouzává 
do pouhé literární interpretace, která už k analýze 
nepotřebuje hudbu samotnou. Není divu, Hegarty 
i Halliwell působí jako vysokoškolští profesoři se 
zaměřením na literaturu (Hegarty také na fi losofi i) 
a propracované vnitřní mytologie jednotlivých de-
sek pro ně asi byly tím nejsnazším klíčem k otevření 
tradice. Trochu se přitom ale opomíjí širší his-
torický kontext, hudební vlivy z jiných žánrů a nebo 
třeba osobnostní vývoj muzikantů. Co je ale pro 
čtenáře zdaleka nejhorší – kniha s narůstajícími 
stránkami začne připomínat nezáživný poslech 
prog -rockových opusů ze sedmdesátých let ušima 
neobeznámeného posluchače. 

Ambiciózní pokus přiblížit jednu zapomenutou 
– či spíše opomíjenou – scénu zůstal někde na 
půl cesty a Beyond and Before se asi nestane 
tak úspěšnou kartografi í po hudební minulosti jako 
před šestnácti letech subjektivně a entuziasticky 
pojatý Krautrocksampler Juliana Copea. Svébyt-
né kouzlo elitářského žánru u Hegartyho a Halli-
wella zůstalo tak trochu uzavřeno v akademickém 
newspeaku, který se bere stejně vážně jako žánr, 
o němž píšou.         �

� e Rush
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Nejnovější počin norského dua Alog vyšel současně na CD disku a v limitované 

edici také jako čtyřvinyl. Ambiciozní projekt vznikal na mnoha místech, na dalekém 

norském severu i v ulicích San Franciska, kde členové dua Alog vystupovali 

jako pouliční hudebníci. Během tříletého procesu vznikala pestrá kolekce zvuků 

z velmi rozdílných zdrojů – zvukových objektů, klasických nástrojů, vlastnoručně 

vyrobených hudebních nástrojů i kolekce šelakových desek.

Severská freska 

Na ploše sedmdesáti sedmi minut Alog 
rozhodně netroškaří ani nesledují malé cíle. Po-
dle vlastních slov se autoři chtěli během procesu 
osvobodit od písňových struktur i standardního 
albového formátu. Nesoustředit se na vyci-
zelování výsledného tvaru, ale více ukázat sa-
motný proces. Jeho části se dokonce na svém 
webu snažili přiblížit prostřednictvím krátkých 
videí, kde můžeme vidět, jak Alog obrábějí smyčku 
páskového magnetofonu, nahrávání houslí kolek-
tivem Sheriffs of Nothingness, anebo jak se při 
nahrávání za oknem jejich komnat třepotají listy 
stromů. Zvukové zdroje na albu Unemployed jsou 
velmi rozdílné, ale všechny mají jistou akustickou 
kvalitu, můžeme zcela zřetelně slyšet klarinety, 
harmonium, fl étny, bubny, kytary i podivuhodně 

pokroucený zpěv. První zvuky na desce nám ze 
všeho nejvíc mohou připomenout šalmaje, niněry 
a další středověké hudební nástroje. Obráběním 
akustických nástrojů mi album vůbec poněkud 
připomnělo nahrávku Civil War amerického dua 
Matmos, která také zásadním způsobem vsadila 
na akustické zvuky přesazené do jiného kontex-
tu. Přes bohatou produkční práci, která je slyšet 
z každého tónu, zní album víc než jen trochu jako 
lidová hudba severských národů. Tak by možná 
zněla lidová norská hudba protlačená do budouc-
nosti přes nějaký časový portál.

Z majestátního a poněkud religiozně znějícího 
začátku v podobě skladeb Orgosolo I a II 
přecházíme postupně do trochu jiného zvukového 
světa, ve skladbě Unemployed se roztikají jakési 
metronomy okořeněné bitcrusherem a něčím, co 
nejvíc připomíná houkání sýčka. Možná že právě 
při vzniku této skladby použili Alog svůj vynález 
Ligetizer, což je nástroj sestávající ze soustavy 
metronomů, sestrojený k poctě Györgyho 
Ligetiho. Krátká skladba Arkipel je drobnost pro 
klarinet tvarovaný samplerem. Poté nicméně 
hudba Alog poněkud přidá na intenzitě během 
skladby Last Day at the Assembly line, kde se 
táhlý zvuk spojuje s transovním beatem, který 
zde supluje především kytara. Jedná se patrně 
o nejintenzivnější track, gradující do nových 
a nových vrcholů. Také jeho délka – téměř plných 
sedmnáct minut – z něj dělá osu celého alba. 
Baklandet přináší zpívanou píseň s hláskem jako 
z Malé mořské víly, následující Bémlo Brenn Om 
Natta postavenou na jednoduchém beatu asi 

Text: Tomáš Procházka
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Alog: Unemployed
Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)
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nejvíc vystihuje citoslovce „johoho”. Spanish Re-
cord No.9 je pro mě asi nejslabší skladbou alba, 
a pokud by chyběla, nejen že by se nic nestalo, 
ale desce by to pravděpodobně prospělo. Šumící 
samply pocházející zřejmě z nějaké staré desky 
s kurzem španělštiny, doplňovány jsou bublavými 
zvuky sem tam vyskakujícími z šumového koberce. 
Následující skladba Januar je pak podivnou dis-
kotékou s vokálem nějakého new age robota. Její 
stopáž je téměř dvanáct minut, jistě by snesla 
razantní zkrácení, tak jako ostatně celá deska. 
Alog však sami uvádí, že je zajímalo předvést 
své skladby v podobě skečů, možná tedy, že 
byli v krácení zdrženliví, aby se posluchač mu-
sel vyrovnat i s hudebním materiálem, který by 
byl v normální situaci odhozen jako nepotřebný 
balast. A snad i tím je právě album zajímavé 
a poněkud záhadné. Podle mě by jeho celková 
stopáž mohla být dvoutřetinová, nicméně otáz-
kou je, zda část jeho kvality netvoří právě i onen 
balast, hudební pustina, kterou musíme projít, 
abychom se o něčem poučili.

Všechny skladby jsou zároveň celistvé i frag-
mentární, zvuk je plný a čistý a přesto z něj 

občas vyčuhuje zesílený kvantizační šum. Hudba 
je mohutná, místy až monumentální a zároveň 
v ní co chvíli slyšíme nějaké šmudlání a šmidlání. 
CD Unemployed je dobrodružná hudební výprava 
hluboko do neznámé země, kde čas neplyne jen 
dopředu, ale úlomky všech možných časových 
rovin budou vířit všude kolem nás po celou dobu 
cesty. Musí se ale poslouchat v jednom zátahu. 
Pak dává smysl tím, jak nás postupně uvádí 
hlouběji do svého zvláštního světa.       �
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Nevyhnutelnou shodou okolností se pouliční prodavač v Buenos Aires stal nástrojem 
prozřetelnosti, když si svým zbožím vynutil pozornost před kavárnou posedávajícího 
Christofa Kurzmanna. Oním zbožím byly knihy (kolibříci) hispánských autorů a tou, 
která skončila před zhruba šesti lety v kapse kupujícího, byla sbírka básní Alejandry 
Pizarnik (narozena v Buenos Aires roku 1936 v rodině židovských přistěhovalců ze 
Západní Ukrajiny; v rodném městě skončila sebevraždou v roce 1972). Její dílo je 
protkané hudbou, skoro v každé básni mluví o zvucích či o jejich absenci. Kurzmanna 
tato muzikální básnířka zaujala natolik, že se v následujících letech blíže seznamoval 
s její tvorbou, až nakonec na sklonku roku 2011 vydal básnířce poctu: El Infi erno 
Musical – a tribute to Alejandra Pizarnik. Tak jako název původní sbírky byl inspirován 
obrazem Hieronyma Bosche, využívá i obal alba Zahradu pozemských rozkoší. 
Nicméně jejímu vydání předcházela ještě poněkud trnitá cesta.

Rozkoše hudebního 
pekla
El Infi erno Musical: El Infi erno Musical 
– a tribute to Alejandra Pizarnik
Mikroton Recordings (www.mikroton.net)

Kvintet El Infi erno Musical založil Kurzmann již 
v roce 2008 na základě „divoké karty“, kterou mu 
jako dárek k pětačtyřicetinám věnovali pořadatelé 
festivalu Music Unlimited v hornorakouském Welsu. 
Tam se také odehrála ofi ciální premiéra tohoto pro-
jektu, ale dál už to tak snadné nebylo. Najít pro tak 

jedinečnou, avšak těžko zaškatulkovatelnou nahráv-
ku vydavatele trvalo více než dva roky. Kurzmann si 
totiž přizval ke spolupráci čtyři vynikající osobnosti 
z dost různých hudebních sfér a vsadil je do zcela 
netypického kontextu svých originálních kompozic.

Momentálně ve Vídni usazený bubeník a perkusi-
onista Martin Brandlmayr byl první, koho Kurzmann 
do svého projektu přizval. Brandlmayr patří mezi 
ty hudebníky, jejichž styl hry je nezaměnitelný. Ať 
už hraje v duu s Nicolasem Bussmannem v Kapital 
Band 1 či vedle dalšího bubeníka Burkharda Bein-
se v jednom z nejvlivnějších mezinárodních uskupení 
Polwechsel, nebo snad v některé z dalších kapel jako 
Radian, Trapist, Autistic Daughters či „jen“ přidá 
stopu bicích na album Stefana Nemétha (Film), vždy 
vytvoří něco, co posluchače okamžitě vede k jasné-
mu rozpoznání, že tohle je Martin Brandlmayr. Pro 
jeho hru je typická nenápadně složitá repetitivní ryt-
mika v celkem nízké dynamické úrovni, s o to však bo-
hatším rozsahem zvuku, často tvořeným metličkami 
a činely, a nejinak je tomu i v El Infi erno Musical. 

Text: Petr Vrba

re
ce

n
ze



66  hisvoice 2  2012

Dalším z oslovených byl saxofonista, klarine-
tista a skladatel Ken Vandermark, jehož věhlas, 
především ve freejazzových vodách, je dnes již kon-
stantou. Patří mezi nejaktivnější hudebníky na poli 
free jazzu a volné improvizace, šíře jeho hudebních 
aktivit je opravdu mimořádná. Najdeme jej v něko-
lika desítkách projektů, povětšinou stále aktivních 
(Peter Brötzmann Chicago Tentet, Lean Left, iTi, 
Fire Room, Free Fall, Resonance Ensemble, Sonore 
atd.).

Mnoha cenami ověnčená fl étnistka, hráčka na 
violu a skladatelka Eva Reiter je pro mě osobně málo 
známou hráčkou, což jen dokládá, že je doma primár-
ně ve vážné hudbě. Reference o ní mluví jako o jedné 
z nejaktivnějších hráček Rakouska, navíc s obrov-
skou šíří záběru. 

Kontrabasista Clayton Thomas se z rodné Aus-
trálie přestěhoval v roce 2007 do Berlína a od té 
doby platí za plnoprávného člena evropské volně 
improvizační a freejazzové scény. Jeho záliba ve 
velkých hudebních tělesech vyústila například ve 
čtyřiadvacetičlennou berlínskou verzi původně aus-
tralského Splitter Orchester, v němž se shromáždil 
téměř kompletní seznam v Berlíně usazených špi-
ček současné scény jiné hudby. Thomas hraje klíčo-
vou roli v současnosti oceňovaných projektech jako 
power trio Ames Room či kvintet Anthonyho Pate-
rase Thymolphtalein.

Christof Kurzmann je hudebník a skladatel, který 
ke svému vyjádření používá nejčastěji laptop, klarinet 
a zpěv a s dokonalou lehkostí osciluje někde na pome-
zí elektropopu a improvizace. Kromě alb vydaných na 
vlastním labelu Charhizma (např. Dafeldecker/Kurz-
mann/Fennesz) najdeme jeho tvorbu v katalogu labelů 
Potlatch (The Big Misunderstanding Between Hertz 
and Megahertz s Johnem Butcherem), Erstwhile 
Records (např. Schnee s Burkhardem Stanglem 
nebo Aso s Ami Yoshidou), Staubgold (The Magic 
ID: I’m So Awake / Sleepless I Feel), Mikroton (Ham-
meriver), Musica Genera, Syntactic, Morr  Music 

a mnoha dalších. Že je Christof Kurzmann skvělým 
skladatelem, jenž místo not používá samply, dokázal 
již v mnoha předchozích případech (Neuschnee, I’m 
So Awake / Sleepless I Feel…), avšak v aktuální na-
hrávce prokazuje skutečné mistrovství.

Je zřejmé, že i přes různorodost hudebníků, 
která v kombinaci s jejich zkušenostmi přináší plod-
né napětí, se dokázali perfektně sehrát. Celkově se 
jedná o hudbu s velmi jasnou strukturou a improvi-
zovanou náplní. Kdybychom album rozebrali na malé 
kousky, našli bychom zde pestrou paletu žánrů (free 
jazz, country, rock aj.), avšak semknutá dramaturgie 
činí ze skladeb cyklus (skrze používání motivů z jed-
né skladby i ve skladbě jiné) žánrově neuchopitelný. 
V průběhu skladby se nesleduje jenom vývoj hudební 
myšlenky, ale dochází k různým zvratům, kdy se po-
stupně či náhle proměňuje styl nebo žánr, v němž 
byla původní myšlenka poprvé ukázána, a po několika 
blocích, kdy prochází metamorfózami jiná idea (čas-
to v kontrapunktu), se znovu vrátí ta první ve své 
čistotě. Ukázkově tento postup můžeme sledovat ve 
skladbě Diannas Tree, kde je dramatickým vrcholem 
freejazzové provedení, skladba se však vyvíjí od po-
užití lyrické, v zásadě tonální melodie klarinetu nad 
výrazově úspornou a neustále se vracející rytmic-
kou fi gurou bicích, pak nastane relativně náhlý střih 
a slyšíme jasnou aluzi na country, pak free jazz a po-
té návrat zpět na začátek atd. Skladba se skládá 
z takovýchto bloků. Jiným příkladem může být Cold 
in Hand Blues, která začíná dialogem bicích a kon-
trabasu, kdy i kontrabas je užíván jako bicí nástroj, 
k tomu se na chvilku přidá saxofon a později hlasy. 
Zde navíc dialogické jednání mužského a ženského 
vokálu nad dialogem basy a bicích vytváří dramatický 
efekt vlastní jevištním formám či rozhlasovým hrám. 
Uvolnění pak nastává náhlým nástupem vietnamské-
ho strunného nástroje dan bao v rockové dynamice, 
čímž se stvrzuje výše řečené o proměnlivosti žánrů 
během jednotlivých skladeb. 

Zájem o práci s dramatickým potenciálem hlaso-
vého projevu se ukazuje i v závěrečné skladbě alba 
Ashes II, kdy na pomyslnou scénu vstupuje ze zázna-
mu hlas mrtvé básnířky, který je pak následně „ko-
mentován“ Kurzmannem. Vůbec hlas, resp. nástup 
vokálu, je klíčovým formotvorným prvkem (všechny 
skladby jsou vokálně -instrumentální), který se na 
desce vyskytuje od zpěvu přes deklamaci až k čistě 
mluvenému projevu.

Charakteristickými prvky pro El Infi erno Musi-
cal jsou tedy žánrová fúze, úspornost, ostinátnost, 
témbr (barevná hmota, která se lineárně line – tímto 
způsobem jsou vytvářeny jednotlivé výše zmiňované 
bloky) a proměnlivost. To nejlepší, co mi roku 2011 
projelo pod jehlou.         �
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Efterklang si vždy dělali věci po svém. V době, kdy skupiny tvoří nejčastěji 

dvojice muzikantů, trmácí se tito Dánové po světě v nejméně osmičlenném 

složení. Symfonickou desku nahrávají většinou kapely na sklonku své kariéry 

jako jeden z posledních záškubů, jak k sobě přitáhnout pozornost, ne tak 

Efterklang. 

Experimentální návrat 
do ostrovního mládí
Vincent Moon & Efterklang: An Island
Rumraket (www.rumraket.com) 

Ti totiž svou práci s orchestrem využili pře-
devším při tvorbě výukového materiálu (nazvali 
ho Efterkids), který má hudební výchovu dětí 
vyvést ze školních lavic směrem k živému hraní. 
Když se tedy rozhodli natočit delší fi lm, chtěli 
se vyvarovat klišé jako je stotisící dokument 
„kapela na turné“, a tak se přemístili na Als, 
rodný ostrov klíčových členů souboru – zpě-
váka Caspera Clausena a kytaristy Rasmuse 
Stolberga. Znovu se spojili s citlivým fi lmařem 
Vincentem Moonem a čtyři dny na ostrově ex-
perimentovali, až se z nich kouřilo. Zadání An 
Island mělo totiž ještě další předem stanovená 
pravidla: kapela se bude snažit zahrát netra-
dičním způsobem skladby z poslední řadovky 
Efterklang, Magic Chairs, a proto fi nální fi lmo-
vá stopáž bude shodná s tou, kterou udává 
tato předloňská deska. 

Casper s Rasmusem vedou své spoluhráče 
i diváky po cestách svého mládí. Zahrají si na 
domácí farmě Casperových rodičů, kde kluci 
měli svojí první zkušebnu, poté se přemístí do 
okolní přírody, nechají se doprovodit dětmi ze 
základní a posléze i střední školy, kterou sami 
před lety navštěvovali. Pokaždé se do svých 
verzí skladeb z Magic Chair snaží zapojit lidi 
okolo. Ať už to jsou rodiče a příbuzní na farmě, 
školáci v tělocvičně, puberťáci v koncertním 
sálu nebo místní hudebníci v prostorách dán-
ského veřejnoprávního rozhlasu. Ano, taková 
je podstata samotných Efterklang, kteří mož-
ná i na základě tohoto natáčení plánují nahrát 
nové album za přímé interakce diváků, na které 
narazí po dobu svého nekonečného koncerto-

vání. Vincent Moon tuto stránku kapely dobře 
podchytil a dělá tak z fi lmu zážitek na pomezí 
koncertního záznamu a dokumentu s přesahy 
až do experimentálních artových poloh. Kdo 
měl možnost spatřit například jeho netradič-
ní portrét Ireny a Vojtěcha Havlových, ví, že 
ani on netvoří podle předem daných mustrů. 
I z tohoto důvodu nebylo přehnané ze strany 
autorů mluvit o An Island jako o fi lmu. Má totiž 
ambici svou fi nální podobou zaujmout i ty divá-
ky, kteří hudbě Efterklang neholdují. Střídmá 
třičtvrtěhodinová stopáž je v tomto případě 
prozíravým řešením. 

Pokud jste ovšem naopak fanouškem kape-
ly, je dost možné, že jste využili další nestan-
dardní krok, který Dánové v rámci propaga-
ce fi lmu udělali. Přes stránky věnované fi lmu 

Text: Pavel Zelinka
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(www.anisland.cc) totiž vyzvali potenciální zá-
jemce o dílko, aby uspořádali v první čtvrtině 
loňského roku, kdekoliv jim to umožní podmínky 
(ve fi lmovém klubu nebo klidně doma v obývá-
ku), takzvaná „privátně -veřejná promítání“. Šlo 
pouze o to, aby nadšený promítač garantoval 
návštěvu alespoň pět lidí. Efterklang v tom pří-
padě byli ochotni fi lm poskytnout k domácímu 
promítání. Mimochodem, u nás v Čechách pro-
běhlo takových promítání celkem pět. Po celém 
světě pak 1200! Samotný dokument dnes ka-
pela nabízí ke stažení na stránkách věnovaných 
fi lmu formou „zaplať, kolik uznáš za vhodné“. 

DVD vydané v limitované edici pěti tisíc 
kusů, které je závěrečným shrnutím celého 
projektu, přináší mnohem více než samotný tři-
čtvrtěhodinový fi lm. V bonusech najdeme dvě 
skladby, které se do předem stanovené stopá-
že nevešly, poté také další materiál, který Ef-
teklang natočili s Vincentem Moonem už o rok 

dřív. Jedná se o záznam zvukové zkoušky před 
koncertem v New Yorku (konkrétně o skladbu 
Alive) a poté především o dvě videa, která jsou 
rozhodně více než obyčejnými bonusy. Obrazo-
vé zpracování projektu Temporary Copenhagen 
zajímavě postihuje mnohé z podstaty dánské 
metropole. Zachycuje totiž líheň mladých hu-
debníků operujících v dánském hlavním městě 
(kromě Efterklang to jsou ještě Murder, Sla-
raffenland, Choir of Young Believers, Chimes & 
Bells a další spolky). Jejich více než půlhodino-
vé společné muzicírování má mnoho znaků An 
Island, přesto je oproti „hlavnímu fi lmu“ spíše 
nahozenou, přesto po hudební stránce velmi 
zajímavou skicou. Vedle perfektního papírové-
ho zpracování digipackového obalu s pětatři-
cetistránkovou knížkou, která vysvětluje ency-
klopedickou formou všechny podstatné reálie 
fi lmu, ostrova i kapely samotné, a do které bylo 
vloženo i několik černobílých pohlednic s foto-
grafi emi z fi lmu, je posledním bonusem mož-
nost přístupu k bezplatnému stažení více než 
půlhodinového živáku Live at Roskilde Festival 
2010 v podobě mp3, který představuje kapelu 
v rozšířené jedenáctičlenné sestavě vytvo-
řené speciálně pro tento ročník festivalu. 
Kvalitou záznamu ručí autor – dánský 
národní rozhlas.

Efterklang si vždy dělali věci po svém. Hud-
bou už dávno nekopírují post -rockové vzory 
Sigur Rós nebo Mogwai, ale snaží se melan-
cholii svého tělesa napřít osobitým způsobem. 
Nejen poslední deska Magic Chairs, ale i fi lm 
An Island tuto snahu jasně zrcadlí. Navíc zno-
vu ukazuje, že myslet na své fanoušky a po-
sluchače neznamená pouze si s nimi potřást 
rukou po koncertě, ale že tato interakce může 
mít velmi pozitivní dopad na tvorbu samotného 
hudebníka. Dánové mají v tomto duchu poměr-
ně ambiciózní plány, které se vyplatí rozhodně 
sledovat i v budoucnu.        �
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Po DVD se strhujícím monodramatem One, které jsme recenzovali 

v HV 4/2011, vyšel na značce Disquiet Media další audiovizuální počin 

holandského skladatele Michela van der Aa: tentokrát půlhodinový 

koncert Up -Close pro violoncello, smyčcový orchestr, elektroniku a video 

z roku 2010. Není o nic méně působivý než zmíněná opera.

Up -Close

Zatím poslední premiérované dílo Michela van 
der Aa (*1970), poprvé uvedené loni v březnu 
ve Stockholmu, v mnoha ohledech navazuje na 
zmíněnou komorní operu One. Ta vznikla v roce 
2002 pro kanadskou sopranistku Barbaru Han-
nigan a v důmyslně prokomponované interakci 
kombinovala zpěvaččin reálný hlas s jejím hlasem 
nahraným a stejně tak její reálnou přítomnost na 
scéně s jejím obrazem na fi lmovém plátně (kde se 
střídá se záběry na stařenu coby alter ego pro-
tagonistky a s quasi dokumentárními výpověďmi 
čtyř postarších žen). Opera One je úzce spjata 
se „svou“ interpretkou (a její dobovou podo-
bou) a životnost tohoto díla se tak do budouc-
na zredukovala pravděpodobně jen na pouštění 
z DVD. Naproti tomu Up -Close van der Aa sice 
také složil pro konkrétní hráčku – argentinsko-
-francouzskou violoncellistku s ruskými kořeny, 
Sol Gabettu –, ta však není s vlastní strukturou 
díla propojená natolik, aby si nebylo možné na 
jejím místě představit i jinou sólistku, splňující 
určitá kritéria. Poněkud hrubě řečeno: „stačí“ 
vynikající hráčské schopnosti, ochota k divadelní 
akci a dlouhé blond vlasy, protože na plátně se 
opět objevuje motiv alter ega v podobě stařeny 
(tentokrát v podání Vakil Eelman). I když tak jed-
noduché to asi nebude. A v žádném případě to 
nijak nesnižuje instrumentální a herecký výkon 
Sol Gabetty, který je obdivuhodný. Zmínku si 
také zaslouží Amsterdam Sinfonietta, která se 
na provedení podílela.

V Up -Close van der Aa de facto aplikoval na 
žánr instrumentálního koncertu to, co realizoval 
v opeře One. To mu jako zároveň režisérovi díla 

přineslo určitá omezení, protože musel počítat 
s úspornějším hereckým vkladem sólistky 
a naopak větším počtem hudebníků na scéně 
(smyčcový orchestr). Na druhou stranu je Up-
-Close díky tomu o poznání „hudebnější“, rozuměj 
tím i tradičnější.

Van der Aa se znovu pohybuje na hranici 
mezi reálnem a ireálnem, čehož dosahuje pomocí 
fi lmového plátna. Video, jehož jedinou protago-
nistkou je stařena, proměňuje prostor (prázdné 
a potemnělé dějiště koncertu, les a opuštěné 
stavení uprostřed něj) a je také hlavním nos-
itelem „příběhu“, opředeného nejrůznějšími 
záhadami: van der Aa nesděluje, proč stařena 
sbírá po lese alobalové plátky a zastrkuje je do 
sklenic, podle jakého klíče sepisuje do tabulek 
spoustu písmen a co je to vlastně za zvláštní 
starý přístroj (podomácku vyrobený hudební 
nástroj?), do kterého vkládá papír s těmito tab-
ulkami a několika nýty zabodnutými do vybraných 
písmen. Je to jako ve snu, ve kterém člověk zná 
všechny okolnosti děje, aniž by mu v něm byly 
dříve objasněny. To všechno jsou variace na 
motivy, které se objevily už ve One. Vztah mezi 
stařenou a sólistkou na bázi jakéhosi pokřiveného 
rovnítka je patrný od začátku a v průběhu kon-
certu je stále více ozřejmován. O jaké že to 
pokřivené rovnítko ale ve skutečnosti jde, se 
však nedozvídáme.

Samotná hudba není nijak výbojná, naopak 
uplatňuje všechny principy příznačné pro svůj 
žánr (tradiční vztah sólisty a orchestru, mo-
tivická práce, kadence apod.), výrazně ji však 
obohacuje elektronika, která pracuje s materií 

Text: Vítězslav Mikeš
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akustických nástrojů a vedle „zabarvování“ či 
„prodlužování“ zvuku také plní funkci spojovníku 
mezi prostory (v momentech, kdy hudebníci 
utichají, pódium pohasne a pozornost se upíná 
k obrazu na plátně, zní pouze elektronika).

Michel van der Aa se neopakuje. Jak-
koli je v Up -Close variována celá řada prvků 
uplatněných v opeře One, vyznívá tento koncert 
osobitě, nově. A sám autor znovu potvrzuje, že 
jako skladatel a režisér v jedné osobě dokáže ve 
svých multimediálních dílech vyváženě propojit 
všechny složky v jeden kompaktní celek.         �

 



Pražská šestice IQ+1 debutující cédéčkem Tváří v tvář vydaným vlastním 

nákladem je skupinou, jaká na české alternativní scéně citelně chyběla. Její 

neidiomatický improvising těží z povědomí o světovém improvizačním dění, 

touze reagovat na ně a z pozoruhodné sestavy, v níž každý hráč pochází z jiného 

hudebního prostředí. 

Pod lupou
IQ+1: Tváří v tvář
Vlastní náklad
http://www.iqplus1.cz/

Petr Vrba známý i ze stránek HIS Voice je 
dlouholetým nadšencem improvisingu. Poté, co 
důkladně vstřebal vše potřebné, objevil se na 
pódiích jako hráč na klarinet a trubku s klari-
netovým náústkem a na vibrující reproduktory, 
na nichž poskakují nejrůznější drobné předmě-
ty, jako jsou párátka, řetízky apod. Jeho tichá 
hra, mnohdy jen „zesílený dech“, občas překvapí 
sytými tóny a jazzovými názvuky.

Violoncellista Miroslav Posejpal je polovi-
nou improvizačního dua Durman / Posejpal, 
které letos slaví čtyřicet let spolupráce. Jeho 
hra je vždy tichá, nástroj je rozezníván prsty, 
smyčcem i paličkami, rytmicko_melodické fi gury 
spřádají podmanivé struktury, o něž se lze opřít 
jako o doprovod, které ale obstojí i sólově.

Georgij Bagdasarov si coby nástroj 
v IQ+1 zvolil starý plastový gramofon se za-
budovaným syntezátorem a s několika efek-
ty. Janu Kneschke známe jako houslistku 
v post_industriálním projektu Alexe Švamberka 
S/M, Michal Zbořil obsluhující analogové syn-
tezátory působil v řadách moravských divochů 
Zabloudil. 

Šestou členkou je tanečnice Kateřina Bi-
lejová, která svou roli v kapele označuje slovy 
„body weather“ – jde o odnož tance butó za-
loženou Minem Tanakou. Vzhledem k tomu, že 
album bylo sestaveno z kolektivních improviza-
cí, vězte, že při jeho vzniku tančila, i když to 
nevidíte. Vidět vše ale není důležité: při křtu 
alba chvíli zdánlivě ležela na podlaze sálu a jen 
ti, kdo seděli nejblíž, mohli vidět drobné pohyby 
její ruky. A když se odplazila za plentu oddělující 

sál od baru, nepřestala improvizovat s ostatní-
mi a tančila pro ty, kdo nepřišli na koncert.

IQ+1 hrají tak, jak v Čechách snad ještě 
nikdo nehrál. Soustavně se zde improvisingu 
totiž dlouhodobě věnují snad právě jen Durman 
s Posejpalem a tak trochu i ještě déle půso-
bící Free Jazz Trio Olomouc. Zajímavé aktivity 
vyvíjel Miloš Vojtěchovský pořádající v devade-
sátých letech sympozia v klášteře Plasích: tam 
byl ve hře silně přítomen sound art a nejednou 
byl autorský nástroj zajímavější než hra na něj. 
Improvizaci se do značné míry samozřejmě od-
dávají i noiseři a nejrůznější elektroničtí kutilo-
vé, v případě IQ+1 je ale improvizace výsost-
ným, jediným programem.

Dalo by se říci, že Čechy jsou zemí pozdních 
stylů a že zjevila_li se taková skupina v roce 
2010, bylo načase, ne_li pozdě, IQ+1 ale pra-
cují s neochvějnou vážností, sebejistotou a po-
korou. Bez vtípků, záměrně budované image, 
berliček eklekticismu. 

Jejich hudební prožitek je introvertní, o to 
intenzivnější. Zvuky jednotlivých nástrojů se 
doplňují, nikdo na sebe nebere břímě sólisty, 
v celkovém akustickém obrazu je mnohdy těžké 
určit hranice jednotlivých barev – jen tu a tam 
vyskočí rozeznatelnější okamžik: skoro jazzová 
souhra Vrby s Posejpalem, bzukot Zbořilových 
syntezátorů, ready_made v podobě přeskakující 
desky s mluveným slovem.

Čas plyne pomalu, trojici improvizací zabíra-
jících osmačtyřicet minut disku lze poslouchat 
jako ambient nebo – „audiolupou“ zesílení – jako 
rozvážné, přesto neutuchající hemžení jednot-

Text: Petr Ferenc
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livých elementů. „Perfect in headphones,“ hlá-
sá samolepka na obalu, já ale dávám přednost 
zesílení a bednám, získávám z nich více detailů 
a o ty tu, myslím, jde v neposlední řadě. 

IQ+1 natočili jedno z těch vzácných alb, kte-
rá rád doporučuji slovy: při každém poslechu se 
mění a překvapí. Při minulém poslechu jsem vní-
mal především slévání zvuků nástrojů, nyní do 
popředí vstupují dříve neslyšené momenty pod-
povrchové agrese a neléhavosti, příště to bude 
nepochybně zase jinak.        �

inzerce
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Pop, porno a politika 
– Elektronická hudba v Íránu

Craig Duncan
V době, kdy se v souvislosti s dalším velkým pro-

ducentem ropy opět začíná používat slovní spojení 
„změna režimu“, kdy Amerika opět hrozí vojenskou 
silou a hovoří o domnělém výskytu zbraní hromadné-
ho ničení a kdy další část Středního východu zažívá 
vlnu vražd státních zaměstnanců neznámými zahra-
ničními silami se těžko divit, že člověk cítí nepříjemné 
déjà vu. Možná je čas na méně fanatický pohled na 
aktuální kulturu letošního strašáka západních médií, 
Íránu.

Často se stává, že průzkum hudebního underg-
roundu určité země hovoří za celé svazky o celkovém 
klimatu a Írán není výjimkou. Přestože v Íránu nesmí 
být vydávána hudba bez ofi ciálního schválení Minis-
terstvem kultury a Islámskou radou, vydává a distri-
buuje svůj vlastní materiál celá řada alternativních 
subkultur. Málokterá je zajímavější než electro scé-
na, fúze tradičních perských melodických struktur 
s našlápnutou elektronikou často doplněná erotický-
mi texty. Výsledkem je opravdu jedinečný zvuk, který 
posluchače nenechá na pochybách o tom, že mezi 
výrazně perskou kulturou Íránu a arabskou kulturou 
sousedních zemí je obrovský rozdíl.

Pokud jde o texty, tíhnou íránské nahrávky stylu 
electro k apolitičnosti. Převažujícím tématem jsou romantika a sex. Je třeba 
vědět, že v zemi, která přednedávnem zakázala použití milostné poezie v pís-
ňových textech, jen málo zábavy nemá politický obsah. Umělci, kteří touží po 
popularitě, aniž by přitáhli pozornost státu, musejí v rámci delikátního umění 
neztratit balanc pečlivě uvažovat, do jaké míry mohou otevřeně zkoumat tabui-
zovaná témata, jako je sex, aniž by byli vyššími místy označeni za pornografy. 

EVI
Milan Guštar 

V 60. letech se začal trumpetista a elektrotechnik Nyle Steiner zabývat 
myšlenkou na konstrukci elektronického nástroje, který by bylo možné ovládat 
dechem podobně jako trubku. Při svých experimentech na počátku 70. let vy-
vinul snímač intenzity dechu a doplnil jej trojicí tlačítek, která určovala výšku 
tónů podobně jako ventily trubky. Pro transpozici do různých výškových poloh 
sloužil otočný válec umístěný na konci přístroje. V roce 1975 sestrojil Steiner 
první použitelný prototyp a svůj nástroj nazval Electronic Valve Instrument 
(EVI). Pro generování zvuku zpočátku používal upravené analogové syntetizéry 
různých fi rem, později se rozhodl postavit syntetizér vlastní. Spolu s Dickem 
Parkerem, s nímž na vývoji spolupracoval, založili fi rmu Steiner -Parker, Inc. ve 
městě Salt Lake City ve státě Utah. Roku 1979 se fi rma rozpadla a Steiner 
nadále pokračoval v práci samostatně. Ve druhé polovině 70. let doplnil ná-
ústek EVI o snímač tlaku rtů, který ovládal portamento. Následně nějaký čas 
spolupracoval na výrobě EVI s italskou fi rmou Crumar, která rozhraním pro 
připojení dechového ovladače vybavila i několik svých nástrojů. V roce 1979 se 
Steiner podílel na nahrávání hudby k fi lmu Francise Forda Coppoly „Apocalypse 
Now“, zvuk EVI v Holywoodu zaujal další fi lmové tvůrce a Steiner se s ním 
začal věnovat nahrávání fi lmové hudby. V té době dostal též několik objednávek 
na výrobu EVI, nové verze vyráběl pod názvem Steinerphone. Od roku 1987 
vyráběla nějaký čas Steinerphon japonská fi rma Akai. Ovladač měl označení 

EVI1000 a analogový zvukový modul EWV2000. I po ukončení hromadné výro-
by Nyle Steiner pracoval na dalším vývoji. V roce 1998 představil novou verzi 
ovladače EVI s MIDI výstupem a svůj nástroj nadále zdokonaluje. 

Christian Galarreta
Trever Hagen 

Koncertní vybavení Christiana Galarrety rozložené na dřevěném stolku se-
stává se sbírky vyhozené a obstarožní technologie a změti obnažených drátů. 
Ve dvou rozích stolku vidíme vnitřnosti vyrvané z počítačů. Na opačném konci 
se usadily dva přenosné CD přehrávače a něco, co vypadá jako starý stolní 
diktafon. Mezi nimi elektricky bzučí harddisky. Za pomoci jednoduchého osmi-
kanálového mixpultu a několika kytarových snímačů Galarreta produkuje stěny 
surového noise zrozeného z elektromagnetických polí vyřazených součástek. 
Ozvučuje očesaný počítač a další pravěké aparáty a upozorňuje nás tak na ne-
konečná magnetická pole, oblaka bezdrátového signálu a satelitních stop, jimž 
dennodenně procházíme – propůjčuje hlas neviditelným strukturám, s nimiž je 
náš život pevně provázán prostřednictvím elektronických hraček, které nosíme 
v kapsách, i těch, které krouží na oběžné dráze. Malý vlhký klub v centru Bu-
dapešti je sice poloprázdný, obecenstvo je ale – o vlastní vůli i proti ní – zcela 
v zajetí sítě bzučivého hluku. Bolestivě pronikavého, následné zvonění v uších 
se ale nedostaví.

Peruánský ne -hudebník Christian Galarreta je od roku 1995 aktivním 
účastníkem dění na jihoamerické experimentální scéně. V současné době žije 
ve francouzském Nantes, spolupracuje s kolektivem APO33 a ve francouz-
ské interdisciplinární laboratoři prezentuje instalaci Amarus II: návštěvníci jsou 
vyzváni tvořit vlastní hudbu z počítačového odpadu, který je rozházený po pod-
laze.

Každý týden čerstvé recenze a aktuality z jiné hudby.
Více si přečtete na www.hisvoice.cz

www.hisvoice.cz
Ochutnávky 
z našeho blogu
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Knihkupectví M. Ženíška, Alfa Pasáž, Poštovská 4, WOLF Music, Dvořákova 3, � Hradec Králové: VH Gramo, Hálkova 
309, Antikvariát „Na Rynku“, Malé nám. 129, � Kutná Hora: Galerie Středočeského kraje, Barborská 51/53, � Li-
tomyšl: Muzika KALIBÁN, Šantovo nám. 141, � Mělník: Želví doupě, Ostruhová 58, � Náchod: Knikupectví Horová 

a Maur, Palackého 26, � Praha: Hudební informační středisko, Besední 3, Praha 1, Black Point music, Truhlářská 12, 
Praha 1, Divadlo Archa (pokladna), Na poříčí 26, Praha 1, Galerie Školská 28, Praha 1, Knihkupectví Ostrov, Ostrovní 17,  
Praha 1, Happyfeet records, Dlouhá 33, Roxy/NoD, Praha 1, Knihkupectví FIŠER, Kaprova 10, Praha 1, Knihkupectví 

ACADEMIA, Václavské nám. 34, Praha 1, Knihkupectví Seidl, Štěpánská 26, Praha 1, CD Bazar Krakovská, Krakovská 
2/4, Praha 1, CD Bazar Újezd, Vítězná 18, Praha 1, Musicland Palladium, nám. Republiky 1, Via Musica, Staroměstské 
náměstí 14/604, U Týnského kostela, Praha 1, Praha 1, Široký dvůr, Loretánské nám., Praha 1, Knihkupectví Kosmas, 
Perlová 3, Praha 1, High End Audio Studio, Belgická 4, Praha 2, Kavárna Potrvá, Srbská 2, Praha 6, Café na půl cesty, 
Centrální park Pankrác, Praha 4, Music City, Ocelářská 937/39, Praha 9, Kaaba, Mánesova 20, Praha 2, knihkupectví / 

recordstore - REKOMANDO, (Polí5 & Day After aliance), Trojanova 9, Praha 2, Palác Knih Luxor, Václavské nám. 41, Pra-
ha 1, Tranzitdisplay, Dittrichova 9/337, Praha 2, Hudební nástroje Harfa, Koněvova 142/1603 Praha 3, divadlo PONEC, 
Husitská 24a/899, Praha 3, Meetfactory, Ke Sklárně 3213/15, Praha 5 � Olomouc: Knihkupectví Velehrad, Wurmova 
6, Knihkupectví STUDENTCENTRUM, Křížkovského 14, Jazz Tibet Club, Sokolská 48, � Ostrava: Knihkupectví Artfo-

rum, Puchmajerova 8, � Pardubice: Divadlo 29, Sv. Anežky České 29, � Plzeň: Knihkupectví Kosmas, Klatovská 13, 
Hudební nástroje Houdek, Divadelní 1, � Šumperk: Suteren Lounge, Komenského 3, � Uherské  Hradiště: Dům 

knihy PORTAL, Masarykovo nám. 35, � Ústí nad Labem: Knihkupectví UJEP, Brněnská 2, Mumie, Velká hradební 50, 
Knihkupectví Pod věží, Bílinská  3, � Zlín: LOFT 577 s.r.o., Na Drahách 369, Zlín.

Objednávám předplatné časopisu HIS Voice od čísla _____.

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:________________________

Organizace:__________________________________________________________

Ulice:______________________________________________________________

PSČ:____________ Město:_____________________________________________

Tel:____________________________ Email:______________________________

Platbu provedu:
 složenkou A (na základě údajů ze složenky A, kterou od nás obdržíte, lze platit převodem)
 fakturou, v tom případě uved´te  IČO __________________ DIČ__________________.
 SIPO (viz. send: http://www.send.cz/casopis-objednavka/215/)

Adresa pro zasílání (jen pokud se liší od výše uvedené adresy)

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:__________________________

Organizace:____________________________________________________________

Ulice:_________________________________________________________________

PSČ:___________ Město:_________________________________________________
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ročník XII  
2  2012 

Objednávky přijímá jménem vydavatele fi rma SEND Předplatné spol.s r.o., Ve Žlíbku 1800/77, 
193 00 Praha 9 Horní Počernice, tel.:  +420 777 333 370, 
sms: 605 202 115, e-mail: predplatne@send.cz, www.send.cz.

Objednejte si HIS Voice prostřednictvím SMS  hned příští číslo časopisu naleznete ve své schránce!

SMS posílejte na číslo +420 605 202 115 ve formě: HIS VOICE + Vaše jméno, příjmení, ulice, čp., město, PSČ, poznámka o předplatném: tištěné (studentské / 
běžné) / elektronické / kombinované / sponzorské (více na http://www.hisvoice.cz/predplatne.html);  od čísla..., (SMS nemusí být psána v přesném kódu)

a) tištěná verze časopisu,     roční předplatné: 330,- Kč,      studentské roční předplatné 240,-Kč
b) elektronická verze časopisu     roční předplatné: 290 Kč  
 + bonus zdarma: online přístup do archivu časopisu HIS Voice
c) kombinované předplatné (tištěná + elektronická verze)     roční předplatné: 390 Kč 
 + bonus zdarma: online přístup do archivu časopisu HIS Voice
Časopis je dvouměsíčník, roční předplatné představuje 6 čísel časopisu.
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John Cage o fašistické hudbě  Dopisy Cage – Boulez   

Diego Chamy  Ticho v taneční hudbě  Charlie Morrow
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