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V redakčních diskuzích se čas od času vracíme 
k tématu, zda vůbec existuje nějaká česká scéna 
současné hudby, zda tvůrčí proudy vyvěrající 
z jednotlivců a různých seskupení generují nějakou 
společnou energii. V tomto čísle představujeme 
dva české skladatele, kteří sice jako by nepatřili 
k žádnému okruhu spřízněných duší, ale zároveň 
oba zasahují do natolik různých míst, že fungují 
jako přemostění zdánlivě vzdálených uměleckých 
ostrůvků. Zároveň jde o lidi se silným a specifi ck-
ým vztahem k hudební technologii. Pro Milana 
Guštara představuje cestu k čistotě forem i zvuku 
a k propojení hudby s matematikou. Ivan Acher, 
jehož profi lové CD je k tomuto číslu přiloženo, po-
mocí technologie získává kontrolu nad výsledkem, 
jeho dynamikou, byť výchozí zdroje skladeb mohou 
být velice netechnologické. Oba dva spojuje také 
častá práce v průsečících s jinými uměleckými 
odvětvími, ať je to fi lm, divadlo či výtvarné umění. 
Třetí česká osobnost v tomto čísle nás přenese 
do historie. Vladimíra Lébla zde připomínáme také 
proto, abychom ukázali, že ke konstituování čehosi, 
čemu se dá říkat hudební scéna, přispívají nejen 
skladatelé a interpreti, ale také ti, kdo o hudbě 
v první řadě přemýšlejí a kdo ji refl ektují. Právě 
Lébl patřil v českém kontextu v tomto směru k těm 
nejdůležitějším. 

K defi nitivní odpovědi na otázku existence české 
scény asi jen tak snadno nedospějeme, nicméně 
náš průzkum neustává.

Přeji překvapivé čtení i poslech

Matěj Kratochvíl
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Milan Guštar
Co zůstane, když zvuk dozní

Člověk slyší mnohem dříve, než se narodí. Ale je sly-
šet a slyšet. Kdy jsi poprvé slyšel a kdy jsi vědomě 
zaregistroval existenci hudby?

Jak a kdy to přesně bylo, to už nevím. Někdy 
ke konci základní školy jsme si začali vyměňovat 
nahrávky, tedy přetáčet si písničky na kotoučové 
magnetofony. To pak pokračovalo na gymnáziu, kde 
se objevili noví spolužáci a s nimi i nová hudba. A tam 
jsem asi poprvé opravdu „uslyšel“. A tehdy jsem také 
měl první hluboké hudební zážitky.

Vzpomínám si, že na mě neobyčejně silně zapů-
sobil první poslech desky Black and Blue od Rolling 
Stones, která tenkrát vyšla v Supraphonu. Dodnes 
vlastně nevím, proč právě té. V téže době tu vyšla 
také deska Dark Side of the Moon od Pink Floyd. Ta 
mě přivedla k zájmu o kvalitnější zvukovou aparatu-
ru a stavbě zesilovačů a reprosoustav. Od toho byl 
jen krok ke stavbě syntetizérů a dalších elektronic-
kých hudebních nástrojů. Pak samozřejmě Beatles. 
Od nich jsem se dostal k mnohé další hudbě, třeba 
k J. S. Bachovi. A také k indické a přes ní pak k dal-
ší etnické hudbě. Důležité bylo též setkání s hudbou 
Franka Zappy, od níž vedla přímá cesta k Edgaru 
Varèsovi a k vážné hudbě 20. století. V té době jsem 

se dostal také k prvním nahrávkách českých under-
groundových a alternativních kapel. Tam jsem zjistil, 
že se hudba dá dělat úplně jinak.

Rádi bychom se více dozvěděli o tvém hudebním 
vývoji, ať již jako posluchače anebo jako skladatele. 
Měl jsi nějaké vzory nebo jsi kráčel vlastní neprobá-
danou cestou?

Zásadním impulsem pro mě bylo, když jsem někdy 
na přelomu 70. a 80. let slyšel na rádiu Svobodná 
Evropa úryvek jakési minimalistické skladby. To mě 
hluboce zasáhlo a vlastně jsem se z toho nevzpa-
matoval dodnes. Minimalismus mě přiměl zamýšlet 
se, co je v hudbě podstatné, jak její jednotlivé složky 
fungují, co lze vnímat a co jak působí. Ale jistě mě 
ovlivnila i veškerá další hudba, kterou jsem poslou-
chal. A nejen hudba.

Přímé vzory však nemám, spíše jsem hledal 
postupy a principy, které se v naší hudbě příliš neob-
jevují. Ať už proto, že jsou pokládány za nepoužitelné, 
a nebo proto, že se z nějakého důvodu vytratily. Jed-
nou z takových oblastí je mikrotonalita, tedy využívání 
jiných tónových výšek a souzvuků, než které nabízí 
naše dvanáctitónová rovnoměrně temperovaná chro-

Text: Jaromír Studený 
a Petr Studený
Foto: Karel Šuster

Milan Guštar, hudebník, programátor, konstruktér elektronických zařízení, 

organolog, pedagog a publicista se vlastní hudební tvorbě věnuje již více než 

třicet let. Autorské skladby, zvukové a multimediální instalace, v nichž jsou 

často využívány matematické principy a algoritmické postupy, jsou ovlivněny 

minimalismem. Pro svoje hudební performance a zvukové instalace vytváří 

působivé videoprojekce, jež citlivě dotvářejí komplexní dojem. Kromě vlastní tvorby 
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především matematickými principy v hudbě, teorií tónových soustav, elektronikou, 
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výtvarníky (Veronika Bromová, David Černý, Floex, Kurt Gebauer, Krištof Kintera, 

Lukáš Rittstein, Miloš Vojtěchovský a řada dalších).
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matika. Vnímání souzvuků souvisí se zvukovou barvou 
tónů, to je další nepříliš probádaná oblast. Dále mě 
zajímá rytmus a čas v hudbě, postupné změny tempa 
nebo oblasti přechodu klidu a pohybu, extrémní tem-
pa apod. Prozkoumával jsem též možnosti serialismu 
a dodekafonie, které ve spojení s minimalismem nebo 
mikrotonalitou zdaleka nejsou vyčerpané.

V oblasti zvuku a syntézy mám rád zvukové barvy, 
u kterých není zřejmé, zda jsou přirozené nebo umě-
lé. S oblibou používám třeba syntetické klavírní zvu-
ky, které tóny tradičního klavíru nenapodobují úplně 
věrně, ale zachovávají jejich typický charakter. Věno-
val jsem se též syntéze lidského hlasu, opět s cílem 
dosáhnout stavu, kdy již nebude možné poznat, zda 
je hlas přirozený nebo ne. Mnoho možností nabízí 
také kombinování parametrů z několika zvuků.

Nevýhodou tohoto přístupu je, že se vytvoře-
né kompozice obtížně realizují. Mikrotonální skladby 
na běžných nástrojích většinou nejdou zahrát, kom-
plikované a nestabilní tempově -rytmické struktury 
hudebníci nezvládnou a běžné hudební programy je 
nepodporují. Pro syntézu zvuků s hodně neobvyk-
lou barvou také nejsou hotové nástroje, vše si musí 
tvůrce zařídit sám.

V profi lu vycházejícím z dostupných zdrojů na inter-
netu se lze dozvědět o tvých širokých a velice růz-
norodých aktivitách a dovednostech. Lze říci, která 
z nich je prioritní popř. nejvíce charakteristická?

Prioritní není žádná, rád je střídám a kombinuji. 
Ony spolu všechny souvisejí, i když to tak na první 
pohled možná nevypadá. Mě zajímají hlavně jejich 
hraniční polohy a právě ty souvislosti mezi nimi. 
A jednou ze spojnic toho všeho jsou čísla a číselné 
vztahy. Skrze čísla už na svět pohlíželi Pythagorejci 
před dvěma a půl tisíci let. A čísla měla v naší civili-
zaci významnou úlohu vždy. I současná všezahrnují-
cí digitalizace naznačuje, že pomocí čísel lze vyjádřit 
leccos. S digitalizací zase přímo souvisí elektronika, 
která ve srovnání s dřívější mechanikou umožňuje 
práci na jemnější úrovni. S digitálními i dalšími daty 
souvisí informatika, která se zabývá jejich zpraco-
váním. A umění se s tím vším stýká mnohem víc, 
než je na první pohled zjevné. Třeba středověký 
architekt Jean Mignot napsal: „Ars sine scientia 
nihil est“ (Umění bez vědy není ničím). Zřetelné je 
to v hudbě. Její podstatnou součástí jsou různé 
symetrie, vztahy, pravidelnosti, opakování, struk-
tury. Rytmus, formy, melodie, harmonické vztahy, 
ladění, mikrotonalita, vlastnosti zvuku, konstrukce 
tradičních i elektronických hudebních nástrojů, to 
vše s čísly bezprostředně souvisí. Možná proto je 
mi hudba ze všech umění nejbližší.

Dříve umění oslavovalo Boha a doprovázelo cír-
kevní obřady. Tyto důvody se postupně vytrácely 
a v popředí moderního umění stojí již jen člověk 

a jeho individualita. K čemu dnes umění resp. 
hudbu vlastně potřebujeme?

K čemu dnes potřebujeme hudbu je asi příliš širo-
ce položená otázka. Není ani jasné, co to je umění 
a co to je hudba. Rozhodně nesouhlasím s tvrzením, 
které je připisováno Pierru Boulezovi, že hudba je 
zvuk. Spíš je mi blízký názor Charlese Ivese, že hud-
ba je to, co zůstane, když zvuk dozní. Hudbu poklá-
dám za nejabstraktnější ze všech uměleckých forem. 
A proto, že je jen sama sebou, má tvůrce, skladatel, 
úplnou svobodu vytvářet vlastní hudební vesmír. Je 
to podobné jako v matematice, ta je také nezávis-
lá na okolí a lze v ní neomezeně tvořit nové světy. 
A mírou jejich kvality bývá v hudbě i v matematice 
estetika. Takže asi není divu, že spolu matematika 
a muzika vždy souvisely, alespoň v naší civilizaci.

Hudba a zvuk k církevním i jiným obřadům stá-
le patří, umí silně působit na psychiku a emoce, 
a na rozdíl od vizuálních vjemů se zvukovému půso-
bení neumíme snadno vyhnout – oči můžeme zavřít, 
uši ne. To se vše při obřadech hodí. Je to tak asi 
ve všech kulturách a zajímavé je, že mnohdy tento 
druh hudby není považován za umění ani za hudbu 
podle našich měřítek. Je to zkrátka součást rituálu.

Duchovní hudba či hudba oslavující Boha vzniká 
stále. Mnohdy ji skladatelé takto koncipují cíleně, ale 
často vzniká též jaksi mimochodem, jako výsledek 
principů, které jsou za vznikem hudby skryté a které 
respektují a odrážejí řád světa. Steve Reich napsal, 
že hudební procesy mohou člověku umožnit přímý 
kontakt s nadosobním. A spirituálních aspektů hud-
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by založené na matematických principech si povšimli 
i jiní. Dá se říci, že čím méně je v hudbě otištěna 
osobnost skladatele a čím více je založena na neo-
sobních, obecnějších principech, tím je duchovnější. 
Kde Ludwig Wittgenstein říká: O čem nelze hovořit, 
o tom se musí mlčet“, tam Aldous Huxley nabízí řeše-
ní: „To, co má nejblíže k vyjádření nepopsatelného, je 
– hned po tichu – hudba.“

Skládání hudby pro vlastnoručně sestrojené elek-
tronické nástroje, resp. zvukové softwary podle 
matematických principů na straně jedné a skládání, 
resp. hraní na klasické hudební nástroje v seskupení 
Flao YG na straně druhé. Jak v sobě spojuješ tyto 
dva rozdílné hudební světy?

Ty dva hudební světy příliš rozdílné a vzdálené ne-
jsou. Mé nástroje ve Flao YG v 80. letech byly také 
elektronické a také jsem jich většinu navrhl a sestro-
jil, podobně jako dnes. Jen to tenkrát byla analogová 
elektronika a dnes jsou to programy.

To, co jsme hráli s „rockovou“ kapelou Flao YG, 
nebyl tradiční rock. Možná by se to dalo označit jako 
alternativa a zvláště ke konci byla naše hudba hodně 
ovlivněná minimalismem. A ve většině mých skladeb 
pro Flao nějaké matematické principy použité byly. 
I název kapely vznikl pomocí matematického principu 
– počátkem 80. let jsem naprogramoval jednoduchý 
algoritmus pro generování slov ve strojovém kódu 
počítače Zuse Z23. Ten pak vygeneroval stránku 
textu a na ní jsme název kapely objevili.

Někdy v polovině 80. let jsem začal experimen-
tovat s algoritmickými postupy při generování hudby 
a grafi ky pomocí osmibitového počítače ZX Spectrum. 
Vzhledem k malému výkonu a absenci D/A převodníku 
toho příliš mnoho nezvládl. Pak jsem krátce používal 
Amigu, ta již měla zvukový generátor a uměla jed-
noduchý sampling. Následoval počítač Atari, pro něj 
byly k dispozici výborné MIDI sekvencery, do kterých 
jsem nahrával a přepisoval skladby zapsané v notách. 
Tak vznikla většina hudby k fi lmům Bulšitfi lmu. Kon-

cem 80. let jsem již měl k dispozici PC a v polovině 
90. let potom konečně zvukovou kartu přijatelné kva-
lity. Od té doby jsem při skládání i nahrávání hudby 
používal počítač čím dál častěji. Většinu nahrávek 
jsem pomocí počítače zpracovával, mnohé v počítači 
vznikly pomocí samplingu, některé jsou celé vygene-
rované, od kompozice až po zvukovou syntézu.

„Tradiční“ elektronické i akustické nástroje však 
používám stále. Mnohdy je jednodušší něco zahrát 
na nástroj, než to zapisovat do sekvenceru nebo než 
psát program, který to spočítá. A navíc mě stále 
baví občas si jen tak zahrát.

Z tvé diskografi e ční skladatelská série Flex, kte-
rou často uvádíš i naživo. Je sice datována cca 
do posledních pěti let, ale vznikala podstatně dříve. 
Mohl bys přiblížit genezi jejího vzniku?

První nápad z doby kolem roku 1999 byl vytvo-
řit několik krátkých skladeb tvořených neukotvenými, 
stále se proměňujícími tónovými výškami. Pak jsem 
začal systematicky prozkoumávat jednotlivé tóny, 
jednoduché souzvuky i souzvuky složené z mnoha 
tisíců tónů proměnné výšky, neustále se proměňu-
jící rytmické struktury nebo harmonie, které se spo-
jitě mění. Přes tyto experimenty jsem se dostal 
od původně zamýšlených krátkých skladeb k útvarům 
mnohem delším, které mohou trvat i několik hodin.

Nakonec vznikla řada studií, které jsou větši-
nou založeny na jednom principu nebo jedné struk-
tuře a které spojuje i úspornost použitých zvuků 
a zvuková i formální čistota. Navíc je lze většinou 
dobře znázornit grafi cky, takže součástí díla jsou 
i grafi cké partitury nebo snad algoritmicky gene-
rované grafi ky.

V roce 1999 by bylo příliš pracné navržené sklad-
by generovat, k Flexu jsem se pak občas vracel a při-
dával další části. Po roce 2005 jsem některé z nich 
začal „zhmotňovat“. Pro generování zvuku jsem zvolil 
program Csound, který přímo navazuje na programy 
MUSIC od Maxe Mathewse staré již více než půl 
století, a je proto nádherně archaický. Ale umožňuje 
naprogramovat cokoli.

Celkem by Flex měl tvořit cyklus 99 skladeb. Asi 
třetina je hotová, třetina rozpracovaná a třetina zbý-
vá. Možná by bylo dobré to kvůli souměrnosti takhle 
nechat.

Zůstaňme ještě chvíli u výše zmíněné série. Flex 
Nr. 10 (1+2+3+4=10) zazněla několikrát naživo. 
Jakým způsobem vlastně probíhá živá prezentace 
jednoho tisíce sinusových vln?

Tradiční skladby určené pro živé hudebníky 
v notách nikdy neobsahují úplně vše. Vždy je tře-
ba, aby interpret to chybějící doplnil. Podobné je to 
i u skladeb algoritmických. Pokud všechny parametry 
skladby nejsou určeny zcela přesně a partitura dává 
možnost volby, lze někdy tuto volbu provádět v reál-
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ném čase při produkci. Na koncertech je vždy důleži-
tá i vizuální složka, možnost sledovat hrající hudební-
ky. Pokud je hudebním nástrojem program v počítači, 
který se ovládá myší nebo podobným subtilním způso-
bem, k vidění toho mnoho nebývá, většinou jen člověk 
schýlený nad laptopem. Při svých vystoupeních rád 
nechávám posluchače nahlédnout trochu hlouběji. 
Většinou promítám ovládací panel nástroje, na kte-
rém lze sledovat všechny akce. Někdy bývá součás-
tí projekce též start celého systému. To by se dalo 
přirovnat k ladění a posledním přípravám hudebníků 
bezprostředně před začátkem koncertu.

Tak je tomu i v případě skladby Flex Nr. 10, 
ve které zaznívá asi tisícovka tónů. Na počátku je 
start zvukového serveru a ovládacího panelu, který 
obsahuje tisícovku tlačítek pro ovládání jednotlivých 
generátorů. Pak se už jen starám o to, kdy se ozve 
který tón, jako u každého jiného nástroje.

Vloni v srpnu jsi na akci „Kaple Liběchov“ uváděl Flex 
Nr. 96. Tam to bylo jinak.

Některé skladby nemá smysl hrát živě. Jsou 
vytvořeny pomocí pevně daného algoritmu a vzniknou 
bez jakéhokoli přispění interpreta. Mohly by se pre-
zentovat tak, že se v koncertní síni nechají v reálném 
čase spočítat nebo se pustí ze záznamu, jako se to 
dělalo před lety v případě music for tapes. Mnohdy 
je lepší forma zvukové nebo multimediální instalace. 
Líbí se mi, když posluchači mohou svobodně přichá-
zet a odcházet a pohybovat se po prostoru koncertní 
síně nebo galerie. Protože k většině mých skladeb 
tohoto typu existuje partitura, podle které hraje „vir-
tuální orchestr“, často při jejich prezentaci je i tato 
partitura k vidění. Obvykle v nějaké animované podo-
bě, která umožňuje i vizuálně sledovat plynutí skladby 
v čase.

Pro akci v Liběchově jsem připravil právě tako-
vou zvukově -obrazovou instalaci. V kapli tři čtvrtě 
hodiny znělo jedenáct čistých tónů s pomalu se pro-
měňujícími výškami, přičemž charakter výsledného 
souzvuku přecházel mezi zvukem varhan a zvonů. 
Díky odrazům zněl zvuk odlišně i v každém místě 
interiéru kaple. Prázdná oválná okna kaple fungovala 
jako reproduktory, celá stavba se tak stala velkou 
reprosoustavou pro posluchače stojící vně. Do pro-
storu kaple se promítala partitura tvořená jedenácti 
linkami, které se protínaly v centrální části kněžiš-
tě. K probíhajícím proměnám přispěla i příroda, den 
se během skladby změnil v noc.

Jsou tvé skladby určeny pouze k poslechu nebo 
vznikají i se záměrem podněcování změn v lidském 
vědomí a vnímání?

Každý poslech mění lidské vědomí i vnímání. Ale 
jedna má zvuková instalace, Prázdnota z roku 1995, 
na změnu vědomí mířila bezprostředně. Prázdná 
místnost byla vyplněna neslyšitelným ultrazvukovým 

vlněním modulovaným infrazvukovými kmity o frek-
venci, která odpovídá mozkovým vlnám ve stavu 
relaxace či meditace. Cílem bylo naladit na tyto vlny 
i posluchače.

Co je pro tebe při tvorbě hudebních skladeb 
založených na matematických principech a algorit-
mických postupech prioritní? Máš nejdřív předsta-
vu výsledného zvuku a teprve potom hledáš nějaký 
matematický model pro jeho vyjádření, nebo je 
na začátku zvolen matematický model a zvuk je spí-
še jeho druhotným produktem?

U algoritmických kompozic je většinou na počát-
ku představa nějaké struktury nebo procesu. Ten 
může být zcela abstraktní nebo se může od počátku 
vztahovat k vývoji určitého hudebního prvku či para-
metru. Mám ale i skladby, které vznikly „tradičním 
postupem“, od představy melodie, harmonického 
postupu nebo rytmického schématu a nebo na zákla-
dě improvizace a bezděčného hraní, při kterém může 
být inspirující třeba zvuková barva. V nich pak větši-
nou objevím zárodky nějakých struktur nebo procesů 
a ty následně rozpracuji.

V kompozici vnímám dva póly. Na jedné straně 
jsou složky, které jsou důležité, které tvoří podsta-
tu skladby. U nich mám rád, když respektují daná 
pravidla a jsou co nejblíže ideálnímu stavu. Pak jsou 
složky nepodstatné. Ty mohou být téměř jakékoli 
a jejich tvar je většinou možné svěřit náhodě. Mno-
hé mé kompozice nejsou takto vyhraněné, ale něk-
teré ano. Tam pak jejich podstatné součásti vznikají 
podle striktního předpisu, algoritmu a vše ostatní 
obstará generátor náhodných čísel. Ale protože 
vím, že pouze Bůh může dělat náhodný výběr, 
nechávám většinou spočítat několik verzí skladby 
a z nich vybírám, kterou prezentovat. Takže autor-
skému podílu se ani u zcela algoritmických skladeb 
úplně vyhnout neumím.

Jaké máš plány a sny do budoucna – zejména skla-
datelské? Je nějaká meta, jíž bys chtěl dosáhnout, 
anebo je cesta cílem?

Máš -li na mysli Cestu, pak ta je cestou. Žádnou 
metu ve smyslu pevného cíle nemám. Ale nějaké 
plány na nejbližší dobu ano. Rád bych někdy nechal 
zaznít některé z připravených kompozic. Většina 
mých skladeb vzniká dlouho, roky i desetiletí. Základ 
vznikne většinou rychle, ale pak mi trvá dlouho sklad-
bu dokončit. Opakovaně se k ní vracím, je to taková 
alchymie, dlouhodobé opracovávání materie, vnějšího 
i vnitřního. Pokud je základ v pořádku, postupně to 
krystalizuje, objevují se nové souvislosti, jednotlivosti 
do sebe zapadnou. A objeví se i technické řešení, jak 
napsat nebo spočítat jednotlivé party. Tehdy poklá-
dám skladbu za hotovou. Potom potřebuji nějaký 
impuls, abych se ji pokusil zhmotnit – naprogramo-
vat, vygenerovat, zahrát, nahrát.    �

Část tvorby Milana Gušta-

ra je zdokumentována 

na internetových strán-

kách UVNITŘ (http://

www.uvnitr.cz/summa-

summarum/index.html).
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Experimenty 
hudebního vědce

Svou odbornou dráhu započal Vladimír Lébl 
(1928–1987) diplomovou prací Pět kapitol 
o Leoši Janáčkovi a následně pokračoval prací 
kandidátskou, věnovanou Vítězslavu Nováko-
vi. Vědecky působil v Ústavu pro hudební vědu 
ČSAV, kde se v sedmdesátých a osmdesátých 
letech podílel na přípravě několika zásadních 
kolektivních prací domácí muzikologie (Dějiny 
české hudební kultury 1890–1945, Hudba 
v českých dějinách, Hudební věda I–III.). Zásadní 
význam má jeho monografi e Elektronická hudba 
z roku 1966, která byla první souhrnnou domácí 
prací mapující vývoj světové elektronické hudby. 
Největší Léblův přínos je ale obvykle spatřován 
v oblasti studia české Nové hudby.

Už na počátku šedesátých byl Lébl pravi-
delným návštěvníkem koncertů Komorní harmo-
nie a ve svých kritikách v Literárních novinách 
pozitivně hodnotil premiéry děl Jana Klusáka. 
Podporoval tímto způsobem i jiná mladá tělesa 

provozující Novou hudbu, např. Novákovo kvarte-
to nebo soubor Musica Viva Pragensis. V roce 
1965 spoluzaložil – s muzikology Eduardem Her-
zogem a Josefem Bekem a skladateli Markem 
Kopelentem, Zbyňkem Vostřákem, Rudolfem 
Komorosem a Vladimírem Šrámkem – Pražskou 
skupinu Nové hudby, kriticko -tvůrčí těleso zamě-
řené na Novou hudbu. V roce 1964 a 1969 
přispěl svými zásadními studiemi do obou čísel 
sborníku Nové cesty hudby a v letech 1969–
1970 stál za vydáním čtyř čísel Konfrontace, 
jediného domácího časopisu, který se odborně 
věnoval výhradně soudobé hudbě. Své nejrozsáh-
lejší práce věnoval Lébl dílu českých skladatelů 
Josefa Berga, Jana Klusáka a Miloslava Kabelá-
če. Léblovo uchopení Nové hudby je pro domácí 
muzikologii dodnes určující a inspirativní. V prvé 
řadě obsahově, ale také po stránce metodické: 
jak je možné odborně uchopit to, co je právě 
nové, aktuální. Neměli bychom přitom podcenit 
ani význam Léblova zájmu o moderní a soudobou 
hudbu pro jeho práci na starších obdobích. Jak 
říká Léblova dlouholetá kolegyně Jitka Ludvová: 
„Své zkušenosti ze studia soudobé hudby přená-
šel do historické práce a kladl otázky, které si 
starší historiografi e v českých zemích nepoložila: 
zda je možné vykládat historický vývoj české hud-
by převážně na základě domácích dějin; zda je 
rozhodujícím normotvorným obdobím v českých 
dějinách 19. století, zda existují „absolutní“ atri-
buty národního charakteru české hudby, jaké 
obecné vlastnosti sdílela česká hudba ve stře-
doevropském kontextu? Četné impulzy mu dal 
intenzivní zájem o hudbu prvních let 20. století 
(Novák, Mahler, Ostrčil) a několikaletá praxe kri-
tika soudobé opery, jež obrátila jeho pozornost 
též k otázkám produkčním, provozně technickým 
a k publiku.“

Text: Anežka Polášková

Černobílá fotografi e. Vidíme na ni dva muže, kteří ruční pilou řežou dřevo. Oba 

muži mají na sobě večerní oblek a při práci je sleduje stejně oblečené publikum. 

A nedaleko nich stojí mikrofon. Jiná fotografi e. Titíž muži se sklánějí nad stolem, 

na němž leží hromádka hřebíků. U stolu stojí činel a nad tím vším opět mikrofon… 

Jedním z těch mužů je výtvarník Milan Grygar, druhým muzikolog Vladimír Lébl.

Vladimír Lébl
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Vraťme se ale k těm dvěma fotografi ím zmí-
něným v úvodu. Co mohlo Vladimíra Lébla – ote-
vřeného soudobé hudbě, ale stále hudbě – svést 
dohromady s Milanem Grygarem (*1926; viz též 
HIS Voice 4/2006), jednou z našich nejvýrazněj-
ších osobností mezi výtvarníky? A co je přimě-
lo chopit se pily a hřebíků? V roce 1970 Lébl 
ve své rozsáhlé studii O mezních druzích hudby 
hovoří o hudbě „posledních padesáti let“ a při-
tom říká: „Dlouhodobě fi xní hranice mezi hudbou 
a ostatními druhy umění se daly do pohybu: sta-
ré vztahy odumíraly a současně se rodila spo-
jení nového typu. Na místech čerstvého styku 
a srazu špičkových tendencí hudby s příbuznými 
tendencemi jiných umění srostla silně dynamická 
ohniska aktivity, zárodečně nové druhy a typy 
umění, fungující pod provisorními názvy, ostře 
labilní a jen těžko zařaditelné do tradiční klasi-
fi kace umění. Mluvíme o mezních druzích umění 
a nalézáme je zejména v prostoru mezi hudbou 
a poesií, uměním výtvarným a divadelním.“ Právě 
Léblovo bádání v oblasti mezních druhů hudby, 
ale především jeho vlastní zvukové experimenty, 
jsou refl ektovány méně. Proto k nim nyní krátce 
obraťme svou pozornost.

Milan Grygar byl výtvarník, který se přiblížil 
hudbě tzv. akustickými kresbami. Takto o něm 
Lébl hovoří v jedné ze svých přednášek: „Dokon-
ce ani výraz, audiovizuální´ se pro Grygara příliš 
nehodí a Grygar sám označuje druhy své činnos-
ti vlastními názvy: akustická kresba, půdorysná 
partitura, hmatová kresba, architektonická parti-
tura, mimická kresba, prstová partitura, atd. 
Prvotní nápad, který to vše uvedl do pohybu, byl 
prostý: kreslit a zvukový průběh kresby zazna-
menávat na magnetofonový pásek. (…) [Grygar] 
Začal záměrně vyhledávat drobné předměty, 
které – namočeny do tuše – zanechávaly svým 
pohybem výtvarně pregnantní stopu a zároveň 
při tomto pohybu účinně zněly.“ Krátce, Gry-
gar se dostal na hranici svého žánru. Na hrani-
ci, k níž z druhé strany přicházel Lébl. Místem 
setkání, v doslovném i symbolickém slova smys-
lu byla Zvuková laboratoř Ústavu pro hudební 
vědu ČSAV, založená v roce 1964. Fotografi e, 
na kterých je Lébl s Grygarem zachycen, jsou 
pak jedním z mála dokladů jejich společných expe-
rimentů, byť tyto dva konkrétní už měly veřejnou 
podobu a proběhly před publikem v Domě umění 
v Brně v roce 1970.

Zatímco výsledky Grygarovy práce můžeme 
dnes najít v knihách a nahrávkách jeho dílu 
věnovaných, Léblovy pracovní poznámky k jejich 
společným pokusům jsou bohužel dochovány jen 
torzovitě a ve stručných shrnutích. Jen pro 
představu: „Prozatím největší akcí, kterou jsme 
s Grygarem chystali v roce 1971 pro seminář 

soudobé hudby ve Smolenicích, bylo hodinové 
kombinované představení. Bližší dispozice: sál, 
v němž jsou labyrintovým způsobem rozmístěny 
desítky akustických kreseb, jimž volně korespon-
dují zvukové záznamy znějící simultánně z růz-
ných míst. (Bylo počítáno s šesti dvoukanálovými 
záznamy a tedy s dvanácti reproduktory různých 
objemů a charakteristik.) Celá tato zvukově 
výtvarná složka byla myšlena jako pozadí a odra-
ziště k současně probíhajícím třem živým akcím 
ve středu sálu. Obecenstvo mělo volně prochá-
zet místností a hodinový celek byl plánován pod-
le principu Stockhausenovy momentní formy.“ 
Co však můžeme z Léblových poznámek odvodit 
a co je pro nás v tuto chvíli zajímavé, je skuteč-
nost, že Lébl chápe Grygara stále jako výtvar-
níka, nikoli hudebníka. Také sám Grygar v sobě 
spatřuje i v těchto mezních situacích výtvarníka. 
Zatímco ale Grygar se označení jakékoli části 
své tvorby jako „hudební“ vzpírá, Lébl přemos-
tění hledá. (Konkrétně, samostatnou zvukovou 
složku Grygarových děl přirovnává ke konkrétní 
hudbě a dílům Nové jednoduchosti.) Hledá to 
„hudební“ v mezním žánru.

Dalším „mezním druhem“ či žánrem, kterému 
Vladimír Lébl věnoval pozornost, je tzv. fónická 
poezie. Její povahu přibližuje třeba ve své před-
nášce z roku 1966: „V rámci této metody již řeč 
není zhudebňována, ale sama se stává hudbou, 
přesněji jistým, novým druhem hudby. Určitý 
slovní projev zaznamenaný na magnetickém pás-
ku, funguje zde jako kompoziční surovina, jejíž 
sémantická a akustická kapacita je plně k dispo-
zici pro přetvářecí proces a organizaci vybra-
ných prvků do výsledného uměleckého celku.“ 
Lébl uplatňuje na tuto tvorbu měřítka, kterých 
užívá hudební věda pro díla čistě hudební. Dobrý 
příklad poskytuje rozhlasový pořad Nová hudba 
– česká fonická poezie z roku 1967, kde Lébl 
rozebírá díla básníků Milana Nápravníka (1931) 
a Ladislava Nováka (1925–1999). Sleduje prá-
ci s variacemi, opakování a permutace, fázový 
posun, echo, zkreslení hlasu, nebo překrývání 
více zvukových linek.

V oblasti fónické poezie začal Lébl také sám 
experimentovat. Jeden ze svých pokusů demon-
stroval v roce 1966 v Redutě: „Tento text [Fran-
ze Mona] jsem namluvil na magnetický pás a dále 
s ním pracoval, jako s kteroukoliv jinou kompozič-
ní surovinou. Etapy této práce byly následující: 
1. Rozdělil jsem text na určité fragmenty, s nimiž 
bych pak mohl pracovat určitou aplikací punktuální 
techniky, tak, aby v jistých místech textu dochá-
zelo ke zvýraznění akustické kapacity a potlačení 
kapacity sémantické. 2. Toto rozrušení textu jsem 
pak záměrně zvýšil rozhozením textových frag-
mentů do dvou přenosových kanálů. 3. Rozrušení 
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textu jsem pak dovršil určením příkře diferentních 
charakteristik úrovně hlasitosti a diferentních cha-
rakteristik barvy textových fragmentů: barva, tim-
br, byl zde měněn prostřednictvím fi ltrací, dozvuku 
a reverberace. Navíc jsem pak proti celému tomu-
to pásmu postavil na určitých místech neutrální 
hlasový šum, zvukovou hmotu, která vznikla mno-
honásobnou mixací tohoto textu.“ Bohužel, stejně 
jako v případe spolupráce s Grygarem, i zde je 
dokumentace Léblových experimentů pouze tor-
zovitá. Zvukové nahrávky pokusů a schémata, 
nákresy a grafy zaznamenané na diapozitivech, to 
vše zde existovalo a máme pro to nepřímé důkazy. 
Zatím jsou ale pro studium dostupné jen stručné 
popisy pokusů v textech Léblových přednášek.

Léblův pohyb na pomezí žánrů jsme nesle-
dovali jen proto, abychom v něm ocenili pro-
gresivitu nebo ukázali souvislost se studiem 
Nové hudby. Oba zvolené příklady jsou důležité 
ještě něčím jiným – aktivní účastí hudebního 
vědce na procesu tvorby. Lébl se stal jedním 
z mála našich muzikologů, kteří vlastní experi-
mentování chápou jako samozřejmou součást 
muzikologického bádání. Základem pochopení 
a posouzení daného díla je mu aktivní vstup 
do zkoumané oblasti, experimentální prověření 
autorových možností. Jde o součást požadav-
ku, který nastolil v roce 1964 ve stati O sou-
časném stavu nových skladebných směrů u nás, 
požadavku „přeformování celé hudebněvědecké 
discipliny“ takovým způsobem, aby se hudeb-
ní věda stala vědou exaktní. Podobně hovoří 
Lébl a Miloš Bláha v roce 1971 ve společné 
stati věnované fungování zvukové laboratoře: 
„Zvuková laboratoř jako součást muzikologic-
kého ústavu je nezvyklostí, alespoň v našich 
podmínkách. Potřeba takového zařízení vyply-
nula z přesvědčení, že dnešní muzikologie musí 
v řadě oborů a témat zaujmout k hudbě jako 
zvukovému umění hlubší, analytičtější vztah 
a že všude tam, kde je to možné, třeba dosadit 
do funkce prvořadého pramene poznání znějící 
hudbu (tedy nikoliv jen její notový zápis).“ Co 
může být lepším příkladem pokusu o „exaktní“ 
uchopení hudební vědy, než využití nejklasičtěj-

šího přístupu přírodních věd, výzkumného expe-
rimentu?

Léblovo experimentování má tedy přinejmen-
ším dvojí význam. Jednak historický: v domácím 
prostředí nejsou hudební experimenty v soudobé 
hudbě výjimkou, jsou ale součástí umělecké tvor-
by samé, méně již její odborné recepce. V tom-
to směru představuje Lébl v domácí muzikologii 
poměrně výjimečný zjev. Léblův pohyb na pomezí 
žánrů a obecně veškeré jeho experimenty však 
mají svůj význam ještě v dalším smyslu. Postmo-
derní obrat v sociálních vědách zpochybňuje před-
stavu exaktní vědy jako takové a přináší důraz 
na tvůrčí složku badatelské práce a na konstruo-
vání reality samotným výzkumem. Lébl sám takový 
postoj nezastával. Ale právě pro své experimenty 
by se mohl stát dobrým předmětem studia, prá-
vě na jeho přístupu by mohl být daný jev dobře 
dokumentován. A tento směr bádání by se neměl 
zastavit jen u Léblových experimentů, ale měl by 
jít dál, až do oblasti v níž je Léblův přínos největší 
– do oblasti studia české Nové hudby.

Děkuji Evě Léblové za zapůjčení fotografi í pro 
tento článek.  �

Vladimír Lébl a Milan Grygar
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Vyrostl jste na venkově, 5 km od maďarské hra-
nice, jak vypadalo prostředí, v němž jste vyrostl? 
A jak jste se v té době dostával k hudbě?

Můj otec byl a stále je farmářem. Z jedné strany 
farmy velké jezero, z druhé maďarská hranice. Není 
tam toho moc. V Nickelsdorfu, který je na cestě do 
Maďarska, byli samozřejmě turisté, ale u nás skoro 
nic. Na otcově farmě byly krávy, prasata, kukuřice, 
paprika, víno. Otec rád zpíval a zbožňoval dechovku, 
která byla v této oblasti velmi populární, a chtěl, aby-
ch začal v nějaké takové kapele hrát. Sám kdysi taky 
hrával na tenor saxofon a trombón, ale to když býval 
mladý. Bylo mi jedenáct a přestěhoval jsem se do 
Eisenstadtu, kde jsem chodil do školy. V neděli večer 
jsem odjel do školy a v sobotu jsem se vrátil. Byl 
tam učitel, který mi říkal, ať hraju. Když jsem k němu 
přišel do třídy, ukázal mi množství starých nástrojů 
z dob kankánu. Mezi nástroji byl stříbrný kufřík, já ho 

otevřel a v něm byla zlatá trumpeta. A bylo rozhod-
nuto, chtěl jsem ji a on mi ji dal. Tak jsem začal hrát 
na trumpetu. Pak jsem šel na konzervatoř ve stejném 
městě. O dva roky později mi starší bratranec vyprá-
věl o Nickelsdorfu, že je tam jazz (v té době akorát 
začínali, myslím, že to bylo v roce 1974). Tudíž leh-
ce nevědomě jsem byl přítomen od samého počát-
ku vývoje nickelsdorfského hudebního dění. Všichni, 
kdo chtěli nějakou alternativu, jezdili tam. Hans Falb 
a Reinhard Stöger začali v Hansově restauraci s dixi-
elandem a o rok později uspořádali koncert kvarteta 
Hannibala Marvina Petersona, amerického trum-
petisty, který hrával post-coltraneovský free jazz. 
Bylo to prvně v životě, kdy jsem viděl černochy, čtyři 
Afroameričany, byl jsem u vytržení. Když jsem slyšel 
Hannibalovo sólo, věděl jsem přesně, že to je to, co 
chci dělat. Druhý den jsem jel domů, v neděli jsem 
odjel do školy a hned v pondělí jsem zašel do prodejny 

gramodesek a zeptal se tam, 
jestli znají desky Hannibala 
Marvina Petersona. Jsem si 
jistý, že skoro nikdo ho tam 
neznal, ale ten člověk dokonce 
jedno LP měl. Mezi klasickým 
jazzem. Poklad, který jsem 
koupil, a díky němuž jsem se 
ve svých čtrnácti letech stal 
jazzovým fanouškem. Neměl 
jsem sice gramofon, ale byl 
jsem součástí „komunity“ 
fanoušků jazzu. A to bylo 
příjemné. Na koncertech se 
probíraly novinky, co udělal 
Davis v Amsterdamu, cho-
dily se poslouchat společně 
desky atd. O rok později jsem 
sehnal gramofon a konečně 
si pustil svou desku! Mezitím 
jsem koupil ještě dvě: Take 

Franz Hautzinger
Dobrodružství farmářského synka

Rakouský trumpetista Franz Hautzinger si prošel cestou od jazzu přes nejrůznější 

strategie volné improvizace. V rozhovoru, který vznikal postupně na několika místech 

mluví o tom, kam jej posunulo ochrnutí rtu i o střetu kultur v mongolské poušti.

Text: Petr Vrba

Franz Hautzinger 
a Isabelle Duthoit, 
Foto: Kateřina Rathajová
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Five Davea Brubecka a The Cannonball Adderley 
Quintet s hitem Mercy Mercy Mercy.

Když mi bylo patnáct, přešel jsem do jiné čás-
ti školy a najednou jsme seděli spolu s Christianem 
Fenneszem. Měli jsme spolu kapelu, on krásně zpíval 
a hrál na kytaru, ale myslím, že na rozdíl ode mě se 
zpočátku nepovažoval za hudebníka, zatímco u mě 
to bylo jasné od samého počátku. Bylo velmi zajíma-
vé sledovat jeho vývoj. Od čistě kytarových projektů 
až po jeho práci s elektronikou. Spolu jsme tehdy 
objevovali hudbu. Jinak byla kolem jen dechovka 
nebo „funkční“ hudba, to znamená hudba určená pro 
nějaké příležitosti, k tanci apod. Nevím, možná jsem 
jen neuměl potkat ty správné lidi, byl jsem farmářský 
synek. Každopádně jsem byl ovlivněn českou dechov-
kou, mám to rád, ne vždy samozřejmě, ale české 
dechovky mají sílu otevřít srdce. Když to posloucháš, 
je to skvělé, ale občas když to vidíš… Nicméně já byl 
jazzový fanoušek, ale nebyl tu, kdo by mě učil. Takže 
jsem šel na konzervatoř do Štýrského Hradce. Jako 
farmář jsem věděl, že když chci přežít, musím tvrdě 
pracovat, takže jsem si řekl, že budu cvičit desítky 
hodin denně a budu jako Hannibal Peterson. 

V době, kdy jste dřel bebop, vám částečně ochrnuly 
rty, jak jste se s tím postupně vyrovnával?

Stalo se to asi v roce 1982 a byla to pro mě 
samozřejmě katastrofa. Přesto jsem si řekl, že 
tím to nemůže skončit. Potřeboval jsem dělat něco 
s hudbou, nebyl jsem ochotný přijmout skutečnost, 
že moje rty ochrnuly a že končím. Začal jsem skládat 
a někde uvnitř neustále naivně věřil, že zítra se to 
třeba zlepší. Pět šest let jsem nemohl hrát vůbec, 
pak jednu oktávu, po letech se to zase trochu zlep-
šilo, mohl jsem o kousek výš. Po deseti letech jsem 
cítil, že můžu hrát, ne dobře, ale už je to trumpeta, 
poloviční trumpeta. Přežil jsem to asi díky té naivitě.

Jakou hudbu jste v té době skládal?
Zpočátku tohoto období jsem byl ve třídě jazzo-

vých aranží. Asi po roce jsem dostal příležitost a moje 
aranže nebyly sice nijak světoborné, ale lepší než těch 
druhých. Z různých důvodů mi začali někteří lidé volat 
a měl jsem najednou spousty práce. Komerční big 
bandy, něco jako pouťová zábava, psal jsem pro ně 
skladby i aranžoval jazzové standardy. Kromě toho, 
že jsem díky tomu přežíval ekonomicky, naučil jsem se 
základní věc, že takováhle hudba musí být jednoduchá, 
bez kudrlinek, nic komplikovaného, všechno prosté, 
jednoduchá melodie, jeden hlas atd.

Jak jste se z přerušené kariéry trumpetisty a sklá-
dání pro populární big bandy stal součástí experi-
mentální scény?

Byl jsem trumpetistou celou dobu, přestože 
jsem nemohl hrát. Po nějaké době, asi po dvou 
letech, jsem musel přestat psát pro komerční big 
band, přestalo to být pro mě jakkoli zajímavé nebo 
poučné, prostě jen komerční produkt. Začal jsem 
spolupracovat s rocknrollovými kapelami, s lidmi, 
co hráli na syntezátory. Najednou jsem začal psát 
moderní jazz – byla to osmdesátá léta, mainstream 
samozřejmě, ale byl to další postup. A free jazz byla 
pro mě opravdová iniciace. Nikdo ve škole ani ti, pro 
které jsem skládal, o tom neměli ani tušení, ani učitel 
ve škole nevěděl, kdo je Hannibal Marvin Peterson. 
Čím dál méně jsem pasoval do čehokoli štýrskohra-
deckého, postupně jsem zjišťoval, že patřím k expe-
rimentální scéně, ačkoli tím nechci říct, že bych něk-
teré aranže, co jsem dělal, neměl rád. Prostě mi 
to všechno trvalo dlouho a je možné, že právě díky 
tomu, že jsem se kvůli ochrnutí rtů nemohl stát jaz-
zovým virtuózem, jsem mohl poznat jiný svět, svět 
experimentů, improvizace, svět, do kterého patřím. 
V té době jsem viděl Burkharda Stangla a jeho čis-
tý entusiasmus pro hudbu a umění. Oproti tomu, 
co jsem znal doposud, to bylo zjevení, žádná snaha 
o kariéru, žádné komerční důvody k tomu proč dělat 
hudbu, čistá potřeba tvořit. A s ním jsem zjistil, že 
takových lidí je víc, jsou tady okolo (Stangl, Dafeldec-
ker aj.) a jsou otevření – a to bylo to, co jsem hledal. 
Do té doby bylo pro mě těžké najít někoho, komu 
bych mohl plně věřit. Na experimentální a impro scé-
ně se to změnilo, našel jsem zde domov. 

Setkání s experimentální scénou pro vás zároveň 
znamenalo odjezd do Anglie, v čem byla tato cesta 
důležitá?

Řekl jsem si, že musím na chvíli pryč, naštěstí 
jsem získal stipendium a odjel jsem do Anglie. V Anglii 
jsem viděl Evana Parkera, Johna Russella a všechny 
ostatní z tamní scény. Bylo to v roce 1994 a trvalo 
to osm měsíců. S místními jsem hrál sice jen občas, 
nicméně jejich vliv byl obrovský. Z těch, s kterými 
jsem hrál častěji, můžu jmenovat Thomase Lehna 

Franz Hautzinger v Mongolsku
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nebo kvarteto, které jsme založili s Helgem Hinte-
reggerem, Stevem Noblem a Orenem Marshallem. 
Pak jsme se ženou jeli na půl roku do Indie.

Ještě před tím jste však započal dráhu vysokoškol-
ského pedagoga. Vzhledem k tomu, že jste v té době 
musel být občas mladší než vaši studenti, předpo-
kládám, že to pro vás nemohlo být jednoduché.

V roce 1988 jsem začal učit na vídeňské univer-
zitě kompozici a aranže. Byl jsem velmi mladý a bylo 
to velmi těžké. Z počátku jsem učil to, co učili předtím 
mě, což byly v podstatě znalosti vyčtené z knih. Po 
nějaké době mi došlo, že takhle rozhodně ne a začal 
jsem znova. Spousty věcí jsem se díky tomu naučil. 
Jedni z prvních studentů, co prošli mými hodinami, 
byli např. Martin Brandlmayr či Florian Kmet. Byli 
skvělí, velmi mladí a mě došlo, že je můžu v podstatě 
jen doprovázet, něco jim ukázat, ale rozhodně jsem 
si nemohl říct, „to jsou mí studenti“, „já jsem jejich 
učitel“. Díky tomuto přístupu jsem měl možnost vidět 
opravdu hluboko, jakoby dovnitř tvořícího procesu. 
Viděl jsem opravdovost, jež byla životem i tvorbou 
zároveň. Mnoho jsem se naučil o lidech, poznával 
jsem, jaký vliv má sociální zázemí a odkud lidé pochá-
zejí – např. v symfonickém orchestru bylo evidentní, 
že dechová sekce jsou všechno venkovani, housle 
tvořila většinou buržoazie, klavíristi samozřejmě 
nebyli z farmářských rodin. Naučil jsem se zásadní 
věc: jsem nic, nikdo.

Po návratu z cest jsem chtěl na univerzitě skon-
čit, ale šéf přišel s tím, že mě naopak potřebují a jeli-
kož jsem měl pauzu, tak mi přidali ještě strukturální 
analýzu. Nerozumím, jak na to vždycky přišel, jestli 
mě sledoval, nevím, každopádně vždy po pár letech 
přišel a přidal mi nějaký předmět, což bylo milé. Po 
návratu z Indie jsem výuku kompletně změnil. Sice 
jsme stále skládali, ale třeba jsem mluvil o Cageo-
vi a psali jsme jakoby pro něj. Ve třídě strukturální 
analýzy jsme před Anglií rozebírali třeba Beatles, po 
návratu Tenko či Otoma Yoshihideho a podobné věci. 
Nejdřív jsme poslouchali a pak analyzovali. Z turné 
jsem vždycky přivezl nová CD od přátel, třeba první 
sólo Orena Ambarchiho a dalších. Později mi došlo, 
že klíčem k hudbě je poslech. Strukturální analýza 
byla pro mě především věcí poslechu, učit se poslou-
chat a pak analyzovat. Těšilo mě vidět studenty, jak 
je to ohromně zajímá. Hodně té hudby bylo vysoce 
aktuální, noise, elektronika, nebyla to hudba stará 
20 let, ale byla dnešní. Byl jsem uprostřed „hnutí“, 
měl jsem čerstvé informace o vývoji, a to jsem pře-
nášel na školu. Bylo zajímavé sledovat studenty, jak 
po pěti vyučovacích hodinách dokázali rozpoznávat, 
co je a co není dobré, co je skvělé a co ne. 

A někdy v té době jsem začal mít problém se 
svojí půltónovou trumpetou. Najednou jsem o ni 
ztratil zájem. Hrál jsem hodně s Helgem, měli jsme 
i kvarteto se Stevem Noblem a Otomem Yoshihidem 

a po jednom turné jsem se vrátil a zbavil se veškeré 
elektroniky a znovu se soustředil na trumpetu, ale 
tentokrát zbavenou veškerých „nánosů“ avantgard-
ního jazzu, nebo jak to nazvat, prostě všeho, melodií 
atd. A všechno jsem po dobu několika let podroboval 
otázce „co je opakem?“ – tohle je tón, co je jeho 
opak? Vnitřní diskuse s někým ve mně, dva tři roky, 
a najednou jsem měl fi ktivního dvojníka. Došel jsem 
k tomu, že můžu tvořit vlastní formu bez použití jaké-
koli formy. Ale co to je? Na poli improvizace probíha-
la divoká diskuse o tom, že improvizace je bez formy, 
ale co to je? Existuje to? Co je hudba bez formy? To 
je blbost přeci! Jistě nejde o konvenční formy, ale 
samozřejmě, že když posloucháš pozorně, objevíš 
formy. Jiné formy. Dnes už mě nezajímá, že někdo 
tvrdí, že improvizace je bez formy, ať si říkají, co 
chtějí. Před lety mě ale zajímaly hodně otázky, jak 
rozumět formám, jak chápat bezforemnost. Podob-
nou věc najdeš v architektuře.

V určitý moment se na scéně v Berlíně objevili lidé 
jako Robin Hayward či Axel Dörner a ve Vídni Radu 
Malfati či Gunter Schneider, kteří začali tvořit to, 
co se někdy označuje jako redukcionistická hudba. 
Co tento vývoj znamenal pro vaši hudbu?

Dva roky jsem takhle taky hrál a myslel jsem si, 
že je to už cíl, ale pak mi došlo, že ne, že to byl „jen“ 
styčný bod. Dva roky to pro mě bylo velmi vzrušující, 
úžasné objevování. Skvělé koncerty jsme zažili. Např. 
s Burkhardem a Raduem jsme hráli trio v Porgy & 
Bess. Hodinový koncert a Radu za tu hodinu zahrál 
čtyřikrát maximálně půl sekundy. Já proti němu hrál 
vždycky mnohem víc, v tomhle případě asi dvacet-
krát… Malfati byl asi největší radikál. Když jsem 
s tímhle začínal, občas jsem zahrál strašně nahlas 
a pak ticho. Radu při tom asi dvakrát odešel a vrátil 
se za deset minut. Pochopil jsem to a až pak jsme 
mohli mít skvělé koncerty. Lidi z toho „šíleli“, sledova-
li koncert bez dechu. Po dvou letech mi došlo, že pro 
Radua je to jeho bytostná fi losofi e, a že pro mě to 
je jedna z mnoha. Bylo to skvělé setkání, ale pro mě 
ne konečné. Nyní už mě to moc nezajímá, přestože 
mám k této hudbě samozřejmě respekt. Byla to pro 
mě dost důležitá zkušenost, jak používat intuici a že 
není nutné všechno, co můžu hrát, používat.

V roce 2000 vám vyšlo album Gomberg, na kterém 
jste předvedl svůj nový hudební jazyk. Abstraktní 
hudba, která neodkazuje k žádnému harmonickému 
systému, hodinová esence z více než osmihodino-
vého materiálu. V roce 2002 vyšla i stejnojmenná 
kniha obsahující víc jak stovku kreseb a partitur. 
Mohl byste Gomberga trochu dešifrovat?

Začal jsem myslím v roce 1997. Kladl jsem si teh-
dy pro někoho bizarní otázky jako: Co je opakem tá? 
Át. Co je opakem modré? Zelená? Ne, černá? Ne. 
A tak dále. S těmito otázkami jsem se dostal k abs-
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traktní hudbě. Nakreslil jsem asi pět tisíc obrázků, 
tři stovky partitur, některé jsme hráli a z toho vznikl 
Gomberg. Jméno jsem nijak nehledal, najednou tu 
bylo slovo Gomberg (asi jako Schoenberg – gom-
berg, nevím), malíř, hudba, kniha. A tenhle Gomberg 
byl postavou, v různých situacích jsem se ptal, co by 
udělal Gomberg? Jednou jsem měl problém s tako-
vým jazzovým mafi ánem a málem jsem se s ním 
porval, ale zeptal jsem se Gomberga a ten řekl, že 
to není vůbec důležité pro můj život, proč bych se 
měl bít? Byla to sice konstrukce, ale pro mě důležitá 
podpora. Dnes už Gomberg jako postava není. 

Letos v červnu jste se s Isabelle Duthoit zúčastnili 
festivalu Roaring Hooves, jenž se odehrává v pouš-
ti Gobi, jak jste se k tomu dostali a jaké jsou vaše 
dojmy?

Isabelin blízký přítel, klarinetista Tim Hodgkinson 
je etnolog a často jezdí do Mongolska. Skrze něj 
a ještě jednoho člověka, co žije v Bruselu, jsme se 
seznámili s organizátorem Roaring Hooves. Festival 
existuje čtrnáct let a důvodem, proč se pořádá, je 
kromě snahy o nějakou kulturní výměnu dokumenta-
ce, neboť v Mongolsku není žádný archiv, lidé, kteří 
hrají, o sobě navzájem nevědí. Festival je dokonale 
dokumentovaný, zachycuje ho televize, rádio. Jed-
ním z hlavních pořadatelů je profesor Bernhard Wulf 
z Freiburgu. Letos se účastnilo dvanáct hudebníků 
z celého světa (Brazílie, USA, Francie, Švýcar-
sko atd.) a patnáct mladých tradičních hudebníků 
a tanečnic z Mongolska. Všichni jsme ve starém 
ruském minibusu odjeli do pouště Gobi, hráli jsme po 
klášterech i venku, v krásném údolí, kde jsme hráli 
bohům. Též jsme se účastnili Nadanu, což je národní 
svátek, který zahrnuje mongolský zápas, judo a spe-
ciální koňské závody. Celkem asi 5000 diváků, větši-

na na koních a na motorkách, měl jsem z toho dojem, 
jako bychom se přesunuli v čase někam do starově-
ku. Všude kolem samí nomádi, spali jsme v jurtách. 
A ta země! Vážně je neskutečně nádherná! To byla ta 
pozitivní stránka věci. To negativní se skrývalo v jejich 
komunikaci, resp. nekomunikaci s námi. Tamní spo-
lečnost je velice uzavřená, nemluvili s námi, ráno nás 
nepozdravili, bylo evidentní, že nás přehlížejí, byli jsme 
pro ně nic. Zároveň jsem zde měl pocit, jaký jsem 
míval ve východoevropských komunistických zemích, 
že policajt, pošťák, úředník je člověk s mocí a zneuží-
vá toho. Bylo to až hmatatelné. Je tam znát obrov-
ský vliv Ruska a Číny, což není dobré, alespoň mně se 
to nelíbilo. Jistě, mezi těmi hudebníky to bylo o něco 
lepší, ale jakmile jsme v Ulanbátaru vyšli ven na ulici, 
hrůza. Jednoduchý příklad: když jsem si kupoval ciga-
rety v trafi ce, stojím frontu a jakmile se dostanu na 
řadu, lidi mě předbíhají, žádný respekt, musel jsem 
nakupovat, když tam nikdo nebyl... Vážně se mě to 
dotýkalo, bylo to frustrující. Nevím, čím to bylo, jas-
ně, možná proto, že jsme bílí cizinci, kteří jim v jejich 
očích kradou zlato, netuším. Často jsme hráli před 
množstvím lidí, dohráli jsme a já se přiblížil k nějaké 
skupině mužů, kteří si povídali, nikdo si mě nevšímal, 
stál jsem tam a nic, žádný sociální kontakt, prostě 
jako bych tam nebyl, vůbec nic. Vím, že to zní podiv-
ně, ale vážně, chovali jsme se mile, normálně, žádní 
namyšlení cizáci, ale přesto, jejich reakce byla buď 
žádná, nebo negativní. Mezi naší skupinou tradičních 
hudebníků jsem každý den někomu řekl, ať si zahra-
jeme, oni byli mladí a entuziastičtí, ale jakmile jsme 
dohráli, nenastal žádný rozhovor, prostě nic. Žádný 
úsměv na tváři, prostě nic. Na závěr jsem si zahrál 
s tanečnicí, která v životě neimprovizovala, a poté, 
co jsme skončili, byla šťastná. Byla jediným člově-
kem, který opravdu reagoval. Také jsme měli koncert 
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Marshallem a Stevem 

Noblem nebo v triu Spea-

kers’ Corner s kytaristou 

Martinem Siewertem 

a bubeníkem Wolfgan-

gem Reisingerem. V roce 

2000 vydal sólovou 

desku Gomberg, na kte-

ré představil svůj nový 

hudební jazyk, jejž vyvinul 

při hře na čtvrttónovou 

trumpetu. Franz Hautzin-

ger vyučoval dvacet let 

na vídeňské univerzitě, 

byl členem mezinárodní-

ho ansámblu Zeitkratzer, 

skládá hudbu pro fi lm 

či Klangforum Wien, ale 

především je neúnavným 

trumpetistou.

Ukázka z knihy Gomberg
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na německé ambasádě a byl tam člověk z německého 
rozhlasu, který je v Mongolsku sedm let, takže jsem 
předpokládal, že umí mongolsky, že se může snadněji 
dorozumět, a on na to řekl, že jenom trochu, ale že 
je to stejně jedno, že tam s ním nikdo nemluví. Říkal, 
že je to frustrující a jde-li do špatné části města, 

okradou ho anebo zbijí. Ale samozřejmě nemluvil jsem 
o celém Mongolsku, mluvil jsem o svých konkrétních 
zážitcích. Bylo to těžké, ale zároveň velmi poučné. 
Zažil jsem spousty věcí prvně v životě. Také jsem jel 
na koni, do dneška to cítím.

http://www.franzhautzinger.com/ � inzerce



Ivan Acher

Na Maratonu nové hudby v roce 2002 byl zařazen 
koncertní blok nazvaný Čeští mlaďoši, který předsta-
voval skladby nastupující generace. Vedle děl Ondřeje 
Adámka a Marka Ivanoviće, studentů, respektive čer-
stvých absolventů Akademie múzických umění, zahrál 
tehdy orchestr Agon Tance sv. Víta Ivana Achera. 
Mezi mladé pražské akademiky se tak vloudil rozhodný 
neakademik a mimopražák. V Tancích se mísí minima-
listické motivy nástrojů s fragmenty hlasů a elektro-
nickými zvuky, fl étny donekonečna variují dva tóny pod 
hlasy jakési staré dámy, útržek modlitby v dlouhých tó-
nech smyčců, pak vtrhnou bigbítové bicí a štěky žesťů. 
Jednotlivé prvky jsou až provokativně jednoduché, ale 
skládají se do překvapivých sestav.

Když se s Ivanem Acherem setkáváme deset let 
poté, je pro něj komponování hlavní profesí, některé 
rysy se ale nezměnily. Ačkoliv v Praze pracuje často, 
nezakotvil tu. Tedy vlastně zakotvil, protože má na Vlta-
vě hausbót, ale doma je v Hrádku nad Nisou, na česko-
-polsko -německém trojmezí. Nevystudoval hudební 
školu, ale univerzita v Liberci, kde studoval obor textilní 
design, se na jeho hudební kariéře výrazně podepsala: 
„Richard Charvát, profesor grafi ky, kterýho jsem tam 
mučil tři roky svými výtvarnými díly, měl zároveň sesku-
pení obývákovejch hledačů, kteří si vyráběli vlastní 
werky a jinak ladili nástroje, scházeli se jen tak jednou 
za půl roku, protože dráždili improvising už 10 let. Kluci 
z kapely THE PHE (A. Tvrdý a J. Zitko) odešli za zvy-
šováním hudební kvalifi kce na Ježkárnu do Prahy a já 
zůstal v Reichenbergu sám. Ještě o prázdninách před 
nástupem do školy jsem seděl v Afektu na terase, kde 
zrovna dohrávaly na kazetě Skřivaní jazýčky v aspiku, 
když po dohrání alba na zbytku kazety zaznělo torzo hud-
by nejkrásnější! ‚To jsou Univers zero, já mám jen Uzed, 
ty vostatní depky jsem smazal, ale támhle Charvát má 
od nich všecko!‘ povídá majitel kazety. A tak jsem přišel 
k Richardovi. Ten mě zatáh do Dunaje, legendární zku-
šebny a protože tatínci měli čas jen občas, udělali jsme 
si takovou akční dvojku totálního improvisingu, kterou 
jsme vždycky doplňovali o jednoho hosta. Seskupení 
se jmenovalo 1. regionální, protože ve vile, kam jsem 
tehdy natajno chodil spát s jednou nebezpečně mladou 
paní na půdu, měla sídlo stavební společnost, která 
se tak jmenovala. A taky se tímhle způsobem v tom 
folkrockovým kraji ještě nikdo hudbou nebavil, myslím. 
Mezi těmi hosty se vystřídal bubeník Miloš Dvořáček, 
Jakub Hlaváček, dnes majitel nakladatelství Malvern, 

Jakub Zitko, který je dramaturgem Jazz Docku, Jirka 
Janďourek od Chadimy, všechno krásný liberecký kluci.
Ríša měl zálibu v tom, že s sebou tahal vždycky nějaký 
obskurní týpky. Otu Macka, výtvarníka, kterej s sebou 
tahal dutý skleněný objekty, na který hrál smyčcem. 
Různý blázni, kolegové z university i metaloví zpěváci. 
Chudákovi Michalovi Nejtkovi jsem vobrátil klapky smě-
rem vod něj, ale von na to za chvíli mastil stejně dobře 
jako zepředu. Trošku jsme v tom opojení byli zvyklí ničit 
i nástroje. Jednou v rauši jsem si ladil trojstruny v pia-
nu do intervalu a hned dvě urval. Richard, zaujatej zvu-
kem Typltovy basy, kterou pouštěl nastojato z metru 
na koberec, neviděl slzy Jaromírovy, protože zvuk to 
byl famosní.“ Pracovní metoda 1. regionální směřovala 
k narušení všech muzikantských stereotypů, což zahr-
novalo výměny nástrojů, různá fyzická omezení hráčů 
a využívání nehudebních objektů a putování za různými 
zvukově zajímavými exteriery. „Hrálo se v v libereckém 
podzemí i na Jizeře s dalekým táhlým dozvukem, hrá-
li jsme ve staré továrně v Andělské hoře, v nádržích 
na mazut, kravími kostmi na beraní lebky za naším 
ovčínem.“ Kdesi nad Libercem se tehdy v průběhu 
devadesátých let vznášel duch Johna Cage, který si 
našel cestu i do jedné z nahrávek pořízených na impro-
vizačních seancí. Materiálu vzniklo značné množství, 
nicméně ta hudba nebyla primárně určena pro veřej-
nost. „K vytažení z nory došlo ta deset let jen dvakrát 
na fesťáku v Paka Nuova. Hráli jsme tam v klenotnici 
mezi vitrínama se šutrákama. Zahráli jsme si krásně. 
Co lidi, nevím, ale jako vždycky to bylo jedno.“

„Nahrávali jsme na starou Teslu, kotoučák, u kte-
rýho nám Korous předělal hlavy, takže jsme moh-
li nahrávat v jednom směru čtyři stopy. Později už 
na kazetovej čtyřstopák, nahráli jsme jednu vrstvu, 
vyměnili jsme si nástroje a nahráli další. To byl výdo-
bytek!“ Možnosti nahrávací techniky Ivana fascinovaly 
od počátku. Kroutí ještě dnes nevěřícně hlavou, co 
ho vlastně nutilo vzít si na krk leasing šestnáctistopý 
Roland za 120 000 Kč a splácet ho pěti roky výško-
vých prací. „Mě vlastně k muzice dostal ten v podsta-
tě debilní zázrak, že si můžu nahrát buben a k tomu 
pak basu. Nahrát si nástroj a pak k němu přidávat 
další a tak vrstvit tu energii. Dělal jsem střechy, aby-
ch si našetřil a na leasing jsme si s Jirkou Janďour-
kem později koupili vícestopý nahrávadlo, abychom si 
mohli nahrávat naše věci. On chtěl zaznamenat Pro 
Babalu Aye a já… já něco, o čem jsem ještě nevěděl 

Text: Matěj Kratochvíl

Letos v létě skončilo pražské Divadlo Komedie. S tímto výrazným souborem byl 

od počátku spojen skladatel Ivan Acher, jehož aktivity sahají ovšem mnohem hloub 

a dál. Jejich rozptyl naznačuje také CD přiložené k tomuto číslu.
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vůbec nic. Někde tam začal můj dlouholetý zápal pro 
zhudebňování kapitol Orbis Pictus od Komenského jako 
jednotlivých skladeb. Prostě jsem jednou v antikvariátu 
prohlížel původní vydání týhle knížky a už jsem věděl, 
na co jsem koupil toho Rolanda. Zatím je ze 150 kapi-
tol hotovo asi 80 kousků. Pustil jsem pár těch expe-
rimentálních dětských písní Milošovi Dvořáčkovi a ten 
se s nadšením se mnou pustil do díla. Byl mi skvělým 
partnerem a výjimečně intuitivním způsobem se napo-
joval na barvení písní. Díky tomu jsme pak některé 
nazkoušeli s Vencou Václavkem a Marcelem Bártou 
a za tři roky s tím sjezdili spoustu výletů po celé Evro-
pě. Díky nedorozumění těsně před nahráváním je ale 
jedinou vzpomínkou video z koncertu v Akropoli. Škoda.“
Využití technologie může vypadat různě, zapojení 
samplerů do orchestru v Tancích sv. Víta je jen jed-
nou z nich. Ve skladbě Sur La Térre il y a se k živě 
hrajícím smyčcům přidaly mikrofony snímající ruchy 
v okolí pražského Rudolfi na; z jedné strany hlučnou 
ulici, z druhé klidnější nábřeží. Podobně byly aktuální 
zvuky včleněny do inscenace Divadla Komedie Hodina, 
ve které jsme o sobě nevěděli. Kromě mikrofonu vystr-
čeného na ulici při ní byly ukryty další na scéně a Acher 
v některých místech zachycoval, smyčkoval a upravoval 
hlasy herců nebo brnknutí na kytaru. Přiznává, že chce 
mít co největší kontrolu nad tím, jak bude skladba 
znít. „Zamiloval jsem se do dvou systémů: do detail-
ně dotaženejch věcí, který nedávaj možnost je jinak 
interpretovat a na druhý straně do úplný improvizace, 
která v sobě skýtá dobrodružství jiného druhu. Už to, 
že dáš možnost skrze zápis hudbu nějak interpretovat, 
vzdáváš se kontroly, ale bohužel ne zodpovědnosti. To 
je mučenka pěkná. Teda u jinejch to je třeba dobře, ale 
u mě ne. Naživo hrát komponovaný složitý věci, tam 
vždycky číhá nějaký nebezpečí, který to může pomrvit. 
Během koncertu tě zákonitě opouští soustředění, věc 
se stává nedokonalou kolísáním energie. Soustředěné 
vkládání dechu jako při nahrávání v reálném čase větši-
nou neproběhne; neuslyšíme to nejsilnější, co bychom 
mohli. Ukazování se s hudbou vůbec má vždycky v sobě 
nějakou šprajcku. Pro mě je ideální práce ve studiu.“
Jak s tím ladí účinkování v jazzovém ansámblu NUO 
a v kapele VRRM s Vladimírem Václavkem? „V NUO 
a VRRM jsem postupně zjišťoval, co chci a nechci. 
Ta nutnost bojovat o výslednej tvar s prostorem, kde 
se hraje, s místním aparátem, s laděním nálad kluků 
okolo. Pro mě jsou lidi, co se živí autorskou hudbou 
hranou živě, hrdinové. Hudba vždycky přijde, ale ne 
na předem dohodnutou schůzku. Na hudbu rád v tichu 
čekám.“

Cesta libereckého samouka na pražské scény 
se z Acherova vyprávění jeví jako řetězec dobrých 
náhod: „Nikdy jsem nepočítal s tím, že by se to, co 
dělám, někdy dostalo ven. Věřil jsem na domácí píglo-
vání vynálezů do šuplat. A když jsem v nich měl těch 
nahrávek už asi moc, tak mi vypadla jedna kazeta, 
nazvaná Acher/Hanibal do auta jedný slečny. Úplnou 

náhodou ta holka jezdila a asi i chodila 
s Petrem Kofroňem, o kterém já jsem 
pochopitelně ze dvou důvodů vůbec 
nevěděl. Vyjela s ním někam na výlet 
a kazetu pustila. Kofroň se při posle-
chu zjevně zaradoval a začali hledat, 
odkud se vzala. Jaromír Typlt, kterýmu 
to pustil, mě našel v libereckým staci-
onáři pro duševně nemocné, kde jsem 
tehdy dlel. Když mě pak Váňa po pre-
miéře v Arše oslovil se zkomponováním 
skladby pro Agon, školil mě Petr, jak ty 
moje škvrky převést ku orchestru. Jak 
taky přesně popsat nějaký industriál-
ní tapy na housle pověšený za krček, 
který jsem doma ocvakal kolíčkama, že jo? Ale aby to 
byl právě ten zvuk, to zařídil vždycky nejlíp sampler. 
Třeba v Magorigami jsou zvuky, který zněj synteticky, 
ale ve skutečnosti jsou to pozůstatky stříhání kytar 
štípačkama. Pomáhal mi s tím a já jemu se šindelem 
a mědí na střeše. Při tahání trámů jsme si toho řekli 
o muzice habaděj. A když mě pochválil za dobře ople-
chovanej komín, tak to byla pochvala z největších! Však 
o něm se píše, že byl soukromým žákem Marka Kope-
lenta a kdoví, co se dělo tam?!“

Na jaře 2002 oslovili Achera režisér Martin Tichý 
a choreograf Jan Kodet a z tohoto setkání vzniklo 
představení Danse Macabre, premiérované v divadle 
Archa. Tato akce byla spouštěčem dalšího řetězce 
vedoucího k Divadlu Komedie i Agonu. „Dostal jsem 
se tak k práci pro tanec, kde má člověk velikou svobo-
du. Na premiéře byl Ivan Bierhanzl, který mě pak pozval 
do Agonu, Roman Zach, který chtěl, abych něco vymys-
lel pro první představení Ostrostřelců na téma Faust, 
že zrovna s Dušanem Pařízkem zakládají nové divadlo.“
Divadlo Komedie popisuje jako srdeční záležitost a záro-
veň jako prostor, kde se o řešení každé inscenace vedly 
tvrdé ale smysluplné spory. Vzhledem k vyhraněnému 
přístupu souboru a specifi ckému repertoáru bylo třeba 
hledat pokaždé nové žánrové i zvukové řešení. Jedním 
pólem je zvuková úspornost Hodiny, na druhém mohou 
být temně romantické písně z představení Weissen-
stein, k nimž Acher napsal i texty a v nichž se potkávají 
hlasy Lenky Dusilové a Jany Vébrové, Acherovy životní 
i umělecké partnerky.

Divadlo Komedie bylo hlavní, ale ne jedinou scénou, 
s níž se Acher spojil a i nadále je pro něj scénická hud-
ba zásadní věcí. A zas to všechno vypadá jako řetězec 
náhodných setkání: „Najednou volá kdosi, že viděl něco 
v Edinburghu, že bych chtěl muziku pro svou compa-
ny. Pak přijde nabídka z Budapešti na základě toho, 
co jsem dělal pro taneční soubor DOT 504. A mezi 
Maďary sedí můj Belgičan. Práce s Honzou Kodetem 
mě poslala s Lenkou Vágnerovou do Švédska. Dota-
hovat věci tak, aby se za ně i hlavou dalo ručit. Každá 
nová premiéra je výkladní skříní, ale může být i pěkně 
„zasklenou“ skříňkou v kolumbáriu.“  �
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Sam Shackleton má ve světě taneční elektro-
niky pověst zcela výlučného individua s punkový-
mi kořeny a postojem, skrýváním se před médii, 
odporem k moderním technologiím a v porovnání 
s ostatními producenty temných grooveů také 
absolutně odlišným zvukem. Pravdou je, že cha-
rakteristickou tvorbu rodáka z Lancashireu a ny-
nější berlínského residenta si ani v širokém proudu 
hudby někdy souhrnně označovaném jako dubstep 
jen tak nespletete – Shackletonova hudba je oka-
mžitě rozpoznatelná díky složitým perkusivním 
vzorcům asociujícím africké tribální bubnování, 
které nahrazují obvyklý „four -to -the -fl oor“ ryt-
mus a jejichž programování mu prý zabere i celé 
dny. Nicméně, zbytek oné pověsti Shackletona 
coby nepřístupného a od okolního světa a publika 
odtažitého tvůrce vezme za své už během prvních 
chvil při setkání tváří v tvář.

V pražském klubu Cross tak byl 26. května 
namísto temného demiurga vysílajícího na par-
ket lobotomizující subbassové poryvy za DJským 
pultem (jakkoliv právě u Shackletona není slovo 
„DJ“ na místě) freneticky poskakující muž střed-
ního věku s učitelskými brejličkami, který se snažil 
bavit – především sebe, ale potažmo i poměrně 
početný houf návštěvníků, kteří, navzdory mému 
prvotnímu očekávání a hudebními periodiky opako-
vané tezi o „nevstřícnosti“ Shackletonovy hudby, 
opravdu a se zápalem tančili. „Myslím, že o hud-
bě, kterou dělám, se dost často tvrdí, že je 
poměrně nepřístupná, nebo „moc chytrá“, v tom 
negativním slova smyslu – ale podle mě jde o čis-
tě taneční hudbu. I když může být někdy poněkud 
překvapující, že tolik lidí na ní tančí, obzvláště pak 
tam, kde je publikum uvyklé na jiný druh hudby, ale 
beaty a bassy, které dělám, nejsou koneckonců 
zase až tak sofi stikované a komplikované. Sám 
rád tančím, takže mě jen těší, když se lidi chytnou 
na ten samý groove, který baví mě.“

Po více jak dvouhodinové produkci čistě svých 
hyperaktivních rytmů z laptopu si Sam náhodou 
přisedl s pivem vedle mě a zapředl hovor. Na kon-
ci našeho povídání jsem ho požádal o emailovou 
adresu pro případný rozhovor – a když jsem 
chtěl, aby mi jí napsal do mobilu, odmítl s tím, 
že potřebuje papír a tužku. Představu sebe coby 
technofoba tím tehdy jen utvrdil – a až při naší 
mailové korespondenci o pár měsíců později jsem 
poznal, že opravdu nejde o žádného „analogové-
ho puristu“, jak jsem se domníval a neváhal se ho 
na to i zeptat. „Na otázky jsem odpověděl – ale 
na papír! A ten jsem zapomněl ve studiu“, přišla 
mi odpověď na mou žádost o urychlení výměn-
ného informačního procesu. Z následného mai-
lu ve znění „Jen jsem si dělal legraci. Odpovědi 
mám v laptopu a ten jsem nechal ve studiu“, jsem 
pochopil, nakolik zásadní důležitost někdy člověk 
přikládá podružným faktům – a jak se tím Shac-
kleton náramně baví. „To, že nemám nejnovější 
smartphone neznamená, že bych se nějak štítil 
moderního světa a technologií. Jen si myslím, 
že je prostě jednodušší a také levnější si věci 
psát na papír. A navíc, každý kus moderní komu-
nikační techniky s sebou přináší další vrstvu nut-
nosti být neustále dostupný, i když to často není 
vůbec nutné. Lidé se na vás mohou naštvat, když 
vědí, že máte telefon s internetem a neodpoví-
te jim hned na mail.“ Na ten můj ale Shackleton 
odpověděl záhy – a i přes delší časový odstup 
si na domluvený rozhovor pamatoval a ochotně 
souhlasil.

Do světa tzv. dubstepu se Shackleton dostal 
v jeho úplných počátcích, kdy se v londýnských 
klubech, jako je dnes již kultovní Forward, rodil 
na půdorysu UK garage tehdy ještě neznámý 
zvuk. Spolu se svým producentským kolegou 
Lauriem Osbornem, který tvoří jako Applebim 
a se kterým Shackleton založil v roce 2005 dnes 

Taneční samorost 
Shackleton

O dubstepu jsme v HIS Voice psali již před mnoha lety. Od té doby 

se z progresivní novinky stala součást hlavního proudu a ti zajímavější z jeho 

tvůrců plují spíše mimo jeho hranice. To je případ Sama Shackletona.

Text: Jan Bárta
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Z prací Zekeho Clougha

již zaniklý label Skull Disco, byli ovšem na prv-
ních dubstepových parties tak trochu outsideři 
– a tento výlučný status zejména Shackletonovi 
zůstal dodnes. „Společně s Applebimem a ještě 
pár kamarády jsme v Londýně chodili na tehdej-
ší rave party. Můj kamarád Necta Selecta teh-
dy pořádal akce, na které bookoval DJe jako byl 
Genius, Youngster a Plasticman (ten si později 
začal říkat Plastician). To bylo ještě v době, kdy 
dubstep jako takový ještě neměl jméno. Myslím, 
že jsme tehdy platili do určité míry za „outsidery“ 
– minimálně proto, že jsme nebyli z jižního Lon-
dýna a také jsme byli o něco starší, než většina 
ostatních. A já se navíc nikdy nepokoušel tvořit 
„dubstep“ či napodobovat zvuk, který jsem slýchal 
jinde, takže asi není překvapení, že moje hudba 
zněla trochu „jinak“. Zvláštní ovšem je, že nyní 
mám pocit, že mám k původnímu dubstepovému 
zvuku mnohem blíž než kdy jindy. Možná je to tím, 
že to, co se za „dubstep“ považuje dnes, je mi 
úplně cizí – a taky kvůli tomu množství lidí, které 
od té doby na onen rozjetý dubstepový vlak na-
skočilo.“

Ohledně svého tolik „odlišného“ zvuku, na kte-
rý recenzenti narážejí nejčastěji a kterému přisu-
zují tolik prostoru a různých výkladů, od blízkový-
chodních inspirací až po kosmický trans, se však 
Shackleton vyjadřuje poměrně lakonicky: „Dělám 
jen hudbu, která baví mě samotného a na kterou 
bych sám tančil. Nejsem velkým příznivcem stan-
dardního „kick -snare“ vzorce, který je nosným 
kamenem většiny taneční hudby – preferuji něco 
více tonálního.“ Shackleton také vystupuje takřka 
výhradně „živě“, jak bývá v kontextu taneční hudby 
označován set tvořený na místě a pouze vlastní 
produkcí. Dá se tak říci, že každé jeho vystoupení 
je jedinečné – a když byl například požádán lon-
dýnským klubem Fabric o vytvoření mixu ze svého 
tamního vystoupení, byl nucen jej zrekonstruovat 
po paměti. Během vystupování se snaží improvi-

zovat a dle vlastních slov nemají jeho sety pokaž-
dé předem danou kostru: „Snažím se hrát podle 
citu, dokud mi to celé nezní dobře. Co se týče 
setů, mám určitou hodně hrubou představu, 
kterou jsem si za čas vybudoval – když mě pak 
přestane bavit, rychle ji opustím a přepracuju. 
V podstatě o tom ani moc vědomě nepřemýšlím. 
Možná bych měl.“

Velký význam nepřikládá Shackleton ani konci 
svého a Applebimova labelu Skull Disco, který byl 
v letech 2005 až 2008 jednou z nejprogresivněj-
ších ostrovních základen hlubokých basů a rafi no-
vaných rytmických vzorců, k tomu ještě s unikátní 
vizuální stránkou (nejen) přebalů desek. Tu měl 
na svědomí kreslíř Zeke Clough, jehož tvorba čer-
pá z orientálních motivů i spletitě -ornamentálních 
log metalových kapel a bývá někdy přirovnává-
na ke zběsilým grafi ckým orgiím raných komiksů 
Roberta Crumba. „Dle mého názoru přikládají lidé 
[ukončení činnosti labelu Skull Disco] příliš velký 
význam. Svou úlohu splnil a chtěl jsem, aby zůstal 
něčím ojedinělým. Applebim už měl v té době svůj 
vlastní label Applpis a svou tvorbu tak vydával dál 
zde. Nešlo o nic velkého a Applebim i já jsme stále 
a vždycky jsme byli dobrými přáteli. Není vlastně 
o čem mluvit!

U vydávání desek na vlastní značce i u Zeka 
Clougha coby autora jejich nezaměnitelného vzhle-
du zůstal Shackleton i po svém přesídlení do Ber-
lína v roce 2008, kdy založil nový label Woe To 
The Septic Heart (letos zde, opět neočekávaně, 
vydal monumentální kolekci tří EPček Drawbar 
Organ, které takřka kompletně vytvořil ze zvuků 
starých italských táhlových varhan, a alba Music 
To The Quiet Hour, na kterém přispěl apokalyp-
tickými texty básník Vengeance Tenfold). Hud-
ba na fyzickém nosiči má pro něj stále zásadní 
význam, který nemůžou digitální technologie nikdy 
plně nahradit: „Mám radost, že lidé stále ještě 
jdou do obchodu a tam si koupí desku. Doufám, 
že mají z koupě desky coby artefaktu požitek, kvůli 
kterému se desky se vším okolo dělají. Hlavní část 
prodejů mé hudby se stále točí kolem fyzického 
formátu a to považuji za zásadní a smysluplné, 
zvláště v době, kdy je tak lehké si cokoliv ilegálně 
stáhnout. Co se týče samotné výtvarné podoby 
desek, Zeke odvádí skvělou práci a myslím, že jeho 
styl k hudbě samotné sedí. Doufám, že to lidi oce-
ní stejně jako já.“

Kromě své vlastní značky však vydává Shac-
kleton ještě i u jiných labelů, z nichž nejznámější 
je patrně londýnský Honest Jon’s Records. Zde 
spatřila neočekávaně vloni světlo světa také album 
vzešlé z jeho spolupráce s bristolským producen-
tem Pinchem, jedním z nejortodoxnějších tvůrců 
temné odnože dubstepových vibeů. „S nikým jsem 
takhle dohromady před tím nikdy netvořil a tak 
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mě docela překvapilo, jak byla spolupráce právě 
s Pinchem snadná. Je s ním velká legrace.“ Pinch 
byl snad vůbec prvním producentem, který vynesl 
dubstep z Londýna ven „na světlo“ (tj. do rodného 
Bristolu, kde se s ním na prvních klubových nocích 
potkala třeba i zpěvačka a producentka českého 
původu Emika) a dodnes patří mezi nejuznáva-
nější dubstepové DJe – naproti tomu Shackle-
ton se klasickému DJování věnuje jen minimálně. 
„Pinch je opravdový DJ a myslím, že lidi by tenhle 
druh vystupování měli respektovat podobně jako 
jiné druhy hudební zručnosti. Já dostávám hodně 
nabídek vystupovat jako DJ, ale většinou je odmí-
tám – myslím si, že by to mělo být ponecháno 
lidem, kteří jsou v tom opravdu dobří. Někdy, když 
je vhodná příležitost a příznivé prostředí a publi-
kum, pár desek pustím – ale nechci spojovat své 
jméno s něčím, na co nejsem odborník.“

V kontextu taneční hudby, která bývá 
až na pár výjimek pojímána jako takřka úplně apoli-
tická, vyčnívá Shackleton i díky někdy až podvrat-
ně působícím textům a názvům některých skladeb. 
Tolik diskutovaný název tracku Hamas Rule prý 
Shackletona napadl při poslechu rádia, kde zrov-
na hlásili, že hnutí Hamás zvítězilo v palestinských 
volbách – vytvořit dvojsmysl, který ze slovního 
spojení „Hamas Rule“ v angličtině přímo čiší, však 
prý rozhodně neměl v úmyslu. Snad nejznámější 
Shackletonův track Blood On My Hands, o jehož 
skoro dvacetiminutový remix se postaral tech-
no minimalista Ricardo Villalobos, začíná větou 
„When I see the towers fall…“. Shackletonův 
vlastní text pojednávající o pádu věží Světového 
obchodního centra a o bezmála biblickém smyslu, 
který celé události Shackleton přisoudil, se mísí 
se s útržky recitace veršů ze Ztraceného ráje 
Johna Miltona. Původně politický podtext tak při 
bližším ohledání získává mnohem poetičtější ráz, 

než by se mohlo na první dojem zdát – a dle Shac-
kletona, který si pro sledování vývoje po 11. září 
na čas pořídil televizi dokonce (ač je její poměr-
ně striktní odpůrce), rozhodně nešlo i přes jeho 
neskrývané sympatie k arabskému světu (kvůli 
kterým bývá někdy přirovnáván třeba k dnes již 
zesnulému aktivistickému producentovi Muslim-
gauze, kterého sice v určitém smyslu obdivuje, 
ale dle jeho slov mu rozhodně nejde o stejnou věc) 
o prvoplánovou provokaci. „Nemyslím si, že by 
text Blood On My Hands byl striktně politický. 
Téma, o kterém pojednává, může být poněkud cit-
livé, či dokonce tabu, ale jako celek rozhodně není 
čistě politické. A navíc, je poměrně obtížné hovo-
řit o výpovědní hodnotě hudby, aniž by člověk zněl 
nabubřele. Jde o tak abstraktní věc, že jí slova 
skoro až devalvují. Dle mého názoru je schopnost 
abstrakce něco tak vzácného, že samotná hudba 
tím de facto ospravedlňuje svou existenci. Dou-
fám, že nezním moc pošetile, protože to rozhodně 
nemám v úmyslu.“

Na úhlu pohledu, kontextu a vnímání vůbec 
záleží totiž nejen u slov, ale i u hudby samotné 
– a na závěr rozhovoru jsme se oklikou dosta-
li na samý začátek, tedy na pro mě překvapivě 
dobré reakce publika na Shackletonovu hudbu 
v klubu zatíženém a uvyklém na poněkud jiný zvuk. 
Co vlastně způsobuje, že se určitý druh hudby 
někomu zalíbí? A existuje vůbec univerzálně líbivá 
a přístupná hudba, či jde zase jen o určitý úhel 
„poslechu“?

„Sám nevím. Přemýšlel jsem o tom už moc-
krát. To, co lidé vnímají jako „dobrou hudbu“ 
se může třeba hodně měnit. Moje vlastní hudební 
chutě se za léta už mnohokrát změnily. Jako malý 
jsem miloval Prokofjevova Péťu a vlka – od té doby 
jsem to už nikdy neslyšel, i když bych se vsadil, 
že by se mi to stále líbilo. Můj táta měl rád Ewana 
MacColla a The Dubliners a já je mám díky němu 
rád dodnes. Ale na druhou stranu pochybuji, že by 
se mi jako malému líbila hudba, kterou poslouchám 
teď. Takže předpokládám, že schopnost oblíbit si 
určitý zvuk jde spíše vypěstovat, než aby to byla 
nějaká vrozená dispozice. Je opravdu těžké oddě-
lit konkrétní zvuky, které máme či nemáme rádi, 
od našich vlastních asociací a myšlenek, které 
s nimi spojujeme. Trochu mi to připomíná Mecha-
nický pomeranč. Bez ohledu na to, jak úžasná je 
Beethovenova hudba, tak za takových okolnos-
tí bych se ji určitě naučil nenávidět. Nebo jinak: 
co vlastně v hudbě utváří „špatný tón“? Někdy 
dokážeme takový zvuk okamžitě poznat, v jiném 
kontextu nám ale může znít absolutně správně, 
třebaže ve stejné tónině i se shodnými notami 
okolo. Celá tahle věc je natolik složitá a lze na ní 
nahlížet z tolika různých úhlů, že se neodvažuji 
vynášet o ní nějaké jednoznačné soudy.“  �

Foto: Lars Borges
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La Monte Young
Želvím krokem vstříc historii

Málokterá z žijících postav současné hudby je 
obklopena takovou aurou tajemství jako šestasedm-
desátiletý La Monte Young, jeden z praotců hnutí 
minimalismu. V jeho případě přitom nejde o „výrobu 
záhad“ související se senzacechtivostí. Young se pou-
ze – a doslova – pohybuje ve vlastním čase, rozvíjí 
východiska svých základních děl klidně celá desetiletí, 
neuhýbá od cílů, které si vytýčil v mládí, a díky mece-
nášům není nucen běhat v mnohdy únavném kolečku 
nahrávání a koncertování. Jeho diskografi e je nevelká 
a drtivá většina jejích položek je sběratelskými lahůd-
kami – ať už jde o bootlegy nebo sice ofi ciálně, ale 
v mizivém nákladu vydané tituly.

Navíc je La Monte Young – což je osud, který 
posthl mnohé minimalisty – tím, o němž má fanou-
šek jiné hudby jasno. Young je ten, co s ním hrál 
John Cale před Velvet Underground a hlavně ten, 
co dělá drones, tak dlouho držené souzvuky tónů, 
že musí mít fakt odvahu do toho jít a všichni drone-
-industrialisté, drone -ambientaři a drone -metalisti 
mu mají být zač dlužni. Ano, ale Youngova hudební 
cesta není cestou provokace nýbrž cestou téměř 
vědecké redukce hudebníhio materiálu na esenciální 
minimum a následnou exaktní práci s touto nevelkou 
množinou prostředků. Younga nezajímá samoúčelná 
forma, Young chce, jak několikrát prohlásil, „vynést 
posluchače do nebe“ a nemyslí to metaforicky. Jak 
toho chce docílit? Působením zvuku na psychické 
i fyzické rozpoložení posluchače.

Příliš mormonské

Nakresli rovnou čáru a sleduj ji, v originále Draw 
A Straight Line And Follow It, tak se jmenuje kni-
ha věnovaná La Monte Youngovi, jíž v loňském roce 
vydal Oxford University Press. Autorem je muziko-
log Jeremy Grimshaw a svazek nese podtitul Hud-
ba a mysticismus La Monte Younga. Stojí zato 
se u těchto dvou titulů pozastavit. První z nich je 
veškerým textem jedné ze slovních partitur, které 
skladatel tvořil v roce 1960, kdy se jeho tvůrčí zájmy 
protnuly se strategiemi hnutí Fluxus. Young tehdy 
vytvořil sérii kompozic, která se z větší části obe-
šla bez notace a vystačila si s jednoduchými příka-
zy v duchu toho s čárou (č. 10) či pokynu vypustit 

v sále jednoho nebo více motýlů (č. 5). Mezi těmito 
kříženci kóanů a pokynů k happeningům se ale nachá-
zí i Kompozice 1960 č. 7, která s notami pracuje. 
„Dvojzvuk H a Fis je držen velmi dlouhou dobu,“ zní 
příkaz hráčům.

Hudba a mysticismus – abychom nezapomně-
li na podtitul Grimshawovy knihy – je titul více než 
vhodný. Young ke své tvorbě přistupuje i z mystické 
a náboženské stránky. Skladatel i autor knihy jsou 
příslušníky mormonské církve a Grimshaw ve své 
studii, především v kapitole věnované Youngově 
stěžejnímu dílu, The Well -Tuned Piano, mormonskou 
věrouku coby nástroj intepretace používá v nemalé 
míře. Sám skladatel jeho text sice autorizoval, poz-
ději svou autorizaci ale patrně právě z důvodů „pří-
lišného mormonství“ vzal zpět. Navzdory tomu jde 
o knihu, která je pro studenty Youngovy hudby nyní 
právem povinnou a nepostradatelnou četbou.

Blues bez melodie

La Monte Younga obklopuje množství legend, 
některé mají reálný základ, některé vypustil do světa 
on sám, jiné pouze nechává žít a nevyvrací. Jednou 
z těch nejznámějších je, že pochází z chudých pomě-
rů – narodil se v Bernu ve státu Idaho, kde se svou 
rodinou žil v dřevěné chatě, kterou profukovalo. Svist 
větru mezi prkny, kterému naslouchal před spaním 
v něm – podobně jako o něco později bzukot elektřiny 
v transformátoru – probudil touhu nořit se do hlubin 
táhlých, neměnných zvukových dějů. Studoval nej-
prve na Kalifornské univerzitě v Los Angeles, poté 
v Berkely. V roce 1959 se zúčastnil letních kurzů 
v Darmstadtu pod vedením Karlheinze Stockhau-
sena a poté přesídlil do New Yorku, kde studoval 
elektronickou hudbu u Richarda Maxfi elda. Zajímal jej 
serialismus, především Anton Webern, gregoriánský 
chorál, indická hudba, indonéský gamelan a japonská 
dvorní hudba gagaku. Tento zájem o to, co bychom 
dnes nazvali world music, byl v USA konce pade-
sátých a začátku šedesátých let mezi příslušníky 
hudební avantgardy běžný. Young ale kromě toho 
hrál jazz. Většinou byl coby klavírista a saxofonista 
leaderem skupin, ve kterých hrával, což znamenalo, 
že určoval, kdy skupina změní akord. Tuto zkušenost 

Text: Petr Ferenc

V loňském roce vydaná kniha věnovaná enigmatickému průkopníkovi minimalismu 

La Monte Youngovi stojí za přečtení a je dobrým důvodem, proč se pozastavit nad 

dílem skladatele, kterého Brian Eno označil za „tátu nás všech.“
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coby dvacetiletý včlenil do kompozice Young’s Blues, 
jednoho z prvních kroků k Triu pro smyčce dokonče-
ném v září 1958.

V Triu napsaném pro housle, violu a cello 
se Young nadobro rozžehnal se serialismem a dode-
kafonií a zároveň dal vale melodiím. Samozřejmě si 
uvědomoval, že každý sled tónů lze za melodii považo-
vat, své přibližně hodinové Trio ale koncipoval jako 
sled dlouze držených trojzvuků oddělených pauzami. 
„K rysům, které toto dílo odlišují od ostatních, patří 
dlouhá durata, dlouze držené tóny a pauzy a nezá-
vislé nástupy a umlkání tónů,“ napsal Young v pro-
gramu ke skladbě. „Navíc se zcela vyhýbám intervalu 
velké tercie. V celém díle nejsou žádné tercie ani 
sexty v harmonické ani melodické roli. Místo toho 
jsem se rozhodl omezit se na čisté kvarty, čisté 
kvinty, velké sekundy, malé sekundy, velké septimy, 
malé septimy,malé nony a velice zřídka i na zvětše-
né undecimy. I když je tato skladba napsána v rov-
noměrně temperovaném ladění a já jsem v té době 
ještě ani nezačal přemýšlet o čistém ladění, začal 
jsem budovat to, co se později stalo mým osobním 
hudebním módem.“

Šlo o jedno z prvních děl žánru, který vstoupí 
do dějin jako minimalismus a v jehož kořenech lze 
pozorovat vliv serialismu a dodekafonie. Younga 
fascinovala Webernova „nehybnost, protože v celé 
skladbě se používá táž forma… táž informace, která 
se neustále opakuje, cituje Younga Michael Nyman 
ve své knize Experimentální hudba: Cage a další. 
„Ve starší hudbě, od chorálu až po organum (…) 
se nehybnost používala jako strukturní prvek, trochu 
jako ve východních hudebních systémech.“

Ve světě dlouhých tónů se Young nepohyboval 
náhodně ani chaoticky. Zajímaly jej výhradně výš-
ky tónů, intervaly mezi nimi a fyzický účinek zvuku 
na posluchače a hudebníka a na tomto poli se pustil 
do téměř vědecké práce. „Zvuk Tria je záměrně bez-
barvý,“ píše o skladbě Nyman. „Na nástroje se hraje 
bez vibráta a smyky jsou co nejpomalejší – a hráč má 
díky tomu výrazný fyzický pocit tvorby zvuku.“

Krm klavír senem

Ještě než se ponoříme do vesmíru Youngových 
dronů, zastavme se u jeho skladeb, které by bylo lze 
označit za happeningové. Jde o již zmíněné kompozi-
ce z roku 1960 a několik dalších děl, z nichž nejpro-
slulejší je asi X for Henry Flynt nařizující hráči vytlou-
kat předloktím na kláviaturu klastr „for a long time“ 
a Piano Piece For David Tudor #1, jehož partitura 
zní: „Přineste na pódium balík sena a vědro vody, 
aby měl klavír co jíst a pít. Poté může hráč klavír 
nakrmit, nebo jej nechat, ať se nakrmí sám. Pokud si 
vybere první možnost, kus končí, když je klavír nakr-
men. Pokud zvolí druhou, kus končí poté, co se klavír 
nají nebo rozhodne nejíst.“ Tato díla jsou samozřej-

mě ovlivněna Johnem Cagem a hnutím Fluxus. Cage 
ve značné části svých kompozic pracuje s prvky 
nepředvidatelnosti a (více či méně řízené) náhody. 
Jeho nejslavnějším dílem je – což musel tušit a smí-
řit se s tím – „tichá“ 4:33, esencí Cage v určitém 
období by ale byl pokyn „libovolný počet hráčů hraje 
na libovolné nástroje libovolný zvuk.“

U zrodu „volného sdružení“ Fluxus stál malíř 
George Brecht, který se v padesátých letech chtěl 
vymanit z klišé abstraktního expresionismu pomocí 
náhodných operací, přičemž – náhodou? – objevil 
uměleckou formu eventu, která našla mnoho nad-
šených praktikujících příznivců i z řad skladatelů. 
Young se díky napojení na umělce z hnutí Fluxus 
zabydlel v New Yorku a stal se mimo jiné průkop-
níkem koncertování v loftech spřízněných umělců 
a jiných duší.

Ideologie dronu…

…tak nazval Grimshaw jednu z kapitol své kni-
hy a tento nadpis není žádnou nadsázkou. Young 
podrobil svět tónů přísné hierarchizaci a svou práci 
s nimi pravidlům, která v šedesátých letech vyústila 
až do práce s čistým laděním.

Přibližně před půlstoletím, v první polovině 
šedesátých let, Young nadobro určil svůj životní 
styl a rozjel všechny projekty, které dodnes rozvíjí. 
V roce 1962 napsal první kompozice zahrnuté poz-
ději do cyklu Pre -Tortoise Music a začal je hrát s pro-
měnlivou sestavou, v níž kromě něj a jeho partnerky 
Marian Zazeely účinkovala pestrá směs hudebníků, 
mezi nimi bubeník, básník, kaligraf a miláček dalšího 
hejna Múz Angus MacLise. V roce 1963 se součás-
tí skupiny stali adepti hudební avantgardy Tony Con-
rad a John Cale.

Young se svou skupinou rozvíjel to, co nazna-
čil již v Triu pro smyčce, tedy držení dlouhých tónů 
s důrazem na co nejpřesnější intonaci. Tony Conrad 
a John Cale ke koncepci skupiny přispěli zavedením 
amplifi kace, aby na jejich houslích a viole byly při hra-
ní dvojhmatů dobře slyšet alikvóty a diferenční tóny, 
Conrad navíc Younga uvedl do světa čistého ladění, 
tedy systému, v němž se všechny intervaly dají vyjá-
dřit poměry celých čísel, což Younga fascinovalo. Pro 
Younga byl objev čistého ladění zjevením. Prohlásil, 
že v čistém ladění slyší skutečnost, v temperovaném 
jen její imitaci, a práce s celými čísly a jejich studium 
u něj dosáhly „mystických hlubin“.

Držení dlouhých tónů, jakkoli na papíru to vypadá 
jednoduše, nebylo v případě Youngovy skupiny jen tak. 
Čtyřvětá skladba The Four Dream Of China v každé 
své části pracuje s takzvaným „snovým akordem“ 
sestávajícím z tónů C, F, Fis, G. Ty jsou v každém 
Snu hrány v jiném pořadí od nejnižšího.
První sen (The First Dream Of China): Fis – F – G – C
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Druhý sen (The First Blossom of Spring): C – F – G 
– Fis
Třetí sen (The First Dream Of The High -Tension Line 
Stepdown Transformer): F – Fis – G – C
Čtvrtý sen (The Second Dream Of The High -Tension 
Line Stepdown Transformer): C – F – Fis – G

Předvedení akordů mělo přísná pravidla. „F a Fis 
nesměly znít, nastupovat nebo odeznívat současně, 
aniž by s nimi neznělo G, zrovna tak C a Fis,“ píše 
v rozboru skladby Grimshaw. „Young navíc zakázal 
třítónové akordy vylučující G nebo F. Každý hráč 
hrál jednu notu akordu, nastupoval, přestával hrát 
a nehrál podle zmíněných pravidel a vlastní intuice.“

Young postupem času opustil saxofon ve pro-
spěch vokálních dronů, které kromě nej zpívala i Mari-
an Zazeela, v hudbě skupiny zněl i motorek vzducho-
vého čerpadla z želvího akvária a tónový generátor. 
Hudba produkovanou touto sestavou označoval 
Young za dream music. Proč ale „předželví“ – Pre-
-Tortoise? V únoru 1964 Young a Zazeela dostali 
želvu, již pojmenovali 42, a kolem jejího pomalého, 
ale neměnného stylu chůze evokujícího pocit neko-
nečna vystavěli celou mytologii. Na podzim 1964 
se svou skupinou představili v newyorském Pocket 
Theatre první část dosud nedokončeného cyklu The 
Tortoise, His Dreams and Journeys. Toto rozsáhlé 
dílo zkoumá poměry frekvencí 2, 3, a 7 a provedení 
jeho částí, z nichž každá měla vlastní obšírný název 
dokumentující poetickým způsobem místo a datum 
vzniku i zúčastněné hráče.

The Tortoise, His Dreams And Journeys, to je, jak 
píše Grimshaw, víc než hudební skladba, jedná se spíš 
o samostatný hudební žánr – je hrána a rozvíjena 
dodnes, dlouho poté, co se Young rozešel s Calem, 
MacLisem a Conradem. První dva založili Velvet Under-
ground (a zbytek je historie), Conrad, který se v Youn-
gově skupině patrně cítil jako nedoceněný spoluautor, 
vydává vlastní hudbu v youngovském duchu a přitom 
skladatele obviňuje z autoritářství a přivlastňování si 
autorství něčeho, co bylo spontánní improvizací. Con-
rad a Cale, kteří neměli přístup k nahrávkám s Youn-
govou skupinou, dokonce v roce 2000 vydali fragment 
jednoho vystoupení na CD Day Of Niagara.

Dům vonných snů

Young pro svou Želvu ale hledal mnohem víc. 
Představoval si, že jeho dílo bude znít nepřetržitě 
celé roky a sen se mu splnil. Díky mecenáši Heineru 
Friedrichovi a jeho nadaci Dia Art Foundation v roce 
1979 mohli realizovat svůj první Dream House, kom-
binaci galerie, koncertního sálu a svatyně, v němž 
ze čtyřkanálového systému zní Youngova hudba 
a ve fi alové kombinaci červených a modrých světel 
se zvolny pohybují a vrhají stíny Zazeeliny mobily. Díky 
krizi na ropném trhu se v roce 1985 musel Dream 

House zavřít a udělat z něj „kočovný cirkus“. V roce 
1993 jej Younga Zazeela znovuotevřeli v prostoru 
sice menším, ale situovaným přímo nad jejich bytem.

Zvuk v Domě snů zní opravdu nepřetržitě. 
Grimshaw vzpomíná, že byl jedním z řady dobrovolní-
ků, kteří se starají o jeho každodenní provoz, a píše, 
že jeho povinnosti měly rituální i praktický charakter 
od rozsvěcení světel a vytahování šavlí na mixážním 
pultu (hudba se nikdy nevypíná, jen tlumí!) přes zapa-
lování vonných tyčinek až po oběť Youngovu guruo-
vi – zpěváku rág Panditu Pram Nathovi, jehož žáky 
skladatel a jeho žena byli. Zájem o formu rágy je neo-
pustil a oba dodnes vystupují v souboru Just Alap 
Raga Ensemble, jehož název říká vše: hraje a zpívá 
se v čistém ladění a z formy rágy Younga nejvíce zají-
má alap – improvizovaný úvod, v nemž se postupně 
odhalují všechny fazety rágy.

Dobře naladěný demiurg

Krátce poté, co uvedl do pomalého a neměnné-
ho pohybu snící Želvu, začal Young v roce 1964 pra-
covat na prvních verzích svého monumentálního díla, 
skladby The Well -Tuned Piano. Jde o soubor témat 
a pravidel pro improvizaci na křídlo Bösendorfer 
Grand Imperial s rozšířeným rozsahem v basech. 
Díky Dia Art Foundation toto křídlo Young získal 
a dílo, které považuje za své nejdůležitější, předve-
dl přes organizační neschůdnost na obou stranách 
Atlantiku (například striktně vyžaduje, aby klavír 
byl v sále instalován již dva týdny před koncertem) 
a vydal v roce 2000 mj. na DVD The Well -Tuned 
Piano In Magenta Lights. Na 5CD vydavatelství 
Grammavision má dílo pět hodin, na zmíněném DVD 
z produkce Just Dreams více než šest a jedná 
se o Youngovo vůbec poslední představení skladby.

Skladba The Well -Tuned Piano je založená 
na kombinaci čistých kvint a harmonických septim 
a skládá se v plné verzi z osmi částí. Klavír je pře-
laděn tak specifi cky a rozezníván v takových kombi-
nacích temp a tónů, že v dynamičtějších částech 
dochází k pozoruhodným psychoakustickým jevům 
a, laicky řečeno, „přeludům“. Při poslechu The Well-
-Tuned Piano se zkrátka díky kombinacím současně 
znějících tónových výšek a frekvencí zvuk klavíru 
nečekaně preměňuje a my kromě nečekaných barev 
slyšíme i tzv. virtuální tóny, které jsou hlubší než roz-
sah nástroje a které by lidské ucho podle lékařské 
vědy ani nemělo být schopné zachytit. Young tyto 
domněnky nepotvrzuje ani nevyvrací a domnívám se, 
že se usmívá pod vousy – vynáší posluchače do ne-
be po s inženýrskou pedanterií zkonstruovaném 
schodišti. Démonický Ignácius Reilly ve Spolčení 
hlupců hudruje, že v současném světě není místo 
pro morálku a geometrii, La Monte Young ale může 
být klidný. �
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Titul Permanente Live vzešel z natočeného 
loňského koncertu v pardubickém Divadle 29, jeho 
sestřih má s bonusem přes půl druhé hodiny a obsa-
huje zřejmě vše, čím lze trio klávesisty Michala Nejt-
ka, basisty Petra Tichého a bubeníka Štěpána Sme-
táčka charakterizovat. Obsaženy jsou zde všechny 
zásadní skladby z obou alb prokládané improvizač-
ními atmosférickými meditacemi, kdy se všichni 
členové soustředí na práci se svým interaktivním 
elektronickým vybavením, v dramaturgicky správ-
ných momentech jsou zařazeny kompozice s hostu-
jícím vokalistou Michaelem Kyselkou. Tento popis lze 
však shledat jako značně povrchní v momentě, kdy 
máme možnost sledovat s jakým zaujetím hudebníci 
prožívají každý moment své hry, každou frázi, každý 
tón a zvuk, každé slovo. Poctivou a nic nezastírající 
uměleckou práci potvrzuje i podoba videa, jehož vel-
mi funkční střih vzešel jednoduše z občas zrnitých 
záznamů pouze dvou statických a jedné pohyblivé 
kamery. Na obalu druhého alba deklarované „tři 
desítky procent punku navíc“ nám mohou plně dojít 
teprve zde. Vizuálně stále podobné záběry nás per-

manentně baví sledovat právě při této 
nekompromisně podávané hudbě a v hla-
vě nám přitom snadno utkví zastřešující 
heslo „All rights lost“ a zappovské obra-
zy z úvodu i třeba přímočaré podání hitu 
Captaina Beefhearta Ella Guru, jež zazní 
jako přídavek.

Snaha stylově vymezit tvorbu NTS 
naráží na spoustu překážek v podobě 
žánrových odboček a svérázných kompo-
zičních řešení. Označení fusion je v příliš 
mnoha věcech nepřesné. Tito hudeb-
níci se primárně nesnaží své stylové 
inspirace nějak fúzovat – propojovat či 
navzájem sbližovat, existují tu a svobod-
ně žijí zkrátka vedle sebe třeba virtuózní 
evropsky jazzový klavírní part, rockové 
rytmy a taneční basové či syntezátoro-
vé groovy, o písničku dál se může ozvat 

breakbeat nad nímž se ale vynoří Nejtkovy punkové 
výkřiky v němčině a expresivní rvačka Petra Tiché-
ho s trumpetou, z Wolkerovy básně Věci učiní zase 
potemnělá deklamace a pomalu gradující klavírní 
psychedelie nad monotónním rytmem tak dekadent-
ní celek, že si to ve spojení s tímto básníkem umí 
představit opravdu málokdo. Nezapomeňme také 
na roztodivné samply a osobité střídání „vysokých“ 
žánrů s „nízkými“, jak nám explicitně dokresluje třeba 
i závěrečný animovaný klípek Dominiky Divé, v němž 
si trio zapaří i se sedmi barbínami. Tvorba těchto 
tří univerzálních hudebníků nějakou škatulkou jen tak 
spoutat nelze, není to však ani nějaký přeplácaný 
cirkus, vše drží pěkně pohromadě.

V minulém čísle HIS Voice se ve společné disku-
zi naši redaktoři shodli, že poslechnout si pořádně 
nějakou desku v dnešní uspěchané době je „luxus 
i těžká disciplína zároveň“. Důkladné zhlédnutí delší-
ho koncertního DVD by se v tomto kontextu odsu-
nulo až na samý okraj možností současného publika, 
pokud si ale fanoušci kapely na něj čas udělají, nebu-
dou toho litovat ani náhodou.

Je zajímavé sledovat, jak se NTS jako kapela, 
která původně začala hrát instrumentální hudbu 
s velmi uvolněnou formou a velkým prostorem pro 
improvizaci, postupně nachází v sevřenějších a oso-
bitě písňových formátech, v nichž se stále více 
prosazují i vokály. Na DVD je toho důkazem třeba 
ona zmiňovaná Ella Guru, během tohoto léta ale 
kapela zveřejnila např. na serveru Youtube také svůj 
nový singl Proč, který je doufejme první vlaštovkou 
celé další nové kolekce. Nad přímočarým groovem 
se zde uplatnily hlasy už všech tří kmenových členů 
a ženský element tu simuluje hlas robotické, a tedy 
ke všemu možnému svolné Google Girl. NTS zkrátka 
nepřestávají hledat další způsoby vyjádření.

A pokud se kapela rozhodla neopakovat 
se v typech vydávaných nosičů, nezbývá než si přát, 
aby výsledky její invence a chuti experimentovat 
zaplnila všechna další média z historie od voskového 
válečku a i ta ještě nevynalezená. �

Ačkoli nekoncertují příliš často, získali NTS stabilní image kapely, která jako jedna 

z mála umí každým svým počinem osvěžit dění na zdejší vcelku stále poněkud 

strnulé (nejen) jazzové scéně. Po dvou vydařených studiových albech se rozhodli 

rozšířit svou diskografi i také o koncertní záznam na DVD.

Permanentně sví
NTS: Permanente Live
Vlastní náklad

Text: Jan Faix
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Hlavními nástroji Petera Cusacka jsou různé druhy kytar a buzuki, ale rozumí si 

i s elektronikou a ledasčím dalším. Ve své knize Sounds From Dangerous Places, která 

je doplněna dvěma CD, se představuje jako lovec zvuků, hybrid novináře a esejisty 

a také jako fotograf.

Poetická poznávání 
nebezpečných míst
Peter Cusack: Sounds From Dangerous Places
ReR Megacorp (www.rermegacorp.com, 

Petr Cusack je umělec celé řady tváří. Na alter-
nativní scéně se proslavil na počátku osmdesátých 
let minulého století především coby člen kapely Alte-
rations, kde vedle něj působili Steve Beresford, Terry 
Day a David Toop. V roce 1998 byl například přizván 
do projektu Strings With Evan Parker, působil také 
v London Musicians Collective atd. V Čechách ho 
bylo možno vidět na počátku devadesátých let na fes-
tivalu Klášter Plasy, v roce 2000 společně s trom-
bonistou Nicolasem Collinsem v pražské Národní 
galerii na akci Jitro kouzelníků a o rok později na fes-
tivalu Alternativa se zpěvačkou Viv Corringham, s níž 
v témže roce vydal album Operet.

Peter je vášnivým cestovatelem a dobrodruhem 
jak na poli hudby, tak i mimo tuto sféru. To ho zavedlo 
například do Černobylu, na ropná pole v Kaspickém 
moři či na soutok Tigridu a Eufratu na kurdském 
území ve východním Turecku a pochopitelně na řadu 
kontroverzních míst ve Velké Británii. Aktuální kniha 
je rozdělena do dvou částí. První z nich je věnována 
čistě Černobylu a osahuje několik kapitol, které osci-
lují mezi cestopisem, reportážemi a esejistickou for-
mou. Obraz zakázané zóny i jejího okolí po nukleární 
katastrofě, která se odehrála dvacet let před Cusac-
kovou návštěvou, je přízračný, až děsivý, ale zároveň 
i poetický a melancholicky nostalgický. Dochází zde 
k poněkud absurdní situaci, že se tento kraj stal de 
facto turistickou atrakcí, kterou si ovšem mohou 
dovolit jen bohatí západní návštěvníci, případně 
dokonce kulisou pro videoklip popové kapely. Cusack 
se ovšem nehoní za senzacemi, ale snaží se zvukem, 
slovem i obrazem zachycovat tohle zvláštní místo 
právě v duchu své poetiky a přinášet střípky, z nichž 
skládá pestrou mozaiku, mnohdy emotivnější než nar-
ativní fi lmové dokumenty, které ovšem mohou právě 
vypjaté emoce předstírat. Snaží se být objektivní, 
ale vnáší do celého díla samozřejmě i své fi lozofi c-
ké postoje. Najdeme tu tedy obrazy města duchů, 

přírodu, která na evakuaci lidí nakonec profi tovala, 
portrét sedmdesátnice, vesničanky, která po havárii 
začala psát směs lidové poezie a protestsongů, jež 
sama zpívá. Jednotlivé tracky na CD pak přinášejí 
například větrem způsobené skřípání ruského kola, 
které nikdy nebylo uvedeno do provozu, protože mělo 
být spuštěno pět dní po katastrofě, duet kukačky 
a měřiče radiace, kroky po střepech v rozbořené 
bývalé mateřské škole či páteční noc v černobylském 
baru, kde je přehrávač CD, který se neustále zase-
kává a číšník ho vždycky musí postrčit malým pohlav-
kem, a vše končí chorálem žab. Celkem sedmatřicet 
zastaveníček včetně písní Světlany Cjalko i sborů 
dalších místních babiček, které se střídají s industri-
álními i přírodnímu zvuky v délkách od několika desítek 
vteřin až po sedmiminutové fi nále.

Druhá část knihy má poněkud jinou strukturu už 
proto, že se odehrává v Azerbajdžánu na ropných 
vrtech a posléze se přesouvá do Británie. Textová 
část je mnohem kratší a u prvního místa jde o krát-
ký historický exkurz, který Cusack komentuje tím, 
že byl zhrozen extrémní dichotomií mezi výtvarným 
a sonickým estetickým požitkem a povědomím o eko-
logických, sociálních a politických problémech daného 
místa. Zvukovou část tvoří pak zpočátku Oilfi eld sou-
ndwalk a posléze atmosféra starého města Baku, 
kde se odedávna střetával vliv západní civilizace 
s ultratradicí.

Britská sekce, která se odehrává především 
v okolí jaderných elektráren nebo vojenských prosto-
rů, opět naráží na symbiózu i antisymbiózu takových 
lokací s přírodou a najdeme tu tentokrát pro změnu 
duet měřiče radiace s ovcemi nebo souznění dvou 
obrovských vojenských letadel s jelenem, ale i zvuk 
křídel vážky nebo křik dětí na prázdninách. Vracíme 
se zde ovšem stopově k Černobylu a tehdejší infor-
movanosti britských farmářů o vzniklém nebezpečí 
a problému jaderné energie jako takové.  �

Text: Petr Slabý

sounds -from -dangerous -places.org)
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Už dlouho jsem nepocítil k něčemu tak upřímný obdiv a s něčím tak silné hudební spříznění 

jako v případě Louth Contemporary Music Society, irského sdružení, které v roce 2006 

založil a dosud vede Eamonn Quinn. Jeho aktivity jsou pro mě potvrzením, že soudobá 

hudba se dá pěstovat na velmi vysoké úrovni i mimo „tradiční centra“ a bez větší 

institucionální základny, přičemž velmi osobitě – na bázi vlastního názoru, nikoli kopírování.

Východní vítr 
v hrabství Louth
Night Music: Voice in the Leaves
Louth Contemporary Music Ltd. (www.louthcms.org) 
Akademie múzických umění (namu.cz)

V County Louth to díky Eamonnu Quinnovi 
soudobou hudbou, zdá se, skutečně žije. Jeho 
sdružení pořádá koncerty známých interpretů 
(často za asistence místních hudebníků), orga-
nizuje workshopy, iniciuje vznik nových skladeb 
u takových autorů jako jsou John Tavener, Ter-
ry Riley, John Zorn či Frode Haltli, ale také 
Arvo Pärt, Valentin Silvestrov, Dmitrij Janov-
-Janovskij nebo Alexandr Knajfel. Pod značkou 
Louth Contemporary Music už také vyšly tři 
objevné kompaktní disky: A Place Between 
(2009), Path (2010) a aktuální Night Music: 
Voice in the Leaves. Obsah prvních dvou titulů 
ještě jakoby „jen“ odrážel Quinnova momentální 
hudební rozpoložení, což ale albům na cennos-
ti neubírá, neboť výběr skladeb je konzistentní 
a jejich provedení výborné; navíc fakt, že mno-
hé z nich (mj. i od některých z výše zmíněných 
autorů) byly vydány premiérově, hovoří sám 
za sebe.

Na CD Night Music: Voice in the Leaves 
můžeme pozorovat posun k důmyslnější dra-
maturgické koncepci. Obsahuje pět děl od čtyř 
skladatelů z různých zemí postsovětského teri-
toria a vydatně staví na osobnosti a interpre-
tačním umění violoncellisty Ivana Monighettiho, 
charismatického žáka Mstislava Rostropovi-
če.

Jedinou výjimkou, na jejímž provedení 
se tento hudebník nepodílí, je úvodní elektro-
akustická kompozice Kitěž -19, kterou v roce 
2004 vytvořila skladatelka rusko -tatarského 

původu Iraida Jusupova (*1962). Je napsána 
pro těremin (interpretuje Lidija Kavina) a zvu-
kový pás a pochází ze série skladeb, v nichž 
se Jusupova inspirovala legendou o „ruské 
Atlantidě“ – mytickém městě Kitěž, které 
se ve 13. století mělo údajně skrýt před nájez-
dem Mongolů pod hladinu jezera Světlojar. 
Kitěž -19 působí díky některým zvukovým atri-
butům na nahrané stopě (zvony, gusle) hodně 
vizuálně, jako rozostřený obraz tajemné (sta-
roruské) civilizace pod jezerní hladinou. Enig-
matický zvuk těreminu účinek této imprese 
znásobuje.

Skladba s těžko přeložitelným názvem 
v turečtině, Aşk havası, je dílem ázerbájdžán-
ské autorky Franghiz Ali -Zadeh (*1947). Vznik-
la v roce 1998 – původně pro sólové violoncel-
lo, později se objevily další dvě verze pro fl étnu 
resp. pro fl étnu a preparovaný klavír – a byla 
dedikována Monighettimu při příležitosti jeho 
padesátin. (Byl to mimochodem právě Monig-
hetti, kdo za skladatelčina doprovodu hojně 
propagoval na Západě kompozici pro violoncello 
a preparovaný klavír Habil -sajahy [Na způsob 
Habila, 1979], která stála na počátku mezi-
národního úspěchu Ali -Zadeh). V Aşk havası 
se stejně jako v jiných dílech Ali -Zadeh prolínají 
vlivy západoevropské a asijské hudby a znovu 
si zde ověřuji, jak obohacující je toto vzájem-
né působení dvou odlišných způsobů hudební-
ho myšlení, odvíjí -li se od jejich hlubšího prů-
niku (jako je tomu v tomto případě), nikoli jen 

Text: Vítězslav Mikeš

re
ce

n
ze



hisvoice 5  2012  27

od snahy dekorativně něco ozvláštnit. Obdob-
ně se to má i s hudbou uzbeckého skladatele 
Dmitrije Janov -Janovského (*1963), který je 
na albu zastoupen dvěma díly. Člověk si na nich 
uvědomí – snad v ještě větší míře než u Ali-
-Zadeh – úplně jiné plynutí času, než na jaké 
je Evropan zvyklý: hudební tok se v nich vyzna-
čuje statičností sui generis. Novější z těchto 
skladeb, Morning (2011) pro vokální kvarteto 
(Hilliard Ensemble), violoncello (Monighetti) 
a ansámbl (EQ Ensemble řízený Jeanem Tho-
relem), Janov -Janovskij zkomponoval na objed-
návku LCMS a zhudebnil v ní texty amerického 
experimentálního básníka Roberta Laxe. Starší 
Night Music: Voice in the Leaves (2000) dala 
název celému albu a vůbec se tomu nedivím. 
Je to neobyčejně půvabná a silná kompozice 
(pro violoncello, ansámbl a zvukový pás), která 
kombinuje exoticky zabarvený zvuk tradičního 
evropského instrumentáře s autentickým folk-
lórním zpěvem uzbeckých stařen (ze zvukové-
ho pásu), jímž celá skladba kulminuje a z něhož 
ale vychází i violoncellový part. Jednoduchý 
kompoziční tah s fantastickým efektem a jed-
noznačně první vrchol alba. Druhým je sklad-
ba od Sofi je Gubajduliny (*1931) Repentance 
(2008), která v duchu autorčiny koncepce 
binárních opozit staví proti sobě vzrušenou 
linii violoncella a quasi chorálové pasáže kyta-
rového tria (členové Dublin Guitar Quartet) 
a kontrabasu (Malachy Robinson). Pro úplnost 
– Repentance je přepracovanou verzí kusu 
Ravvedimento (italský název vyjadřuje totéž 
co anglický – pokání) pro violoncello a kytarové 
kvarteto, který Gubajdulina věnovala Monighet-
timu. V County Louth se zkrátka dějí (hudební) 
věci. A album Night Music: Voice in the Leaves 
je hmatatelným důkazem, jímž si to lze ověřit 
i na dálku.     �
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