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Hudbě více či méně improvizované 
věnujeme již po léta v HIS Voice 
značný prostor a také několikrát 
jsme se již dostali k úvahám, na-
kolik improvizace v hudbě souvi-
sí s nehudebními okolnostmi našich 
životů. „Já improvizuji pořád. Vy 
také. To lidé dělají. Neustále se 
rozhoduji v jediné chvíli…“ řekl 
před lety v rozhovoru Fred Frith 
(HV 1/2007) a připomněl tak, že 
improvizace se týká mnoha slo-
žek lidské kultury. Do jaké míry 
přístup k improvizaci odráží to, 
v jaké společnosti žijeme a jaké 
hodnoty vyznáváme? Kdy je vnímána 
pozitivně a kdy negativně? To jsou 
jen některé z mnoha otázek jichž se 
dotýká George E. Lewis, skladatel, 
improvizátor a zároveň významný 
teoretik improvizace, v textu pro 
toto číslo HIS Voice.

Ve své úvaze Lewis také zmiňuje 
výzkum mozku, při němž se ukázalo, 
jak se mění jeho aktivita při im-

provizaci a při hře pevně daných 
hudebních kusů. Otázka, co dělá 
hudba s naším mozkem si již vyslou-
žila zaslouženou pozornost vědců 
napříč obory. Miloš Vojtěchovský 
v tomto čísle naopak ukazuje, jak 
byl lidský mozek využit pro tvorbu 
hudby, jak se mozkové vlny měnily 
ve vlny zvukové při experimentech 
improvizovaných i komponovaných.
U tohoto čísla najdete kompila-
ci představující vybrané momen-
ty z koncertní série Wakushoppu, 
tedy projektu zaměřeného především 
na improvizovanou hudbu převážně 
českých tvůrců. Jednou z výjimek, 
která na Wakushoppu představi-
la hudbu komponovanou, byl Micha-
al Mays, s nímž si můžete přečíst 
také rozhovor.

Přeji podnětné čtení

Matěj Kratochvíl

HIS VOICE 2. 2014

Titulní strana George E. Lewis na portrétu Martina Šárovce
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GLOSÁŘ

__________ _ Po předloňském startu se letos v červnu rozjede 
druhý ročník festivalu New Opera Days Ostrava / Dny 
nové opery Ostrava. Během čtyř dnů posledního červ-
nového týdne (25.–28. 6.) uvede pět operních předsta-
vení většinou ve světových premiérách. Jejich autory 
jsou skladatelé z Česka, Rakouska, USA, Kanady i Číny. 
Festival zahájí opera Re:igen Bernharda Langa podle 
hry Arthura Schnitzlera, která po svém vydání v roce 
1900 způsobila v Rakousku skandál a provedena mohla 
být až v roce 1920. Hra zachycuje rozhovory různoro-
dých dvojic před milostným aktem a po něm a v Ost-
ravě bude uvedena v české premiéře ve spolupráci se 
Schwetzinger SWR Festspiele. Na objednávku ostrav-
ského festivalu vznikla opera Sezname, otevři se! skla-
datele Martina Smolky na libreto Jiřího Adámka. V této 
poctě Umbertu Ecovi se údajně bude především mluvit, 
šeptat a křičet, pouze vzácně zazní zpěv. Svou první 
operu uvede také hlavní hybatel ostravských festiva-
lů Petr Kotík. Inspirací pro jeho kus Mistrovská díla byl 
text Gertrudy Steinové Co jsou to mistrovská díla a proč 
je jich tak málo. V opožděné evropské premiéře zazní 
opera No no miya (1988) Rudolfa Komorouse, který 
emigroval z Československa do Kanady v roce 1968. 
Opera je volnou adaptací hry japonského divadla nó 
ze 14. století. V Multižánrovém centru pro současné 
umění Cooltour na Černé louce bude uvedena další ob-
jednávka festivalu opera Encounter mladé čínské skla-
datelky Mojiao Wang. Stejně jako v případě festivalu 
Dny nové hudby se na operní odnož sjedou umělci z ce-
lého světa, orchestrálním jádrem bude soubor Ostrav-
ská banda s dirigenty Rolfem Guptou, Petrem Kotíkem 
a Ondřejem Vrabcem. Režírovat budou Georges Delnon, 
Jiří Adámek, Michael Rau, Jiří Nekvasil a Xinxin Tang.

__________ _ Doprovodný program NODO zahrnuje moderova-
né debaty s amerikanistou Josefem Jařabem na téma 
osobnosti Gertrudy Steinové, s profesorkou japano-
logie Zdenkou Švarcovou a odbornicí na japonský ta-
nec Lucii Burešovou na téma divadlo nó. Ve spolupráci 
s PLATO – platformou (pro současné umění ) Ostrava 
bude v české premiéře uvedena video opera Zub za zub 
autorů Miro Tóta a Michala Paľka a hudební workshop 
dua String Noise z New Yorku pro děti od 5 do 12 let.

__________ _ Celý program najdete na www.newmusicostrava.cz

__________ _ Festival Struny podzimu zveřejnil svůj 
program pro letošní rok. Jeho hlavní hvěz-
dou, alespoň pro čtenáře HIS Voice, bude Ste-
ve Reich, který osobně dorazí do Prahy, aby 
v říjnu roztleskal pražskou Novou scénu svou 
skladbou Clapping Music. V podání perkusio-
nisty Colina Currieho a jeho souboru pak za-
zní další klasické kusy amerického minimalisty. 
Postminimalistickou hudbu si budeme moci 
dopřát na sólovém recitálu violoncellistky 
Mayi Beiser, která s Reichem také spolupra-
covala a která ve Studiu Hrdinů ve Veletržním 
paláci svůj nástroj spojí se smyčkami a video-

Galerie Díra
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__________ _ Počet galerií a jiných městských prostorů, zaměřených hlavně, nebo převážně na zvukové umění v po-
sledních letech roste. V Berlíně získal téměř monopolní postavení kurátor a organizátor Carsten Seiffarth 
se svým projektem Singuhr. Seiffarth od roku 1996 do 2006 připravoval mezinárodní zvukové výstavy 
v kostele Parochial Kirche a od roku 2007 pak v budově bývalé vodárny ve čtvrti Prenzlauer Berg. Dvojice 
rakouských skladatelů Georg Weckwerth a Peter Szely od roku 2003 provozují galerii pro multikanálový 
zvuk „Tonspur“, v průchodu komplexu Museumsquartier ve Vídni. Tonspur se představil jedním projek-
tem v Praze v nádvoří františkánského kostela Svaté Marie Sněžné a v Berlíně. V severním Londýně byla 
v roce 2009 otevřena galerie Soundfjord dvojice umělců Helen Frosi a Andrew Riley. V současnosti nemá 
fyzické místo a funguje nomádsky, protože bez podpory nějaké kulturní nadace lze provoz zaměřený na 
zvukové umění jen těžko finančně utáhnout.

__________ _ I u nás vzniklo několik pokusů s prezentací zvukového umění ve veřejném prostoru překračujících 
zavedený systém znečištění hudební produkcí. Projekt „The Art of Urban Intervention“ v Ústí nad La-
bem otevřel novou nezávislou non-stop galerii „Procházka pod skutečností“ (www.podskutecnosti.cz) 
o niž se starají umělci Richard Loskot a Tomáš Petermann. Najdete ji v podchodu pro chodce pod ruš-
nou Panskou ulicí. Temný podchod spojuje areál chemičky, Předlice, Západní nádraží a centrum. Instala-
ce šesti reproduktorů ozvláštňuje výstavní rámec hegemonie zraku sluchovým vjemem ponořeným do 
industriálního prostředí.

__________ _ V Praze najdeme například formu příležitostného experimentálního rádia využívajícího technologii 
miniFM vysílače(rádio Skutečnost: http://skutecnost.cz/radio) a od podzimu roku 2012 mohou poslucha-
či navštívit téměř neviditelnou galerii Díra, věnující se výlučně zvukovým uměním, hlavně terénním na-
hrávkám. GD je nekomerční poslechový prostor pro jednoho posluchače, věnovaný akusmatickému umění 
a příbuzným oborům, představuje akustická umění v konkrétním kulturním, architektonickém a sociálním 
prostředí a iniciuje tvorbu nových děl. Najdete ji na dvorku Školská 28 v Praze 1 a na internetu. Důvodem 
jejího otevření byla snaha o obohacení pražské scény o prostor určený oblastem zvukového umění, expe-
rimentálního rádia, jiné hudby, terénních nahrávek a podobně. GD je zvenku i zevnitř budovy, je rozhraním – 
spojnicí, průnikem autora, posluchače a prostředí virtuální galerie. GD není jen otvor ve zdi a konektor pro 
sluchátka, ale je koncipován i jako generátor dalších události: je v sousedství galerie Školská 28 – místa 
s koncerty experimentální hudby, zvukových umění, přednáškami, dílnami, atd.

__________ _ GD tvoří dvorek (včetně jeho „přirozené“ akustické a vizuální podoby), přehrávač uvnitř budovy s ka-
belem vedoucím ven a opatřeným zdířkou na zapojení konektoru a skladba ve smyčce, takže posluchač si 
může se sluchátky zapojit, kdykoliv je dvorek otevřený. Doba trvání skladby je oznámena na zdi a na webu. 
Galerie Díra je součástí projektu Zvuky Prahy, www.sonicity.cz, www.galeriedira.cz (Miloš Vojtěchovský)

projekcí. Struny podzimu i le-
tos navazují na sérii výpadů do 
pozoruhodných vokálních tra-
dic světa, tentokrát s gruzín-
skou vokální polyfonií v podání 
mužského sboru Didgori. Kla-
sickou perskou hudbu zahra-
je Hossein Alizâdeh na loutnu 
setar s doprovodem perkusí 
Pejmana Hadadiho. Celý pro-
gram festivalu najdete na  
www.strunypodzimu.cz.

Maya Beiser
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TEXT PETR FERENC

WAKUSHOPPU SAMPLER 2
Od vydání první kompilace shrnující aktivity Wa-
kushoppu, koncertní platformy pro improvizovanou 
hudbu, work in progress, krátká spojení, audio, vi-
deo, performance, uplynuly dva roky. Zatímco první 
CD bylo chronologickým shrnutím závěrečných setů 
wakushoppích večerů, kdy se na scéně setkali všichni 
účinkující, aktuální kolekce je výhradně sólová a duová. 
Kapely patří dvacátému století, současnost přeje só-
listům odbíhajícím tu a tam především do duet.

Příkladem budiž Pablo Nieto, který na Wakushoppu 
vystoupil pod hlavičkou svého sólového projektu Le-
chones Sangrientos. Na živé improvizační a experi-
mentální scéně ve svém domovském Mexiku ale tento 
metalurg a multimediální umělec působí i v mnoha dal-
ších konstelacích.

Kytarista Martin Alaçam byl známým protagonis-
tou české alternativní hudby s přesahy do zahraničí již 
v „předchozí generaci“. Spoluzakladatel kvarteta Me-
tamorphosis na Wakushoppu vystoupil s elektrickou 
kytarou a analogovými syntetizéry, ukázněnou „ko-
mořinu“ své nejznámější sestavy vyměnil za o něco víc 
echtzeit přístup.

„Elektrifikované kytary, zesílené ticho, fučící fujary, ti-
kající elektřina a amplifikovaní plyšáci“ – tak bylo defi-
nováno další kolo spolupráce dvojice Ladislav Železný 
a Jan Dufek. Hrávali spolu ve Skupině C, na hisvoice-

ovské kompilaci Ticho buď jsou zastoupeni coby Time 
tušit, na Wakushoppu vystoupili pod názvem Naru Ti-
gama. Bude toto jméno jejich posledním?

Duo Aleš Killian a David Vrbík prezentovalo svůj pro-
jekt 50 Hz, v němž pracovalo se základním kmitočtem 
elektrické sítě. „Zesilujeme, opracováváme a mode-
lujeme šumy, které běžně naplňují naše obydlí, zvu-
ky, které nás neustále obklopují z počítačů, hard disků 
nebo CD. Z nich tvoříme v reálném čase další kompo-
ziční struktury,“ napsali pánové do upoutávky na své 
vystoupení. Po smrti Aleše Killiana se ze záznamu stal 
i tak trochu pomník.

„Audiovizuální performer na cestě od sound-artu ke kon-
ceptualismu“ Stanislav Abrahám vystoupil se zvukově 
čistým, ukázněným setem, v němž prohnal zvuk gra-
mofonu vlastním looperem sestaveným v Max / MSP.

Konečně, brněnský skladatel Michaal Mays je důsled-
ným solitérem a v dramaturgii Wakushoppu i tohoto CD 
je výjimečný tím, že místo improvizace prezentoval ně-
kolik elektroakustických kompozic. Rozhovor s ním si 
můžete přečíst v tomto čísle HIS Voice.

Navzdory této výjimce jsem snad ještě nikdy při sesta-
vování kompilace neměl takový pocit vytváření otis-
ku doby. 

Martin Alacam
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TEXT MILOŠ VOJTĚCHOVSKÝ

HUDBA MOZKOVÝCH VLN

Rainer Maria Rilke v krátkém eseji „Prvotní výkřik” (Ur‑Geräusch‚1919) vzpomíná na magii 
okamžiku, kdy poprvé naslouchal ve škole svému hlasu vydávaného jehlou připevněnou 
k papírovému válci a přejíždějící povrch povoskovaného válečku. Vyslovuje zde poeticko‑
frenologicko‑expresionistickou myšlenku, že grafika linie švů lidské lebky připomíná 
drážku vyrytou na povrchu gramofonové desky: lebka jako rezonanční deska, jako zvuková 
matrice, jako Edisonův aparát. Co bychom uslyšeli, kdybychom mohli reprodukovat takový 
„pra‑výkřik”? Výsledkem by byl zvuk, shluk zvuků, hudba, pocity (ale jaké?) — nedůvěřivost, 
plachost, strach, hrůza, některé z pocitů, které mi zde brání vyslovit jméno toho prvotního 
zvuku, který zde pronikl do světa …1

1 Friedrich Kittler zmiňuje Rilkův esej v knize“Gramofon, fi lm, psací stroj” (1986) i v knize „Aufschreibesysteme 1800–1900“ (1995). Podle 
Kittlera zde Rilke předjímá macluhanovskou myšlenku, že nové médium záznamu a reprodukce zvuku je rozšířením lidských smyslových možností 
(„einer Erweiterung der einzelnen Sinngebiete“).

David Tudor Alvin Lucier

J. B. Floyd při provedení 
skladby Davida Rosenbooma
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Po skončení druhé, téměř planetární a apokalyp-
tické války nastala nová epocha strojů, zkoumání, měře-
ní a transformaci člověka v novou bytost. Vědci, technici, 
inženýři, politici, psychoanalytici, scientologové, behavio-
risté, manipulátoři, psychonauti, hudebníci, výtvarní uměl-
ci, spisovatelé, básníci a filmaři navrhovali, konstruovali, 
nebo alespoň zkoušeli aparáty, které by mohly – když už 
ne tajemství myšlení odhalit – alespoň se mu přiblížit, nebo 
jej proměnit, modifikovat. Psychofyziologické laborator-
ní přístroje jako oscilograf, sfygmograf, elektroencefalo-
graf, elektrokardiograf, používané v medicíně, rádiofonice, 
informatice, psychofarmakologii nabízely – vedle svého 
původního pragmatického účelu – prostory pro imagina-
ci, pro experimenty s mapováním, transformací vnitřních, 

„cerebrálních” vrstev umění a uměleckého aktu. V scienti-
stické, sci-fi, behaviorální, patafyzické, či newage podo-
bě byl zpřítomněn archetyp orfického sestupu duše ke 
zdrojům imaginace.

Experimenty s psychotropními látkami, s roz-
šířeným vnímáním, senzorickou deprivací jsou zmiňo-
vány řadou uměleckých celebrit jako oslňující hraniční 
zážitky a rychle pronikly do masmédií a populární kultu-
ry. Zaujetí empirickými metodami a nástroji přírodních 
věd najdeme v polovině minulého století jen u nevelké, 
ale z perspektivy pozdějšího dění, velmi důležité části 
umělecké komunity. Jedním z klíčových příběhů je zná-
mý příběh Johna Cage o rezonanci vlastního organis-
mu. Při návštěvě Harvardské univerzity v roce 1951 měl 
možnost setrvat jistou dobu v anechoické laboratoři: 

„V bezodrazové místnosti jsem slyšel dva zvuky, jeden 
vysoký a jeden nízký. (Když jsem vyšel ven) ptal jsem se 
technika, který měl zařízení na starosti: „Jak to, že když 
v komoře má být úplné ticho, jsem slyšel ty dva zvuky?“ 
Odpověděl mi: „popište je“. Když jsem to udělal, řekl mi: 

„ten vysoký zvuk to byl váš nervový systém. Ten nízký 
zvuk vašeho krevního oběhu“. 2 Cage zde novým způ-
sobem položil prastarou otázku: jaké jsou souvislosti 
vnímání a umění? Jak naše přijaté názory a hodnotící 

2 Dougals Kahn soudí, že šlo o mylnou informaci. Co Cage 
ve skutečnosti nejspíše slyšel byly spíš jemné vibrace mechaniky 
anechoické komory. In Earth Sound Earth Signal: Energies and 
Earth Magnitude in the Arts, University Of California Press 2013.

James Tenney

David Rosenbloom

termíny jako hluk, ticho, šum, nebo hudba determinují 
hranice přemýšlení o světě? Později v Silence Cage na-
psal, že opravdové ticho vůbec neexistuje a že hudba 
je v lidském univerzu všudypřítomná. Na čem skutečně 
záleží, je subjektivní stav toho, kdo poslouchá.

Dobový způsob přemýšlení o vztahu těla, mozku 
a prostředí – zde elektřiny, nebo elektroniky – formova-
ly teorie obecných spojitostí a zákonitostí, rozpracova-
né v době před II. světovou válkou a redefinované těsně 
po jejím konci. Neurolog Kurt Goldstein formuloval holi-
stický pohled na organismus (1934), teoretický biolog 
a filosof Ludwig von Bertalanffy v Obecné teorii systé-
mů (1949) definoval holistický pohled na planetu Země 
a lidský element jako jeho malou součást. Matematik 
Norbert Weiner navrhl nový princip vědy o řízení těchto 
systémů: kybernetiku (1948).3 Britský psychiatr – kon-
struktér homeostatu William Ross Ashby v roce 1952 
publikoval knihu Konstrukční plán mozku, kde vysvět-
luje principy adaptivní funkce mozku a kapacitu paměti 
způsobem analogickým s mechanistickým konceptem 
dalšího ze zakladatelů kybernetické teorie neurologa 
a psychiatra Warena McCullocha. Lidský mozek je zde 
vnímán jako (téměř ) dokonalý biochemický a bioelekt-
rický stroj, jehož podstatu a „repliku” bude možné díky 
stále dokonalejším technologiím brzy nejen analyticky 
prozkoumat, změřit, ale i překódovat a „přeložit” do 
elektronkového analogového počítače – univerzální-

3 Goldsteinova holistická teorie organismu vycházela 
z epistemologického paradigmatu, že schopnost inteligence – 
znalost, nebo vědění vychází z vnitřní struktury organismu 
samotného, spíš než že by vědomí organismu bylo výsledkem 
interakce s vnějšími vlivy. Soudil, že normativní síla lidského 
organismu (mozku) je založena hlavně na imanentní schopnosti 
mozku abstrahovat informace. Abstrakce je organická a logická 
síla, podmiňující a předcházející vznik jazyka, matematiky 
a vědy. Kybernetická teorie Weinera a McCullocha vykládala 
excelenci živého autonomního organismu hlavně jako výsledek 
neustálé interakce s vnějším prostředím, jako otevřený cyklus 
adaptace. viz: Kurt Goldstein (1934) The Organism. New York: 
Zone Books, 1995, Norbert Wiener, Cybernetics or the Control 
and Communication in the Animal and the Machine, 1948, Matteo 
Pasquinelli‚The Politics of Abstraction: Beyond the Opposition 
of Knowledge and Life, 2013
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tu umění filmu, videa, elektronické hudby, performance 
a nového divadla.

Cage v rámci 9 evenings připravil projekt Variace 
VII, na kterém spolupracoval s Davidem Tudorem, Davi-
dem Behrmanem, Antonym Gnassem, Lowellem Cros-
sem a s technickou podporou Cecila Cokera. Jednalo se 
o improvizovaný dramatický tvar, audiovizuální obsah 
vznikal „živě” a performeři míchali nejrůznější formy lo-
kálních i vzdálených signálů: sonifikovaných, snímaných 
a komponovaných v reálném čase: deset telefonních 
linek, přenášejících ambientní zvuk různých veřejných 
a soukromých prostorů města, dva Geigerovy přístroje, 
deset tranzistorových přijímačů naladěných na různé 
FM frekvence, amplifikované mixéry a větráky, deset pi-
ezzo mikrofonů rozmístěných v prostoru Armory Show, 
zvukové oscilátory, napojené na optická čidla, reagují-
cí na pohyb performerů a diváků. David Behrmann měl 
na hlavě připevněné elektrody, snímající jeho alfa moz-

kové vlny a amplifikované do sedmnácti reproduktorů. 
Performance Variace číslo VII měla dvě provedení: prv-
ní den čtyřicetiminutové a druhý den trvající přibližně 
osmdesát pět minut.5

Hudba pro sólového performera a Metabolická hudba 
Alvin Lucier, David Rosebloom, James Tenney, Ri-
chard Teitelbaum

Legendární skladbou využívající sonifikace mozkových vln 
se stala Music for Solo Performer Alvina Luciera, předve-
dená pro malý okruh diváků poprvé v roce 1965 v Rose Art 
Museum za asistence Johna Cage. Lucierův kolega – lékař 
a vynálezce Edmond M. Dewan, s nímž působil Lucier na 
Brandeisově univerzitě, pracoval v té době mimo jiné na 
výzkumu pro Ministerstvo obrany USA a jeho laboratoř 
byla vedle hudebního oddělení, kde pracoval Lucier. De-

5 D. Kahn, kapitola From Brain wave to Outerspace, Earth 
Sound Earth Signal: Energies And Earth Magnitudes In The Arts, 
University Of California Press 2013.

ho Turingova počítacího stroje. V roce 1953 vyšla kni-
ha „The Living Brain” dalšího z průkopníků myšlenky 
umělé inteligence – neurofyziologa a konstruktéra ro-
botických strojů Williama Grey Waltera. Těsně po válce 
sestrojil Walter párek pohyblivých „želv” Elmera a Elsie, 
patrně první autonomní roboty (Machina Speculatrix). 
Vybavil je elektronickými obvody – „mozkovými buň-
kami”, umožňujícími robotům napodobovat primární 
chování živých organizmů – pohyb ke světlu, ke zdro-
ji energie – tedy k potravě. Před válkou se Grey Walter 
zabýval výzkumem mozku a bioelektromagnetickými 
frekvencemi. Popsal a navrhl patrně první klinickou me-
todu snímání mozkových frekvencí – přístroj, kterému 
dal název toposkop. S jeho pomocí bylo možné nejen 
zaznamenat, ale i topograficky lokalizovat synaptické 
aktivity v různých oblastech mozkové kůry.4

Výzkum neurologie a neurofyziologie mozku pod-
porovaný a financovaný většinou ministerstvem obrany 
probíhal v druhé polovině padesátých a v šedesátých 
letech patrně na všech akademických a vojenských vý-
zkumných institutech obou světových mocností. Pro 
umělce to byla vhodná příležitost se v laboratořích se-
tkat s inženýry, psychology, psychiatry a jinými speci-
alisty, kteří podobné výzkumy realizovali. Zejména na 
univerzitách USA a Kanady, byla větší prostupnost mezi 
fakultami svobodných umění, přírodních věd a technic-
kých oborů.

Jedním z nejúspěšnějších projektů tohoto typu 
byla dnes již kanonická série multimediálních představe-
ní 9 Evenings připravená kolektivem E.A.T. (Experiment in 
Art and Technology) v New Yorku v letech 1965 a 1966. 
Pod uměleckým vedením malíře Roberta Rauschenberga 
a vědce Billyho Klüvera spolupracovala desítka umělců 
a přibližně třicet techniků z Bellových laboratoří. Devět 
večerů se stalo v příštích letech jedním z modelů a kata-
lyzátorů dalších mezioborových pokusů propojit speci-
fické přemýšlení a fantazii umělce s vědeckými koncepty, 
metodami, technickými aparáty formou otevřené hry – 
experimentální aplikací a designem nástrojů v kontex-

4 http://en.wikipedia.org/wiki/William_Grey_Walter

Atau Tanaka

Open Score Roberta Rauschenberga
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wanovým úkolem bylo zjistit, jestli interference mezi ví-
řícími vrtulemi vrtulníku a mozkovými frekvencemi může 
působit neblaze na psychiku pilota. Dewan zkonstruo-
val různé druhy přístrojů a převodníků měření a zesílení 
mozkových vln a Luciera zaujala intenzita fyzického po-
hybu reproduktorů v kontrastu s neviditelnou a nehmot-
nou emanací mozkových vln: „Nechtěl jsem se pouštět 
do experimentů s biologickou zpětnou vazbou jako tako-
vou, ale během monitorování v reálném čase jsem si uvě-
domil svou schopnost vysílat alfa vlny v souvislosti se 
zvukem, vycházejícím ze studiových reproduktorů. Když 
jsem ve studiu Brandeisovy univerzity zesiloval alfa vlny, 
překvapily mne razantní vibrace membrán reproduktorů, 
pohybujících s velkým rozkmitem dovnitř a ven. Uvědomil 
jsem si, že reproduktory jsou schopny nejen reproduko-
vat zvuk, ale produkovat fyzickou akci. Také mne zaujal 
obraz nehybného, ne-li ochrnutého člověka, minimálně 
poutajícího vizuální pozornost a komunikujícího se sou-
stavou elektronických zařízení způsobem, který se zdál 
být jako přenos energie ze spirituálních oblastí. Zjistil 
jsem, že tiché hřmění alfa vlny (8–13 Hz) je velmi krásné, 
a tak místo abych je kazil nějakým procesováním, rozho-
dl jsem se je používat jako aktivní sílu podobným způso-
bem, jako využíváme sílu proudu řeky…“ 6

Lucier použil šestnáct reproduktorů napojených 
na osm mono výstupů vedoucích z elektrod a snímají-
cích jeho mozkové rezonance alfa. Rozezníval tak an-
sámbl perkusivních nástrojů – činelů, gongů, basových 
tympánů, atd. John Cage obsluhoval zesilovač a jako 

6 D. Kahn, c.dílo

zvukař na koncertě míchal během čtyřicetiminutového 
koncertu hlasitosti jednotlivých kanálů Lucierovy moz-
kové performance. V pozdější verzi skladby z roku 1981, 
interpretované Pauline Oliveros, byly použity jako ak-
tivátory selenoidy, sestrojené tehdejším Lucierovým 
studentem Nicolasem Collinsem.

V stejném roce, kdy v Bellových laboratořích 
přípravovali projekt 9 Evenings, vznikla ve stejném 
prostředí koncepce skladby, kterou James Tenney 
nazval „Metabolická hudba”. Technický scénář obsa-
hoval pokyn pro interpreta připevnit si „několik párů 
stříbrných elektrod… ke kůži na různé části těla, kde 
by byly dobré zdroje napětí”. Změny napětí měly gene-
rovat signály použitelné ke kontrole amplitudy a frek-
vence a to „jakéhokoli zdroje, vydávajícího slyšitelný 
zvuk (například rádia, gramofonu, magnetofonu, živé-
ho zvuku snímaného mikrofonem, atd.).” Tenney v po-
známkách k Metabolic Music mimo jiné uvažuje o tom, 
že by bylo možné snímanými signály ovládat například 
světla, modulovat televizní obraz, „podobně jako to 
dělal Nam June Paik s magnety a oscilátory”. Zatím-
co John Cage se zajímal především o rozšíření spekt-
ra hudebního zvuku od pomyslné nuly k hranicím hluku, 
Jamese Tenneyho, který přiznává vliv osobnosti a tvor-
by Johna Cage, zajímaly spíš širší souvislosti. Zejmé-
na nové možnosti digitálního signálu a tedy převodu 
jakýchkoli dat do zvuku. Rozšířil konceptuální rejstřík 
nástrojů s nimiž elektronická hudba zachází. 7„Elek-

7 Douglas Kahn jako další formující okolnost uvádí inspiraci 
Reichovou orgonickou vegetativní a sexuální energií. 
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tronická hudba nevytvořila nové zvuky (nakonec nic 
takového neexistuje), ale dostala se prostřednictvím 
vytvořeného signálu až kamsi za zvuk. Signál je nako-
nec prostředek platný (aspoň teoreticky) pro všechny 
smysly. To co chybí je ‚celkový‘ převodník. Ale začíná 
se to dotýkat celé lidské zkušenosti, všech jejích roz-
měrů“. Tenney zde tematicky posunuje hranice orche-
strace lidského těla a mysli: „Ale co všechny ty ostatní 
procesy, tvořící podstatou toho, že jsme vůbec naživu? 
Většina z nich se vůbec neprojevuje akusticky – i kdy-
by tu nebyla žádná mez slyšitelnosti – ať už s použi-
tím, nebo bez použití zesilovače. Mnohé z nich jsou 
čistě chemické povahy, ale většinou jde o elektrické 
fenomény, nebo alespoň jevy, které vysílají elektric-
ké signály. A ty signály mohou být zachyceny pomo-
cí příslušných snímacích zařízení. Některé z nich se již 
používají a jsou studovány v lékařských laboratořích: 
signály produkované tlukotem srdce, některé aktivity 
mozku, pohyby svalů a orgánů (např. očí ), změny v od-
poru kůže na elektrický proud, atd. Takové signály za-
chytíme elektrodami a zesílíme je natolik, aby měly 
fyzikální účinky, které jsou snadněji rozeznatelné.“ 
V roce 1975 se Tenney vrátil k otázkám hudby a digi-
tálním světě ve rozsáhlém textu o biologické zpětné 
vazbě 8, kde zkoumá možnosti a důsledky relace mezi 
analogovým a digitálním univerzem a popisuje teore-
tické i praktické souvislosti převodu (elektronického) 
signálu do zvuku.

Ekologie kůže

Také David Rosenboom byl patrně ovlivněn Luciero-
vým pokusem s mozkovými frekvencemi a začal pou-
žívat EEG pro generování hudby na konci šedesátých 

8 James Tenney, Metabolic Music and“Notes on Metabolic 
Music” (July 26, 1965), James Tenney Fonds, 

let. Do let 1970–71 je datována skladba Ecology of the 
Skin (Ekologie kůže). S deseti spolupracovníky prostřed-
nictvím dat získaných z elektroencefalografu vytvá-
řel audiovizuální prostředí soustavou elektronických 
obvodů. Tehdy se Rosenboomovi podařilo založit na 
Yorkské univerzitě v Torontu „Laboratoř experimen-
tální estetiky“: pracoviště, které mělo za cíl iniciovat 
a podporovat spolupráci mezi vědci a umělci. V sedm-
desátých letech se laboratoř stala důležitou základnou 
pro pokusy s aplikacemi výzkumu mozkových vln a ji-
ných druhů biologických signálů kybernetických umě-
leckých systémů biologické zpětné vazby. Na nich se 
podílela řada umělců a hudebníků včetně Johna Cage, 
David Behrmana, LaMonte Younga a Mariany Zazee-
ly. 9 Rosenboom později vydal řadu odborných textů 
o hudbě a biosignálech.

Skladatel a multimediální tvůrce Richard Teitel-
baum se dozvěděl o možnosti využití biosignálů v hudbě 
v roce 1966, kdy migroval mezi USA a Římem, kde byl 
(spolu s Frederickem Rzewskim, který jej s touto mož-
ností psychické hudby seznámil) členem skupiny Musi-
ca elettronica viva. Nějakou dobu pracoval jako asistent 
Lloyda Gildena na psychologickém institutu Queens 
College v New Yorku, kde právě probíhaly experimenty 
s neuro a biosignály a kde mohl dál rozpracovávat svoji 
vizi „orchestrace“ lidského myšlení a somatických pro-
cesů. Teitelbaum experimentoval s biosignály a zpětnou 
vazbou v řadě svým realizací kde používal Moogův syn-
tetizér. Spolupracoval zde například se Stevem Lacym, 
Sergejem Tcherepinem, Kristinou Mechler (Alpha Bean – 
Lima Brain), Nam June Paikem, Jimem Huttakem, Alison 
Knowles, Johnem Cagem, Maryanne Amacher a další-
mi. Později připojil také médium videa a obrazového 
processingu (spolupráce s Danem Sandinem a Jimem 
Wisemanem z University of Illinois a využití Abbe–Pai-
kového procesoru) a tance (Tai Chi Alpha Tale). 10

Percepční cely a ganzfeld efekt: Jim Turrell, Robert 
Irwin, Ed Wortz

Turrell a Irwin byli ve skupině asi šedesáti amerických 
a evropských umělců, kteří se v letech 1967 až 1971 
zapojili do jiného velice ambiciózního projektu „Art 
and Technology”, připraveného kurátorem Mauricem 
Tuchmanem a Jane Livingstonovou pro Los Angeles 
County Museum of Art. 11 Pro Turrella a Irwina vybrali 
kurátoři jako specialistu Eda Wortze, psychologa kte-
rý pro ústav Garrett Corporation zajišťoval výzkumy 
vesmírného programu NASA. Wortz měl za úkol zjistit, 
jak zamezit halucinacím astronautů uzavřených a izo-
lovaných řadu dní, nebo týdnů v kabině vesmírné lodi. 
Projekt byl koncipován jako praktické a umělecké pou-
žití výsledků výzkumu popisujícího tzv. ganzfeld efekt. 
V roce 1969 Jim Turrell projekt opustil a zamýšlená 

9 James Tenney, Meta + Hodos – J.E.A. Journal of Ex- 
perimental Aesthetics
10 Extended Musical Interface With The Human Nervous 
System Assessment And Prospectus.
11 Richard Teitelbaum, In Tune: Some Early Experiments 
in Biofeedback Music, 1966–1974, In Biofeedback and the Arts: 
Results of early experiments. Edited by David Rosenboom. 
Vancouver: Aesthetic Research Centre of Canada, 1974.

Alvin Lucier
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práce nebyla realizována. Nicméně téma psychofyzic-
kých výzkumů vnímání, parapsychlogie, percepční jed-
notky, bezhlukové místnosti a prostorových deprivací 
lze najít v dalších dílech obou umělců. Ve svých dalších 
výzkumech používali vizuální nástroje na generování 
bílého šumu, pomocí kterého lze zamezit automatic-
kému ostření zraku a vzniku pocitu ztráty prostorové 
orientace, podobnému tzv. sněžné slepotě, zážitku 
letce v kokpitu malého letadla v mracích, nebo k ha-
lucinacím vězňů dlouhodobě uzavřených na samotce 
(tzv. prisoner’s cinema). Základní pomůckou výzkum-
níků byla zatemněná bezodrazová komora, kde údajně 
trávili v osamění několikahodinová sezení, která kom-
binovali se stimulacemi barevných efektů promítaných 
na rozpůlené pingpongové míčky, přiložené na očích. 12

Poznámka k současnosti – bioart, biopolitika a neu-
roestetika, neuroterapie

Rychlý vývoj výpočetní technologie v posledních dvou 
desetiletích – hlavně v oblasti tzv. „wearable compu-
ting” a bezdrátových soustav fyziologických přístro-
jů – způsobil, že pokusy s biosignály a senzorickými 
přístroji monitorujícími mozkové vlny pronikly mimo 
laboratorní a akademické prostředí. Řada pomůcek je 
dnes finančně celkem dostupná (například NeuroSky, 
Enobio, Emotiv, Mindflex, Epoc, Brainvawe nebo Nexus). 
Současně probíhá vývoj softwarů pro procesování sig-
nálu a jiných uživatelských softwarových prostředí. 
Díky tomu lze v nebývalé komplexitě zpracovávat zís-
kaná data v reálném čase a převádět je do audiovizu-
álního tvaru –sonifikovat nebo vizualizovat. Sonifikace 
a vizualizace, neurologické zpětné vazby a biologic-
ké zpětné vazby jsou dnes běžně používány v nejen 
v medicíně, psychologii, ale i v neuromarketingu a v ji-
ných oblastech vědeckého a průmyslového výzkumu, 
kde přichází v úvahu aplikace technologie snímání, vy-
hodnocování a modelování emocionálních a kognitiv-
ních stavů.

Nástroje pokročilé neurologie, ekonomiky, ideo-
logie a technologie se propojují do nových konceptů 
a pojmů jako biopolitika, neurokapitalismus, nookapitali-
smus, kognitivní kapitalismus, nebo dokonce neuromar-
xismus a většina autorů zaujímá vůči této konvergenci 
kritickou pozici (Michel Foucalt, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari, Giorgio Agamben a další ). Z experimentální 
a aplikované neurovědy, nebo neurotechnolgie se stá-
vá mocnost s kultovním, poněkud sci-fi enigmatickým 
statutem, srovnatelným s postavením psychoanalýzy 
nebo kybernetiky za minulé éry.13 Také kultura a umění 
podobné tendence tematizuje a reflektuje a nalezne-
me formace, navazující na genealogii uvažování o neu-
rologii jako inspiraci pro umělce, ale přece jen ovlivněné 
novými okolnostmi a konsekvencemi.

12 Jane Livingstone, Some Thoughts on Art and Technology, 
Studio International. Tuchman, Maurice. -A report on the art and 
technology program of the Los Angeles County Museum of Art 
1967–1971. New York: Viking.
13 Turrell se seznámil s experimenty s ganzfeld efektem 
během studia na Pomona College. A vrátil se k tomu začátkem 
devadesátých let, kdy realizoval pro svoji výstavu v Německu 
sérii „senzorických cel“, původně plánovaných společně 
s Irwinem a Wortzem pro světovou výstavu v Osace v roce 1970.

Řada technicky nadaných umělců pracuje na dal-
ším vývoji softwarových a hardwarových nástrojů vy-
užívajících biosignálů nebo je používají v instalacích 
a performancích. Například výzkumná mezioborová 
skupina působící v Sonic Art Research Centre na Queens 
University v Belfastu (The Music, Sensors and Emoti-
on – MuSE) sdružuje několik umělců studijících vztah 
mezi digitální hudbou, obrazem a emocemi. V progra-
mu MuSE jsou vyvíjeny řídící systémy a čidla, reagující 
a řídící například hudební nástroje, nebo pro genero-
vání pomocí gestické nebo emoční interakce. Dalším 
okruhem výzkumu skupiny jsou možnosti monitoro-
vání fyziologické a kinematické reakce diváka, nebo 
performera a problematika přenosu emočních a fyzi-
ologických signálů mezi performerem a posluchačem. 
Společenost Bio Control Systems (ve které působí Be-
njamin Knapp – jeden z výzkumníků týmu MuSE) se za-
bývá od roku 1991 vývojem nástrojů snímání biosignálů 
a nabízí několik biometrických senzorů, navržených 
a vhodných pro použití v umělecké tvorbě. Páska Bio-
Wave je bezdrátové bluetooth čidlo, snímající signály 
EEG, EOG a EMG z povrchu hlavy, kompatabilní s pro-
gramovcím prostředím Max/MSP. BioFlex sensor band 
snímá v laboratorní kvalitě EMG data ze svalů na ruce, 
nebo na noze. Získaná data je možné využívat pro in-
teraktivní instalace, nebo performance. BioBeat modul 
snímá EKG signály z hrudníku a těla. Vedle Benjamina 
Knappa pracuje pro MuSE a podílí se na vývoji nových 
programovacích aplikací například mladý mexický skla-
datel Miguel Angel Ortiz Pérez. Od devadesátých let 
se zajímal o možnosti využití biosignálů pro hudební 
experimentální tvorby Atau Tanaka. Spolu s Edwinem 
van Heidenem a Casparem Toeplitzem tvořili skupinu 
Sensorband. V současnosti působí na Goldsmith Art 
School na EAVI na Londýnské universitě a zabývá se 
výzkumem na poli interaktivních nástrojů využívajících 
různé druhy senzorů snímajících fyzická a mentální tě-
lesná data.14 George Khut konstruuje prototypy inter-
aktivních systémů a pohybuje se mezi elektronickým 
uměním, designem a medicínou. S nástroji biologické 
zpětné vazby pracuje přes deset let a jeho projekty pro 
galerie a muzea i pro praktické využití se zabývají na-
pětím mezi vnitřním světem našich prožitků a senzoric-
kým prostředím, ve kterém se nacházíme. Možnostmi 
aplikace neurologické zpětné vazby prostřednictvím 
digitálních audiovizuálních nástrojů (BrighHearts pro-
ject, The Heart Library Project pro St. Vincent’s Public 
Hospital v Sydney, Drawing Breath, atd ), kterým se vě-
nuje v posledních letech, se jeví jako optimální funkční 
přístup a metoda pro použití a zpracování biosignálů. 
Relativně nízký práh finanční dostupnosti, technicky 
uživatelská jednoduchost a estetická kvalita zpracová-
ní dat vytváří prostor nejen pro oblast lékařství a tera-
pie obecně, ale i pro uvažovánío možnostech aplikace 
těchto přístupů v autonomním uměleckém prostředí.

14  Warren Neidich: Neuropower: Art in the Age of Cognitive 
Capitalism, 2012
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TEXT PIOTR TKACZ

HUDBA
JAKO POVÍDKY

RASHAD BECKER

Rashad Becker je zároveň řemeslník, inženýr zvuku 
a muzikant. Pracuje ve společnosti Dubplates & Master‑ 
ing a vedle toho provozuje vlastní studio Clunk. 
Remixoval skladby Jakiho Liebezeita a  Burnta 
Friedmana nebo Christiana Wolfartha. Dělal mastering 
Florianu Heckerovi, Marcelu Dettmannovi, Jamiemu 
Lidellovi, sérii Recollection GRM, Pantha Du Prince, 
Shackletonovi, Holly Herndon, souboru Zeitkratzer, 
violoncellistovi Eriku Friedlanderovi, Mikovi Vainiovi, 
Heleně Gough a dalším. Jeho první deska Traditional 
Music of Notional Species, Vol 1. vyšla v minulém 
roce na značce PAN a byl to jeden z nejočekávanějších 
experimentálních titulů roku. Tento rozhovor vznikl 
během berlínského festivalu CTM.

Četl jsem, že děláte hudbu, protože jste 
se nestal spisovatelem. Mohl byste to 
rozvést?
Tady myslím není moc, co rozvádět. 
Vždycky jsem se zajímal o psaní, snažil 
jsem se psát povídky a dokonce jsem 
se pokusil napsat román. Myslím ale, že 
jsem byl vždy příliš ambiciózní. Stano-
vil jsem si předem příliš mnoho pravidel 
a ve výsledku jsem nikdy nic nedokončil. 
Kdysi dávno jsem napsal pár věcí do fan-
zinů, to byly spíše teoretické a politické 
texty. Měl jsem touhu psát, ale nic jsem 
nedotáhl až do konce. Uvědomil jsem si, 
že je pro mě snazší dělat hudbu. Takový 
přístup ke skládání, který jsem si vybu-
doval v průběhu posledních tří let, je pro 
mě velmi blízko k myšlence psaní jisté-
ho druhu nelineárních povídek.

Kdo jsou vaši oblíbení spisovatelé? Ta 
zmínka o pravidlech evokuje OuLiPo 
(Ouvroir de Littérature Potentielle) 
z šedesátých let.

vyprávění – je založen na souboru po-
stav s různými vlastnostmi a náladami. 
Sdílejí spolu určité společné sféry a záro-
veň stavy mysli. Tímto způsobem jsem 
si vybudoval i náladu skladeb a to, co 
se v nich děje.

Takže tyto postavy jsou nástroje nebo 
to není tak propojené?

Těžko říct. V mládí jsem byl hluboce za-
ujat ranou vizionářskou poezií z kon-
ce 19. století, jakou představují Franz 
Spunda, Alfred Kubin, Gustav Meyrink 
a podobně, později jsem se zajímal o ex-
presionismus Alfreda Döblina a o ohý-
bače jazyka, jako jsou Arno Schmid, 
William S. Burroughs, James Joyce, 
Gertrude Stein, Samuel Beckett, Tho-
mas Pynchon i o další autory tohoto 
typu. Kromě toho bych zmínil ještě Ale-
xandra Klugeho, jehož spisovatelské 
počiny jsou významné, ale nejsou tak 
všeobecně známé, jako jeho filmová 
a televizní tvorba. Jsem také fanoušek 
Hanse Fallady. Ale pokud jde o literatu-
ru, nemám bohužel moc hluboké a od-
borné znalosti.

Chtěl bych se ještě zeptat na povídky, 
protože – jak jsem pochopil – spojují se 
u vás se zvuky, ze kterých vznikla hudba.
V jistém smyslu ano. Není to příběh, kte-
rý se vyvíjí v rámci nějakého lineárního 
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Z kartotéční skříně se stal přístroj pro-
dukující zpětné vazby – zhmotněné 
nebo vzniklé díky její konstrukci. Tato 
kovová skříň je z IKEA s několika vysíla-
či a kontaktními mikrofony uvnitř. Má tři 
vstupy pro vysílač a devět pro mikrofo-
ny. K dispozici je také matricový mixer, 
který mi umožňuje připojit mikrofon do 
jednoho, nebo do více vysílačů. Pokud 

vytvořím jednoduché připojení mezi mi-
krofonem a vysílačem, tak v závislos-
ti na vzdálenosti a tloušťce materiálů 
mezi těmito body vytvořím zpětnou 
vazbu. Samozřejmě, že takové před-
měty nejsou nikdy příliš stabilní, proto-
že nábytek, s nímž jsem pracoval, není 
moc pevně stavěný, je to koneckonců 
IKEA. Pokud připojím druhý mikrofon 

Postavy jsou napsány slovy a pak jsou 
zhudebněny, nebo spíše – jsou zhmot-
něny ve zvuku.

Jedna postava je jeden z nástrojů?
Do jisté míry to tak je.

Jedním z  vašich nástrojů je taková 
zvláštní skříň. Co se v ní vlastně skrývá?
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na stejný vysílač, dojde k rozdělení fre-
kvence a kromě toho jsou stimulovány 
i jiné částí nástroje, což způsobí fázo-
vou modulaci. Takže kombinace vyplý-
vající z tohoto množství prvků umožňují 
vytvářet docela složité vzory. Z povahy 
tohoto zařízení vyplývá určitá tenden-
ce k opakování. Když vytáhnu zásuvku, 
můžu nástroj přelaďovat – to je zába-

va. Je to takový hezký nástroj pro hra-
ní naživo, ale přestal jsem ho používat, 
protože začal působit až příliš jako pr-
voplánová atrakce.

Ale u zařízení bych ještě rád zůstal, pro-
tože jak na desce, tak ještě silněji během 
vašeho vystoupení na festivalu Atonal, 
bych přísahal, že jsem slyšel hlasy.

Žádné hlasy tam nejsou. Nepoužil jsem 
ani žádné terénní nahrávky. Je to všech-
no syntetické, což má pro mě určitý vý-
znam. Mám pocit, že se obecně málo 
mluví a přemýšlí o tom, jak manipulace 
se zvukem vlastně představuje mani-
pulaci se skutečností. Z toho důvodu 
se mi zdá, že terénní nahrávky trochu 
ničí řemeslo, protože vždy vzbuzují 

dojem jisté dokumentárnosti, otisku 
skutečnosti, kterou ovšem není mož-
né vyrábět pomocí zvuků, stejně jako 
pomocí slov nebo obrazů. Ale vědomí 
nemožnosti skutečně věrného doku-
mentu v obrazech je mnohem rozšíře-
nější, než pokud jde o práci se zvukem. 
Proto má zvuk pro mě větší manipula-
tivní potenciál a je to i důvod, proč si my-

slím, že pokud jsou používány terénní 
nahrávky, měly by být vždy zpracová-
ny tak, aby se ten pseudodokumentár-
ní charakter potlačil.

Toho, že je má hudba syntetická, 
si cením jednoduše také proto, že cítím, 
že se potenciálem syntetických zvuků 
hodně plýtvá, protože většina z nich 
napodobuje způsoby používání akus-

tických nástrojů, které mají za sebou 
velmi dlouhou historii a jsou spojeny 
různými konvencemi. Syntetický zvuk 
se může oprostit od všech těch zaběh-
nutých strategií, ale málokdy to dělá. 
V průběhu zhruba posledních třiceti let 
tak elektronická hudba vytvořila své 
vlastní velmi silné idiomy. Na počátku 
vývoje to bylo s elektronickou hudbou 
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jinak, bylo tam hodně neidiomatických 
a originálních metod, které byly rozví-
jeny, ale většina z nich byla opuštěna 
a přetavila se do konvenčnějších vzor-
ců. Myslím si, že od toho momentu, kdy 
se rozšířily „romplers“, tedy kláveso-
vé nástroje s bankami hotových zvuků, 
jako je Korg M1, všechny ty mimetické 
stroje, dostaly se strategie použití elek-
tronických nástrojů do mnohem ome-
zenějších mantinelů. Obvykle pozoruji, 
že když se někdo zajímavě zaměří na 
elektronické zvuky, má tendenci přiklá-
nět se k práci s multimédii a dostává se 
za hranice čisté hudby. Takže, z tohoto 
důvodu je pro mě syntetičnost důleži-
tá, ale samozřejmě nemusí být důleži-
tá pro někoho jiného.

Syntetický charakter zvuku, o kterém 
jste mluvil, je zajímavý. Také proto, že 
v názvu vaší desky je „tradiční hud-
ba“ – ale ona není tradiční, taková je 
jen v rámci žánrů, které jste vymyslel. 
Ale jsou tu lidé, kteří tvrdí, že součas-
ná hudba vytvořená pomocí strojů, ze-
jména počítačů, ale také jiných, které 
jsou dnes zcela běžné, je druh lidové 
hudby. I v dřívějších dobách lidé tvoři-
li hudbu pomocí předmětů každoden-
ní potřeby – a takovým předmětem se 
dnes stal se nyní stal notebook ne-
bo jiná elektronická zařízení. Týká se 
toho také otázka amatérství, v dob-
rém slova smyslu, jako něčeho nezka-
ženého. Myslíte si, že se na to takto 
dá dívat?
Ano, ale nemusím s tím nutně souhlasit. 
Nemyslím si, že pouhá dostupnost tech-
nologie dělá tu hudbu lidovou. Vzhle-
dem ke kontextu, ve kterém se hudba 
používá a realizuje, je s tím také spoje-
ná biografie. Konkrétně, když se mluví 
o počítačové hudbě, já si nemyslím, že 
by to mělo blízko k čemukoliv, co dělá li-
dovou hudbu lidovou. Myslím si, že ne-
jde o nástroje, ale o tvůrce té hudby. O to, 
že lidová hudba naznačuje pocit, že to 
je hudba lidí, kteří nemají nic. Kdykoliv 
někdo přijde k majetku, bohatství, dívá 
se na lid shora.

Ale takový člověk může být stále hr-
dý na své kořeny a být na ně napojen, 
i když se mu daří, stále může být sou-
částí svého původního kontextu.
Samozřejmě, to není vyloučeno. Přes-
to si myslím, že ten folkový segment 
je přítomen tam, kde toho lidé moc ne-
mají. Myslím si, že způsob, jakým lidé 
z takzvaného „prvního světa“ v součas-
né době sami sebe historizují, spočívá 
v tom, že opomíjejí fakt, že opravdu po-
řád ještě jsou elitou. Kdysi jsem mlu-

vil s Keithem Fullertonem Whitmanem, 
vyprávěl o „demokratizaci produkčních 
prostředků“, nepochopil jsem, co to má 
vůbec znamenat, to je opravdu divný 
nápad. Říkal, že teď je vše mnohem jed-
nodušší, protože můžeš udělat skladbu 
v Logicu na svém laptopu Apple a jedno-
duše ji hodit na Soundcloud. Ale víš jaká 
část populace vůbec má laptop a na něm 
nainstalovaný Logic? To je pořád ještě 
část lidí patřících do elity. Ale libí se mi 
ta „hra mysli“, líbí se mi ta myšlenka, že 
se elektronika stává lidovou tvorbou.

Definice „tradiční hudba“ není jed-
noznačná. Mě přitom napadá: někdo 
přijde, vyhledá hudbu, sepíše ji, ne-
bo nahraje a potom prezentuje. Tak-
to pracují všichni etnomuzikologové, 
ve výsledku dostaneš kompilaci ty-
pu, řekněme, „Tradiční hudba sever-
ního Gabonu“. Nejde mi o to, že bych 
to odsuzoval. Ale co se vašeho alba 
týče, znamená to tedy, že jste obje-
vitelem, který odkrývá ty zvuky, kte-
ré už byly dřív?
No, je to možné. To znamená – má to 
v sobě něco etnografického. Vždycky 
jsem měl ten pocit, že hledám posta-
vy, které jsem napsal. V tomto smys-
lu mám blízko k etnomuzikologům. Je 
zajímavé mapovat svět pomocí tradič-
ní hudby. Hodnota, kterou pojem tradi-
ce v sobě nese, mě přitahuje, protože 
žije podle vlastních pravidel. Bez žád-
ného obsahu nebo upozorňování na 
dědictví a vždycky se zdá, že uzavírá 
diskusi: – Proč se toto hraje právě tím-
to způsobem? – V souladu s tradicí. – 
Aha, dobře. Takže to je jeden z pojmů, 
který uvádí hodnotu fungující podle 
svých pravidel.

Byla to nějaká konkrétní etnická hud-
ba, která vás inspirovala k práci na des-
ce?
Svádí mě to říct „ne“, ale přiznávám, že 
jsem poslední roky poslouchal hodně ko-
rejské hudby, ta je v podstatě moje oblí-
bená. Když teď poslouchám svoje album, 
potom co mi několik lidí na to poukáza-
lo, slyším, že některé skladby pokud jde 
o proměny rytmu a metra a o zvukové 
barvy, připomínají partie korejských in-
strumentálních souborů. Nechci tím říct, 
že to na mě mělo vliv, to by přeci nikdo 
nepřiznal.

A jak vznikala deska? Pamatuji si, že 
jste řekl, že vlastně k jejímu vzniku dal 
podnět Bill Kouligas.
To je pravda. Pracoval jsem s Billem jako 
zvukař (když nahrával s projektem Sud-
den Infant) a spřátelili jsme se. Vždyc-

ky po koncertech se vyjadřoval lichotivě, 
dodával elán a nabídl mi vydat desku 
hned po tom, co PAN začalo fungovat. 
Trvalo mi několik let, než jsem využil této 
nabídky.

Vy jste nebyl ochotný stát se součás-
tí tohoto oběhu produktů? Nebo jste 
vědomě takhle dlouho zůstával mi-
mo něj?
Pro mě byla vystoupení velice uspokoji-
vá a od roku 2006 jsem hrál často. Přece 
jen živá hudba představuje jiný formát 
než nahrávky, jde o jiný způsob narace. 
Zároveň jsem moc neměl chuť oddávat 
se tomu druhému, tedy nahrávkám. Ur-
čitě byla ta nechuť spojená s tím, kolik 
produktů mi projde rukama. Divím se, jak 
všechna ta nahraná hudba může být vy-
užitá. Pozorování hudebního průmyslu, 
jeho divného uspořádání a dlouhotrva-
jících nedostatků v jeho jádru, mě také 
nelákalo k tomu, abych se stal jeho sou-
částí. To je zvláštní, kolik hudebníků je 
odkázáno na prožívání té stejné zkuše-
nosti pořád dokola, jak je málo solidarity 
a otevřené diskuze v hlavní části hudeb-
ní krajiny. To není úplně ta diaspora, ve 
které bych se cítil na svém místě, že to 
je něco, čemu chci věnovat svůj čas, úsi-
lí, svoji kulturu a duši, velice často se cí-
tím z ní vyloučený, ale přestože jsem její 
částí. Když vidím, jak Bill vede své vyda-
vatelství, je pro mě trochu snazší cítit 
se začleněný.

Povězte prosím něco ještě o svých 
jiných hudebních aktivitách: vím 
o projektu s Reinholdem Friedlem, 
vzpomínal jste duet s André Vidou 
a účasti na Column One. Spolupra-
coval jste také s Kouheiem Matsuna-
gou, bude to pokračovat? Jsou ještě 
nějaké projekty?
S Kouheiem spolupracuji nejčastěji. Ode-
hráli jsme několik telepatických sean-
cí. To je myšlenka, kterou on sám začal 
uskutečňovat před několika lety: určitý 
počet osob nahrává přesně v tom sa-
mém momentě po stejnou dobu, ale 
nachází se na různých místech. Sean-
ce, které se účastnil Ghédalia Tazartès, 
bude vydána zanedlouho. Reinhold mě 
naposledy přizval k něčemu s ansám-
blem Zeitkatzer a já jsem s radostí sou-
hlasil. Minulý rok jsem nahrál hodně 
materiálu s newyorskou skladatelkou 
a multiinstrumentalistkou Ashley Paul 
a plánovali jsme společné vystoupení. 
Ale především se chci koncentrovat na 
nahrávání druhého dílu své desky.
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TEXT PETR MAREŠ

MAKAT JAK ŠROUB A MOC SE NEOHLÍŽET

Lenka Morávková, na českém hudebním poli 
známější jako Knoflenka, zakladatelka dívčí 
electro formace My name Is Ann, hudební 
publicistka, autorka soundartových projektů 
„Sklo vyteklo z prasklé vany“ a „Glass Is 
Not That“. Toho času posluchačka oboru 
etnomuzikologie na UCLA v  Los Angeles 
a hráčka a propagátorka „nástroje ze skla“ – 
Cristal Baschet

Nástroje bratrů Baschetových 

KNOFLENKA
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Je to už delší dobu, co jsme spolu dě-
lali rozhovor, tenkrát jsi hodně mluvila 
o svém pobytu a z Bracelony. Dnes stu-
duješ pro změnu v Los Angeles. Proč 
sis vlastně vybrala LA?
Barcelona byla ve strašný finanční kri-
zi, v kulturní a umělecké oblasti vůbec 
žádný peníze, místo, odkud spíš rychle 
odjedete za lepším, pokud myslíte svou 
kariéru v čemkoliv vážně. No a Los An-
geles bylo určitě jedno z top míst, kam 
odjet. Když jsem žila v Barceloně, chví-
li mi trvalo, než jsem zjistila, že mít za 
barákem moře, k večeři mořský plody 
a fuet není všechno, potřebovala jsem 
se toho přesytit, aby se mi nastavily 
priority trochu jinak. A pak jsem byla 
zase ráda za to, že můžu být zpátky 
v ČR, kde to aspoň nějak funguje, pod-

loží pro moji práci je víceméně stabilní 
a nebudu umírat hlady.

Barcelona i Los Angeles jsou kulturní 
megapole a kosmopolitní města, v zá-
sadě centra současné světový kultury. 
Obě mají původně španělské kořeny, 
podobné podnební pásmo. Co je tam 
teda v zásadě jinak pohledem Inside-
ra? Můžeš nějak srovnat ty zkušenosti?
Ten rozdíl je dost extrémní. Sice tu je 
podobné podnebí, mám zase na dosah 
vodu, tentokrát oceán, hory a dokon-
ce i poušť, ale tím veškerá podobnost 
končí. Barcelona je čarovný město, má 
svou specifickou magičnost, LA je opro-
ti tomu pragmatické, většina města 
působí jako předměstí českého malo-
města, nemá žádné historický centrum, 

žádná místa kulturní kumulace, kde se 
setkáváte s lidmi na kafe, je to hodně 
roztříštěný. Výhoda toho je, že vůbec 
nemáte pocit, že jste v tak megalo-
manském městě – kolem hory, zeleň, 
spousta skvělých míst na výlety, dá se 
tu dýchat, projít po pláži. A pocit, ze žiji 
na hranici pouště, kde voda je vlastně 
uměle dodávána, kde každý týden za-
žíváte zemětřesení, kde pár hodin za 
městem je Joshua Tree Park, Grand Ca-
nyon, Las Vegas, Údolí smrti, Yosemite 
park, Sequoia, a k tomu ještě v hlavním 
městě světového zábavního průmyslu, 
nad hlavou vám neustále lítají vrtulníky 
hollywoodských hvězd, na ulici někdo 
vytahuje pistoli nebo se svlíká, tancu-
je nebo fetuje, to mi přijde samo o sobě 
už jako elektrizující mix.

My name Is Ann 
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Tak to máme sociální a přírodní pozadí 
a jak je to s hudebním a vůbec umělec-
kým backgroundem v Barceloně a LA? 
Potkala jsi v LA někoho z elektronický 
scény. Navázala jsi s někým užší kon-
takt?
LA je melting pot, v Barceloně se toho 
příliš zajímavého nedělo. Tady neustá-
le o víkendech chodím na akce, soundar-
tové performance, koncerty a objevuji 
nový skvělý interprety a přístupy k hud-
bě. Některý z nich bych v dohledný 
době chtěla přivést do Čech a před-
stavit v mých příspěvcích v Čajovně na 
ČRO. Všichni jsou najednou nadosah.

Navíc tempo v Barceloně je pro 
mě zničujícím způsobem pomalé. V LA 
to sviští, že nestačíte lapat po dechu. 
Všichni makají pekelně a z vlastní kreati-
vity můžou pohodlně žít. Tohle je přesně 
můj rytmus a motivace, kterou potře-
buji. Barcelonská pomalost a nespoleh-
livost mě hrozně nervovala – je to dobrý 
místo pro cestovatele, snílky, posthipí-
ky, ne pro karieristické workholiky, jako 
jsem já.

Myslíš tedy, že Amerika je stále ze-
mě zaslíbená a že se tam šikovný kre-
ativec může prosadit lépe než u nás 
na malém písečku, který lidi spíš dr-
ží při zemi a nenechá je moc vyčuho-
vat nad průměr? Případně jaké tam 
má našinec vůbec možnosti? Vládne 
v USA spíš kapitalistická konkuren-
cet jednotlivců, nebo jde spíš o krea-
tivní kooperace?
Je to přesně ta země zaslíbená, jak jsem 
si to myslela. Vlastně mě pořád udivuje, 
že je to přesně tak, jak jsem si vždycky 
představovala, i s těmi všemi stereoty-
py o hamburgerech, posedlosti zdravým 
životním stylem, touze být slavný, boha-
tý, úspěšný, atd. Moji první spolubydlící 
měli dokonce celou knihovnu vybave-

nou tituly ve stylu: „jak se stát bohatým 
a úspěšným v deseti krocích. Jde hod-
ně o to, co člověk umí, čím je jedinečný 
a hlavně nepropásnout svoje šance, vy-
hledávat je a být připraven. Je to určitě 
i o štěstí a kontaktech, a ty na vás tady 
samovolně číhají na každým rohu.

Všeobecně tu vládne určitě vel-
ká rivalita, ale ne nijak závistivá, naopak 
podporující. Kladou se vysoké nároky, 
což má z mého pohledu dobré důsledky – 
lidi jsou dost spolehlivý a jejich práce je 
profesionální neb vědí, že jejich šance 
může být jen jedna a na jejich místě se 
tlačí dalších deset zájemců.

V současnosti v LA studuješ etnomu-
zikologi. Můžeš nějak popsat rozdíly 
v přístupu k tomuto oboru a vůbec ke 
studiu tam a u nás? Jak ses k tomu vů-
bec dostala?
Můj status tady je tzv. Graduate Visi-
ting researcher, což je pro ně nový ter-
mín, takže mě moc nikdo nekontroluje 
a neomezuje, generuje to trochu chao-
su, ale za to si můžu si vybrat jakékoliv 
kurzy ze všech fakult. Takže jsem si to 
namixovala mezi etnomuzikologií, hud-
bou a tancem, mám tak třikrát víc hodin 
než většina spolužáků, dělám tři kom-
pozice týdně, hudbu k filmu a animaci, 
hudbu k tanečním choreografiím, a po-
dařil se mi můj sen – individuální hodiny 
softwaru Max MSP. V podstatě pracuji 
neustále, volný den ani o víkendu jsem 
neměla od ledna, ale nestěžuji si – jíst 
a spát můžu do sytosti v Čechách.

Škola je určitě dobrou základnou, 
protože se můžu setkat se spoustu dů-
ležitých a skvělých lidí jako mávnutím 
proutku, ale na druhou stranu se sna-
žím nežít v bezpečný bublině kampu-
su a chodit ven – do klubu, na výstavy, 
na výlety a vytvářet si svou soukro-
mou síť.

Věříš, že je ideální být zároveň teore-
tik a zároveň aktivní praktikující muzi-
kant? V našich podmínkách se většinou 
bohužel teorie od praxe leckdy oddě-
luje.
V ČR stále funguje nálada, že tedy buď 
jsi etnomuzikolog, tzn. že nemáš aktivní 
hudební kariéru, nebo jsi muzikant. Nebo 
jsem buď žurnalistka, nebo hudebnice. 
Ale přece si nemůžu dovolit dělat obo-
jí, nebo alespoň určitě ne dobře. Tady je 
multidisciplinarita běžná, každý profe-
sor je profesionální hudebník. Také vyba-
vení našich studií a tříd je nesrovnatelné. 
Jako skladatelé máme k dispozici profe-
sionální nahrávací studio se všemi hu-
debními softwary, klavírem i hudebními 
knihovnami.

Nemůže to být v zásadě i zcela rozdíl-
nými podmínkami a platovým ohod-
nocením tam a tady? Přeci jen u nás 
profesoři nikdy neměli na růžích ustlá-
no, pokud nešlo zrovna o práva či eko-
nomiku.
Je to tak. Když si vzpomenu na tu naší 
zasunutou třídu uprostřed paneláku 
na Hůrce ve staré školce, znova na mě 
padá ta tíseň. Je prostě vidět, že UCLA 
má peníze a začínám si myslet, že mít 
vysoké školy zadarmo jako máme v ČR 
není nejlepší nápad – pak kvalita výu-
ky i vybavení vypadá, jak vypadá. Tady 
v LA mě vždycky znovu udiví i takové 
maličkosti, jako např. že profesoři od-
povídají na emaily do pár hodin. Abych 
ale nebyla úplně nespravedlivá, dle mě 
to jde ruku v ruce právě s ohodnocením. 
Učit na UCLA je prestižní záležitost, 
která je náležitě ohodnocená penězi 
i sociálním statusem. Učitel na FHS má 
almužnu a musí mít většinou další prá-
ci či projekty, honit granty jak hladový 
pes, aby přežil. To se podepíše na vý-
konnosti i energii, kterou do toho chce-
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te dát. A zároveň si těžko svého učitele 
stejně vážíte, když víte, že v létě musí 
provázet turisty po Latinské Americe, 
místo aby se věnoval akademické kari-
éře. Moje jediná naprosto skvělá zkuše-
nost v ČR byla s Radanem Haluzíkem, 
skvělý profesor s podobným přístupem, 
jako je v LA. Ale i ten byl z fakulty vy-
štípaný. Vtipné je, že mě neustále i jako 
kamarád odrazoval od akademického 
světa, že to pro mě bude nuda, že se 
tam nehodím a že se mám věnovat hud-
bě a umění. Občas si na to tady vzpo-
menu a myslím si, že nakonec si udělám 
tak osobitý koktejl, že mi bude sedět 
jako plavky. Už teď mám v plánu udělat 
vlastní kurz na Digitální kulturu a kre-
ativitu, který možná budu učit od září 
na FHS, ale hlavně bych ho ráda učila 
tady na UCLA.

Vraťme se k tvé hudbě. V Barceloně ses 
také sešla se zajímavými tvůrci jako je 
Francisco Lopez, který nedávno zahrál 
i v Praze. Jak proběhlo seznámení s ním 
a spolupráce na jeho skladbě pro tvůj 
projekt Glass Is Not What?
V podstatě jsem chtěla dalším způso-
bem využít jedinečnou zvukovou data-
bázi zvuků českého skla, kterou jsem 
nahrála na Jablonecku. Nesušit si to 
doma pod polštářem, ale oslovit další 
umělce, aby s těmi zvuky pracovali. Fran-
cisca jsem potkala v Barceloně na soun-
dartovém festivalu Storung, kde jsem 
s ním dělala videorozhovor pro můj blog 
minuskontrol. Takže jsem mu drze na-
psala, jestli by se nechtěl zapojit. A on 
kupodivu kývnul a skladbu dodal, do-
konce jako první. Naprosto profesionál-
ní spolupráce. Kromě něj jsou na albu 
i další skvělí sound artisté a hudebníci 
jako můj oblíbený zvukový synestetik 
Slavek Kwi, Phon.o, I Love 69 Popgejů, 
moje maličkost a další …

Začátek minulého roku jsi vydala EP 
Shelter svého domovského projektu 
My Name Is Ann. Můžeš ho teď z od-
stupem nějak zhodnotit?
Křest byl minulý rok v dubnu v Akropo-
li, spolu s Moimirem Papalescu. Vyšlo 
pod Xproduction, odkud jsem zrovna 
teď odešla, neb mám lepší podmínky 
sama za sebe, přecházím k nově digi-
tální distribuci Believe Digital. Ohlasy 
jsem zatím měla zřejmě nejpozitivněj-
ší ze všech alb. Možná se publikum víc 
otevřelo novým možnostem, možná vy-
rostlo, nebo už jsou otrlí a já víc pop, sko-
ro mi chybí pár haterů, ale snad se zase 
ozvou, musíme si je hýčkat. Minulý rok 
se povedl, našla jsem nového bubení-
ka Filipa Tománka, který je skvělý, měli 
jsme dost nabídek na koncerty, zahráli 
jsme si na Colours of Ostrava, čímž se 
mi splnil jeden sen.

V současné době jsme právě za-
čali pracovat na přípravě turné SHELTER 
EP, které odstartujeme na začátku červ-
na. Spolupracujeme na něm se skvělou 
pražskou partou Lunchmeat. Koncepč-
ně to bude založené na tanci a pohybu, 
jak ve vizualizacích, tak i na podiu. Chtě-
la bych využít i videomapping a nějaké 
další interaktivní triky. Bude to magické, 
mocné a sexy. Spolupracuji na tom i tady 
s tanečníky na UCLA, použijeme jejich 
choreografie z našich kurzů. Je to tako-
vá transatlantická spolupráce.

Na konci dubna taky vyjde nové 
album remixů ze SHELTER EP. Podařilo 
se mi oslovit rozmanitou partu lidi. Už mi 
došly všechny skladby a musím říct, že 
jejich úroveň je fakt vysoká, jsem z nich 
nadšená, což se mi nestává často. Kaž-
dý kus je skvělý sám za sebe. Budou tam 
tedy remixy od Jonathana Snipese (ex- 
Captain Ahab, Clipping) pod jeho novým 
pseudonymem PARTY SYSTEM, barce-
lonský Fernando Lagreca, temný Mag-

num 38 z Berlína a za Čechy Ink Midget, 
Prof. Neutrino, Pjoni a Sonja Vectomov. 
Ještě na poslední chvíli řešíme, jestli tu 
zvládneme natočit klip. Takže to bude 
takový celý jarní MNIANN balík…

Co říkáš na současný stav umrtvení tr-
hu s hudebními nosiči. Nebo se hud-
ba bude už pouze streamovat zdarma, 
či za pár babek a zpoplatněné budou 
v lepším případě už jen koncerty?
Já z toho hysterická rozhodně nejsem. 
Vlastně si ani nevzpomínám, že bych 
žila v době, kdy by se ještě z hudby dalo 
skvěle žít – pro mě je to normální reali-
ta. Vývoj, kterému se buď přizpůsobíte 
nebo ne. Dle mě už skoro nemá význam 
se o tom bavit, to je jako oplakávat mrt-
vou babičku pět let po pohřbu. Upřímně 
mě ani nikdy nenapadlo, že bych se měla 
živit jen prodejem alb, to bych asi umře-
la nudou. Interaktivita na koncertech je 
největší nátěr, já se strašně ráda s lidmi 
bavím, posílám panáky na baru bubení-
kovi, seznamuji se s fanoušky, zajíma-
jí mě jejich názory, příběhy, inspirují mě. 
Navíc živit se jenom hudbou by mě taky 
nebavilo. Nemyslím si ale, že se hud-
ba bude v budoucnu streamovat úplně 
zdarma. Dle mě se mění přístup ke koupi 
alb – dneska jde spíš o symbolickou pod-
poru oblíbeného hudebníka nebo kapel, 
něco jako poplácání po rameni. A kam 
to povede? Jednoduše jako každá krize 
k větší kreativitě v hledání nových mož-
ností – nabídka speciální merchandisin-
gu, větší propojení hudby a reklamního 
a filmového průmyslu, propojení mar-
ketingových značek a tváří hudebníků…

Jak se díváš na dobrovolné příspěv-
ky fanoušků či crowdfoundingové 
servery? Myslíš, že v tom může být bu-
doucnost? Osobně mám pocit, že u nás 
to funguje trochu jinak, než ve světě, 
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tam se podporují zajímavé nápady, ta-
dy se spíš chytají známé osobnosti se 
scénou v zádech.
Crowdfunding je podle mě revoluční věc, 
naprostá demokracie, ale nám nikdo nic 
nedá, nebo aspoň tomu moc nevěřím. 
Na druhou stranu, jestli neseženu pení-
ze na klip, třeba to zkusím. Ale štve mě, 
že nejnižší limit je padesát tisíc, no tak, 
já natočím skvělý klip za dvacet, tohle 
je plýtvaní zdroji.

Je paradooxní, že jak je jednoduchém 
dnes distribuovat svoji hudbu na inter-
netu, tak o to těžší je, aby si jí v tom in-
formačním smogu vůbec někdo všiml. 
Sdílíš názor, že se dnes můžou prosa-
dit spíš projekty, které jsou podepřeny 
nejpromyšlenější marketingovou stra-
tegií nebo věříš na virální šíření dob-
ré hudby?
No, já bych posluchače rozhodně nepod-
ceňovala – zvláště ty české ne. My jsme 
docela ostří a kritičtí, někdy až natolik, 
že si zapomínáme hudbu užít. Ovšem 
důležitá otázka je, na jak velké ploše se 
chcete prosadit – Čechy jsou malé, tady 
stačí, aby Tonda řekl Pepčovi plus mít 
jednoho kámoše, co vás bude pouštět 
v rádiu, nemusíte mít ani nějaký pořád-
ný presskit, promofotky či profesionální 
videoklip a lidi budou chodit a za chví-
li hrajete na Slavících. Ovšem pokud se 
chcete prosadit na větším trhu v zahra-
ničí, tak to dle mě už bez marketingové 
strategie a nějakého aspoň poloprofe-
sionálního agenta moc nejde – jsou to 
kontakty, ke kterým se jako jednotlivec 
prostě nedostanete, takže bez nějaké-
ho toho „gatekeepera” vám může zů-
stat spousta dveří navždy zavřených, 
i když jste sebelepší. Třeba na festi-
valy jako Sonar nebo Coachella pros-
tě sám za sebe nemáte šanci. Možná 
dobrá chvíle zmínit, ze někoho takové-
ho právě hledám…Neustále všechno 
produkuji a organizuji sama a je to do-
cela schizofrenní.

Můžeš uvést nějaký příklad, jak to řešíš 
s marketingem ty? Jak „strháváš „po-
zornost „davu“ a médií?
Chce to nebýt líný. Já jsem např. vymy-
slela minulý rok happeningy, na kterých 
se setkáváme s fanoušky a obtiskává-
me je i nás zlatou barvou na trička. Ty 
pak prodáváme na koncertech i s histor-
kami ke každému triku – máme zadky, 
prsa, prsty, nohy… Byla to fakt zába-
va, navíc se prodávají se skvěle, dle mě 
i díky tomu nápadu a originalitě každého 
kusu a ještě nás to přiblížilo s fanoušky. 
Hudba pro reklamy, filmy, spoty, jingly – 
to je dle mě bez jakýchkoliv negativních 

konotací budoucnost všech hudebníků, 
kteří nemají „bokovku“ jako finanční jis-
totu. Navíc ty malé formy umožňují vy-
zkoušet si spoustu postupů, které byste 
pro svou vlastní tvorbu třeba ani nemě-
li možnost vyzkoušet, je to trochu jako 
vystoupit z vlastní kůže. Tohle propoje-
ní se v podstatě děje dávno, a to nejen 
v komerční hudbě, ale i na naší „alter-
nativní“ scéně. Vzpomínám, jak mi po 
jednom společném vystoupení na rádiu 
Sifon z WWW vysvětlil, že mám přestat 
držkovat a prostě nechat sponzory na 
plakátech. Většina českých kapel je ně-
jakým způsobem částečně sponzorova-
ná – ať je to Redbull, OSA,… Rozdíl je asi 
v tom, že v ČR se na to ještě shlíží jako 
na jakousi zaprodanost, kterou bychom 
měli tutlat, zatímco v USA je to napros-
to běžná strategie. Prostě si na to lidi 
musíte zvyknout, když nám nekupuje-
te alba, no. Dobrý moment zmínit (a na-
štvat tím pár lidí ), že OSA mi přispěla na 
pobyt v USA, takže oficiálně děkuji a my-
slete si každý, co chcete.

Kromě písničkové tvorby, vytváříš 
i sound art nebo různé jiné perfor-
mance. Jak velké máš tvůrčí přesahy? 
Máš dojem, že umění by se mělo sna-
žit o dosažení gesamkuntswerku nebo 
je výhodnější soustředit se na jednot-
livé disciplíny samostatně a „nepře-
letovat“?
Čím jsem starší, tím míň hranic mám 
a tím víc mám pocit, že jako jedinec 
můžete uskutečnit, cokoliv chcete, jen 
tomu dát energii. A hlavně se nenechat 
sešrotovat okolím, které vám bude tvr-
dit cokoliv jiného. U mě poslední dobou 
nějak dominuje pohyb a tanec – promí-
tá se mi do všeho, co dělám. K tomu mě 
dlouhodobě fascinují nové technologie 
a jejich využití v umění. Snažím se, aby 
moje zvukové projekty nebyly jen tech-
nologická onanie, ale spíš využití tech-
nologie jako nástroje k realizaci nápadu. 
Přijde mi přirozené svévolně kombino-
vat disciplíny jako vizuální uměni, per-
formance, scénický design, hudba, nová 
média dle potřeby. Rozhodla jsem se už 
programově neposlouchat okolí, které 
mi radí, jak si mám vybrat pouze jednu 
cestu. Tohle je můj život a raději si na-
tluču na mém trojúhelníku hudba-žurna-
listika-akademický svět, než abych to 
nezkusila a šla ve vyšlapaných kolejích.

Obecně si ale myslím, že je úplně 
jedno, jestli jste transdisciplinární umě-
lec nebo se věnujete třeba pouze malbě. 
Důležité je zjistit, co je vaše cesta a brou-
sit se jako diamant, zbytek je úplně jedno. 
Hlavně často by to mělo být i programo-
vě jedno, aby se člověk nenechal zviklat.

Tvůj soundartový projekt Sklo vytek-
lo z prasklé vany, poukazuje na úpadek 
sklářského průmyslu u nás? Používáš 
zde zvuky skla a zajímavý nástroj Cri-
stal Baschet vyrobený právě ze skla. 
Můžeš tento projekt nějak víc přiblížit?
Projekt Sklo vyteklo z prasklé vany je za-
ložený na jedinečné databázi zvuků skla 
v našem regionu Jablonecka ve chvíli, 
kdy to vypadalo, že pád sklářského prů-
myslu, který tu živil většinu lidí, bude 
třeba zítra. Nechtěla jsem, aby ty zvu-
ky zmizely navždy – když zmizí výroba, 
zmizí i zvuk. Zároveň mě zajímalo, proč 
vůbec taková situace nastala – chtěla 
jsem udělat takovou téměř etnografic-
kou sondu, která dá místním možnost 
se k problému vyjádřit. Vymyslela jsem 
tedy audiovizuální projekt, který spoju-
je hudbu, rozhovory s místními lidmi a vi-
zuály natočenými na místě a zapojila do 
něj pár dalších umělců. Vizualizace měla 
na starosti VJ Texa, design scény Linda 
Čihařová, kostýmy Hanele Poislová. Per-
formanci jsme předváděli v Čechách ně-
kolikrát, největší metou zatím pro nás 
bylo vystoupení na Nové Scéně Národ-
ního divadla.

Jak jsi vlastně přišla na Cristal Baschet 
a zvukové sochy? Jaký má tenhle ná-
stroj genezi?
Na zatím poslední performanci v rámci 
Mezinárodního sympozia v Novém Boru 
jsem se rozhodla ji rozšířit – ve spoluprá-
ci s Kataláncem Martí Ruidsem, který 
je jedním z nejbližších spolupracovníků 
legendárních konstruktérů zvukových 
soch, stařičkých bratrů Baschetových, 
a HG ateliérem jsme postavili historicky 
první nástroj Cristal Baschet v České re-
publice. Cristal Baschet je nejpopulárněj-
ší z jejich nástrojů, virtuózně na něj hraje 
na světe několik lidí, dokonce se i uva-
žovalo o jeho zařazení do symfonického 
orchestru. Ten náš český má navíc na-
prosto jedinečný design – je orientova-
ný vertikálně, nádherně barevný, vypadá 
jak španělský vějíř. Hodlám ho dál použí-
vat nejen pro performanci Sklo, ale i jako 
zvukovou sochu přístupnou všem k hra-
ní, což je základní demokratická ideolo-
gie bratrů Baschetových – na všechny 
jejich nástroje může hrát každý, bez jaké-
hokoliv hudebního vzdělání. Ráda bych 
s Martím připravila i nás malý společný 
koncert dvou Cristal Baschetů – jeho 
španělského a mého českého. Se zvuky 
českého skla jsem realizovala minulý rok 
další nový projekt, interaktivní instalaci 
Von to není úplně přijemnej zvuk. V létě 
bude vystavena v Galerii města Pardu-
bice a v srpnu s ní jedem na Frindge Fes-
tival do Stockholmu.
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Tím by se dalo navázat na fenomén, do 
jaké míry by hudba, potažmo umění, 
mělo být „angažované“ a reflektovat 
na dění okolo, nebo zda by bylo lepší, 
když se bude držet tzv: „při zdi“, jen 
svých estetických, striktně apolitic-
kých východisek?
Rozhodně by mě bavilo, kdyby v Čechách 
bylo víc extrémně politických projektů – 
nemáme příliš odvážných projektů, je to 
většinou trochu „přizdisráčský”, jako tro-
chu jo a trochu raději ne. Já jsem pro ka-
ždý extremismus v umění, posouvá to 
hranice, nutí vás vystoupit z vaší poho-
dlné zóny. V mém případě to je spíš tak, 
že angažovanost cítím v každém svém 
projektu, ale nemusí to být nutně politic-
ky. Mě politika vlastně moc nezajímá, je 
to pro mě příliš abstraktní pojem, zajíma-
jí mě spíš její jednotlivé důsledky, které 
se projeví v osobním životě – např. když 
jsem téměř rok žila na staveništi mezi 
u Florence, byl to pro mě silný impuls 
pro album The World Is My Oyster, kte-
ré nakonec bylo celé o urbanismu a útě-
ku z města i z osobního vztahu spjatého 
s místem. Obecně mě věci zajímají na 
osobní, intimní rovině a někdy se to s tou 
politikou promíchá, jako v případě skla.

Na kolik tě ovlivňují mimo hudební in-
spirace pro to, co děláš. Filmy, obra-
zy nebo myšlenky. Co je pro tebe ten 
největší startér pro kreativní činnosti?
Strašně – filmy, knihy, uměni, a taky sny. 
A zejména pak ty erotické a vztahové. 
V době, kdy jsem psala diplomku na FHS, 
se mi dokonce zdály erotické sny kaž-
dou noc, začala jsem je ráno dávat na 
Facebook a po par týdnech jsem dosta-
la nabídku to vydat. Ovšem po dopsání 
diplomky se mi zas najednou přestaly 

zdát. Občas přijdou, to si je pak hýčkám 
a v té atmosféře žiji celý den. Taky se 
děsně ráda platonicky zamilovávám, ať 
už je to ve snu nebo ve dne nebo ve fil-
mu, to mi hodně pomáhá vytvářet si ta-
kové slastné imaginární světy a vztahy, 
které se pak odrážejí v moji hudbě. Dost 
mě inspirují i historky, které se dějí mě 
nebo lidem okolo, pozoruji to, zapisuje 
se mi to všechno v hlavě a pak, když dě-
lám hudbu, to zas samovolně vyplouvá 
a dává se to do nových, i pro mě čas-
to překvapivých a nečekaně smyslupl-
ných kontextů

Určitě v posledních letech prošel dal-
ším vývojem i tvůj hudební vkus. Kdysi 
to byly více genderové dívčí uskupe-
ní. A co dnes? Sleduješ stále současné 
trendy styly nebo máš už vyhraněný 
vkus, který upřednostňuješ, před neu-
stálým atakem nového, nebo je to spíš 
o intuici?
No, můj vkus se vyvíjí neustále a dost 
velkou rychlosti. Jsem ten typ, co miluje 
nové věci, nové postupy, nové směry, ex-
perimentování. Stagnaci mam rada jen 
jako vnitřní klidné pozadí, ale potřebuji 
neustále čeření vody na povrchu. Mám 
pocit, že moje hudba má jisté motivy, ale 
ty se neustále mění, posouvají, ale jád-
ro je vlastně pro mě stejně jak teď, tak 
před x lety. V současnosti se například 
snažím nebránit písničkové formě, kte-
rá ze mě přirozeně padá a ta už se zase 
sama začíná modulovat ve vlastní další 
fázi. Já se to nesnažím moc kontrolovat, 
ten zvuk si najde cestu ven sám. Jediné, 
v čem tomu procesu můžu za sebe po-
moct, je zlepšovat se v technologických 
postupech, abych té skladbě dokázala 
rychleji a jasněji pomoct k porodu.

A co ten ten genderový kontext femi-
nistické kapely, který vám byl kdysi na-
lepen?
Vždy jsem měla jsem pocit, ze nám byl 
daný spíš násilím – byly jsme dvě holky 
a to už je přece důkaz, jsme feministky, 
no ne? K tomu nás neustále zvali na gen-
derové festivaly a akce. Ovšem postu-
pem času jsem si začala uvědomovat, že 
lidi čtou moje texty jinak, než bych chtě-
la – díky genderovému kontextu z toho 
byla taková křečovitá karikatura. Přitom 
to byla a vždycky je oslava mužů. Já se 
nikdy necítila znevýhodněná jako žena. 
Naopak mám pocit, že v naší společnos-
ti jsou ženy pěkně emancipované, čas-
to zvyklé velet ve všem a muže mít jako 
toho troubu, kterému je třeba všech-
no připomínat, kontrolovat ho. Měli 
bychom podpořit muže, aby našli no-
vou vlastní rovnováhu ve světě těchhle 
dominantních žen, které chtějí, abys-
te vynášel koš, čůral v sedě na prkýnku 
a zároveň je klátil jako macho.

Hudbu nejen vytváříš, ale taky o ní 
píšeš. Dokázala bys nějak „v kostce“ 
shrnou dění na současné české elek-
tronické, potažmo alternativní scéně 
očima publicistky ve srovnání, s tím, 
co se děje ve světě?
No, to je spíš na velkou esej než odsta-
vec v rozhovoru. Svět není jedna globál-
ní scéna, ale tisíce malých scén, jako ta 
v České republice. Ale naše scéna je dle 
mě i přes svůj malá rozsah dobře živel-
ná, rozmanitá, zábavná i zneklidňující. 
Ale taky hodně zacyklená do sebe, pro-
tože je mrňavá. Všichni se znají, všichni 
se kamarádí nebo nekamarádí a vytváří 
to sítě, které jsou někdy zdravé a někdy 
nezdravé. U nás hodně záleží na sociál-
ních kontaktech, lidi se potkávají v ka-
várnách a na pivu a kují pikle.

A kam Knoflenka směřuje do budouc-
na?
Nevím, jestli to dokáže říct jasně, ale cí-
tím, že jsem na svojí cestě a že se nemu-
sím ničeho bát. Jako by mě něco silného 
táhlo na provaze a přitahovalo k sobě. 
Moc se tomu nebráním, naopak odhrnuju 
všechny větve z cesty a snažím se už moc 
nezakopávat… Makat jak šroub a moc 
se neohlížet doprava, doleva ani zpět.

www.mynameisann.com/my.html

Sklo vyteklo z prasklé vany
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TEXT GEORGE E. LEWIS
 PŘEKLAD MATĚJ KRATOCHVÍL

IMPROVIZACE JAKO ZPŮSOB ŽIVOTA

V červenci se v Praze odehraje festival a konference pod názvem „vs. Interpretation“, 
která se pokusí nabídnout pohled na to, jak může improvizace vypadat z různých perspektiv 
a co se pod tímto pojmem vlastně skrývá. Jedním z hlavních hostů a řečníků bude George 
E. Lewis, skladatel, improvizátor a teoretik. Od swingových počátků se dostal k free 
jazzu, počítačové hudbě a zvukovým instalacím. Jeho nejznámějším textem je Improvised 
Music after 1950: Afrological and Eurological Perspectives (1996), v němž shrnuje vývoj 
poválečné improvizované hudby. Časopisu HIS Voice poskytl svůj aktuální text, v němž 
hledá souvislosti hudební improvizace s dalšími oblastmi lidského života.

Název tohoto textu je vypůjčen od mého přítele a kolegy z Uni-
versity of Chicago, filozofa Arnolda I. Davidsona, který trefně 
zaimprovizoval na anglický název knihy vydané francouzským 
filosofem Pierrem Hadotem: Filozofie jako způsob života: Du-
chovní cvičení od Sokrata po Foucaulta. Hadot i Davidson si 
berou zásadní ponaučení ze zájmu starých filozofů o rozvíje-
ní sebe sama, které stojí v protikladu k sebepoznávání. V tom-
to světle se chci obrátit ještě k dalšímu filozofovi, J. Davidovi 
Vellemanovi, který lidstvo přirovnává k „improvizujícímu di-
vadelnímu souboru, který si po mnoha letech společného vy-
stupování vyvinul rozsáhlý repertoár scén, které každý jeho 
člen dokáže rozehrát s vědomím, že ostatní se k němu připo-
jí… Souhrn tohoto repertoáru, který společně sdílíme, mů-
žeme nazvat naším způsobem života.“1

Od roku 2010 jsem společně s Arnoldem po celém 
světě uvedl řadu veřejných rozhovorů na téma „Improvi-
zace jako způsob života“ a tyto naše dialogy nás přiměly 
prohloubit porozumění této oblasti, v níž se potkávají te-
oretické a praktické zájmy.2 Co tedy myslím frází „Impro-
vizace jako způsob života“? Protože hudba je v první řadě 
uměním, které poskytuje velké množství výstižných vzorů 
toho, jak jsou významy rozvíjeny a vyměňovány v reálném 
čase, je jistě snadné ztotožnit improvizaci jako způsob živo-
ta s „životem v hudbě“. Pro mě byla hudba skutečně výcho-
zím bodem, když jsem se stal součástí akademické vzpoury 
usilující o potvrzení ústředního postavení hudby při studiu 
současných intelektuálních rozprav i o využití hudby samot-
né k analýze a snad i k předpovídání aktuálních kulturních, 
historických a společenských trendů — o něco podobného, 
oč se Jacques Attali pokoušel ve své knize Noise: The Poli-
tical Economy of Music.3

1 J. David Velleman, How We Get Along (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2009), 76.
2 Arnold I. Davidson, and George E. Lewis, „Improvisation as a Way 
of Life,“ (2010), https://www.youtube.com/watch?v=NYPIPllQzyc.
3 Jacques Attali, trans. Brian Massumi, Noise: The Political 
Economy of Music (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989).

Muzikolog Jann Pasler navrhl, že „hudba může 
sloužit jako kritický nástroj aktivující a rozvíjející něko-
lik rovin vědomí… Psaním skrze toto médium můžeme 
obohatit naše pochopení schopnosti hudby osvětlovat 
význam.“ 4 Je ovšem jasné, že tento velice ambiciózní 
cíl je víc, než mohou samotní hudební vědci zvládnout, 
a právě zde se začínám vzdalovat od rozšířeného zto-
tožnění „improvizace jako způsobu života“ s „životem 
v hudbě“. Namísto toho bych rád, abychom se zamys-
leli nad Hadotovými úvahami, že „ve filosofii se nezabý-
váme pouhým tvořením uměleckého díla: cílem je spíše 
změnit nás samotné.“ 5

Toto skutečně je (či by alespoň měl být) cíl našeho 
výzkumu v humanitních vědách a je to i cílem mé práce 
ve výzkumu improvizace. Improvizace je ve skutečnosti 
všude, je ovšem velmi těžké ji pozorovat — protože tato 
všudypřítomná každodenní praxe, zásadní pro existen-
ci a přežití každého lidského uskupení, se blíží univer-
sálnosti natolik, nakolik si to současná kritická metoda 
dokáže zodpovědně připustit. Věřím proto, že humanis-
tické a vědecké studium improvizace nám může poskyt-
nout nové způsoby pochopení lidského údělu.

Nedávný nárůst mezioborového kritického bá-
dání v improvizaci přinesl inovativní práce napříč tak 
rozdílnými vědeckými obory, jako je antropologie a so-
ciologie, organizační, politické, kognitivní a počítačové 
vědy, ekonomie, teologie, neurovědy a psychologie; fi-
lozofie, lingvistika, kulturologie a literární teorie; studia, 
filmu, performance, genderu a sexuality, architektury 
a urbanistiky, vzdělávání a v mnoha dalších oblastech, 
jimž se tu z nedostatku prostoru nemohu věnovat. Mno-
hé z těchto oborů významně těží z improvizačních mo-

4 Jann Pasler, Writing Through Music: Essays on Music, Culture, 
and Politics (New York: Oxford University Press, 2008), 4–5.
5 Pierre Hadot, „Philosophy as a Way of Life,“ in Philosophy 
as a Way of Life: Spiritual Exercises from Socrates to Foucault, 
ed. Arnold I. Davidson (Malden: Wiley-Blackwell, 1995), 268.
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delů hudební organizace; studium hudby proto bude zásadní 
pro vytvoření příkladové literatury studia improvizace.

Možná bych ale měl začít na začátku: Co to je improvizace?

Hudební improvizace je samozřejmě stereotypně reprezento-
vána jako výlučné a nedostižitelné hájemství vyvolených su-
perlidí vybavených silami a schopnostmi dalece přesahujícími 
meze běžných smrtelníků. Zatímco pro umělce bojující o místo 
na slunci v přinejmenším zčásti nahodilém procesu uměleckého 
úspěchu je tato představa nepostradatelná, to, čemu říkám zá-
kladní podmínka improvizace, mě přivádí k textu Gilberta Ryle-
ho z roku 1976: „Brzy vám připomenu povědomé a neokázalé 
druhy improvizace, do kterých se pouštíme každý den v týd-
nu a vlastně i každou hodinu našich bdělých dní.“ 6 Pro Ryleho 
platí „pokud normální člověk nedokáže zároveň improvizovat 
a improvizovat s rozmyslem, neangažuje svůj určitým způso-
bem trénovaný rozum pro jakousi aktuálně živou potřebu, ale 
nejspíš jedná na popud čistého a nepromýšleného zvyku. Ta-

6 Gilbert Ryle, „Improvisation,“ Mind 85, no. 337 (1976): 69.

kové myšlení, prohlašuji nyní zcela obecně, je přinejmenším 
zapojením částečně trénovaného rozumu v částečně nové si-
tuaci. Je to střet získané dovednosti nebo schopnosti s ne-
plánovanou příležitostí, překážkou nebo nebezpečím. Je to 
trochu jako nalévat nové víno do starých lahví.“ 7

Ačkoliv chci hovořit o povaze improvizace, jejích důsled-
cích a její fenomenologii, musím přiznat, že nejsem připraven 
podat její úplnou definici. Jako pracovní východisko, bych řekl, 
že tato rozvíjející se definice by:

— zahrnovala jak tvorbu, tak vnímání
— přijímala důležitost procesů i produktů
— akceptovala cílevědomou činnost i neurčitost

Důležitá součást mé současné práce v oblasti improvi-
zace má kořeny v praxi komunit počítačové hudby, které vznik-
ly na počátku sedmdesátých let, kdy skladatelé jako David 
Behrman, Joel Chadabe a League of Automatic Music Com-
posers využívali tehdy nové mikropočítače k vytváření inter-
aktivních nebo počítačově řízených děl, dávno před tím, než 
se interaktivita dostala skrze média do širšího povědomí na 

7 Tamtéž, 77.

David Rothenberg
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konci osmdesátých let.8 Byl jsem tedy překvapen, když jsem 
v nalezl následující pasáž v Millově On Liberty: „Předpokládej-
me, že by bylo možné nechat stavět domy, pěstovat kukuřici, 
bojovat bitvy, soudit pře a dokonce stavět chrámy a recitovat 
modlitby pomocí strojů — automatů v lidské podobě.“ 9 Pro-
gramovatelné hudební automaty byly ve skutečnosti známy 
nejpozději od devátého století, kdy bratři Musové z Bagdádu 
popsali automatického hráče na flétnu založeného na řeckém 
návrhu ze třetího století před naším letopočtem.

Joel Chadabe nazval digitální následovníky těchto strojů 
nástroji „interaktivního komponování“, které dělaly „hudební 
rozhodnutí v nichž reagují na jednání hudebníka, přičemž za-
vádějí koncepci symbiotického sdílení kontroly nad hudebním 
procesem.“ 10 Ty nejpokročilejší kreativní stroje, s nimiž jsem 
kdy dělal hudbu — či přesněji, s nimiž jsem se sžíval, jsou dokla-
dem fenomenologie, o níž píše Alfred Schutz v knize Making 
Music Together, kde identifikuje „společenský vztah založený 
na spoluúčasti při prožívání různých rozměrů času současně 
prožívaného účastníky.“ 11

Pro Arnolda Davidsona se „kolektivní srozumitelnost… 
rozvíjí v reálném čase, když se účastníci sociální interakce za-
měřují na chápání a naplňování sebe i ostatních významem.“ 12 
V tomto smyslu se kreativní stroje, jež se účastní hudební im-
provizace, stávají dokladem radikální pozice antropoložky 
technologií Lucy Suchman: „Hranice mezi lidmi a stroji jsou 
podle mého názoru vždy nově stanovovány dialogem a ma-
teriálem a nejsou přirozeně dány k automatickému přijetí.“ 13

Center for Jazz Studies na Columbia University pořá-
dá Jazzový seminář, na němž se alespoň dvakrát do roka se-
tkávají badatelé, studenti a umělci, aby se společně zamýšleli 
nad vlivem jazzu na kulturu v Americe i ve světě. V roce 2006 
Centrum hostilo na popud svého zakladatele, profesora Ro-
berta O’Meallyho konferenci „New Orleans: Nové budování 
města hudby“. Tato konference zkoumala možnost chápat 
jazz jako ústřední téma nového budování New Orleansu zni-
čeného hurikánem Katrina.14

Aby jazz znovu postavil město? Jak tomu máme ro-
zumět, když má hudba tak malý vliv na veřejnou intelektuál-
ní a politickou kulturu ve Spojených státech? Postupně jsem 
začal chápat, že na konferenci ve skutečnosti nešlo o hudbu, 
ale ojeden z prvků jazzu, který by mohl nejlépe působit jako 
činitel změny — životadárnou improvizační praxi, která je krví 
jazzu. Zatímco ve veřejné debatě je improvizace obyčejně zmi-
ňována v pejorativním nebo negativním smyslu, jako je-li řeč 
o „improvizované zahraniční politice“ nebo o „vojenských im-
provizacích v Afghánistánu“, důvodem špatné reakce vlády 

8 Viz Chris Salter, Entangled: Technology and the Transformation 
of Performance (Cambridge: MIT Press, 2010).
9 John Stuart Mill, edited by Gertrude Himmelfarb, On Liberty 
(London: Penguin Books, 1974), 123.
10 Joel Chadabe, Electric Sound: The Past and Promise of Electronic 
Music (Upper Saddle River, NJ: Prentice Hall, 1997), 291.
11 Alfred Schutz, „Making Music Together: A Study in Social 
Relationship,“ in Collected Papers 2: Studies in Social Theory, ed. Arvid 
Brodersen (The Hague: Martinus Nijhoff, 1964), 177.
12 Arnold  I. Davidson, „Improvisation as a  Way of Life 

„(Nepublikovaná přednáška: Center for the Humanities, University of 
Michigan, 19. října, 2011).
13 Lucy A. Suchman, Human-Machine Reconfigurations: Plans and 
Situated Actions, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 
2007), 12.
14 „Jazz Study Group Meetings, 1995–2006,“ http://jazz.columbia.
edu/content/jazz-study-group-meetings−1995−2006.

Spojených států na Katrinu byla zčásti neochota či neschop-
nost improvizovat.

V šedesátých letech se v Evropě a ve Spojených stá-
tech objevila vlna návratu ke kolektivní volné hudební impro-
vizaci, která byla reakcí jednak na individualismus v bebopu, 
jednak na nadřazenou pozici skladatele jako nejvyšší ikony zá-
padní umělecké hudby. Nick Couldry v článku z roku 1995 tvr-
dí, že britská scéna volné improvizace z té doby se vyznačuje 

„odmítnutím prázdného individualismu, oceňováním hodnot 
společného objevování.“ Couldry dále píše, že „absence pře-
dem daných instrukcí,“ tedy sledu akordů, pevně daných fo-
rem a podobných parametrů, „je nezbytná pro úspěch těchto 
aktivit.“ 15 Improvizovaná hudba tak v plném smyslu předsta-
vuje zvuk vyjednávání bez předem daných podmínek. Skrze 
zvukovou komunikaci (a obvykle ne skrze oční kontakt, jak se 
někteří domnívají ) jsou návrhy podávány, projednávány, od-
mítány a přijímány, sleduje se dynamika síly a na krátké oka-
mžiky se dosahuje shoda — dokud debata nezačne nanovo.

Jak komentuje teolog Jeremy Begbie, „nemusíme přijí-
mat za své nadsazená tvrzení o skupinové improvizaci, která 
občas můžeme slyšet, abychom viděli, že v ní existují vzorce 
chování, způsoby bytí a jednání, které přinejmenším osvětlu-
jí charakter autentické lidské svobody.“ 16 Pro Begbieho „sku-
tečný teologický popis chápe svobodu jako zprostředkovanou 
druhými a skrze ně v procesu koncentrované dialogické akce, 
kde je omezení druhými vnímáno nikoliv jako v jádru utiskují-
cí, ale jako přiznání a potvrzení nezcizitelné zvláštnosti a je-
dinečnosti.“ 17

V tomto bodě ovšem nejde u operativní dynamiky tolik 
o protiklad svobody a omezení jako o svobodu tváří v tvář moci. 
A možná měli oni hudebníci v šedesátých letech pravdu, když 
pochopili, že jejich hudba měla ve stejné míře cíl kritický a po-
litický jako estetický — ne v tom, jak se svoboda brání omeze-
ním, ale jak lze svobody dosáhnout, jak ji realizovat a udržovat 
ve střetu s mocí. Jak prý řekl Ornette Coleman v jednom roz-
hovoru: „Kdybych se měl držet sekvence akordů, mohl bych 
si rovnou předem napsat celé své sólo.“ Pro mnoho hudební-
ků této generace představoval rytmicky a harmonicky tradič-

15 Nick Couldry, „Turning the Musical Table: Improvisation in Britain 
1965–1990,“ Rubberneck, no. 19 (1995): 9.
16 Jeremy Begbie, Theology, Music and Time (Cambridge Studies in 
Christian Doctrine) (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 205.
17 Tamtéž, 206.
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ní jazz velmi omezenou situaci, v níž byla většina rozhodnutí 
o průběhu hudby činěna vnějšími systémy. Volné prostory se 
objevovaly jen v dočasně trvajících odbočkách sloužících pou-
ze k potvrzení přijímané hranice. Příběh té éry se točí kolem 
hudebních i obecněji společenských bojů, jež měly ukázat, co 
se stane, budou-li tyto vnější limity odstraněny. Když to na-
stane, vidíme skutečné problémy vyrovnávání se se svobod-
nou vůlí, s cílevědomou činností a systémy hegemonie a pro 
tyto hudebníky byly analogie k politickým a společenským bo-
jům zjevné a široce komentované.

Kytarista Derek Bailey, jeden z prvních a nejoslavovaněj-
ších v této generaci britských představitelů volné improviza-
ce, jehož kniha Improvisation: Its Nature and Practice in Music 
je pravděpodobně nejcitovanějším titulem k tématu v akade-
mické literatuře, prohlásil, že „volná improvizace, kromě toho, 
že jde o vysoce specializovanou hudební činnost, je otevřená 
k použití téměř každému — začátečníkům, dětem i nehudeb-
níkům.“18 Pokud to ale může dělat kdokoliv a cokoliv je možné, 
jak pak lze posuzovat výsledky? Při veřejné diskuzi na Univer-
sity of Chicago v roce 2010 citoval německý klavírista Alexan-
der von Schlippenbach svého dlouholetého spolupracovníka, 
britského saxofonistu Evana Parkera, který „chybu“ ve vol-
né improvizaci charakterizoval nikoliv jako „přistání na špat-
né notě“, ale jako „promarnění příležitosti“.“19

Proč je promarnění příležitosti chybou? Protože do im-
provizace nespadá pouze vnějškově expresivní činnost, ale 
také dovnitř zaměřená pozornost a analyzování okolností. Ha-
dot nazval pozornost (řecky prosoche) „základním duchovním 
postojem stoiků. Je to soustavná bdělost a přítomnost mys-
li, sebeuvědomování, které nikdy nespí a stálé napětí ducha. 
Mohli bychom tento přístup také označit jako koncentraci na 
přítomný moment. (…) Pozornost (prosoche) nám dovoluje 
okamžitě odpovídat na události, jako by to byly otázky, kte-
ré nám kdosi náhle klade.“20

Musíme se rozhodovat, kterým směrem upřeme své 
vědomí a důsledky těchto rozhodnutí se vracejí zpět a ovliv-
ňují naše následující expresivní činnosti, stejně jako další oka-
mžik pozorování. V tomto druhu prosoche, jak nám říká Hadot, 

„se nezabýváme pouhými vědomostmi, ale s proměnou své 
osobnosti.“21

Odhalování příležitostí a vztahů je ovšem jen jednou 
z možných cest. Filozof a muzikant David Rothenberg nás na-
vádí k hledání spojení mezi věcmi zdánlivě tak nesourodými, 
že na první pohled nedávají smysl. „Náhodně vzniklý význam 
je pro improvizaci podstatný, protože jej nikdy nemáme plně 
pod kontrolou. Vidíme svět jako souběh náhlých událostí, kde 
námi objevovaný řád vzniká jako výsledek náhody.“22

Přítomnost improvizace můžeme odhalit podle jejího 
jedinečného a všudypřítomného podpisu: spojení cílevědomé 
činnosti, neurčenosti, analýzy podmínek a, což je nejdůležitěj-
ší, podle rozhodování. Zde se můžeme znovu obrátit k Johnu 
Stuartu Millovi: „Lidské schopnosti vnímání, úsudku, citu pro 
rozlišování, duševní aktivity a dokonce morální preference se 
realizují výhradně při rozhodování.“23 Je ovšem obtížné po-

18 Derek Bailey, Improvisation: Its Nature and Practice in Music. 
(New York: Da Capo Press, 1992), 83.
19 Viz http://www.youtube.com/watch?v=9r2JrwsGXFY
20 Hadot, „Philosophy as a Way of Life,“ 84–85.
21 Tamtéž, 85.
22  David Rothenberg, Sudden Music: Improvisation, Sound, Nature 
(Athens: University of Georgia Press, 2002), 2.
23 Mill, On Liberty, 122.

chopit vnitřní život rozhodnutí. Rozhodnutí je monádou im-
provizace — odolné vůči rozboru, neredukovatelná jednotka, 
kolaps vlnové funkce.

V roce 2008 pozoroval Aaron Berkowitz a jeho spolu-
pracovníci, že určité oblasti v mozku byly vysoce aktivní při 
jednoduchých úkonech vyžadujících improvizaci na klaviatu-
ře, ale poměrně klidné při hraní nazpaměť naučených stupnic 
a skladeb. Mezi tyto oblasti mozku patří cingulární kůra (ACC, 
anterior cingulate cortex), u níž se již dříve ukázala souvislost 
s kognitivními úkoly zahrnujícími rozhodování, vědomý výběr 
a činnosti řízené vůlí. „Z neurobiologické perspektivy,“ píše 
Berkowitz ve své knize The Improvising Mind: Cognition and 
Creativity in the Musical Moment, „ukazuje náš experiment, že 
improvizace zapojuje oblasti mozku sloužící vytváření a chá-
pání sekvencí; volbami mezi možnými sekvencemi, které mezi 
sebou soutěží o uskutečnění, a vytváření plánu pro motoric-
ké provedení vybrané sekvence.“ 24 Nebo, jak praví Mill: „Ten, 
kdo si sám volí svůj plán, zapojuje všechny své schopnosti. 
Musí pozorovat, aby viděl, uvažovat a posuzovat, aby před-
vídal, jednat, aby sebral materiál pro rozhodování, rozlišovat, 
aby rozhodl, a když se rozhodne, musí mít pevnost a sebe-
kontrolu k setrvání při své vědomé volbě.“25

I výmluvný a trefný John Cage považoval fenomén roz-
hodování za těžko vysvětlitelný. Cageova vlivná přednáška 
Kompozice jako proces odkazuje k mysticismu, automatismům, 
snům, tabulkám náhodných čísel, ke starobylým věšteckým 
metodám jako I-Ťing a k dalším způsobům zamezení cílevě-
domým aktivitám, které viděl jako nežádoucí zatahování vku-
su a psychologie. Při hledání prostředků k „identifikování se 
s jakoukoliv eventualitou“, srovnával Cage předem neurčenou 
performanci k situaci „cestujícího, jenž musí neustále dobí-
hat odjíždějící vlaky, jejichž odjezdy nejsou nikdy ohlašovány 
předem, ale dovídá se o nich vždy až v okamžiku jejich odjez-
du. Musí být neustále připraven vyrazit, bděle sledovat situ-
aci a rychle na ni reagovat.“26 Opět nám to může připomínat 
Hadotův příměr k „otázce položené bez varování.“27

Od diskuze o improvizaci nikdy není daleko k debatě 
o pravidlech a omezeních. Teoretička organizací Sheena Iy-
engar se v rozhovoru se slavným jazzovým trumpetistou 
Wyntonem Marsalisem v knize The Art of Choosing dostává 
na povědomé pole: „V jazzu potřebujete mít určitá omezení,“ 
tvrdí Marsalis. „Kdokoliv může improvizovat bez jakýchkoliv 
omezení, ale pak to není jazz. Jazz má vždy nějaká omezení: 
Jinak by mohl znít jako hluk.“28

Proti Marsalisovu pojetí můžeme postavit Jona Cruze 
a jeho rozbor zvuku v dobách otrokářství: „Před polovinou 
19. století byla černošská hudba majiteli a dozorci zřejmě po-
slouchána jako hluk — tedy jako divná, nepochopitelná a nevy-
zpytatelná.“29 Cruz dále poznamenává, že „vnímání černošské 
hudby jako hluku pokračovalo hluboko do 19. století (a z ur-

24 Aaron L. Berkowitz, The Improvising Mind: Cognition and 
Creativity in the Musical Moment (New York: Oxford University Press, 
2010), 142.
25 Mill, On Liberty, 123.
26 John Cage, „Composition as Process 2: Indeterminacy,“ in 
Silence: Lectures and Writings by John Cage (Middletown: Wesleyan 
University Press, 1961), 39.
27 Hadot, „Philosophy as a Way of Life,“ 85.
28 Sheena Iyengar, The Art of Choosing (New York: Twelve, 2011), 214.
29 Jon Cruz, Culture on the Margins: The Black Spiritual and the Rise 
of American Cultural Interpretation (Princeton: Princeton University 
Press, 1999), 43.
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čitého pohledu mnohem déle, možná až do současnosti).“ 30 
Takto se věc měla i s ranou recepcí jazzu, kteroužto skuteč-
nost Marsalis laskavě přehlíží.

Jak ale Cruz zdůrazňuje, pro majitele otroků vnímání 
pouhého hluku znamenalo, „že jim zůstalo utajeno, jak zvuky 
otroků osvětlovaly jejich situaci, kultivovaly paměť a příběhy, 
ačkoliv provozování hudby bylo neustále ohrožováno všudy-
přítomnou hrozbou společenského vyloučení a násilí.“ 31 Šel 
bych ve skutečnosti dokonce ještě dále než Cruz — vnímáním 
této hudby jako pouhého hluku majitelé otroků směřovali vy-
mazání těchto příběhů a vzpomínek. Historické záznamy nám 
tuto dynamiku skutečně potvrzují.

Pojem hluku samozřejmě nelze omezit na oblast pre-
skriptivní estetiky. Jak Cruz připomíná, hluk je zvuk stojící 
mimo řád. „Vymyká se kulturně normativním kategoriím po-
znávání. Je to odmítnutý zvuk, který prosakuje mezi, nebo 
přetéká přes hranice preferovaných kanálů. Je odolný vůči za-
chycení. Rámus, bránící mocným ve vnímání kolektivní sym-
bolického fungování podmaněných.“ 32 Hluk přináší nejistotu 
a proto se objevuje vždy, je-li na obzoru změna. Autoritativ-
ní režimy mají zvláštní výklady „normativních kategorií“, ale 
chceme-li změnu, přicházíme s hlukem. Jak napsal Jacques 
Attali: „Jakýkoliv hluk, do nějž se dva lidé rozhodnout vložit 
svou představivost a svou touhu, se stává potenciálním vzta-
hem, budoucím řádem.“33

Obvyklý pohled na omezení jako nezbytnou součást 
improvizace většinou směřuje popisu činnosti jako zásad-
ní a neoddělitelné součásti subjektu a omezení jako svého 
druhu vězení s předem definovanými hranicemi.34 Podobně 
skladatelé i improvizátoři často popisují „strukturu“ jako cosi 
předem vytvořeného a v průběhu provedení vyjadřovaného. 
Z takovýchto teorií si můžeme udělat představu o hluboce za-
kořeněném strachu, že se improvizace může vymknout z ruky 
stejně jako hluk, otroci nebo poddaní autoritářského režimu, 
že se splaší a převrátí „dobrý řád“.

Jak nám ale říká psycholog R. Keith Sawyer, „scéna 
improvizace se vyjevuje.“ 35 Jako jeden z příkladů nám může 
posloužit internet, pravděpodobně největší kolektivní im-
provizace, která kdy vznikla, kde činy jednotlivce navigující-
ho a rozhodujícího se v improvizovaném dialogu s místními 
a globálními podmínkami uvnitř sítě i mimo ni ústí v proměn-
livá spojení, která nevyhnutelně proměňují dějiny a kulturní 
paměti a v nichž obrovské asymetrie zájmů (korporátních, ko-
lektivních, individuálních), kulturních perspektiv a infrastruk-
tur slévají dohromady.

Web je ovšem jen jednou z mnoha improvizovaných 
scén, jež se objevují, podle Andrewa Pickeringa, jako důsled-
ky tance aktivit (a s aktivitami), v nichž je aktivita i její omeze-
ní průběžně se proměňujícím výsledkem specifické interakce.36 
Pro lingvistu Michaela Silversteina je každodenní konverzace 

„improvizačním zhmotněním kultury“, v němž „text interakce 

30 Tamtéž, 65.
31 Tamtéž, 47.
32 Tamtéž, 48.
33 Attali, Noise: The Political Economy of Music, 43.
34 Viz diskusi k tématu v Andrew Pickering, The Mangle of Practice: 
Time, Agency, and Science (Chicago: University Of Chicago Press, 1995).
35 R. Keith Sawyer, „Improvisation and the Creative Process: 
Dewey, Colliingwood,, and the Aesthetics of Spontaneity,“ Journal of 
Aesthetics and Art Criticism 58, no. 2, Spring (2000): 152.
36 Andrew Pickering, „Material Culture and the Dance of Agency,“ 
in The Oxford Handbook of Material Culture Studies, ed. Dan Hicks, and 
Mary C. Beaudry (Oxford and New York: Oxford University Press, 2010).

(…) je strukturou v reálném čase organizovanou, dělenou na 
části a rozlišitelné jednotky podléhající společenskému řádu 
a pravidelnosti. Společenská akce probíhající v reálném čase 
má schopnost vyvolávat účinky v univerzu identit jako základ 
pro vztahy a další společenské akce.“37

Performativní chápání aktivity a omezení je pevně svá-
záno s neurčeností. Nikdy nemůžeme znát všechna omezení, 
v nichž v jakémkoliv daném okamžiku operujeme, a jak napsal 
Michael Foucault ve své úvaze o Kantovi Co je osvícenství?, 
musíme se vyhnout tomu, abychom „se nechali omezit vyš-
šími strukturami, jež si možná vůbec neuvědomujeme a nad 
nimiž nemáme kontrolu,“ 38 a „změnit kritiku v podobě nutné-
ho omezení v praktickou kritiku, jež má podobu možného pře-
kračování hranic.“ 39

Nechci tvrdit, že improvizace je ztělesním utopického 
ideálu demokracie. Například Stephen Greenblatt vidí právě 
evropský talent pro oportunistickou improvizaci jako zásad-
ní pro španělské dobytí Nového světa.40 Ani neprosazuji ná-
zor, že improvizace automaticky vytváří svobodu. Architekt 
Ton Matton a hudebník Christopher Dell ukazují ve své kni-
ze o improvizaci a studiu měst Improvisations on Urbanity: 
Trendy Pragmatism in a Climate of Change, že „improvizace 
je často pociťována jako cosi spíše vynuceného než osvobo-
zujícího a vyvolává takové konotace. Inu, museli jsme impro-
vizovat, říkávají lidé v naději, že se brzy vrátí situace, v níž 
opět vládne řád.“ 41

Z řečeného vyplývá, že bychom se měli shodnout s Mi-
chaelem Foucaultem v postřehu, že kde se hovoří o svobodě, 
musíme hovořit i o moci, která je pro Foucaulta vykonávána 
na svobodných subjektech. Tím myslíme jednotlivce nebo ko-
lektivy stojící před určitým polem možností umožňujících růz-
né podoby jednání, různé reakce a způsoby chování.“ 42 Jinými 
slovy, pouze svobodné subjekty mají možnost volby a tedy 
jen svobodné subjekty mohou improvizovat — ale možnost 
improvizace svobodných subjektů musí být také zasazena 
v možnosti odporu: „V samotném jádru vztahů k moci, a jako 
její soustavná provokace, stojí vzpurnost vůle a neústupnost 
svobody.“ 43 Improvizace zde skutečně není konkrétní činností, 
jako spíše usilováním o svobodu, jež může být sice odsouze-
no k nezdaru, nicméně vytváří vědomí soustavně překračují-
cí omezení a vzdoruje jejich zavádění.

Ideálem zde je, jak to chápe Vladimir Jankélévitch, určitý 
druh pohyblivosti identity, nebo to, co římský řečník z 1. stole-
tí Quintilian, proslavený hovory o improvizaci, nazýval mobili-
tas animi — slovem mobilitas značící pohyblivost, nestálost, 

37 Michael Silverstein, „The Improvisational Performance of 
Culture in Realtime Discursive Practice,“ in Creativity in Performance, 
ed. R. Keith Sawyer (London: Ablex Publishing Group, 1997), 268.
38 Michel Foucault, translated by Robert Hurley and others, „What 
Is Enlightenment?,“ in The Essential Works of Michel Foucault, 1954–
1984, Volume One--Ethics: Subjectivity and Truth, ed. Paul Rabinow 
(New York: The New Press, 1997), 316.
39 Tamtéž, 315.
40 Stephen J. Greenblatt, „Improvisation and Power,“ in Literature 
and Society, ed. Edward Said (Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1980).
41 Ton Matton and Christopher Dell, Improvisations on Urbanity: Trendy 
Pragmatism in a Climate of Change (Rotterdam: Post Editions, 2010).
42 Michel Foucault, translated by Robert Hurley and others, „The 
Subject and Power,“ in Essential Works of Foucault, 1954–1984, Volume 
Three: Power, ed. James D. Faubion (New York: The New Press, 2000), 342.
43 Tamtéž.
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proměnlivost mysli a duše.44 Improvizace se zde stává nebez-
pečným hybridem tvořeným cílevědomou aktivitou a neurče-
ností, jehož konečným výstupem je neustálá proměna Sebe 
i Druhých. Tyto činnosti nemají konečný cíl. Slovy Davida Ro-
thenberga: Říkám-li, že svět improvizuje, neznamená to, že 
poslouchám a neslyším žádný plán, žádný řád. Mám tím na 
mysli, že neexistuje žádný snadný způsob k odhalení struk-
tury začátku, středu a konce.“ 45
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Měli jsme se setkat před „domem skladatelů“, založe-
ném v roce 1958 v centru Tallinnu, kde kdysi společně 
žily a tvořily osobnosti estonské hudby jako Eino Tam-
berg, Ester Mägi, či Jaan Rääts. Skladatel Veljo Tor-
mis zde žije dodnes. Nakonec jsme ale sestoupili do 
suterénu, kde se nachází restaurace Seitse C, vybave-
na koncertním křídlem a fotografiemi slavných hudeb-
ních osobností (v Estonsku můžete vidět skladatele 
i na billboardech). Posadili jsme se do osamělé kóje a já 
poprvé spatřil skladatelovu tvář, která se vynořila ze 
stínu. Z třiaosmdesátiletého Estonce vyzařovala ener-
gie a přátelské sebevědomí, jeho bystré a pozorné oči 
prozrazovaly inteligenci a vtip. Jelikož pan Tormis ne-
mluví anglicky a já zase příliš neovládám němčinu, byl 
dostatek času na nonverbální komunikaci, dokud nedo-
razil skladatel a pedagog z Estonské hudební akademie 
Tõnu Kõrvits, který nám ochotně dělal tlumočníka. Es-
tonský jazyk patří do ugrofinské jazykové skupiny, po-
užívá čtrnáct pádů a nezná budoucí čas. Většina jmen 
(i křestních) má konkrétní význam, pátral jsem tedy po 
významu jména Tormis. Kořen slova „torm“ je označe-
ním pro bouři a přípona „is“ značí určení místa. Čili do-
slova: „ten, který je v bouři“.

Veljo Tormis (nar. 1930) skládal během svého ži-
vota převážně pro lidský hlas. Zkomponoval stovky 
písní, písňových cyklů, rozsáhlých kompozic pro sbor, 
jevištní inscenace, operu Labutí let (Luigelend, 1964–
66) a pouze příležitostně se věnoval tvorbě instrumen-
tální. Skladatel to vysvětluje následujícím způsobem: 

„Hudba pro mne začíná slovy, nikoliv prvotním hudebním 
nápadem.“, a zároveň zdůrazňuje, že nedokáže (anebo 
nechce) psát hudbu pouze pro potěšení a zábavu. Jeho 
hudba je motivována okolním světem, přírodou a lidmi 
v ní. I díky této inspiraci je dnes Tormis považovaný za 
skutečného mistra sborové tvorby. Jeho barevná, až 
téměř „instrumentální“ vokální sazba je vždy nápaditá 
a zároveň čerpá sílu z nahromaděné energie monotón-
ních repetic starodávných runových písní, které tvoří 
hlavní živnou půdu pro Tormisovu tvorbu. Na otázku, 
proč se skladatel téměř nevěnuje instrumentální hudbě, 

TEXT JAN RYANT DŘÍZAL

TEN, KTERÝ JE V BOUŘI
VELJO TORMIS

Již v roce 2010 jsme v HIS Voice zaměřili pozornost na hudbu Estonska a na kompilačním CD 
jsme představili tamní skladatele různých generací. K tehdejšímu přehledu nyní doplňme 
jednu důležitou osobnost. Hudba Veljo Tromise stojí mezi lokálními tradicemi a moderním 
hudebním jazykem a vedle Arvo Pärta a Erkki‑Sven Tüüra patří k zásadním skladatelům tohoto 
pobaltského státu.

odpověděl s humorem sobě vlastním: „Protože jsem 
měl pocit, že to ostatní umějí lépe.“ Přesto to není tak 
zcela pravda, neboť Veljo Tormis se proslavil taktéž 
orchestrálními kusy, jako je např. Předehra č. 2 (1959), 
nebo orchestrální hudbou k vlasteneckému filmu Jaro 
(Kevade, 1970). V prvně jmenované partituře pracuje 
autor ještě mladistvým a energickým neoklasicistním 
jazykem, který není vzdálený hudbě Arama Chačaturja-
na, jehož tvorba byla v bývalém sovětském bloku velice 
populární u širokého obecenstva. V Jaru již slyšíme ne-
zaměnitelnou, typicky „tormisovskou“ melodiku hned 
v úvodním tématu hraném komorním smyčcovým an-
sámblem. Jedná se o napodobeninu lidového nápěvku, 
který nápadně připomíná část Nebeští nápadníci (Tae-
vased kosilased) z písňové sbírky Vepské cesty (Vepsa 
rajad, 1983). Tormisova nepříliš početná instrumentál-
ní tvorba se od šedesátých let již pevně opírá o vokál-
ní dědictví regilaulu.

Runové písně, neboli „regilaul“ jsou nejčastěji 
osmislabičné verše s neomezeným počtem slok, kte-
ré si zpěváci mohli dle fantazie doplňovat. Totéž platilo 
pro melodie, jež byly doslova „nalézány“ v okolní kraji-
ně (zpěváci se pro inspiraci uchylovali na dlouhé hodi-
ny do přírody). Pro regilaul je charakteristické řetězení 
veršů, kdy předzpěvák exponuje téma a sbor po něm 
frázi opakuje, často za doprovodu bicího nástroje, či 
tradiční estonské citery – kanelu. Začátky a konce frá-
zí se důmyslně překrývají, aby měli zpěváci dostatek 
času na nadechnutí a zároveň nebyla porušena plynu-
lost hudebního toku. To má za následek až hypnotický 
účinek, který ve svých kompozicích zužitkovali někteří 
moderní estonští skladatelé a přispěli tak bezděčně ke 
vzniku mylného generalizujícího označení „severského 
minimalismu“. Konkrétní stylové rysy, jako jsou práce 
s časovými proporcemi, zjednodušená faktura, či sklon 
k repetitivnosti nebo meditativnosti, nemají kořeny 
v minimal music amerického typu, nýbrž jsou odpozo-
rovány z přírodního koloběhu a lidové hudby, vyrůstající 
z velkolepé pohanské tradice (postupný příklon ke křes-
ťanství se datuje až od dvanáctého století vlivem ex-
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panze křižáckých vojsk). Regilaul má však 
ještě jednu zvláštnost. Během jeho pro-
vozování intonace přirozeně mírně stou-
pá, a to až o tercii od původní tóniny, což 
zvyšuje dramatické účinky na poslucha-
če. Tento postup Tormis bohatě využívá 
např. v ostinátních částech Estonských 
balad, či v písni Donucen ke svatbě (Vä-
gis mehele), kde zrychlující se melodie 
několikrát moduluje vždy o půltón výš. 
V Estonských baladách je stoupající ten-
dence řešena dokonce mikrointervalový-
mi glissandy žesťových nástrojů, kterých 
je docilováno jemnou manipulací s venti-
ly. Tormis upřednostňuje sílu hudebního 
výrazu před exaktním strukturalismem, 
v čemž také jednoznačně spočívá bezpro-
střední emocionální síla a dramatičnost 
jeho hudby. Tu ještě umocňuje mistrov-
ská práce s odměřováním časových pro-
porcí a taktika dávkování, často velmi 
omezeného, hudebního materiálu. Veljo 
Tormis si vypůjčuje moderní kompoziční 
techniky proto, aby posloužily jeho zámě-
rům jako ozvláštnění, nepovyšuje je však 
na stabilní prvky svého hudebního jazyka.

Ideálním příkladem Tormisova sty-
lu je zřejmě jeho nejproslulejší skladba Za-
říkávání železa (Raua needmine, 1972) pro 
smíšený sbor, tenor a bas sólo a šaman-
ský buben, ve které pracuje s překrývající-
mi se strofami runových písní originálním 
způsobem. Zhruba desetiminutová hu-
dební plocha je tvořena pouze jedinou 
tónovou řadou, konkrétně druhým Me-
ssiaenovým modem, pravidelně střídající 
půltón a celý tón. Tento charakteristický 
tónový výběr pomáhá navodit úzkostnou 
atmosféru díky latentnímu zmenšenému 
septakordu. Tormis v první třetině sklad-
by udržuje posluchače v napětí za pomo-
ci ostře rytmického předříkávání Kalevaly 
na prvních třech tónech stupnice, aby si šetřil materiál 
pro vrchol kompozice. Vokální sazba je antifonická jako 
v regilaulu – sbor mechanicky opakuje figury po předzpě-
vácích a postupně přebírá vedoucí úlohu, aby vygrado-
val do shluku všech tónů znějících najednou. Na rozdíl 
od formálně jednoduchých runových písní využívá Tor-
mis stavební principy běžně využívané v klasické hud-
bě (např. princip gradačních vln, vrcholu v bodě „zlatého 
řezu“, či tematických návratů). Zásadní roli zde hraje per-
manentně pulzující rytmus s nečekanými akcenty, který 
se komplementárně doplňuje do tepajícího řetězce čtvr-
ťových dob, umocněných šamanským bubnem. Podobná 
kompoziční východiska můžeme najít i v dalších „pohan-
ských“ skladbách, jako je např. Tanec domorodců (Päris-
maalase lauluke, 1981), anebo taneční části z Ingerských 
večerů (Ingerimaa õhtud, 1979). Kromě agresivních dy-
namických kontrastů podléhá dramatické vyhraněnos-
ti Zaříkávání železa i pěvecká artikulace. Tormis využívá 
všech zpěvních rejstříků i technik jako je křik, glissando, 
nebo alikvótní zpěv, který je podepřen estonskými sa-
mohláskami s jemným přechodem mezi nimi (doslova: 
joi – jai – jäi – jäü – jau – jou – jõu – jöü – jöi – jei – jäi – joi). 

Původ tohoto zvukového efektu můžeme s trochou 
nadsázky hledat u oblíbeného lidového nástroje, zva-
ného brumle. Z runových písní se však Tormis poučil i ve 
frázování a využívání pauz, určených k nadechnutí, kte-
ré dokonce v Rötusce I. z Ingerských večerů povýší na 
skladebný princip. Nebojí se ani střetávání těch nejdiso-
nantnějších souzvuků. Jednotlivé hlasy často vede para-
lelními postupy a ozvláštňuje je nápaditými chromatismy 
(Zpívání na palubě lodi, Laevas lauldakse, 1983). Přitom 
je třeba míti na mysli, že se Veljo Tormis nikdy nevzdálil 
práci s tonálním materiálem. Obohatil ho o modální po-
stupy a netradiční intervalovou akordickou stavbu, při-
čemž se nezříkal ani tónových shluků. Invenční je i práce 
s polyfonní sazbou. V závěrečné části Ingerských veče-
rů je vtipně využito několika pěveckých pásem, které se 
navzájem překrývají za účelem navození atmosféry spo-
lečenského ruchu. Jak se zpěváci, každý po svém, loučí 
s publikem a odcházejí z pódia, zůstává jen poslední só-
lista s melodií, exponovanou v úvodu skladby.

Existuje však ještě jeden silný stylotvorný pr-
vek estonské hudební kultury. Tím je specifický „setuc-
ký modus“, který ve svých skladbách využilo již mnoho 
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estonských skladatelů. Jeho tónová struktura je zalo-
žena na střídání intervalů zvětšené a malé sekundy, při-
čemž dochází k mikrointervalovým výchylkám. Tormis 
s ním pracuje zejména v první části triptychu Estonské 
mlýnkové hry (Kolm esti mangulaulu, 1972). Díky své 
okamžité rozpoznatelnosti byl setucký modus často 
nadužíván např. ve filmové tvorbě za účelem navození 
typicky lidové atmosféry. Tormis ale upozorňuje, že tra-
diční regilaul obsahuje hlubší systém, kterému dnes ne-
můžeme zcela porozumět, neboť moderní člověk ztratil 
pouto s tradicí. Má na mysli zásadní proměnu způsobu 
života v Estonsku, který již není vázaný na každoden-
ní pracovní rituály a bezprostřední sepjetí s přírodou. 
Nové západní písňové frázování již stačilo zpřetrhat 
nekonečný řetěz runových písní.

Veljo Tormis byl nejstarším synem hudbymilov-
ného rolníka, amatérského houslisty a sbormistra Riho 
Tormise, který zároveň vykonával povolání farního úřed-
níka ve Vigalském kostele ve středozápadním Estonsku. 
Veljův otec pocházel z Kuusalu v severením Estonsku, 
zatímco rodina matky z univerzitního města Tartu na 
estonském jihu ( jižní Estonsko, především oblast Võru-
maa, představuje pro Tormise nejdůležitější folklór-
ní teritorium, zejména díky etniku Setuků, kteří stále 
uchovávají živé tradice ve svém vlastním jazyce – se-
tučtině). Část Tormisových předků však údajně pochá-
zela až ze Sibiře. Otcův kostelní sbor nacvičoval přímo 
v rodném domě, Tormisova matka zpívala altové par-
ty a malý Veljo seděl vedle ní. Sboristé se nevyhýbali 
žádnému hudebnímu žánru a často doprovázeli i místní 
společenské události, či účinkovali na sborových festi-
valech. Tyto rané zkušenosti s vokální hudbou, včetně 
vstřebávání národní identity a estonské sborové tradi-
ce, sehrály zásadní roli v životě budoucího skladatele. 
Ve dvanácti letech odešel Tormis do Tallinnu studovat 
hudbu a o rok později byl přijat do varhanické třídy na 
místní konzervatoři. Onemocněl však tuberkulózou, pro 

jejíž léčbu nebyly v Estonsku v té době vhodné podmín-
ky. Rozhodli se proto vycestovat do Moskvy. V roce 
1951 mohl mladý skladatel pokračovat ve svých stu-
diích kompozice na Moskevské konzervatoři pod ve-
dením profesora Vissariona Šebalina. Na studia však, 
dle svých vlastních slov, nebyl připravený. Z Tallinnu 
si přivezl jenom několik jednoduchých písní a první in-
strumentální partitura, kterou kdy spatřil, byla klavírní 
výtah Musorgského Kartinek. Šebalin výrazně podporo-
val Tormisovo skladatelské úsilí na poli sborové tvorby 
v „národním stylu“ a dovedl nadějného skladatele k ab-
solutoriu v roce 1956. Zajímavostí je, že Tormisovým 
spolužákem byl v té době i český skladatel Václav Ku-
čera, který na svého kolegu vzpomíná m.j. ve své kni-
ze Nové proudy v sovětské hudbě, jako na energického, 
srdečného a organizačně schopného člověka. Po mos-
kevských studiích se Tormis vrátil zpět do Tallinnu, kde 
získal post profesora kompozice na místní konzerva-
toři (budoucí hudební akademii). Mezi jeho žáky patřili 
např. Arvo Pärt, Lepo Sumera, Kuldar Sink nebo Tarmo 
Lepik. Tito mladí skladatelé na sebe upozornili v šede-
sátých letech svým sklonem k modernismu, jímž byl do 
určité míry ovlivněn i jejich pedagog. Na otázku, jaký má 
vztah k netradičním skladatelským technikám, uvolně-
ně odpověděl: „Vždyť jsou to jenom techniky, záleží na 
skladateli, jak a proč s nimi zachází.“ Zároveň přizná-
vá, že si rád poslechne i rockovou hudbu a zvláštní sla-
bost má pro Beatles. Pedagogickou dráhu po několika 
letech z časových důvodů opustil, aby se mohl plně vě-
novat vlastní tvorbě.

Počátkem šedesátých let došlo v Sovětském 
svazu k politickému uvolňování i v oblasti kultury, což 
podpořilo zájem mladých intelektuálů o prosazování 
moderních hudebních myšlenek i v tehdejší estonské gu-
bernii. Vůdčími osobnostmi místní avantgardy se stali 
Arvo Pärt a Kuldar Sink, kteří začali experimentovat se 
seriální technikou v době, kdy na sovětské hudební scé-
ně stále převládal široce rozšířený neoklasicistní model. 
Moderní kompoziční techniky a anti-romantický přístup 
k úpravám lidové tvorby znamenaly v letech 1959–1967 
průlom i v kompozičním myšlení Veljo Tormise. V roce 
1958 podnikl mladý skladatel expedici na malý ostrov 
Kihnu v jihozápadním Estonsku, kde byl svědkem sku-
tečné tradiční svatby se všemi zpěvy a tanci. Tato udá-
lost byla pro něj tak okouzlující, že nadšený skladatel 
zcela změnil svůj přístup k úpravám tradičního hudeb-
ního materiálu a zkomponoval písňový cyklus Svateb-
ní písně z ostrova Kihnu (Kihnu pulmalaulud, 1959), jako 
studii lidové hudební kultury. Tehdy začal skladatelův 
hudební jazyk získávat přitažlivý nádech modernismu 
v kombinaci s tradičními postupy.

Veljo Tormis byl samozřejmě velice dobře obe-
známený s tvorbou maďarských autorů Bély Bartó-
ka a Zoltána Kodályho, jejichž vliv byl ještě silnější po 
skladatelově návštěvě Maďarska v roce 1962. Přede-
vším druhý ze jmenovaných autorů Tormise zásadně 
hudebně inspiroval a pod jeho přímým vlivem vznikl je-
den z nejznámějších estonských písňových cyklů Pod-
zimní krajiny (Sügismaastikud, 1964). Poté následovala 
práce na slavných Estonských kalendářových písních 
(Eesti kalendrilaulud, 1967) pro mužské a ženské sbo-
ry, které již čerpají svou sílu z dávných runových písní. 
V této době se začal utvářet Tormisův nezaměnitelný 
styl, který rozpracoval v několika písňových cyklech, 
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jako jsou Livonské dědictví (Liivlaste pärandus, 1970) 
nebo Votské svatební písně (Vadja pulmalaulud, 1971) 
a další. Tormis již nepoužíval konkrétní melodie lidových 
nápěvků jako výchozí materiál pro další motivickou prá-
ci, přesto se mu podařilo nezměnit podstatu vyznění 
runových písní. Jeho přínos spočívá zejména v téměř 
symfonické sborové textuře a v dramatizaci původní-
ho repetitivního regilaulu.

Tormisův okruh zájmu se však neomezoval pou-
ze na estonské teritorium. Počátkem sedmdesátých 
let rozšířil svůj výzkum lidové hudby o další etnické 
skupiny. Zaměřil se především na finskou hudební tra-
dici, často čerpající inspiraci z národního eposu – Kale-
valy, podle níž vytvořil i několik svých původních děl, 
např. Kování Sampa (Sampo tagumine, 1997) nebo již 
zmiňované Zaříkávání železa které vzniklo přepraco-
váním originálního textu. Jako další příklady „neeston-
ských“ kompozic lze zmínit např. Severoruskou bylinu 
(Põhja-vene bõliina, 1976), Bulharský triptych (Bulgaa-
ria triptühhon, 1978) nebo Lotyšské bourdonové písně 
(Läti burdoonlaulud, 1982). Tormis je hluboce přesvěd-
čený, že jednotlivé národní písňové tradice mají mnoho 
společného, často proto povzbuzuje cizí sbory, aby zpí-
valy jeho kompozice v překladu, neboť je pro něj důleži-
tý fakt, že zpěváci i posluchači textu dobře porozumí. 
V devadesátých letech zkomponoval Tormis několik děl, 
která pracovala s anglickým a latinským překladem vy-
braných textů z Kalevaly [Kullervovo poselství (Kullervo 
sõnum, 1994) a Zaklínání na rozbouřeném moři (Incan-
tatio maris aestuosi, 1996)]. Pozoruhodná skladba Bis-
kup a pohan (1992), poprvé uvedená The King`s Singers 
ve Velké Británii, kombinuje latinské středověké sek-
vence a vypráví příběh o anglickém knězi, který přišel 
ve Finsku o život. Finský lidový nápěv odráží stejnou 
událost ve finštině, ale s komentářem v angličtině. Du-
chovní je zde vykreslen technikou středověkého organa, 
do kterého se pozvolna začínají nabourávat disonantní 
kvartové souzvuky a rituální rytmy odmítavých pohanů.

V roce 1980 měla v budově Estonské národní 
opery premiéru jedna z Tormisových největších kompo-
zic – baletní kantáta Estonské balady (Eesti Ballaadid, 
1979–80) pro sbor, sólisty a orchestr. Děj jednotlivých 
balad byl dokreslen abstraktním tancem v moderním 
stylu. Osmdesátá léta byla pro Estonce tvrdou érou pod 
sovětskou nadvládou. V reakci na všeobecně tíživou at-
mosféru napsal Tormis několik písňových cyklů, které 
mu vynesly téměř auru disidenta. Jeho hudba vždy vy-
jadřovala osobní stanoviska k životu, historii i politice. 
Ne vždy však bylo jeho přesvědčení politicky korektní, 
a proto nezřídka využíval skryté metafory v tradičních 
textech, které nebyly sovětskou cenzurou rozpoznány. 
Během tzv. „zpívající revoluce“ mezi lety 1987–1990, 
kdy pozvolna docházelo k znovuustanovení estonské 
státní nezávislosti, vytvořil Tormis jedny ze svých nejdů-
ležitějších kompozic, jež sehrály významnou roli v pro-
cesu národního sebeuvědomění. Tak vznikla např. série 
CD s obrozeneckým názvem Vize Estonska (Nägemus 
Eestist), jež je jakýmsi shrnutím autorova dosavadního 
skladatelského úsilí na poli mužských sborů.

Devadesátá léta byla pro Tormise nesmírně pro-
duktivní dekádou, přinášející mnoho nových skladatel-
ských zakázek zejména díky značné expanzi jeho hudby 
po celém světě (konkrétně po sympoziu Mezinárodní 
federace pro sborovou tvorbu v Tallinnu, včetně spe-

ciálního koncertu pouze z autorových kompozic, či po 
španělském turné World Youth Choir v roce 1992, kde 
Tõnu Kaljuste s nesmírným úspěchem dirigoval Zaří-
kávání železa, které už v roce 1986 dostalo i filmovou 
podobu v režii dokumentárního tvůrce Lennarta Meri-
ho – budoucího prezidenta porevolučního Estonska). 
Nedlouho po svých sedmdesátých narozeninách v roce 
2000 slavný skladatel veřejně oznámil, že se skladbou 
Pěvcova závěrečná slova (Lauliku lõpusõnad, 2000) 
končí svou skladatelskou dráhu a odchází do ústraní. 
Toto rozhodnutí odůvodnil jednak tak, že již vyčerpal 
pole námětů a jednak, že by se nerad opakoval. I na-
dále se však věnuje úpravám svých starších kompozic, 
transkripcím, hudební režii a učí interpretaci tradičního 
zpěvu na Estonské hudební akademii v Tallinnu a Kultur-
ní akademii ve Viljandi. V roce 2009 zkomponoval sérii 
skladeb pro smyčcový orchestr Reminiscentiae, které 
vyrůstají z úprav vokální tvorby předchozích tvůrčích 
period. Toto dílo bylo premiérované v roce 2010 k osm-
desátému výročí autorova narození. Tormis po koncertě 
poznamenal, že je to jako stát na vrcholu hory a pozo-
rovat cestu, po které vystoupal během svého dlouhé-
ho tvůrčího života.

Veljo Tormis dnes patří k nejoceňovanějším skla-
datelům sborové tvorby 20. století vůbec. Spolu s Arvo 
Pärtem a Erkki-Sven Tüürem je řazen k největším eston-
ským skladatelům současnosti. Všichni tito umělci, ač 
se zcela liší svými přístupy k hudebnímu materiálu, mají 
cosi společného. Je to umění přirozeného a elegantní-
ho pohybu mezi „starým“ a „novým“, mezi „přírodou“ 
a „civilizací“. Možná, že i v tom lze hledat Tormisův pří-
nos mladší generaci estonských skladatelů, navzdory 
tomu, že jsou si stylovými východisky značně vzdálení. 
Za vše mluví jeho slavný výrok: „Já nepoužívám lidovou 
melodii, to lidová melodie používá mě.“ Svým etnomu-
zikologickým a skladatelským přínosem se Veljo Tormis 
právem řadí k největším folkloristům dvacátého sto-
letí. Poté, co prošel všemi bouřemi, nalezl svůj vlastní 
osobitý hlas, který čerpá inspiraci z dlouhé tradice ru-
nových písní a mytických eposů. Přesto je jeho hudeb-
ní řeč stále aktuální.

Doporučený poslech:

Forgotten Peoples ECM, 1992. Estonian Philharmonic 
Chamber Choir, Tõnu Kaljuste)
Litany to Thunder (ECM, 1999. Estonian Philharmonic 
Chamber Choir, Tõnu Kaljuste)
Eesti Ballaadid (FORTE, 2010. The „Estonia“ Theatre 
Orchestra, The Oratorio Choir. Tõnu Kaljuste)
Casting a Spell – Estonian Calendar Songs (Virgin Clas-
sics, 1996. Estonian Philharmonic Chamber Choir, Tõnu 
Kaljuste)
Visions Beyond Estonia (Alba records, 2007. R.A.M., 
Ants Soots)
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Z toho co jsem od tebe zatím slyšel, mám pocit, že to 
co děláš, jde poměrně proti proudu. Cítíš se být na ně-
co napojen, nebo něčím inspirován? Myslím, že se moc 
nespletu, když budu hledat tvou hlavní inspiraci ně-
kde v období, kdy se hrála kosmische musik a Popol 
Vuh skládali Werneru Herzogovi hudbu k filmu Agui-
rre. Nebo je to ještě složitější?
Láká mně říci, že je to takhle jednoduchý, ale není. Jako 
klasicky školený klavírista jsem v průběhu svých mla-
dých let o „jiné“ hudbě moc nevěděl. Na klavír jsem za-
čal hrát v pěti letech a rodiče si nejspíše mysleli, že ze 
mě udělají koncertního umělce. Takže jsem dřel na kla-
vír, ale bez jakéhokoliv“tušení souvislostí“. Někdy začát-
kem sedmdesátých let jsem naladil náhodou nějakou 
českou stanici, kde vysílali hudbu, která byla“úplně jiná“ 
než jsem do té doby slýchával. Po skončení skladby řek-
li i jméno autora – Karlheinz Stockhausen. Už nevím, co 
to tenkrát bylo, snad Kontakte, nebo nějaká podob-
ná „elektronische musik“. Člověk byl tenkrát odkázán 
pouze na rádio, takže pak jsem již dlouho nic podobné-
ho neslyšel. Asi o rok později jsem dostal možnost na-
hrát si na otcův magneťák Tesla B3 celé album Black 
Sabbath Sabotage. Omílal jsem tu desku snad měsíc, 
než jsem si sehnal ELP: Trilogy, pak Yes: Close To The 
Edge, Ricka Wakemana: Six Wives a další. Byly to věci, 
po kterých jsem žíznil, ale které téměř nešlo sehnat. 
Později jsem se dostal k v licenci vydané Apocalypse od 
Mahavishnu Orchestra a to bylo skutečné zjevení. Do-
dnes je považuji za jedno z nejlepších uskupení hudeb-
ní historie vůbec. No a vše toto jsme chtěli taky hrát, 
na což ale nebyly ani nástroje a mnohdy ani lidi. Tak-
že se to řešilo „domáckými“ produkcemi, často pouze 
v duetech. Později to již byla různá seskupení a kapely 
s rockovým a jazzrockovým repertoárem, včetně ně-
kdy povinné produkce z československého repertoáru. 

TEXT TOMÁŠ PROCHÁZKA

MICHAAL MAYS

Ivan Klučovský – rodák ze slovenské Rožňavy žije a působí v Brně a v hudebním světě je známý 
pod pseudonymem Michaal Mays. Jde o známost relativní, protože většina z jeho bohaté tvorby 
se k uším veřejnosti pravděpodobně nedostane. Občas je Michaal Mays k vidění i naživo. 
Vylákat ho k živému hraní se nám povedlo během jednoho z večerů série Wakushoppu, kde zkřížil 
sonické zbraně s francouzským zvukovým terroristou Romano Krzychem. Michaal/Ivan studoval 
klasické piano a po učednických létech hraní v rockových formacích na Slovensku zakotvil 
v Brně jako sólový hráč a samorostlý skladatel‑samouk, nezávislý jak na akademických kruzích, 
tak na“rockové” či alternativní scéně. Pseudonym Michal Mays později změnil na radu přítele 
numerologa na tajuplnější Michaal Mays, z hlediska numerologického daleko pozitivnější. 
Z potenciálního leadera a individualisty Michala se tak stal snílek a idealista Michaal.

Takže začátky, myslím, jako u většiny muzikantů – roc-
kové. A když pak člověk, jenž to myslí s hudbou vážně, 
přemýšlí co dál, může až do ekvilibristických poloh do-
táhnout technickou dokonalost, může pouze jenom tak 
hrát celý život „to samý“ (a neříkám, že špatně), anebo 
může „cestovat do jiných krajů“. Já zvolil tu druhou mož-
nost. Dostal jsem se k poslechu Stockhausena, Xenaki-
se, Test Dept, Residents, Freda Frithe, Elliotta Sharpa, 
Sergeje Kuryokhina, Art Zoyd, Supersilent, AMM, Bio-
ta (myslím, že dodnes nedoceněné uskupení ), Johna 
Cage, DDAA, Heinera Goebbelse, Pierra Henryho He-
nryho Kaisera, kvartet Kronos a Arditti, Boba Osterta-
ga, Astora Piazzolly, Organum, Steva Reicha, Frederica 
Rzewskiho, Johna Zorna, Otoma Yoshihideho, La Mon-
te Younga a dalších. Vždy mě fascinovala práce se zvu-
kem, takže můj obdiv patří i zvukovým čarodějům jako 
je Dhomont, Harrison, Normandeau, Parmegiani, Fe-
rrari, Kientzy či Barrett – vtěsnaných do škatulky elek-
troakustická hudba. Ale abych nelétal jenom po světě, 
tak mnoho mi dal Daniel Forró – v Čechách absolutně 
nedoceněný člověk. Hodně jsem poslouchal Chadimu, 
výborné jsou věci Michala Rataje, Petra Grahama, Mi-
chala Košuta ale i mnohých dalších, všeho toho dobré-
ho je hrozně moc a už je to mnoho let nesledovatelné.

A co se týče tvého dotazu na inspiraci, tak nesmím za-
pomenout i na „nehudební“ oblasti, jako je poezie (fan-
tastičtí Ferlinghetti, Ginsberg, Corso, Krchovský…), film 
(Greenaway, Jarman, Švankmajer…), výtvarníci (nemů-
žu se nabažit starých obrazů např. Yvese Tanguye, ani 
nových např. Glenna Browna), performeři, tvůrci nových 
hudebních nástrojů (Ghazala, Reichel, Buchla, Partch, 
Hutchins, Panhuysen…) a tak podobně. Prostě věci, 
které mi něco řeknou, aniž bych často věděl co se mi 
na nich líbí a proč. Nikdy jsem se tímto hlouběji neza-
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Nejvtipnější předplatné Ádvojky 
 Šestadvacet čísel kvalitního čtení o kultuře a společnosti a spousta legrace

www.advojka.cz

K ročnímu předplatnému kulturního čtrnáctideníku A2 dostanete 
souborné knižní vydání stripů Hovory z rezidence Schlechtfreund, 
která byla oceněna jako druhá nejkrásnější kniha roku 2013. 
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býval, ale myslím, že to má hodně společného se zalo-
žením člověka. A jestli tyto věci na tebe působí, logicky 
se to musí někde projevit – třeba i v hudební tvorbě, ale 
i v povaze, náboženství, či světonázoru. Jestli jsem na 
něco napojen? Nevím, nepřemýšlím o tom. Faktem je, 
že mě často napadají věci, které nemají pragmatický 
podklad a původ, prostě to jenom tak přijde. A jestli se 
to pak podaří udělat, je to hezký.

Nahráváš si svou hudbu sám?
Od jisté doby ano. Je to způsobeno jednak tím, že pak ti 
do toho nikdo nekecá a uděláš si vše po svém – výbor-
ně nebo blbě, ale po svém. Nikdo ti neříká, co tam máš 
dát, jak to má být dlouhý, co to má vyjadřovat a spous-
ty podobných rozumů. Hudba mě živila akorát pár mě-
síců v začátcích, teď mě neživí a myslím, že nikdy živit 
nebude. Vydělávám si na živobytí jinak a muzika tak 
může být pouze koníčkem, i když velice silným a co se 
týče času, velmi nenasytným.

Jaký je další osud tvé hudby? Dostane se mezi lidi, tře-
ba mezi tvé přátele?
Byly doby, kdy jsem alespoň sporadicky své věci předvá-
děl v klubech, nebo na soukromých akcích, teď se to již 
téměř neděje. Nemám tu potřebu všechno „tahat ven“. 
K přátelům se některé věci dostanou, občas něco po-
šlu někam na soutěž i když představa soutěžení v hud-
bě se mi vlastně zdá divná.

Žánrově se jedná a velice různorodé věci – od pís-
niček s doprovodem klavíru, nebo kytary, přes jednoduš-

ší komponované věci, skladby rockové, elektroakustické 
a jejich různá spojení až po zvukové manipulace. Co se 
počtu týče, nikdy jsem je nepočítal, ale odhaduji to tak 
na pět set věcí, povětšinou nějak nahraných. „Nějak“ 
znamená, že ne vždy je výsledek dle mých představ, 
protože doma máš samozřejmě spousty technických 
omezení a výsledkem často bývá kompromis. Například 
smyčcový kvartet musím nahrávat postupně „bez smyč-
ců“ a vše různě simulovat. Samply, zvuky, glissanda, vi-
bráta atd. Klávesy a elektronika udělaly za posledních 
padesát let neskutečný skok, ale jestli má někde znít 
akustických nástroj, pak každá jeho simulace bude mar-
ná. Ani ten klavír, který reprezentují gigabyty samplů 
a matematické modelování průběhu zvuku a dozvuku, 
není ještě schopen stoprocentně nahradit jeho akus-
tickou předlohu. A to se bavím jenom o běžném hraní, 
nemluvě o různých možných experimentech jako napří-
klad využití preparovaného klavíru.

Máš vůbec ambici vystupovat na veřejnosti, nebo je 
pro tebe lepší zůstat ukryt a hudba je pro tebe spíše 
soukromou radostí?
Nepřemýšlí teď o tom. Když jsem před lety potkal býva-
lého spoluhráče na bicí z kapely, tak se mně zeptal jestli 
a kde hraji. Popsal jsem mu v jedné větě, co je mým sou-
časným hudebním záběrem, a on odpověděl: „Víš, když 
někomu jednou tleskali, chce to slyšet dál“. Přemýšlel 
jsem o tom, že u někoho to tak může být a že potlesk 
málokomu udělá špatně. Ten člověk hraje to, co hrál před 
třiceti lety a snaží se tím živit. Každému, co jeho jest.

Z vystoupení Michaala Mayse  
na sérii Wakushoppu v roce 2013
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Ukryt nepotřebuji být, jsem myslím poměrně ko-
munikativní člověk, ale věnovat hodiny práce, nápadů, 
důvtipu a nevím ještě čeho, abych se zviditelnil, nemám 
zapotřebí. A jestli se mi něco povede? Z toho mám sa-
mozřejmě radost! A jestli mě něco nevyjde? Pak samo-
zřejmě nadávám, ale jiné konsekvence to nemá. Psával 
jsem v minulosti různé hudební recenze, například do 
časopisu Ticho, ale je tolik a tolik různých pohledů na 
jednu a tutéž věc, že jsem upustil od toho prosazovat 
právě ten můj.

Tvoje hudba mi zní, jako by byla skládaná a nahráva-
ná pro fi lm, nebo třeba pro divadlo? Má to nějakou 
souvislost? Pracoval jsi někdy pro fi lm, nebo třeba 
alespoň nějaké virtuální fi lmy za svou hudbou vidíš?
To ne, ale více lidí mi už říkalo, že jim to zní jako fi lmová 
hudba. Svou hudbu nemám s fi lmem nijak propojenou. 
Vzniká, tak jak je, přirozeně.

Řekni mi něco o svém vybavení. Proč hraješ na to na 
co hraješ? Jaký je tvůj vztah k technice a hudebním 
nástrojům/přístrojům?
Jak jsem již zmínil dříve, ideální stav je mít pokoj plný kva-
litních akustických nástrojů, umět na většinu alespoň 
trochu hrát a ve druhém pokoji mít to vše elektronic-
ké, včetně nahrávání a masteringu. Vývojem počítačů 

je klasické nahrávací železo již zapomenuto a zbývá 
již pouze obdivovat třeba poslední nahrávky Acid Mo-
thers Temple a jejich snahu o čistě analogové nahrává-
ní. V době nepřeberného množství možností digitální 
postprodukce věc vskutku mistrovská. Ale abych řekl 
něco málo konkrétně o vybavení – vše vychází z toho, 
že jsem původem klavírista. Poslední dobou využívám 
tyto mašinky: Roland RD−700SX, Yamaha SY−99, Korg 
R3, Emu ESi 32, Boss GT-Pro, KaossPad KP3+ a Cubase 
4. Z elektrických kytar používám Stratocaster a starou 
Jolanu, a stále ještě akustickou kytaru Epiphone. Občas 
nějaké další serepetičky, jako citera, fl étny, dětská har-
fa nebo harmonika. V každém z těch elektronických ná-
strojů jsou desetitisíce možných zvukových a editačních 
kombinací a že je nikdy všechny neuslyším, mě až děsí. 
Samozřejmě že nástroje již samy o sobě mají v sobě ti-
síce zvuků a nastavení, často jsem si ale vyráběl zvuky 
sám, abych nebyl závislý na továrním nastavení. Byly 
doby, kdy jsem dělal jeden zvuk několik hodin, výsledek 
byl ale stejně neuspokojivý a druhý den jsem ho dodě-
lával. Přiznám, že to je již minulostí, protože času je po-
slední dobou šíleně málo. Stejně, jako je již minulostí 
každodenní cvičení. A co se týče nástrojů, nevěřil bys, 
kolik zajímavých zvuků najde člověk v kuchyni, a to ješ-
tě nemluvím o jejich editaci v počítači.
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Když se v listopadu předminulého roku objevila na inter-
netu zpráva o smrti Petera Kuhlmanna aka Pete Namlo-
oka, byla to rána z čistého nebe. Málokoho by napadlo, 
že se tento neuvěřitelně produktivní muzikant, produ-
cent a zakladatel labelu FAX +49–69/450464, který se 
nezaměnitelně podepsal do vývoje ambientu a elektro-
nické hudby vůbec, odebere k věčnému odpočinku již 
v jedenapadesáti letech.

Je pravda, že doba, kdy Pete Namlook chrlil jed-
no album za druhým, už byla tatam a od roku 1997 žil 
v ústraní na venkově, kde se kromě hudební tvorby nad-
šeně věnoval zahradničení a vaření a k vydání nového alba 
se dostal již jen „několikrát“ do roka. Přesto, že Namlo-
ok vzešel z krautrockové scény a ve své kapele Romantic 
Warrior, která měla hodně blízko i k jazzu, hrál na kytaru, 
v devadesátých letech mu učarovala elektronická hudba, 
přesedlal na syntezátor a začal pod jmény Sequential, 
4Voice, Escape, Deltraxx a dalšími vystupovat jako DJ 
ve frankfurtských klubech, kde se začínal těšit velké obli-
bě trance. Jak vzpomíná Namlookův blízký přítel a spolu-
pracovník David Moufang neboli Move D, důvodem, proč 
Pete pověsil kytaru na hřebík, přestože na ní údajně do-
kázal hrát lépe než na klávesy, bylo právě to, že při hraní 
na kytaru mu prsty po hmatníku běhaly samy a nedostá-
valo se mu tak odstupu od toho, co právě vytvořil.

Fax +49–69/450464, který se stal v devadesá-
tých letech poměrně věhlasnou značkou na poli elek-
tronické hudby, vydával zpočátku převážně nahrávky 
taneční hudby: trance, dance a techno. Díky tomu, že 
většina nahrávek byla vydávána v omezeném počtu 
pěti set nebo tisíce kusů, se stal Fax záhy kultovní zá-
ležitostí a zachoval si image nezávislé nahrávací spo-
lečnosti. Ostatně, nahrávky Faxu si i nadále drží auru 
kultu, o čemž svědčí horentní částky, za které se star-
ší vinyly Faxu na internetu draží. Po Namlookově smrti 
tento trend pochopitelně nabírá ještě více na obrátkách.

Ale vraťme se zpět k Namlookovi a jeho cestě 
k ambientu. Když v devadesátých letech začínal tvo-
řit hudbu, která se brzy začala označovat jako ambient 
(těmi znalejšími, či puntíčkáři jako druhá vlna ambien-
tu), s tvorbou praotce ambientu Briana Eno byl údajně 
seznámen jen díky jeho působení v kapele Roxy Music 
a z „ambientních“ alb znal jen jeho kolaboraci s němec-
kým elektronickým krautrockovým duem Cluster. K ryze 
ambientním počinům Briana Ena se prý dostal až mno-
hem později. Jak sám tvrdí, k ambientu se Namlook do-
stal díky kapele KLF a jejich přelomovému albu Chillout 
z roku 1991, ve kterém se objevily útržky techna, dubu 
a zvuků přírody hudby, jež na Namlooka silně zapůsobily.

TEXT MARTIN LAUER

SVĚT JAKO ZVUK, ZVUK JAKO SVĚT
PETE NAMLOOK A JEHO AMBIENTNÍ ODKAZ

Hudba jako mapa

Namlook se ve svém pojetí ambientu od Briana Ena po-
měrně radikálně lišil. Enova koncepce zdůrazňuje, že 
hudba označovaná jako ambient slouží spíše prostředí 
než samotnému posluchači a místo toho, aby na sebe 
upoutávala pozornost, splývá se svým okolím a vytvá-
ří, podobně jako muzak, jen jakési hudební pozadí nebo 
hudební tapetu. Namlook zdůrazňoval, že v jeho poje-
tí jde v ambientu vždy především o cestu, o intenzivní 
přenos emocí než o přísné naplnění určité konceptuál-
ní vize, jak si sám stanovuje Brian Eno.

Pro ilustraci své koncepce ambientní skladby vyu-
žíval Namlook metaforu mapy, kterou umělec ve formě 
své skladby zprostředkuje posluchači. Poté už je jen na 
posluchači, aby se tou či onou zvukovou krajinou pro-
klestil a našel si skrz ní svou vlastní jedinečnou cestu. Ve 
snaze, aby se všechny cesty nesbíhaly do jednoho jed-
nolitého direktivního proudu dálnice, se Namlook sna-
žil nabídnout posluchači širokou paletu zvuků, ze které 
si mohl každý vybrat ten svůj, spolupracoval s mnoha 
žánrově odlišnými hudebníky, měl oči otevřené a neu-
stále se pokoušel objevovat nové možnosti, jak se zvu-
kem nakládat. Nic nevystihne jeho přístup k hudbě lépe 
než jeho „cageovský“ bonmot, který vyslovil v interview 
pro magazín Electronic Beats: „Alles ist Klang. Die Welt 
ist Klang.“ („Vše je zvuk. Svět je zvuk.“)

Právě tento výrok se stal titulem kompilace, kte-
rá vznikla na popud majitele hudebního obchodu Ear Ra-
tional a blízkého přítele Namlooka, Dava Wade-Steina. 
Dave se rozhodl, že tuto poctu pojme co možná nej-
více „namlookovsky“; natřískal tak osm disků skladba-
mi tvůrců dobře zabydlených na Faxu, ale zároveň se 
mu podařilo nabídnout stejný prostor i amatérským 
producentům. Samotná geneze tohoto projektu byla 
více než zajímavá a svědčí o tom, že hudební komunita 
v 21. století není pouhou skupinkou několika zasvěce-
ných umělců, nýbrž je utvářena rozvětvenou sítí vztahů 
mezi lidmi, ve které mají posluchači hudby téměř rov-
nocennou roli s jejími tvůrci. V ambientu toto platí dva-
krát díky tomu, že samotný autor se všemožně snaží 
vymazat svůj otisk v tvůrčím procesu a usiluje o co mož-
ná nejintenzivnější vtažení posluchače do hudebního 
dění skladby. Namlook byl znám právě tím, že s fanouš-
ky na internetových fórech rád udržoval kontakt, sám 
jim posílal CD a všemožně se snažil, aby se z jeho pro-
dukce nevytrácela lidskost.
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Voda, vzduch, ticho

Krátce po Namlookově smrti se na Facebooku rozjela 
iniciativa, za kterou nestál nikdo jiný než právě zmíně-
ný Dave, jenž měl vizi kolektivního vzdání holdu této 
výjimečné osobě ve formě, kterou sám Namlook pre-
feroval, žánrově neohraničenou a vydanou v omeze-
ném počtu kusů. Původně zamýšlená tři CD se nakonec 
rozrostla na již zmíněných osm. Kdokoliv se odvážil po-
slat svůj track, mohl tak bez váhání učinit a po uzávěrce 
následovalo hlasování, v němž se vybralo čtyřičtyřicet 
skladeb. Fanouškovské nahrávky, které se na kompilaci 
nedostaly, ale i tak zaujaly, nakonec skončily na bonu-
sovém albu, které je rovněž ke stažení na bandcampu 
a obsahuje dalších čtyřicet sedm tracků.

Dave se rozhodl každé CD opatřit vlastním ná-
zvem a pokusil se roztřídit skladby tak, aby každý disk 
vyprávěl svůj vlastní příběh, což však vzhledem k od-
lišným přístupům autorů nebylo jednoduché. První CD, 
nesoucí název samotné kompilace, The World is Sound, 
je samozřejmě nejvíce ambientní. Disk zahajuje skladba 
baskytarového guru Billa Laswella a klávesisty Bernie-
ho Worrela By a River (For Peter). V ní si typicky laswe-

llovsky znějící sólo na bezpražcovou baskytaru vede 
dialog se zdelayovaným Rhodes pianem Worrela a pro-
plouvá časem ztělesněným zvuky tekoucí vody a ryt-
mickými vlnami syntezátorů. Vůbec celý první disk je 
protkán zvuky vody, ať už je to ve skladbě Regentrop-
fen Davida Moufanga, kde zvuky kapek vyvolávají spo-
lu se zasněným repetitivním pianovým motivem pocit 
chladu a až arktickou samotu, nebo v počinu Eralda 
Bernocchiho She Came Dancing Across the Water, ve 
kterém ambientní plocha ilustruje pohled na vodní hla-
dinu zčeřující se dalšími zvukovými událostmi skladby. 
Na podobně nenásilné, smířlivé vlně se nese i koprodu-
kovaná skladba Floyd autorů Dr. Atmo a Silencio. Ryze 
ambientní a téměř arytmický průběh prvního disku pře-
ruší až pozvolný beat poslední skladby Subway od Spa-
cetime Continuum, která se nedostala na album Alien 
Dreamtime z roku 1993.

Druhé CD se navzdory svému názvu The Univer-
se is Silence rozjíždí dost hlasitě ve stylech elektronické 
hudby založených na pravidelném rytmu. První sklad-
ba tohoto disku, kterou se Autumn of Communion lou-
čí s Namlookem je právě v chilloutovém rázu; nenásilná 
elektronika a jemný beat z ní činí příjemnou hřejivou zá-
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Třetí disk s názvem „You Are the Air“ pokraču-
je v podobném duchu jako disk druhý jen s tím rozdí-
lem, že na něm nalezneme více acid jazzu. Právě proto 
zřejmě ono „Air“ v názvu, jež upomíná na Namlookovu 
sérii jazzově laděného ambientu s francouzskými tex-
ty. Skladba Energy to Earth od Biosphere (Geira Jen-
ssena) působí jako vystřižená z alba Fires of Ork, které 
Jenssen vytvořil společně s Namlookem. Acid-jazzové 
tituly Sax on Dub Pascala FEOSe a Jazzy-Mid-On Gab-
riela La Mara zase připomínají devadesátá léta a noto-
ricky známé kompilace chilloutu a acid-jazzu Café Del 
Mar. Klangschale Olivera Lieba vyniká výrazným bea-

ležitost. Peter Benish dává sbohem Namlookovi sklad-
bou Farväl, jež sice začíná dosti ponuře, ale po chvíli 
sklouzne do chlácholivé vlídné polohy navozující stav 
beztíže. Za zmínku na tomto disku určitě ještě stojí 
Secret Path od Lorenza Montany, která si zachovává 
svou hlásanou tajemnost díky pozvolna se rozvíjející-
mu a poměrně nepředvídatelnému průběhu. Některé 
počiny ovšem nijak zvlášť nevynikají a dost možná bys-
te je mohli zaslechnout (nebo spíše přeslechnout) na 
vypíglovaných záchodcích v jakémsi německém moto-
restu u dálnice. Nestaly by se však právě tím vskutku 
ambientními?
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tem, který nás doprovází celou skladbou, nad nímž se 
vrší opakující se sekvence tónů. Anthony Rother svou 
See Beyond určitě potěší příznivce techna svým hut-
ným beatem a dopředu se valícími, hlučícími syntezá-
tory. Co spojuje skladby na tomto disku je především 
snaha uznat inspiraci jednou z mnohých poloh Namlo-
okovy tvorby a poukázat na řadu cest, kterými se jeho 
pokračovatelé vydali.

Na čtvrtém CD, které sice začíná jakoby ještě 
v duchu třetího disku editem dost ostrého acid-techno-
vého až diskotékového tracku Some Filter for Namlook 
opět začíná místy probleskovat ambient. Zde si určitě 
zaslouží poklonu Dave za perfektní zařazení skladby 
Ludwiga Rehberga Pink Pearl, která svým jednodimen-
zionálním syntetickým vlněním jednolitě navazuje na 
skladbu Aerial Service Cloud 2. Příjemně osvěží sklad-
ba Dazwischen od Hane, ve které se mísí pouze zvuky 
piana, nejspíše dětského xylofonu a jakéhosi dupání 
a plácání. Tím, že se tyto složky rytmicky vesele roz-
chází a nemotorně přes sebe zakopávají, působí tato 
skladba jako jakási vtipná hříčka nejspíše vzešlá z ama-
térské improvizace. Bardo Thodolovi se zase podařilo 
ve své skladbě Saravati zajímavě zapojit atmosferic-
kou postrockovou kytaru, která se vynořuje z uháně-
jící se smrště tvořené rapidními záchvěvy oscilátorů 
a všemožnými elektronickými perkusivními zvuky. Ni-
kolas Heyduck se podobně svým počinem lago largo 
postaral o pohroužení do časově a prostorově nedefi-
novatelné meditativní polohy.

Ke konci čtvrtého CD už začíná být trochu znát, 
že došlo na hůře zařaditelné skladby. Příspěvek Victora 
Sola Gong #1 je tvořen pouze časově roztaženými zvu-
ky vzniklými rozezníváním gongu, jež zajímavě formují 
dynamické vrcholy a propady. Právě tato jednoduchost 
z ní činí velice nápaditou skladba, která by se dobře vy-
jímala i na kdejakém albu současných zvukových expe-
rimentátorů. Následující archivní skladba Oskara Saly 
(1910–2002) Anwendung elektronischer Musik für den 
Film von Oskar Sala svou podivností rovněž nenajde 
na kompilaci soupeře. Slepenec jakési klasicistní etu-
dy hrané na předchůdce syntezátoru – Trautonium ( je-
hož byl právě Sala hlavní propagátorem), doprovázené 
pískáním, zvoněním a všelijakým ševelením, aleatoric-
kého blbnuti a zefektovaného prdění startující motor-
ky vskutku v kontextu ostatních skladeb silně vyniká. 
Sám Dave při sestavování kompilace na facebookových 
stránkách projektu prohlásil, že tato skladba nešla dost 
dobře zařadit nikam, čímž však nemínil jakkoliv tento 
počin kritizovat. Příspěvky profesionálních producen-
tů, kteří s Namlookem buď přímo spolupracovali nebo 
vydávali alba na jeho značce, završuje verze skladby 
Regentropfen Davida Moufanga, jejíž originální verze 
se již vyskytla na prvním CD, a uzavírá tak Namlookův 
pomyslný vnitřní kruh.

Vyplněný kruh

Vnější kruh již reprezentují Namlookovy vzdálenější pří-
znivci a obdivovatelé na zbylých čtyřech discích. Dave 
se rozhodl držet při rozřazování stejného klíče jako 
na prvních čtyřech CD, čímž tak trochu vybídnul ná-
ročnější posluchače k porovnání. Na pátém disku se 
tedy opět pohroužíme do víceméně čistého ambien-
tu, a i když hudbu nelze degradovat na binární rivalitu 

mezi fotbalovými kluby, mile překvapí, že co do hudeb-
ní nápaditosti si rozhodně fanoušci, alespoň zpočátku, 
nevedou špatně.

Pátý disk „Ambient is about the Journey.“ zahaju-
je Jacob Newman & Devin Underwood táhlou skladbou 
Day Stretch, která svými snivými plochami připomíná 
Briana Eno, ale nemá ani příliš daleko od Namlookovy 
série alb Music for Urban Mediation. Ashes od produ-
centa Bubble nenásilně plyne prostorem a svou krásnou 
jednoduchostí opět vzdáleně připomíná spíš enovský 
ambient. Bing Satellites na sebe upozorní skladbou 
Caterpillar Dance, ve které se rytmické záchvěvy osci-
látorů spojují s pokoutnými elektronickými zvuky a de-
centním dronem a tvoří s ním syntetickou rytmickou 
melanži. Krátká, ale o to výraznější momentka Just in 
a… od ecoutez poté vybídne k intminímu poslechu blí-
žících se a vzdalujících splývajících akordů, nad nimiž 
elegantně tančí pianový motiv. Pátý disk si tedy za-
slouží jen chválu.

Šesté CD pojmenované „The Creation of Worlds 
Within Worlds.“ nás opět přiměje pohroužit se do ta-
neční nálady. Jason Hissong a jeho Coreshine si ještě 
zanechává ambientní průběh, kdy beat tvoří jen pod-
půrnou součást skladby a ne její základ. Následující 
Polarwind od trojice producentů Drøn ztvárňuje chlad-
nou arktickou krajinu protkanou glitchem a tesknými 
záchvěvy oscilátorů. Postupně však jakoby začnou 
producentům ubývat síly a čím víc rytmu se přidává, 
tím odvozeněji a ohraně začínají jejich výtvory půso-
bit. Sedmé a osmé cd v tomto trendu pokračují a jen 
místy se z balastu techna, trance a housu vynoří za-
jímavější počin, jakým je například Rolled Over od au-
torů Erica „the“ Taylora a Jerryho Marotty nebo Rune 
od One Arc Degree.

Tak či onak, kompilace působí po žánrové strán-
ce poměrně vyváženě a připomíná nám, že těžiště 
Namlookovy tvorby nebylo nejen v ambientu, ale i v ta-
neční hudbě. Po vizuální stránce zůstává vše věrné 
minimalistickému edičnímu designu Faxu, a tudíž ka-
ždý disk zdobí zepředu jen namlookovský vyplněný 
kruh a název. Každá obálka s cd je opatřena bookle-
tem s obrázky Namlookových oblíbených syntezátorů 
a kláves a všech osm cd s jedenadevadesáti skladba-
mi je dodáváno v luxusní dřevěné krabičce. To vše za 
cenu $90, či v digitální verzi ke stažení za $45. I Sbě-
ratelé si tedy přijdou na své.

Die Welt ist Klang však není jediným počinem 
oslavujícím tvůrčí osobnost a práci Peta Namlooka. 
Dvojice dublinských dýdžejů ChillageIdiots záhy po Na-
mlookově smrti odvysílala pořad, ve kterém namíchali 
Namlookovy skladby a podělili se i o své osobní zážitky 
s tímto údajně nesmírně vstřícným a skromným člově-
kem. Geir Jenssen aka Biosphere také obdobně vydal 
mix šestnácti skladeb s titulem Secret Thirteen Mix 054, 
kterým se chtěl ohlédnout do minulosti a poděkovat 
Petu Namlokovi za jeho inspiraci. Ta, pomineme-li ty 
stovky hodin hudby, které za sebou Namlook zanechal, 
je zřejmě jeho nejcennějším odkazem.

nmlkfax.blogspot.co.uk
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TEXT VÍTĚZSLAV MIKEŠ

ROZEZNĚNÉ PŘESÝPACÍ HODINY
JUSTĖ JANULYTĖ: SMĖLIO LAIKRODŽIAI / SANDGLASSES

LITEVSKÉ HUDEBNÍ INFORMAČNÍ A VYDAVATELSKÉ STŘEDISKO, VILNIUS

(WWW.MIC.LT, WWW.LXT.LT)

__________ _ Justė Janulytė by si jako jedna z nejvýraznějších po-
stav mladé tvůrčí generace a jako mezinárodně respek-
tovaná autorka zasloužila profilové album již – alespoň 
o chlup – dříve a obsah CD je důkazem, že by bylo do-
statečně nosné a reprezentativní. Vyplatilo se však po-
sečkat a spolu s audio nahrávkami pěti skladeb vydat 
i DVD se záznamem provedení dosud nejdelšího, tech-
nicky nejkomplikovanějšího a zároveň nejúspěšnějšího 
díla Janulytė, které dalo celému albu název.

__________ _ Takřka hodinová skladba Smėlio laikrodžiai / San-
dglasses (Přesýpací hodiny, 2010) pro čtyři violoncella, 
živou elektroniku a instalaci je vyvrcholením dosavad-
ní tvorby Justė Janulytė a již teď je zjevné, že zásadní 
význam má i pro litevskou hudbu vůbec: vždyť bez-
prostředně po premiéře na vilniuském festivalu Gai-
da si ji postupně přebírala jedna důležitá destinace za 
druhou – Huddersfield Contemporary Music Festival, 
MaerzMusik v Berlíně, amsterdamský Holland Festival, 
Varšavská jeseň, štrasburská Musica, římská RomaEu-
ropa, Sydney Festival, Operadhoy v Madridu nebo Soni-
ca v Glasgow (na posledních dvou uvedených místech 
byl pořízen záznam pro DVD).

__________ _ Přesýpací hodiny dobře dokumentují kompoziční 
styl a metodu Janulytė ( jakkoli jsou ve svém finálním 
tvaru dílem několikačlenného tvůrčího týmu). Příznač-
ný je již název skladby, který se sice na první pohled 

„tváří“ jako poetický program, ale přestože jej lze vní-
mat jako mnohovýznamovou metaforu, jeho primární 
význam je dán racionální souvislostí s vlastní struktu-
rou skladby. Ta vzešla z představy souběžného spuště-
ní několika přesýpacích hodin o různé velikosti a délce 
měřených časových úseků, která se z hudebního hledis-
ka odrazila ve formě polytemporálního kánonu, kde vi-
oloncella – každé v jiném tempu – pozvolna „sestupují“ 
od nejvyšších tónů k nejnižším v diapazonu pěti oktáv. 
Hypnotický mikropolyfonní tok je zvukově zahušťován 

Impozantní řada profilových alb edice Contemporary Composer, jíž Litevské hudební informační 
a vydavatelské středisko už několik let důkladně mapuje a vydatně propaguje oblast litevské 
soudobé hudby, má nový podnětný přírůstek. Je jím sada (digipack) CD a DVD Justė Janulytė 
(*1982), skladatelky, která v současné době žije a působí střídavě ve Vilniusu a Miláně.

a dynamicky zesilován elektronicky manipulovanými 
violoncellovými party, nahranými v reálném čase a ná-
sledně znovu pouštěnými do „živého“ hraní.

__________ _ Vizuální složka je s hudbou úzce propojena; umoc-
ňuje pomalou – zdánlivě jednotvárnou – zvukovou 
proměnu a do jisté míry, jakkoli se vyhýbá popisnosti, 
posiluje představu přesýpacích hodin: hudebníci – vio-
loncellisté z Gaida Ensemble (Edmundas Kulikauskas, 
Povilas Jacunskas, Rūta Tamutytė a Onutė Švabauskai-
tė) – jsou totiž na pódiu umístěni do čtyř tylových válců, 
na které je v kombinaci se světelným designem projek-
tován pohybující se abstraktní obraz (který ovšem jeho 
autor, italský video-artista Luca Scarzella, vytvořil na-
snímáním skutečné matérie). Vše stojí na poměrně jed-
noduchých východiscích, ale celek je opravdu působivý 
a dobře vyznívá i na vyvedeném záznamu. Vítaným do-
plňkem DVD je bonusový, přibližně dvacetiminutový 
materiál v podobě rozhovorů s tvůrci díla.

__________ _ Skladby na CD jsou čistě hudební kusy bez vizuál-
ní složky a s výjimkou nejnovějšího díla alba – více než 
půlhodinové kompozice Debesų stebėjimas (Pozorová-
ní oblohy, 2012) – se jejich délka pohybuje kolem dese-
ti minut. Přesto jsou ale všechny svou povahou blízké 
Přesýpacím hodinám. Opět je v nich patrný vztah mezi 
názvy, odkazujícími k různým univerzálním jevům či pro-
cesům, a samotným zvukovým materiálem, analogicky 
organizovaným podle jejich daností. Například skladba 
Akvarelė (Akvarel, 2007) pro smíšený sbor (zde v podá-
ní Estonského filharmonického komorního sboru pod 
vedením Paula Hilliera), která v roce 2009 zabodovala 
na Mezinárodní skladatelské tribuně UNESCO v Paříži, 
imituje svými rozostřenými konturami odstíny „rozpit-
ými“ v akvarelu, v (pod)zimně laděném díle Naktų ilgėji-
mas (Prodlužování nocí, 2009) pro smyčcový orchestr 
(Sinfonietta Rīga pod taktovkou Normundse Šnē) ustu-
puje jedna zvuková vrstva, pohybující se ve spodním 
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registru a zvolna utichající (zkracující se dny), ve pro-
spěch druhé vrstvy s postupně zesilovanými a prodlu-
žovanými zvuky (tedy nocemi) apod.

__________ _ Příznačným rysem celé tvorby Justė Janulytė je 
svébytný přístup k instrumentálnímu či vokálnímu apa-
rátu: skladatelka nezachází s nástroji či hlasy na bázi 
individualizovaných hlasů, ale pracuje s nimi jako s ja-
kýmsi „supernástrojem“ či utopickým nástrojem; z toho 
vyplývající zvuková homogenita vedla autorku k ozna-
čení její hudby jako monochromní. Ne náhodou jsou pro-
to její díla komponována převážně pro soubory složené 
ze stejných nebo příbuzných nástrojů; někdy si vypo-
máhá elektronikou, jako v případě Přesýpacích hodin 
nebo skladby Psalmės (Žalmy, 2008) pro sólové violon-
cello a zvukový pás (s přednahranými violoncelly). Ov-
šem na stejném základě (a s udivujícím účinkem) takto 
přistupuje i k sestavám různorodým, jak dokazuje již 

zmíněná, velice masívní skladba Pozorování oblohy pro 
sbor, dvě dechová kvinteta a smyčce na texty lotyšské-
ho básníka Knutse Skujeniekse (opět Sinfonietta Rīga 
s dirigentem Normundsem Šnē a sbor Kamēr…) nebo 
Tekstilė (Textil, 2008) pro symfonický orchestr (Symfo-
nický orchestr divadla La Fenice pod taktovkou u nás 
dobře známého Eliahu Inbala, někdejšího šéfdirigenta 
České filharmonie).

__________ _ Justė Janulytė nepíše mnoho – většinou jednu, dvě 
skladby do roka. To má své klady, neboť každá její par-
titura je díky tomu – zdá se – důkladně, do nejmenších 
detailů promyšlená, což se projevuje nejen „na papí-
ře“ – v notách či komentářích –, ale hlavně při poslechu. 
Autorské album Janulytė tak přesvědčuje, že litevská 
soudobá hudba má v mladé generaci osobnost s origi-
nálním rukopisem a velkým mezinárodním potenciálem.
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MATOUŠEK – debata / Kubový – INTERVIEW / Babák představuje
Králík – FOTOGRAFIE / Petrbok – ATELIÉRY / Scenáristická dílna 
Haloun – KNIŽNÍ EDICE / COULEUR – kritické refl exe a glosy
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databáze skladeb a autorů vážné hudby českého kulturního 
okruhu od poloviny 20. století po současnost

Hudební informační středisko

DATABÁZE, KTEROU MŮŽETE POSLOUCHAT

SKLADBY

PARTITURY

SKLADATELÉ

AUDIOUKÁZKY

2.2014 časopis o jiné hudbě

 Veljo Tormis 
 Michaal Mays

 Rashad Becker
 Hudba mozkových vln

 George Lewis o improvizaci 

69 Kč / 3.15 €

www.hisvoice.cz

H
IS

 V
O

ICE
     2

.2
014

        
        
       
       
       

HIS 20142 obalka.indd   1 06.05.14   22.45


