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Vážení čtenáři,
pokud si malé národy chtějí za-
chovat cosi jako vlastní identi-
tu, nad podporou nového umění by 
měly přinejmenším přemýšlet. Pla-
tí to pro Českou republiku stejně 
jako pro někdejší sovětské pobalt-
ské republiky. Právě v tomto čísle 
uzavíráme naši pobaltskou trilogii 
kompilací představující soudobou 
hudbu Lotyšska. Stejně jako Litva 
a Estonsko, jimž jsme se věnova-
li před lety, i Lotyšsko považuje 
soudobou hudbu za důležitou složku 
národního života. Je pozoruhodné, 
jak se tamní mladá generace skla-
datelů propojuje s v podstatě kon-
zervativní hudební tradicí, jako 
je sborový zpěv. Zastoupení sboro-
vých kompozic docela výrazně odli-
šuje toto CD od jiných našich sond 
do nové hudby.

V  tomto čísle najdete rozsáh-
lý prostor věnovaný dvěma klíčo-
vým osobnostem české hudby, které 
představují jakýsi most mezi sou-
časností a  dobou normalizace. 

Jaroslav Jeroným Neduha a Petr Ko-
froň — každý po svém hledali cesty 
k osobité hudbě v minulém poli-
tickém režimu a po svém se musejí 
vyrovnávat i se současným přesku-
pování hudební scenérie.

Ona scenérie se přeskupuje stále 
a i když se někdy zdá, že nová hud-
ba již jen recykluje minulost, ob-
jeví se čas od času někdo, kdo nám 
připomene, že vývoj jde dál. Sérii 
článků jsme proto věnovali tomu, 
jaké posuny probíhají v elektro-
nické hudbě i v jejím interneto-
vém šíření. Jsem rád, že se skrze 
tyto texty zároveň v průměru o něco 
omlazuje redakční tým HIS Voice, 
což lze brát i jako potvrzení op-
timistických výhledů ohledně bu-
doucnosti psaní o hudbě. S novou 
hudbou se objevují i ti, kdo o ní 
chtějí nově přemýšlet.

Přeji příjemné čtení i poslech

Matěj Kratochvíl

HIS VOICE� 5–6. 2014

Titulní strana	 Jaroslav Jeroným Neduha na portrétu Martina Šárovce
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GLOSÁŘ

ʆ_____________ʆ Soubor Prague Modern jsme na stránkách HIS Voi-
ce připomínali již několikrát, s jedním z jeho zakladate-
lů, houslistou Davidem Danelem, vedl Petr Bakla minulý 
rok rozhovor (HV 4/2013). Na webu najdete i recenzi na 
jejich letošní CD s hudbou japonského skladatele Daï Fu-
jikury, na němž Prague Modern dirigoval Psacal Galois. 
Právě za toto CD získal soubor ocenění Coups de cœur 
Académie Charles Cros v kategorii soudobá hudba. Tato 
cena vznikla jako doplněk Grand Prix du Disque, kterou 
uděluje již od roku 1948 komise složená z odborníků 
v oblasti hudební kritiky i zvukového záznamu. Jméno 
ceny odkazuje k Charlesi Crosovi (1842–1888), básníko-
vi a vynálezci v oblasti zvukového záznamu. K českým 
hudebníkům již toto ocenění putovalo několikrát, pře-
devším díky České filharmonii a její interpretaci našich 
nejznámějších skladatelů. Díky Prague Modern se pově-
domí o naší hudební kultuře posouvá o další krok od Slo-
vanských tanců k živější kultuře.

ʆ_____________ʆ Živější kultura pronikne v roce 2015 i do programu Pražského jara, byť jen v množství spíše homeopatickém. 
Tím spíš si však zaslouží pozornosti zařazení hned několika nových děl z oblasti hudebního divadla. Novou operu 
na text Sofoklovy tragédie Filoktétés složil Jan Klusák, od šedesátých let jedna z nejsvébytnějších českých skla-
datelských osobností. K námětu opery napsal: „Filoktétés je muž vyvržený vlastním společenstvím a odsouzený 
k izolaci v naprosté samotě. Deset let sní o pomstě, ale vyšší mravní princip („boží vůle“) mu nakonec káže vrá-
tit se a spolupracovat se soukmenovci i bez nároků na jakékoli uznání. Odysseus je pragmatik neštítící se ničeho, 
čím může dosáhnout svých cílů. Spíše intrikán než hrdina.“ Režírovat bude Jiří Nekvasil, titulní roli zazpívá Ro-
man Janál a premiéra se bude konat 23. května v Národním divadle. O pár dní dříve, 19. května, bude na stejném 
jevišti provedena čerstvá opera ze Slovenska. Mladá slovenská skladatelka Ľubica Čekovská je se svým prvním 
celovečerním dílem debutantkou na operním jevišti. Ve svém Dorianu Grayovi se údajně zabývá znepokojujícími 
otázkami fyzických a duševních podob krásy a zla. Třetí zářez patří orchestru Berg, který se vrací ke spoluprá-
ci s německým tvůrcem mnoha tváří, Heinerem Goebbelsem. Po úspěšném nastudování scénicko-koncertního 
díla Schwarz auf Weiss před několika lety přichází Berg se scénickým koncertem na slova Gertrudy Stein Songs 
of Wars I Have Seen. Goebbels je v tomto případě nejen autorem hudby, ale i konceptu a režie. Diváky bude če-
kat obývací pokoj s pohodlně vyhlížejícími křesly a lampami, ženy v pestrých šatech evokující svět autorky textu 
Gertrudy Stein, instrumentalisté, kteří zároveň propůjčují své hlasy textům. Gertrude Stein v nich svým originál-
ním jazykem deníkovou formou zachytila tvrdou realitu válečných let 1942–1944. Dílo kombinuje moderní ná-
stroje s těmi, které se používají pro autentickou interpretaci staré hudby. Inscenace bude o to zajímavější, že se 
jejího nastudování chopí sám autor. Druhá polovina večera bude patřit mladému českému skladateli Petr Wajsa-
rovi, o němž jsme již také psali (HV 2/2013). Muzikant schopný hrát si hned na několika hudebních písečcích zá-
roveň píše nové dílo přímo na objednávku Pražského jara.

ʆ_____________ʆ Pokud plánujete na jaro výlet do 
Londýna, zařaďte do svého itineráře 
také galerii White Cube. Od 28. ledna do 
12. dubna tam bude vystavovat svá díla 
gramofonový experimentátor a multime-
diální tvůrce Christian Marclay. Během vý-
stavy proběhne také několik koncertů, na 
nichž jeho díla zahraje soubor London Sin-
fonietta. Součástí expozice bude také lis 
na gramofonové desky, na němž si budou 
moci návštěvníci zblízka prohlédnout, jak 
vznikají nosiče, které při své práci Marclay 
tak rád přetváří a ničí.

ʆ_____________ʆ Nepříliš entuziastický vztah České filharmonie k soudobé hudbě se rozho-
dl změnit její šéfdirigent Jiří Bělohlávek, který přišel před dvěma lety s myšlen-
kou skladatelské soutěže pro autory do pětatřiceti let. Hlavní cena je spojena 
s odměnou 100 000 korun, což je sympatické rozhodnutí. Mladí autoři větši-
nou nebývají „za vodou“ a za takovou částku se dá koupit trocha času na sou-
středěnější práci. Do soutěže se prý přihlásilo 29 skladatelů či skladatelek a 
komise ve složení Václav Riedlbauch, Ivan Kurz, Jiří Teml, Martin Smolka s před-
sedou Miroslavem Srnkou vybrala jako vítěze kompozici Kuře melancholik Jana 
Ryanta Dřízala, kterou v následující sezóně Česká filharmonie zařadí do svého 
programu. Kromě této ceny udělil ještě zvláštní cenu šéfdirigent, který ji přiřkl 
Zrození světla Davida Lukáše a druhou předseda poroty Miroslav Srnka, které-
ho nejvíce oslovil Kapesní průvodce letem ptáků Slavomíra Hořínky.

Prague Modern
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ʆ_____________ʆ Chcete vědět, co se honí hlavou Eugenu Chadbournovi? Přesněji řečeno, co se mu honilo hlavou od dob do-
spívání do současnosti i jaké se mu zdály sny? Teď máte možnost. Americký kytarista a banjista bloudící od coun-
try přes rock and roll k volné improvizaci vydává více než tisíc stránek pod názvem Dreamory. Rozměry i váhou 
půjde o důstojný příspěvek do každé knihovničky. Knihu vydává vlastními silami a objednat si ji můžete na jeho 
stránce www.eugenechadbourne.com.

ʆ_____________ʆ V listopadu zemřel Bernard Heidsieck, francouz-
ský básník, pro jehož tvorbu byly velice důležité experi-
menty se zvukem. Narodil se v roce 1928 a pracoval jako 
manažer jedné pařížské banky. Jako básník se věnoval 
tzv. sound poetry, u jejíhož zrodu stál spolu s Henrim 
Chopinem. Organizoval setkání podobně zaměřených 
umělců ve svém bytě, v roce 1976 založil festival a časo-
pis věnovaný tomuto uměleckému proudu, v osmdesá-
tých letech se podílel na založení festivalu Polyphonix. 
Svou první sbírku vydal v roce 1955 a krátce poté začal 
využívat magnetofon. Ten pro něj ovšem nepředstavo-
val jen záznamové médium, ale prostředek umožňují-
cí transformaci hlasu i dalších zvuků. Své básně často 
přednášel za doprovodu přednatočených stop z mag-
netofonu a mikrofon využíval jako svého druhu hudeb-
ní nástroj. Své básně zapisoval jako partitury, které ale 
zároveň umožňovaly značnou míru improvizace.

Eugene Chadbourne

Bernard Heidsieck 
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TEXT	 INĀRA JAKUBONE

LOTYŠSKÝ HLAS

V předchozích letech jsme čtenářům HIS Voice představili skrze kompilace 
soudobou hudbu Litvy a Estonska, nyní ve spolupráci s tamním Hudebními 
informačním střediskem přinášíme výběr z aktuální hudby Lotyšska a uzavíráme 
tak naši „pobaltskou trilogii“. Ukázalo se na ní, jak důležitá je nová hudba 
pro kulturní identitu malých národů, zvlášt pak těch, po nichž neustále mlsně 
pokukuje větší soused. Jak ale dále píše Ināra Jakubone, ředitelka Loytšského 
hudebního informačního střediska, mladší generace lotyšských skladatelů se 
již nepotřebuje soustředit v první řadě na vymezování se a na hledání národní 
identity. Naopak si svobodně vybírá ze všech vlivů a inspirací, které dnešní 
svět nabízí. (red)

Kompilace chce představit současnou 
lotyšskou novátorskou vážnou hud-
bu a alternativní zvukové umění. Výběr 
skladeb je pokusem definovat, kteří lo-
tyšští skladatelé odpovídají této kla-
sifikaci a celkově disk odráží změnu 
estetických názorů a technických metod 
lotyšských hudebních skladatelů na pře-
lomu 20. a 21. století. Tehdy skladatelé

‑dvacátníci Jānis Petraškevičs, Andris 
Dzenītis, Santa Ratniece, Gundega Šmi-
te, Ruta Paidere a Rolands Kronlaks za-
čali bořit svou Berlínskou zeď. Odmítli 
dominantní tendence soudobé lotyš-
ské hudby a cílevědomě hledali cesty 
ke vzniku jejího nového paradigmatu.

„Mluvit ve své hudbě lotyšsky“ — 
takový hlavní úkol si vytyčili lotyš-
ští skladatelé Pēteris Vasks, Pēteris 
Plakidis nebo Imants Zemzaris v pře-
dešlých desetiletích. Zcela vědomě hle-
dali (a také našli!) specifickou lotyšskou 
barvu a také poslání své hudby. V Lo-
tyšsku to byla doba neoromantismu 
a postmodernismu. A mělo to samo-
zřejmě i sociálně‑politické důvody: sna-
ha vzdorovat ohrožení kulturní identity, 
lotyšského jazyka a samotné národní 
existence v Sovětském svazu se sta-
lo jakýmsi kategorickým imperativem 
pro smysluplnou existenci umění, včet-
ně hudby.

Debutanti konce devadesátých 
let už byli dostatečně svobodní, aby si 
důležité impulzy hledali v jiných zemích 
a v jiných estetikách. Například Andris 
Dzenītis ve své době obdivoval díla Mi-
chaela Gordona a Pera Nørgårda, Ēriks 

Gundega Šmite
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ristické unikátní uchopení zvuku a jeho 
koloristických možností. Hudba Santy 
Ratniece může sloužit jako ilustrace teze, 
že lotyšští „avantgardně naladění“ skla-
datelé zvuk pojímají mnohem intuitivněji 
než někteří západoevropští avantgar-
disté — tvůrci spektrální hudby. V hudbě 
Santy Ratniece zkoumání vlastností zvu-
ku spolu s otevřeností vůči intuici a přímo 
básnickým vnímání světa vedou poslu-
chače k archetypům, nejstarším kultur-
ním vrstvám, do fyzicky hmatatelné 
matérie zvuku, do jeho mikrosvěta. Ano, 
jakoby zvuk zkoumala pod mikroskopem. 
Experimenty se zvukem v Santině hud-
bě nezřídka navozují přímo „hmatatel-
né“ vize a tento sonorní ilustrativismus 
je vždy velmi krásný. Santu inspirují kul-
tury dalekých zemí a národů a tak je tomu 
i v opusu horo horo hata hata, o němž 
autorka říká: „horo horo hata hata začí-
ná jako ukolébavka — tato slova jsou ref-
rénem ukolébavky ihumke národa Ainuů 
s neobyčejnými, skvělými zvuky, které Ai-
nuům připomínají božské Nebeské zvon-
ky. Zdá se, že jemně vibrující zvukové pole 

INZERCE

stické a estetické postupy, a tak začalo 
mizet spojení s tradičním koloritem lo-
tyšské hudby.

Ideje mladých skladatelů příznivě 
přijali přední lotyšští hudebníci, dirigen-
ti Sboru Lotyšského rozhlasu Sigvards 
Kļava a Kaspars Putniņš, kteří s velkým 
zaujetím realizovali tyto experimenty. 
Věrným spojencem při hledání nových 
cest je i orchestr Sinfonietta Rīga a jeho 
dirigent Normunds Šnē.

Nahrávky tohoto druhu hudby Lo-
tyšsku získaly tři roky po sobě ocenění 
UNESCO na International Rostrum of 
Composers: 2004 — instrumentální sou-
bor Santy Ratniece.sens nacre., 2005 — 
Le temps scintille Mārtiņše Viļumse, 
2006 — sborová skladba Légende de 
la femme emmurée Ērikse Ešenvaldse.

Modlitba k jelenovi

CD s nejnovější lotyšskou hudbou urče-
né čtenářům časopisu HIS Voice otevírá 
horo horo hata hata (2008) Santy Rat-
niece (1977). Pro její hudbu je charakte-

Ešenvalds cítil tvůrčí spříznění s orches-
trální hudbou Gérarda Griseyho a Micha-
ela Finnissyho, pro Rolandse Kronlakse 
měly zásadní význam tvůrčí dílny Mag-
nuse Lindberga a Franca Donatoniho, 
stejně jako jeho zkušenost ze studií na 
IRCAM v Paříži, Jānise Petraškevičse 
zaujalo myšlení György Ligetiho a Bria-
na Ferneyhougha a Mārtiņše Viļumse in-
spirovala hudba Giacinta Scelsiho a Kaiji 
Saariaho. Jānis Petraškevičs tehdy řekl: 

„Tyto rozmanité cesty rozhodně považu-
ji za úrodnou půdu pro kreativní rozvoj 
naší nové hudby v budoucnosti.“

Avantgarda v lotyšské hudbě se 
do té doby nikdy neprojevovala jako 
důsledné estetické a technické výcho-
disko tvorby celé generace nebo indivi-
duálního umělce. Generaci debutujících 
dvacátníků ovšem zajímaly především 
otázky spojené se samotným zvukem, 
s hudební substancí. Inspiroval je so-
norismus, spektralismus, strukturali-
smus, dokonce i avantgardní estetika 
vzdálených padesátých let. Skladate-
lé do své hudby integrovali různé styli-
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IV. ročník 
hudebních cen 

VInyla
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dVa
(noMinace deska roku 2014)

Vložte 
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(vítěz Deska roku 2013)

kalle
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objev roku 2014)
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nás uspí, ale ve skutečnosti nás očima Ai-
nuů nechává spatřit svět, v němž vládnou 
jak bohové, tak zlí duchové. Každodenní 
život Ainuů se odvíjí v jednotě s přírodou, 
ptáky a zvířaty. Proto po chvíli zazní dva 
texty modliteb ainuských lovců k ptákovi 
a k jelenovi. Lov patří ke každodenním čin-
nostem Ainuů a mají při něm vždy na srd-
ci péči o duše ulovených stvoření, proto 
vzývají božstva, která se zjevují v ptačích 
a zvířecích maskách. Tichým houkáním 

sovy začíná modlitba k ptákovi, aby leh-
ce doletěl až k nejvyššímu Nebi. Modlit-
bu k zastřelenému jelenovi uzavírá jelení 
troubení, když jeho letící duše dosáhla 
nejvyšší vrcholky hor.“

Hudba z temné komory

Také skladatel Jānis Petraškevičs (1978) 
přiznává, že kdysi velmi přemýšlel o tom, 
co je základem jeho hudební intuice. Jako 
v celém vesmíru jeho hudba „je směřo-
vána lineárně. Ve srovnání s díly Mār-
tiņše Viļumse či Ērikse Ešenvaldse, 
která vyvolávají asociace se vstupem 
do místnosti, kde je možnost si vybrat, 
co a v jakém pořadí pozorovat, já spíše 

jako bych ukazoval prstem — jak ces-
tu, po níž se má jít, tak tempo, jakým se 
má jít a na co se přitom dívat.“ Jānise 
zvlášť přitahuje vše, co se děje v rám-
ci „nové složitosti“, proto v jeho tvorbě 

mají význam konstruktivní ideje a tech-
nické komponenty.

Darkroom (2013) Jānise Petraške-
vičse (1978) pro instrumentální soubor 
vznikl v rámci projektu frankfurtského 
Ensemble Modern s názvem Odkud? 
Kam? Mýty, národy, identity a měl premi-
éru v září 2013 v Mnichově pod vedením 
Petera Eötvöse. Adept konstruktivismu 
Petraškevičs překvapivě našel inspiraci 
pro toto dílo v epoše romantismu: „Sna-
žil jsem se vytvořit hudbu, která jako 
by reflektovala sama sebe. Charakter 
‚zvukové postavy‘ je duální ( jde o nepří-
mý odkaz na Roberta Schumanna, in-
trovertního hudebního skladatele par 
excellence). Snílek v této postavě (Euse-
biuss) hledá optimální vzdálenost, z níž 
by mohl pozorovat své vlastní pocity 
a odstíny, jinak řečeno, svou vášnivou 
polovičku (Florestana). ‚Jakou to má logi-
ku?‘ přemýšlí Eusebius, když občas spo-
čine na klidném, tichém místě, z něhož 
stoicky pozoruje své vlastní konstruktiv-
ní i destruktivní síly, své vlny a bouře… 
Asociativně jsem spojil tuto introspek-
ci s  fotografickou temnou komorou 
(darkroom), totiž s místností, kterou je 
možno zcela zatemnit, aby se v ní daly 
zpracovávat materiály citlivé na světlo.“

Další skladba CD znovu připomíná neú-
navnou péči Sboru Lotyšského rozhla-
su o garance absolutní svobody našich 
skladatelů v jejich tvůrčím hledání: v roce 
2010 se uskutečnil projekt Concrescen-
ce, během něhož se sboristé naučili 
neobvyklé pěvecké techniky: zpěv ali-
kvotních tónů, zpěv v netemperovaných 
zvukových vrstvách a v neobvyklých té-
mbrech, ornamentaci typickou pro tra-
diční hudbu apod. Výsledkem projektu 
byl také Dzelksnis (Bodlák, 2010) Gun-
degy Šmite (1977).

Skladatelka o  svém díle říká: 
„Sborová skladba Dzelksnis (Bodlák) 
byla inspirována krátkou básní součas-
né izraelské básnířky Sabiny Messeg. 
Hudební artikulace díla vychází z lingvi-
stických zvláštností hebrejštiny a zvý-
razňuje to, co je pro tento jazyk typické. 
A zvláštní exprese a povaha hudby je sa-
mozřejmě dána obsahem básně: „Bod-
lák / přízrak květu / Nikdo neviděl / jak je 
krásný / Nechtěl zmizet / oděl se do zla-
ta / možná teď, teď, teď (doslovný pře-
klad G. Šmite).“

O Gundeze je třeba ještě říci, že 
v letech 2009–2011 byla nejen předsed-
kyní Svazu lotyšských skladatelů, ale také 
uměleckou vedoucí festivalu současné 
hudby Arēna a Dnů nové lotyšské hudby, 
přičemž mnoho tvůrčí energie věnovala 
popularizaci hudby svých kolegů. Neboť 

Kristaps Pētersons
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podle ní „pro skladatele nejmladší gene-
race je stále aktuálnější nutnost širšího 
ohlasu za hranicemi Lotyšska. Možná je 
to určitá ambicióznost, ale v dnešním 
rozsáhlém informačním prostoru není 
nic neobvyklého na snaze dosáhnout co 
nejširšího rozpětí. Pro mě je podstatná 
naděje, že pro skladatele bude důležité 
psát hudbu z Lotyšska, a přitom hledat 
své posluchače i za hranicemi.“

Dodejme, že hudba naší genera-
ce třicátníků zní na mezinárodních fó-
rech často (Ultima, Varšavský podzim, 
Klangspuren, Time of Music, Musica Viva, 
Gaida a jiné). Také do zmíněného projektu 
frankfurtského Ensemble Modern s ná-
zvem Odkud? Kam? Mýty, národy, identity 
byli pozváni další dva Lotyši: Andris Dze-
nītis (Latviešu pavārgrāmata, Lotyšská 
kuchařka) a Kristaps Pētersons (Nauda, 
Peníze). Pro disk HIS Voice jsme však vy-
brali jiná díla těchto skladatelů: od Andra 
Dzenīša Laika stencilas (Dobové šablony) 
pro violoncello, elektrickou kytaru a elek-
troniku a od Kristapse Pētersonse Skais‑
tules (Krásky) pro smíšený sbor.

Zdání pořádku

Andris Dzenītis v lotyšské hudbě zřej-
mě zůstane nepřekonán svým velmi ra-
ným a hned skvělým debutem: jeho první 
opusy pronikly na repertoár profesio-
nálních hudebníků v době, kdy mu bylo 
teprve šestnáct, sedmnáct let. Hud-
ba Andrise Dzenītise je zároveň sou-
časná i romantická, velmi expresivní 
a také zdrženlivě meditativní. Nejpřiro-
zeněji se Andris Dzenītis cítí při práci na 
skladbách velkých forem, kdy si rozváž-
ně vychutnává nevyčerpatelné kombi-
nace barev orchestru nebo rozmanité 
možnosti slaďování hlasů sboru. Rád 
se poddává neuspěchanému toku času 
a chronologicky vyprávěnému příběhu.

Elektronickou a elektroakustic-
kou hudbu Andris Dzenītis (1978) píše 
velmi často a rád ji sám interpretuje. 
V anotaci jeho Laika stencilas (Dobových 
šablon, 2008) pro violoncello, elektric-
kou kytaru a elektroniku se píše jak o po-
užití šablon k malbě na plátno v japonské 
kultuře, tak i o imitacích tapetových vzo-
rů v sovětské době. A samozřejmě o ša-
blonách, které dnes a denně používají 
autoři grafitti. Sám Dzenītis říká: „Doba 
unifikace, simplifikace a standardizace, 
v níž žijeme, zanechává v každém z nás 
šablonovité otisky v našem chápání ko-
lektivního pojetí kvality, bez něhož žád-
ný člen společnosti nemůže existovat.

Violoncello a elektrická kytara ve 
skladbě představují ony šablonovité otis-
ky jako symboly na barevném povrchu vy-

tvářeném elektronikou. Jde o energický 
dialog při bloudění labyrintem elektronic-
kých zvuků. Možnost, že se podaří buď 
najít východ, nebo ještě více zabloudit, je 
neřešitelným paradoxem našeho každo-
denního života a stimulem pro naši exis-
tenci. Pokud jsme ovšem nedosáhli úplné 
jasnosti věcí. Skladba je částí diptychu 
s industriální tematikou, jehož druhou po-
lovinu tvoří koncert pro klarinet a orches-
tr Urban Translated, složený v roce 2008.“

Skaistules (Krásky, 2010) Kristap-
se Pētersonse (1982) vznikly v rámci 
zmíněného projektu Sboru Lotyšského 
rádia Concrescence. Kristaps Pētersons 
je plodný skladatel, aktivně koncertují-

cí kontrabasista a vtipný, provokativní 
publicista. Na začátku roku 2014 Lo-
tyšská národní opera uvedla jeho ope-
ru Šahs (Šachy), jejíž partitura krok za 
krokem sleduje průběh legendární ša-
chové partie Michaila Tala (lotyšsky Mi-
hails Tāls) a Michaila Botvinnika o titul 
mistra světa v roce 1960. Hudbu a osob-
nost Kristapse Pētersonse výstižně cha-
rakterizoval hudební novinář Orests 
Silabriedis: „Rozhovory s Kristapsem 

Pētersonsem jsou vždy vzrušující. Ně-
kdy i poněkud iritující. Mluví přerývaně, 
dobře formuluje, je lehce provokativní. 
Zdá se, že používá jakési krajky ze slov 
a výrazů. […] Ovšem je to spíš takové 

Janis Petraskevics
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zašifrované povídání, patřící k Pēterson-
sovu stylu (a taky k jeho názorům a cho-
vání ) a dobře odpovídá jeho hudbě, která 
má velké kouzlo. Toto kouzlo podle mě 
způsobují dva aspekty: exaktním prv-
kem je směřování hudby pomocí ostina-
ta, zatímco metafyzickou složku tvoří 

tíživě krásná tajemnost. Pētersons se 
prodírá houštinami různých hudebních 
výrazových prostředků, ale nezapomíná 
občas vyjít na prosluněnou paseku, aby 
nastavil tvář slunci a zmátl posluchače 
domněním, že je všechno v pořádku.“ Že 
je všechno v pořádku předstírá i sborový 
cyklus Skaistules (Krásky). Co se za tím 
vším skrývá, nám Pētersons ve skuteč-
nosti nehodlá prozradit — svou skladbu 
komentuje jen takto: „Existuje názor, že 
člověk po smrti žije ve svých dílech. Tak 
jsem si opatřil společnost.“

Vynalézat stále dokonalejší trakař

Mārtiņš Viļums se v  roce 2005 stal 
prvním a zatím posledním lotyšským 
absolutním vítězem UNESCO na Inter-
national Rostrum of Composers. Ví-

těznou skladbou byl Le temps scintille 
v podání Sboaru Lotyšského rozhlasu 
a dirigenta Sigvardse Kļavy. Nyní Mār-
tiņš žije s rodinou v litevském Vilniusu. 
Právě na Vilniuské konzervatoři (v Lo-
tyšsku se jedná o vysokou školu) kdysi 
studoval spolu s Andrisem Dzenītisem. 

Mārtiņšovy vazby s předními lotyšský-
mi hudebníky nikdy nebyly přerušeny: 
nejen rozhlasový sbor, ale i Sinfonietta 
Rīga ho žádají o nové a nové skladby. 
V lotyšském kontextu Mārtiņšova hud-
ba i nadále překvapuje jakousi drsností, 
prvobytností a trvalým svérázem. „Sna-
žil jsem se jít svou cestou, přesto musím 
s radostí a poněkud i s lítostí konstato-
vat, že ve světě existuje mnoho trendů 
blízkých mé hudební estetice. Vždy jsem 
se snažil pochopit proud zvuků v jejich 
prapůvodní podstatě. Samozřejmě, že 
se to podobá snaze vynalézt trakař, ale 
tento trakař je pokaždé jiný a stále hod-
notnější z hlediska jeho tvůrce. Tvorba 
každého skladatele zanechává odlesk 
v plynoucím labyrintu mnoha hudebních 
jazyků, koncepcí a estetik. Dá se říci, že 
my sami jsme ubíhající písmena, dozní-

vající opus, střep zrcadla nějakého neu-
chopitelného archetypu, nadechujeme 
se, vydechujeme a — mějte se dobře.“ 
Své dílo Tvyjōraan (2012) Mārtiņš Viļums 
(1974) komentoval takto: „Tohle je jed-
na z mých nejsubjektivnějších kompo-
zic. Světy se vynořují ze soumraku, rzi, 
zaprášených spisů, zažloutlých či zaml-
žených obrazů paměti. Samozřejmě, že 
to jsou abstraktní zvukové formy, kte-
ré každý vnímá jinak, vytváří si své ‚hra-
dy z písku‘, ‚vítr‘, ‚moře‘. Hudba je jiná 
země a tajemství, které v sobě pokaždé 
vytváříme znovu. Někdy je světlé a jas-
né, jindy pohaslé a matné. V Tvyjōraan 
jsem hledal rovnováhu mezi plynoucím 
a zastaveným časem — mezi událostmi, 
jevy a jejich kontemplací. Kompoziční vý-
stavba vychází z principů mikrosonorní 
kompozice, která mi vykrystalizovala již 
dříve. Tři polyfonní, vzájemně prostou-
pená sonorní pole jsou tvořena jasně 
artikulovanými zvuky, fonickými zvuky 
neboli ‚polozvuky‘ a stínovými zvuky 
bez konkrétní výšky, například sykotem.“

Pozorovatel polární záře

Lotyši říkají: tři věci jsou dobré věci. Pro-
to ještě potřetí připomeňme UNESCO 
a International Rostrum of Composers. 
Společné dílo Sboru Lotyšského rozhla-
su a Sigvardse Kļavy při nastudování 
Leģenda par iemūrēto sievu (Legendy 
o zazděné ženě ) Ērikse Ešenvaldse zde 
v roce 2006 (tedy potřetí za sebou) pro 
Lotyšsko získalo první místo, tentokrát 
v kategorii mladých skladatelů. Dnes je 
Ēriks Ešenvalds (1977) nejčastěji hraný 
lotyšský skladatel — jeho hudbu si oblí-
bili jak profesionální, tak amatérské sbo-
ry na celém světě, a jeho skladby skoro 
každý týden znějí v různých koncích svě-
ta: od Austrálie po Čínu a Kanadu. Jeho 
skladby byly vydány na více než 40 CD 
a Lotyšské hudební informační středis-
ko má tu čest, že vydalo jeho první CD 
Winning Music (2006).

Tajemství popularity Ēriksovy 
sborové hudby je nejspíš v tom, že sám 
byl mnoho let profesionálním zpěvákem 
sboru Latvija. Při vynikajících znalostech 
možností sboru a zákonitostí cílevědo-
mé hudební dramaturgie se ve své hud-
bě nevyhýbá přímému emocionálnímu 
výrazu. Před několika lety byl hostujícím 
skladatelem / stipendistou na Trinity Co-
llege University v Cambridgi (Fellow Co-
mmoner in Creative Arts, 2011–2013), 
a dnes se Ēriks zabývá zkoumáním po-
lární záře, kterou obdivoval od Norska 
až po Aljašku.

Už několikrát ho inspirovala ame-
rická básnířka Sary Teasdale, jejíž poe-

Andris Dzenitis
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zii kritici označují za velmi melodickou 
a nabitou emocemi. Taková je i sboro-
vá hudba Ērikse Ešenvaldse. Do výboru 
lotyšské hudby nahraného státním sbo-
rem Latvija byl zařazen jeho opus Vakars 
(Večer, 2006) na slova Sary Teasdale.

Na závěr bych chtěla poděkovat 
kolegům z českého Hudebního infor-
mačního střediska za možnost sezná-
mit české posluchače s experimentálním 
či avantgardním „křídlem“ lotyšské hud-
by. Ovšem k letu je třeba mít alespoň 
dvě křídla. Jsem přesvědčena, že v Lo-
tyšsku je ještě mnoho další hudby, kte-
rá by stála za vaši pozornost. Proto vám 
přeji, abyste měli možnost slyšet i jiná 
poselství lotyšských skladatelů, snad 
také v koncertním sále!

Životopisy a seznamy děl skladatelů na-
jdete na stránkách Lotyšského hudební-
ho informačního střediska www.lmic.lv

Martins Vilums

Santa Ratniece

Text vznikl v rámci projektu Minstrel.
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TEXT	 VÍTĚZSLAV MIKEŠ

LOTYŠSKÉ „RODINNÉ STŘÍBRO“

Sborová hudba patří k nejreprezentativnějším oblastem lotyšské kultury, v níž 
(stejně jako v kulturách ostatních dvou pobaltských zemí, Estonska a Litvy) má 
dlouholetou, bohatou, kontinuálně pěstovanou tradici. Sbor Lotyšského rozhlasu 
je zářným příkladem toho, jak moderně lze tuto tradici rozvíjet.

O tom, jak hodně je pro Lotyše sboro-
vý zpěv důležitý, symbolicky vypovídají 
masové Svátky písní, konané v Lotyšsku 
pravidelně od roku 1873 jako jeden z vý-
sledků národně obrozeneckého proce-
su. Svátky písní jsou dosud konstantou 
udržující národní (sebe)vědomí a hrdost. 
Sborový zpěv je ale v Lotyšsku zároveň 
nadmíru životný organismus, sféra, kte-
rá se úspěšně vzpírá usedlosti a v níž se 
rodí nemálo zajímavé hudby. Vyvinul se 
tam velice silný a podnětný vztah mezi 
autory a interprety: pro skladatele je vy-
loženě výzvou možnost psát pro kvalitní 
těleso maximálně otevřené interpretaci 
nových — i experimentálních — děl. Tako-
vé možnosti skýtají v Lotyšsku tři pro-
fesionální sbory a několik amatérských 
sborů zpívajících na vysoké interpretač-

ní úrovni. To je na tak malou zemi úcty-
hodný fakt. Vůdčí postavení má v tomto 
ohledu Sbor Lotyšského rozhlasu, kte-
rý se — stejně jako Estonský komorní 
filharmonický sbor v případě Estonska — 
stal lotyšským „rodinným stříbrem“ a ex-
portní chloubou.

Sbor Lotyšského rozhlasu (Latvi-
jas Radio koris), založený v roce 1940 
Teodorsem Kalniņšem (a jím vedený po 
více jak dvě následující dekády), začal 
psát svou novodobou a zatím nejúspěš-
nější i nejzajímavější kapitolu své exis-
tence v devadesátých letech 20. století. 
O vzestup na současné mezinárodní vý-
sluní se postarali dva sbormistři, kteří se 
sboru ujali shodně v roce 1992 a vedou 
jej dodnes: Sigvards Kļava (*1962), hlav-
ní sbormistr a umělecký šéf, a Kaspars 

Putniņš (*1966). Zdá se, že právě v sou-
činnosti těchto dvou postav a konstelaci 
jejich dispozic tkví kouzlo úspěchu. Prv-
ní jmenovaný je nejen silnou uměleckou 
autoritou, ale i nadmíru schopným ma-
nažerem, který sboru zasvětil vše. Put-
niņš je více světoběžník, který je nezřídka 
zván ke spolupráci se zahraničními sbo-
ry, a může tak přinášet cenné zkušenosti 
i do svého „domácího“ sboru. K Putniņ-
šovým pravidelným štacím za londýnský-
mi BBC Singers nebo berlínským RIAS 
Kammerchor připočtěme jednu význam-
nou aktuální položku — počínaje sezonou 
2014/2015 se ujal funkce hlavního sbor-
mistra a uměleckého šéfa Estonského 
komorního filharmonického sboru, kde 
převzal štafetu po veličinách, jakými jsou 
Tõnu Kaljuste, Paul Hillier a Daniel Reuss.
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Kaspars Putninš



14 �  HIS VOICE 5–6. 2014

Už ze své „rozhlasové“ podstaty je 
Sbor Lotyšského rozhlasu repertoá-
rově značně flexibilní, může volně pře-
cházet od tzv. staré hudby přes hudbu 
klasickou k současným experimentům, 
exceluje v drobných skladbách a cappe-
lla i rozsáhlých oratorních a hudebně

‑divadelních dílech či multimediálních 
projektech. Přitom nepůsobí jen jako 

„nájemný“ aparát; řada projektů vychá-
zí z jeho iniciativy. Vedle koncertní čin-
nosti (na poměry „rozhlasového“ tělesa 
poměrně rozsáhlé) doma a v zahraničí 
se sbor soustředí na nahrávací aktivity; 
jeho nahrávky obsahují mj. katalogy spo-
lečností Hyperion Records, BIS, Ondine, 
ECM nebo Naïve. I v tomto případě platí 
široká repertoárová paleta a s ní spojený 
různorodý záběr publika — vždyť které 
těleso se může pochlubit diskografií za-
hrnující na jedné straně například účast 
na CD operní superstar Elīny Garanči ( její 
loňské profilové album vydané na znač-
ce Deutsche Grammophon) a na druhé 
straně třeba titul s ultraexperimentální-
mi skladbami Rytise Mažulise.

A přece lze i v této rozmanitos-
ti rozpoznat priority. Jednou z nich je 
propagace lotyšské hudby. Kdykoli jsem 
měl možnost rozmlouvat s Pēterisem 
Vasksem, nejvýznamnějším současným 
lotyšským skladatelem, nikdy tento neo-
pomněl zdůraznit význam Sboru Lotyš-
ského rozhlasu pro soudobou lotyšskou 
hudbu. Sám pro sbor napsal řadu děl, 
o nichž Sigvards Kļava prohlásil, že jemu 
osobně „kromě zprostředkování emocio‑
nálního zážitku Vasksova hudba posiluje 
vědomí sounáležitosti s národem.“ Pat-
riotický patos, to co my v české kultuře 
prakticky neznáme, je v Lotyších hlubo-
ce zakořeněný, pramení z něj i vzájemná 
intenzivní podpora v umělecké sféře a – 
nejspíš — i fakt, že se tam současnému 
hudebnímu umění obstojně daří. Doklá-
dají to i objednávky sboru u představi-
telů mladých generací (Santa Ratniece, 
Ēriks Ešenvalds, Kristaps Pētersons 
ad.), často na velká díla. Ukázkovým 
příkladem rozvíjené spolupráce autora 
se sborem jsou četné vokální i vokálně
‑instrumentální skladby Santy Ratniece. 
Na počátku stála kratší kompozice s ná-
zvem Saline (Solné jezero, 2006). „Její 
hudba je věčná a tajemná,“ říká Kļava. 

„Po provedení Saline jsem zažil pocit ro‑
zevřených křídel — proto jsem Santu vy‑
bídl k tomu, aby pro sbor složila více děl. 
Jakmile člověk jednou pronikne do atmo‑
sféry jejích zvuků, nechce je už opustit.“ 
Tak se zrodily působivé skladby Hirondel-
les du coeur (Vlaštovky srdce, 2007), 
horo horo hata hata (2008) či Chu dal 
(Tichá voda, 2009), které spolu se Sa-

line následně vyšly na znamenitém au-
torském CD Santy Ratniece (viz recenzi 
v HV 3/2011).

Specifické objednávky však mají 
i svá úskalí. Kaspars Putniņš na otázku, 
zda zařazuje lotyšskou hudbu do pro-
gramů zahraničních sborů, s nimiž spo-
lupracuje, prohlásil: „Ano, ale je v tom 
jeden zásadní háček. Náš nový a avant‑
gardní lotyšský repertoár bývá ušitý na 
míru Sboru Lotyšského rozhlasu. Je pár 
skladeb, které uvádím po světě pravi‑
delně, ale je celá řada takových děl, kte‑
rá jsou mi blízká, drahá a jsou pro mě 
enormně důležitá, nicméně se je neod‑
vážím vynést za hranice našeho sboru. 
Zkrátka vím, že praktické stránky kon‑
certní činnosti mi určují, co si můžu dovo‑
lit. Nemohu‑li během příprav na koncert 
přinutit sbor k 15 minutám zkoušení na‑
víc, jsem ve výběru skladeb opatrnější. 
Se Sborem Lotyšského rozhlasu však na 
zahraničních turné provádíme lotyšské 
hudby spoustu.“

Vzrůstající mezinárodní prestiž 
přivedla sbor i k nahrávkám vzniklým 
v úzkém kontaktu s předními zahraniční-
mi skladateli. Z nich připomenu alespoň 
britského autora Jonathana Harveye, za 
jehož asistence (a s jeho obsluhou elek-
troniky) bylo natočeno album pro Hyperi-
on Records s jeho sborovými skladbami; 
recenzi tohoto CD si čtenář může nalis-
tovat v HV 4/2011.

Komorní pěvci Lotyšského rozhlasu

V roce 1994 založil Kaspars Putniņš Ko-
morní pěvce Lotyšského rozhlasu (Lat-
vijas Radio kora grupa / Latvian Radio 
Chamber Singers), malý soubor etablo-
vaný z členů sboru. Jeho vznik byl vlast-
ně logickým vyústěním jedné z hlavních 
funkcí sboru coby hudební laboratoře; 
Komorní pěvci skýtají — po vzoru po-
dobně zaměřených souborů, jako jsou 
Hilliard Ensemble nebo Neue Vokalso-
listen Stuttgart — práci s těmi nejjem-
nějšími nuancemi lidského hlasu (v rámci 
vícehlasého média), jeho témbru, výrazu, 
a to případně i ve spojení s divadelní (mi-
mickou) akcí apod. Repertoár Komorních 
pěvců je postaven vyloženě na těchto 
možnostech, soustředí se na technic-
ky vypjaté skladby 20. století (Giacin-
to Scelsi, Iannis Xenakis, Luciano Berio, 
Kaija Saariaho aj.) a objednané novin-
ky. Z těch bych rád upozornil zvláště 
na mikrointervalové kánony litevského 
skladatele Rytise Mažulise (album Cum 
essem parvulus). Mažulis je matematic-
ky smýšlející skladatel, který ve snaze 
po dotažené numerické či geometric-
ké proporčnosti — a kánon k této vlast-

nosti přímo vybízí — je ochoten jít na i za 
hranice fyzických dispozic. Vokální par-
ty tak jsou v jeho skladbách vzhledem 
ke komplikovaným polyrytmickým vrst-
vám, mikrointervalovým propletencům 
a mechanické monotónnosti jednotli-
vých hlasů (při provozování jsou vyu-
žívány různé synchronizační pomůcky) 
dovedeny na maximální stupeň into-
nační virtuozity. A zejména nekonečný 
kánon ajapajapam pro dvanáct hlasů, 
smyčcové kvarteto a elektroniku, slo-
žený v roce 2002 pro Komorní pěvce 
a litevské smyčcové kvarteto Chordos 
a na CD trvající více než 35 minut, posou-
vá meze zpívatelnosti vskutku daleko. 
Po premiéře této skladby na berlínském 
festivalu MaerzMusik v roce 2003 skla-
datel Tilman Künzel trefně poznamenal, 
že byl svědkem „polidštěné počítačové 
hudby“. Poklona, která byla adresována 
nejen autorovi, ale i (a možná především) 
interpretům. A která vlastně potvrdila 
správný kurs laboratoře jménem Sbor 
a Komorní pěvci Lotyšského rozhlasu.

Výběr z nahrávek soudobé hudby (Sbor 
Lotyšského rozhlasu, Komorní pěvci Lo-
tyšského rozhlasu):

Harvey, Jonathan: The Angels, Ashes 
Dance Back, Marahi, The Summer 
Cloud’s Awakening (Hyperion Records, 
CDA67835, 2011)
Mažulis, Rytis: Cum essem parvulus 
(Megadisc MDC 7810, 2004)
New Latvian Harvest — Ešenvalds, 
Kronlaks, Paidere, Pētersons, Ratnie-
ce, Viļums (Latvijas Koncerti, 2012)
Pärt, Arvo: Adam’s Lament (ECM New 
Series 2225, 2012)
Ratniece, Santa: saline / sālsezers (Lat-
vijas Radio koris, Latvijas Mūzikas infor-
mācijas centrs LMIC 024, 2010)
Vasks, Pēteris: Pater noster, Dona no-
bis pacem (Ondine ODE 1106–2, 2007)
Vasks, Pēteris: Plainscapes, (Ondine 
ODE 1194–2, 2012)
Vivancos, Bernat: Blanc (Neu Records, 
NEU MCH ST 001, 2011)
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TEXT	 LUKÁŠ JIŘIČKA

KOMPONOVAT JAKO KAPITÁN NEMO
PETR KOFROŇ

Skladatel, dirigent, esejista a jeden ze zakladatelů souboru Agon Orchestra Petr 
Kofroň (*1955) je tvůrcem, který díky své příchylnosti k „pozitivní dezintegraci“ 
neustále uhýbá všem možným způsobům, jak jeho proměnlivé kompoziční, organizační, 
teoretické a literární gesto plné vnitřního smíchu, ale i mezní energie, uchopit. 
Kofroňovo rozkročení mezi soudobou hudbou, undergroundem, interpretací grafických 
partitur, prací pro divadlo a pravděpodobně nejvychýlenější podobou českého popu 
pokrývá v podstatě skromná diskografie. V ní jsou kromě kompozic a interpretací 
soudobé hudby dalších skladatelů na albech Agon Orchestra (Grafické partitury 
a koncepty, The Red & Black ad.) a spolupráce s undergroundovými hudebníky 
(The Plastic People of the Universe, Filip Topol) také dva nezařaditelné a ve 
skromných domácích podmínkách zbastlené či uhnětené počiny odhalující sarkastickou 
a nevypočitatelnou tvář skladatele, který si dělá, co chce, aniž by se ohlížel na 
své propojení se světem vážné hudby či svou klíčovou funkci pro český operní svět.

Kofroň studoval v letech 1974–1979 skladbu na JAMU u Aloise Piňose, a také 
v letech 1971–1979 soukromě u Marka Kopelenta. Později byl, kromě vedení souboru 
Agonu Orchestra, založeného v roce 1983 společně s Martinem Smolkou a Miroslavem 
Pudlákem, šéfem Plzeňské opery v letech 1996–2004. V současnosti působí jako 
ředitel opery Národního divadla v Praze. 

Dokázal byste přiblížit kontext, do kte-
rého jste se souborem Agon v osmde-
sátých letech vstupovali? Jaké byly 
tehdy možnosti provozovat soudo-
bou hudbu?
To je jako když se mě můj čtyřiadvace-
tiletý syn zeptá, co je to „výjezdní do-
ložka“. Těžko se to vysvětluje, protože 
bychom se museli vrátit ne jenom do 
osmdesátých, ale vyloženě až do šede-
sátých let. Tehdy se tu vytvořila Pražská 
skupina Nové hudby, brněnská Skupina 
A, samozřejmě se dělo více věcí v Pra-
ze, byl tady Petr Kotík a další. Dokonce 
se vydalo několik desek a také vznik-
lo pár teoretických reflexí — především 
díky Vladimíru Léblovi a čtyřem číslům 
jeho časopisu Konfrontace, pak časo-
pis zakázali.

Když jsem začínal dělat hudbu, 
tak jsem o těchto lidech, albech a tex-
tech pochopitelně věděl. Zažil jsem do-
jezd těch šedesátých let, v roce 1972 
jsem jel s Markem Kopelentem na Var-
šavskou jeseň. Když jsem odmaturoval, 

rozhodl jsem se jít do Brna, protože jsem 
věděl, že jsou tam lidé jako Alois Piňos, 
u kterého jsem pak studoval, anebo Mi-
loš Štědroň, který s Piňosem patřil do 
kompozičního týmu, dělajícího týmové 
skladby… Ještě chvíli jsem kolem sebe 
cítil určitou kontinuitu, nicméně v průbě-
hu sedmdesátých let to postupně do-
spělo do stavu, kdy se nedělo naprosto 
nic. Všechno bylo znormalizované sva-
zem skladatelů a mnozí jsme ani neměli 
šanci se do svazu vůbec dostat, z čehož 
plynuly i obtížnější podmínky uvádění 
skladeb. V osmdesátých letech se situ-
ace začala pomalu uvolňovat. Připomí-
nám, že o pár let později než já začal ke 
Kopelentovi soukromě chodit také Mar-
tin Smolka; byl tady Miroslav Pudlák…

Abych byl přesnější, v sedmdesá-
tých letech tu nějaký přísun soudobé 
hudby přece jenom byl, třebaže to sko-
ro nikdy nemělo oficiální požehnání. Do-
konce to někdy přicházelo ze sféry, kde 
to nikdo nečekal, totiž z undergroundu. 
V těchto kruzích byl oblíbený Karlheinz 

Stockhausen nebo John Cage. Stále také 
přežívali někteří lidé z těch šedesátých 
let — k doktoru Eduardu Herzogovi jsme 
chodili na nějaké poslechy, protože on 
dělal hudebního režiséra v nějaké japon-
ské firmě a oni mu jako benefity dodáva-
li elpíčka se soudobou hudbou; byl tady 
Vladimír Lébl, v jehož suterénní labo-
ratoři v Břehové ulici jsme se scházeli 
a přehrávali si, kdo co kde sehnal.

Každopádně když Agon začínal, 
tak to bylo vlastně sdružení skladate-
lů. Mirek hrál na klávesy, Martin hrál na 
klávesy, já jsem taky hrál na nějaké ty 
klávesy a pak tady byli různí hudebníci 
takového víceméně alternativního za-
ložení: s námi třeba začínal Vojtěch Ha-
vel nebo Ivan „Váňa“ Bierhanzl z Plastic 
People; to byl takový zárodek. S nápa-
dem na založení souboru pro soudobou 
hudbu ale přišla Kopelentova dcera Ve-
ronika; velmi dobře si vzpomínám, jak 
jsem jí tehdy před těmi třiceti lety říkal, 
že to je přece blbost, protože jsem měl 
pochybnosti, kdo v tom souboru bude 
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hrát a kdo to bude poslouchat? Nicméně 
ona spolu s Mirkem Pudlákem a s Mar-
tinem Smolkou dala dohromady pár lidí. 
Hrál s námi například saxofonista Václav 
Bratrych a spousta lidí z jazzového nebo 
alternativního prostředí. Já jsem se do-
cela bál určitého amatérismu, respekti-
ve nějaké konfrontace s profesionálním 
prostředím, protože k západním soubo-
rům specializujícím se na soudobou hud-
bu jsme měli opravdu na hony daleko. 
Každopádně osmdesátá léta jsme na-
konec bez úhony přežili nejen ve vztahu 
k režimu — ona to byla z tohoto hlediska 
přece jen v zásadě neškodná zábava —, 
ale i ve vztahu k dobové hudební scéně.

Jak a kde jste vystupovali?
Byli jsme registrováni pod jedním kultur-
ním střediskem coby naším zřizovate-
lem a vedeni jako amatérský soubor, díky 
tomu jsme nemuseli absolvovat tzv. pře-
hrávky, v rámci nichž byla hlavní zkouš-
kou zkouška z marxismu-leninismu. Vždy 
jsme si najali nějaký sál, což bylo úplně 
bez problému, každý jsme dostali dvě 
stovky za koncert. Popravdě řečeno mí-
valy ty koncerty celkem úspěch, chodilo 
na to dost lidí. Nejspíš to bylo bráno jako 
něco dostatečně alternativního, radikál-
ně jiného, aby to přitáhlo skutečně široké 
spektrum posluchačů: hudebníky, výtvar-
níky, divadelníky… veškerou šedou zónu.

Jmenoval jste jednotlivé spolupracov-
níky nebo členy Agonu, kteří působili 
i v jazzové nebo alternativní hudbě. Ale 
vy jste i později měli i společné projek-
ty a fúze s Plastic People nebo Filipem 
Topolem a Psími vojáky, nakolik jste 
jiným oblastem byli otevření už od za-
čátku fungování Agonu?
V osmdesátých letech jsme byli opravdu 
soubor specializovaný na soudobou váž-
nou hudbu, protože v roce 1984, 1985 
to byla naprostá rarita. Ostatní soubory 
tohoto druhu u nás jsme předběhli o ně-
jaké čtyři roky nebo pět let.

Pokud jde o náš vztah k alterna-
tivní hudbě, tam se to velmi lišilo. Mirek 
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Pudlák byl takového akademičtějšího 
založení, tomuhle nikdy nehověl, Martin 
Smolka byl tak nějak napůl a nejvíc naklo-
něn jsem tomu byl já. Tehdy k nám pře-
devším z ciziny přicházel experimentální 
rock jako Art Zoyd nebo Captain Beefhe-
art, kterého jsem obzvlášť miloval. Mu-
sím přiznat, že kdybych se mohl vrátit 
o třicet let zpátky, dělal bych rockovou 
hudbu, protože byla mnohem sympa-
tičtější. Pak přišel ještě punk rock, což 
bylo také naprosté zjevení. Chodil jsem 
na první punkrockové kapely do tako-
vých docela obskurních kulturních domů, 
tancoval jsem „pogo“, chodil jsem ostří-
haný. Ono to pořád mělo takový doko-

nale přirozený vývoj, vždyť co jen je v té 
populární i alternativní hudbě nejrůzněj-
ších žánrů a crossoverů a pořád se to vý-
razivo vyvíjí a proměňuje, pořád se to 
valí. V soudobé vážné hudbě se posled-
ních několik dekád s ničím srovnatelným 
nesetkáváme. Poslední, co nás v jejím 
rámci nějak významně ovlivnilo, byl mi-
nimalismus, z něhož se k nám něco do-
stalo již v sedmdesátých letech. Roku 
1983 jsme slyšeli In C od Terryho Riley-
ho a jeho A Rainbow in Curved Air. To nás 
všechny tři natolik nadchlo, že ve svých 
začátcích jsme vlastně všichni psali mi-
nimalisticky a hráli minimalistickou hud-
bu. Jenže to se nemohlo a nemůže moc 
dlouho vyvíjet. Vždycky když mám de-
presi, říkám si, že se to všecko ocitlo ve 
slepé uličce. Pořád je to všechno na bázi 
nějakých laboratorních pokusů a objevů, 
které jsou pro odborníky, ale hudební cí-
tění to v nějakém širším měřítku nepo-
znamená.

Třeba Miroslav Petříček říká, že rocko-
vá hudba změnila svět stokrát víc než 
objev kvantové fyziky…
No ale to je pravda! Bohužel se to týká 
i prostředků: největší vynález v oblasti 
hudebních instrumentů za dobu od polo-
viny minulého století je elektrická kyta-
ra — ne musique concrète, ale elektrická 
kytara stojí na počátku zatím posled-
ní fundamentální proměny zvukovosti 
a hudebního vyjadřování.

Abych se vrátil k vaší otázce: jak-
koli jsme zpočátku nemínili provádět ně-
jaké fúze směrem k alternativní hudbě, 
tak jsme svoji produkci prožívali jako své-
ho druhu alternativní hudbu. Nicméně 
skoro paralelně s Agonem jsme já a ještě 
pár přátel — mezi nimi třeba již zmínění 
Vojta Havel a Váňa Bierhanzl — založili 
kapelu Drama a píseň, což byl naprostý 
underground. A pak jsme ještě s Mirkem 
Šimáčkem měli takové duo, kde jsme hrá-
li jenom na komba. Vytvářeli jsme zpět-
né vazby kontaktním mikrofonem, který 
jsme vykuchali ze sluchátek, a pískali 
na komba. S tím jsme objížděli under-
groundové festivaly. Tehdejší Agon byl 
pro mne příliš akademický.

Když byl pro vás Agon příliš akademic-
ký, jak jste například tyto vnitřní spory 
společně s Pudlákem a Smolkou řešili? 
Nemáte pocit, že jejich odchod ochu-
dil Agon?
Když Hitlerovi odletěl Hess do Anglie, 
ochudilo ho to?

Co jste tedy tenkrát uváděli? Kdo pro 
vás byli nějací zcela určující skladate-
lé? Byli to už tvůrci, kteří se výrazně 

projevili v padesátých letech jako např. 
Stockhausen, anebo vás skutečně za-
sáhla až generace let šedesátých, mi-
nimalisté atp.?
Stran určujících vlivů nebudu detailně 
mluvit za Mirka ani za Martina, ale všech-
ny tři nás upoutala minimal music. Tu 
jsme si mohli naposlouchávat z desek, 
které se daly skupovat na různých taj-
ných gramodeskových burzách, později 
i v Maďarském kulturním středisku.

A věci z Varšavské jeseně, které vychá-
zely na albech, se tu daly sehnat?
Oni na těch deskách vycházeli hlavně 
Poláci. Západní skladatelé ani moc ne.

A reflektovali jste to nějak?
Osobně jsem tomu nikdy moc neholdo-
val. Nevím jak ostatní, nicméně mám 
pocit, že třeba i Martin Smolka tehdy 
absolvoval skladbou, která variovala 
Lennonovo Imagine.

Já jsem studoval v letech 1974 
až 1979, a to v Brně, kde se pořád ješ-
tě dělala Nová hudba, kterou jsem měl 
samozřejmě rád, ovšem tam se dělala 
v trošku pokleslé podobě, jak se někdy 
říkalo „po brněnsku“. O nějakých zásad-
ních vzorech tam tudíž nemohla být až 
tolik řeč. Váže se k tomu opravdu gro-
teskní historka — to jsem byl ještě na 
gymnáziu a někdy na samém začátku 
70. let jsem v takovém dokonale obs-
kurním dopisu obeslal všechny hudební 
školy v Evropě s nabídkou, že vyměním 
gramofonové desky se soudobou za-
hraniční vážnou hudbou za to, co doká-
žu nabídnout, tedy Janáčka, Dvořáka 
atd. Touto cestou jsem získal několik 
desítek desek, které někdo už vyškrábal 
a nechtělo se mu je poslouchat v tako-
vé nekvalitě. Dostal jsem například Der 
Schall od Kagela nebo Stockhausenovo 
Stimmung… Ani to pro mne nebylo na-
tolik určující jako se distancovat od br-
něnské podoby Nové hudby.

Od Miloslava Ištvana?
Ištvan byl zrovna docela skousnutelný. 
Horší byli ti studenti, kteří psali povět-
šinou odvar Nové hudby a navíc bohužel 
s takovým nánosem dobové angažo-
vanosti, že mi dělalo problém se s tím 
popasovat. První mocný impulz byl di-
stancovat se od sice nedávné, nicmé-
ně už lehce degenerující tradice Nové 
hudby šedesátých let. A druhým impul-
zem bylo leccos, co jsme se mohli dočíst 
z různých, ponejvíce zahraničních, časo-
pisů, třeba z německého časopisu Melos. 
Jednou to byla informace, že se hudba 
vrací k tonalitě, podruhé, že v Němec-
ku někteří skladatelé promýšlejí tzv. no-
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vou jednoduchost. Tu hudbu jsem neměl 
možnost slyšet, akorát mě inspirovaly 
ty zmínky, kterým jsem navíc ne vždy 
zcela rozuměl.

V Brně jsem se také na protest 
proti všemu věnoval Isaaku Dunajevské-
mu. To se na mě samozřejmě všichni dí-
vali jako na naprostého blázna, protože 
Dunajevskij byl brán jako tvůrce roman-
tických písní, v nejlepším případě, jinak 
jako tzv. angažovaný skladatel. Jenže 
mě na tom poutal závan takového hroz-
ně zvláštního nihilismu.

Zmiňoval jste různé české průkopníky 
na poli Nové hudby. Byli však pro vás 
skutečně inspirativní lidé jako Komo-
rous nebo Piňos? Nestál jste jednou 
nohou spíše v rocku a písňové tvorbě?
Krajina dětství je krajinou, kterou cho-
díme celý život. Někdy si to uvědomí-
me, jindy vůbec ne. Inspirace během 
puberty: Richard Strauss, Gustav Ma-
hler, Charles Ives, Erik Satie, Josef Berg. 
Strauss a Mahler jako úžas, Ives a Satie 
jako životní osud, Berg jako literát v hud-
bě. Všechny spojuje svoboda. Tak jsem 
se snažil být svobodný. Žádná kontinui-
ta, dělat si, co chci.

Jak jste v těch osmdesátých letech shá-
něli partitury a co přesně jste hráli? Jak 
se změnil váš repertoár po revoluci?
Jestli si dobře vzpomínám, tak v osmde-
sátých letech jsme hráli především Pet-
ra Kofroně, Martina Smolku a Miroslava 
Pudláka. Do naší skupinky ještě patřili 
Vítek Janda a Pavel Kalina. K tomu jsme 
hráli něco málo cizího, co jsme buď přes 
někoho sehnali, anebo vypůjčili přes 
knihovnu v Darmstadtu, která mohla 
zprostředkovávat mezinárodní výpůjč-
ky. Některé věci jsme sprostě okopíro-
vali z knížek nebo časopisů, když to tam 
bylo jako ukázka z díla — takhle jsme se 
dostali třeba k jedné věci od Steva Rei-
cha. Jiné nám vozili lidé ze zahraničí, tře-
ba dcera skladatele Jana Nováka.

Jestliže jsme kladli důraz na pro-
vádění vlastních děl, nebylo to ani kvůli 
nedostupnosti cizích děl, ani z ješitnos-
ti, ale prostě proto, že nás jinak nikdo 
hrát nechtěl.

Obrovský zlom samozřejmě na-
stal po změně režimu: naše činnost byla 
začátkem devadesátých let subvenco-
vána na dnešní poměry opravdu velmi 
štědře. Krom toho se k nám západní na-
kladatelství tehdy ještě stavěla s urči-
tou směsí zvědavosti a blahovolnosti 
a spoustu skladeb nám umožnila hrát 
doslova za babku. Dramaturgie? Já jsem 
ji označoval za dohánění restů světové 
poválečné hudby.

A už tenkrát byla stavěna do cyklů? Ne-
bo to bylo organické?
Žádné takové propracované koncer-
ty jsme nevytvářeli. Moc si to už nepa-
matuju, ale myslím, že to vždycky byly 
různé cizí skladby prokládané našimi 
vlastními. Program jsme sestavovali 
z věcí, které se nám prostě líbily. Vzpo-
mínám si, že nás tehdy dost uchvátil Gi-
acinto Scelsi, kterého jsme prvně slyšeli 
v Darmstadtu, kam se nám podařilo vy-
jet někdy v roce 1987. To bylo fajn, ako-
rát jsme neměli moc peněz nazbyt, třeba 
na jídlo a pití, takže vždycky když skon-
čil nějaký ten kurz se západními umělci 
nosícími v zadní kapse kalhot šrajtofle 
narvané dolary, tak jsme šli na WC na-
pít se vody z kohoutku. Všude jsme cho-
dili pěšky. V jedné prodejně not jsme se 
bedlivě dívali a snažili se fotografickou 
pamětí každý něco pochytit, přivézt si 
to domů a doma to společnými silami 
zase složit dohromady.

Naše heroické časy trvaly zhruba 
do půlky těch devadesátých let. V roce 
1996 si Mirek založil vlastní soubor, 
Martin se vrhl na mezinárodní karié-
ru a my jsme v Agonu zůstali jen s Iva-
nem Bierhanzlem a Mirkem Šimáčkem. 
Tehdy se začala projevovat moje úna-
va z nové hudby a my vykročili na cestu 
zmíněných fúzí. Takovou největší roz-
buškou byla spolupráce s Petrem Kře-
čanem, zakladatelem a vůdčí osobností 
Kilhets. On v roce 1979 emigroval se 
svou přítelkyní do Západního Německa, 
později se částečně vrátil někam k Ta-
chovu. My jsme tam za ním jezdili a Mar-
tin Smolka to bohužel trošku nepřežil, 
protože Křečanovo myšlení bylo abso-
lutně destruktivní. Dokonce jsme s ním 
udělali jedno nebo dvě představení. Pak 
šlo také o to, že jsme dělali výlety ke 
grafickým partiturám, s nadějí, že to 
oplodní naše hudební myšlení. To bylo 
v době, kdy už jsme si nevěděli rady, nic 
moc nás nenapadalo, a tak jsme si zvo-
lili takové v podstatě absurdní výcho-
disko. Vposled jsme se svou hudební 
invenci snažili resuscitovat úzkou spo-
luprací a komunikací s rockery, alterna-
tivci a podobně.

Proč jste se vlastně s Agonem přiklonili 
k fúzím s rockovými skupinami a tvůr-
ci? Když jste spolupracovali s Petřem 
Křečanem, skutečně radikální posta-
vou českého undergroundu, proč neby-
la spolupráce dále rozvíjena a vydána? 
A vás tak silně oslovovali Kilhets?
S Petrem Křečanem jsme udělali asi tři 
věci, pak jsme šli dál. Nemusí být všech-
no „vydáno“. Některé věci děláš sám pro 
sebe. Kilhets byli pro mne zajímaví ab-

solutní improvizací, což znamená mně 
blízkou „pozitivní dezintegrací“. To zna-
mená, že při absolutní improvizaci se vy-
blbneš ze všeho, co umíš, znáš, slyšel jsi, 
a pak nastane okamžik, kdy už nemáš 
nic v rukávu, musíš poslouchat — a po-
slouchat zvuky kolem sebe, ale možná 
i kolem sebe ve vesmíru a možná ve ves-
míru svého nitra. A pak někdy může přijít 
okamžik hudebního prozření, vycházejí-
cí z prázdnoty a pokory.

V čem se Kilhets blížila skupina Dra-
ma a píseň a jak vystoupení této divo-
ké smečky vypadala? Máte pocit, že 
jste se díky zkušenosti s touto hudbou 
otevřel takové podobě komponování, 
která se vzpěčuje klasické notaci, ať 
už v podobě rituální hudby nebo hud-
by, která pracuje s energií hudebníků?
Drama a píseň nemělo s Kilhets nic spo-
lečného. Byla to hudba ode mne trochu 
dadaistická, od Šimáčka na pomezí akus-
tických experimentů. V duu s Šimáčkem 
jsme pak hráli vyloženě rituální kompo-
zice, kdy hudba funguje pouze ve spoje-
ní s rituálem. A to všemi směry: hudba 
jako východisko (zhudebněný Otčenáš) 
nebo hudba jako spojení s rituálem (in-
tonace textů tak, aby byly „činné“) nebo 
hudba jako produkt (roztočený pantakl 
vydává zvuk).

Energie a intuice byla patrná v mnoha 
provedeních vašich skladeb, jak to však 
proměňuje roli dirigenta? Jak velkou 
autorskou spoluúčast jste přenechá-
val samotným hudebníkům?
Každý hudebník má svůj svět, jde spíš 
o to, najít hudebníky se světem a pak jen 
žasnout nad průniky vesmírů.

Orchestr začal člensky bytnět až po 
revoluci?
Bytnět začal v momentě, kdy se neu-
stávající štědré dotace začaly spojovat 
se slušnými výdělky z koncertů a zájez-
dů v zahraničí, tedy během první polovi-
ny devadesátých let. Najednou jsme si 
mohli dovolit hrát ty velké věci.

Sám jste dirigoval už v osmdesátých le-
tech, nebo to přišlo později?
V osmdesátých letech se u nás střída-
la řada dirigentů, takže se to jevilo zby-
tečné. Jenže většinou k soudobé neměli 
v dostatečné míře ten správný vztah, 
který se hodí pojmenovat slovem „oběť“, 
takže vždy poměrně brzy odpadli. No 
a někdy kolem devadesátého roku jsme 
dostali docela velkou dotaci, vymysleli 
cyklus šesti koncertů a přitom jsme ne-
měli po ruce žádného dirigenta. A tehdy 
jsem řekl: kluci, vždyť já jsem to studoval 
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a dvacet let jsem to nemohl dělat, tak 
já to zkusím. Tenkrát začala moje „kari-
éra“ dirigenta.

A objevil jste v této nové pozici sám 
pro sebe něco hodnotného, co vás ja-
ko skladatele ovlivnilo?
Ne. Musím říct, že pro mne z toho vždyc-
ky plynul jenom stres. Snad jen jednou 
se mi stalo, že jsem se ztratil uprostřed 
nějakého Scelsiho a při vědomí akutní 
nezbytnosti jsem to v jakémsi vytržení 
oddirigoval, protože jsem měl intenzivní 
pocit, že skladbě nějak vnitřně rozumím. 
Ale dodneška si tedy opravdu nejsem 
jist, jestli jsem nebyl úplně mimo. Jako 
skladateli mi dirigování nepřineslo vůbec 
nic. Jinak mě samozřejmě bavilo praco-
vat s lidmi na modelování skladby.

A one-man show jste z toho dirigování 
dělal od začátku? Lákalo vás provoko-
vat nebo překračovat ustálené hranice?
Kdepak, od začátku ne. Mám rád his-
torku, jak jsme jednou jeli s Ivanem Že-
natým do Berlína na koncert soudobé 
české hudby pod patronací tamní filhar-
monie. Konalo se to ve velkém sále ber-
línských filharmoniků pro dvanáct set 
posluchačů a celá organizace byla ne-
smírně profesionální a reprezentativní. 
A nakonec jsem stál u vchodu na pódi-
um a bylo mi odpočítáváno: three, two, 
one, GO! Otevřely se mi dveře, já vlítnul 
na pódium… a v sále sedělo patnáct po-
sluchačů. Druhý den vyšla kritika nade-
psaná slovy „Holzender Dirigent“, tedy 

„Dirigent dřevák“. Takže začátky, rozhod-
ně žádná one-man show. Vždyť já byl 
rád, když jsem se neztratil a dal všech-
ny nástupy. Bohužel to tak mám dodnes. 
I v té opeře mám pocit, že to musím mít 
všechno pevně v opratích a… je to ta-
kové křečovité.

Nakolik je pro vás důležitá potřeba pro-
vokace, punkového neukotvení anebo 
touha mít image „zlého muže“, „narko-
mana“, někoho, kdo stojí mimo to, co je 
očekávatelné?
Těžko to dneska vysvětlovat, ale puber-
ta u mne probíhala na začátku sedmde-
sátých let, kdy principem podvědomého 
udržení nějaké konsolidované osobnosti 
byla totální izolace, separace od okolní-
ho světa. Absolutní touha po svobod-
ném vnitřním kosmu. Moje heslo bylo 

„komponovat jako kapitán Nemo“.

Spíš jsem tím myslel, že jste vždy kon-
certy do značné míry a navíc velmi 
vtipně moderoval, někdy jste nechal 
z legrace zahrát skladbu dvakrát po so-
bě nebo jste mezi jednotlivými kompo-

zicemi zpíval Do lesíčka na čekanou… 
Byl to způsob, jak zparodovat tu v pod-
statě institucionální pozici, anebo to 
skutečně vyvěralo z určité, řekněme 
dramaturgické nutnosti?
Rozhodně v tom nikdy nebyl žádný kal-
kul. Jsou chvíle, kdy se člověk dosta-
ne do takové euforické nálady — o mně 
se mimochodem traduje, že jsem těž-
ký narkoman — a taková euforie s se-
bou nese různé věci. Za vrchol považuju 
situaci, kdy jsme se s Magorem Jirou-
sem svlékali… tenkrát to bylo napros-
to spontánní, teď bych to asi už nebyl 
schopen udělat. Prý je se mnou jinak 
nuda. Já totiž vůbec nikam nechodím, 
pořád sedím doma. Nejradši jsem sám 
a nemám kamarády…

A pak se musíte rozrušovat v divadel-
ních projektech Miroslava Bambuška? 
Hledáte nějaký druhý pól?
Bambušek je kapitola sama pro sebe. 
Kdysi jsem za ním jezdil do Loun jako di-
vák, protože mě to pochopitelně jakožto 
milovníka undergroundu zajímalo, a pak 
jsem si na něj sehnal kontakt. Sešli jsme 
se a já mu okamžitě řekl, že bych s ním 
chtěl dělat. Teď už nevím, čím jsme za-
čali, ale musím přiznat, že to byl pro mě 
nejprve obrovský šok, protože jsem mu 
zpočátku vůbec nerozuměl. To byl pro 
mě úplně jiný svět. Po letech jsem se na 
jeho vlnu dostal a možná jsem dokonce 
šel ještě dál než on sám a najednou ne-
rozuměl on mně.

Mám velkou potřebu něčeho, 
čemu se říká „pozitivní dezintegrace“, 
tedy mám touhu roztříštit se, abych se 
mohl znovu, jinak a líp složit. Mě vždyc-
ky bavilo vykročit jednou za čas úplně 
jiným směrem a zase znovu se začít hle-
dat — nevyjímaje to, že se vykašlu na 
muziku. V pětatřiceti jsem se vyučil zed-
níkem, převzal po tátovi stavební firmu, 
rozhodnut, že hudbě se budu věnovat 
čistě pro potěšení. Živit se něčím úplně 
jiným než uměním mě rozhodně naplňu-
je víc. Poctivá zedničina.

Neměla tato nevypočitatelnost a po-
třeba dezintegrace někdy až destruk-
tivní vliv na orchestr, jeho disciplínu?
Opět musím říct, že je to různé kus od 
kusu. Teď třeba děláme jednu skladbu 
Milana Adamčiaka, což je hudba nato-
lik náročná na tempo a přesné nástupy 
všech nástrojů, že si to žádá zcela raci-
onální dirigování; na špílce tu naprosto 
není místo. Naproti tomu když jsme hráli 
s Plastiky, ono to jejich křepčení s sebou 
samozřejmě nese určitou volnost i pro 
nás. Něco je nezbytné dirigovat v klidu 
a něco naopak dirigovat v klidu nejde.

A proč v posledních letech Agon hraje 
mnohem méně?
Důvod je jednoduchý, totiž únava, která 
má celkem tři aspekty. Zaprvé aspekt or-
ganizační, když Váňa Bierhanzel v roce 
1990 s organizací začínal, byla tady 
spousta institucí a nadací — například 
Sorosova nadace, Goethe Institut, Fran-
couzský institut atd., na něž bylo možné 
se obrátit a které byly s to říct, že nám 
do začátku dají dvě stě tisíc, a pokud 
se organizačně osvědčíme, budeme do-
stávat ještě více, což se skutečně stalo. 
Jenomže to už je pryč. Jako na potvoru 
zrovna když tady byl Heiner Goebbels 
a hrál v divadle Komedie pro nepočetné 
publikum, tak jsme nedostali najednou 
žádnou dotaci. Skončili jsme s miliono-
vým dluhem… Tak to dopadlo s podpo-
rou umění v Čechách.

Druhý aspekt únavy je čistě psy-
chologický. My jsme to všechno dělali 
zadarmo a přece jenom, zorganizovat 
takový Maraton soudobé hudby se nedá 
dělat na koleně, a to já sám jsem v tom 
dělal minimum. Hlavní práci dělal Váňa 
Bierhanzl.

No a zatřetí tu působila únava ze 
soudobé hudby, proto jsme se ostatně 
posouvali k tomu Topolovi a dokonce 
i k Davidu Kollerovi, což už pro mne, při-
znávám, bylo trochu za hranou. Nicméně 
jsem alespoň učinil zkušenost s tím, jak 
to vypadá v tom vrcholovém šoubyzny-
su a jaké neskutečné finanční a jiné mož-
nosti tam jsou.

Nebál jste se, že tím naštvete spoustu 
lidí, kteří ctili Agon pro sepjetí s under-
groundem?
Mám-li být upřímný, mně je to úplně jed-
no.

Agon Orchestra bylo lze považovat za 
nejdůležitější český soubor pro provo-
zování soudobé hudby, není to zavazu-
jící? Utlumit aktivitu Agonu znamená 
výrazně utlumit aktivity na tomto má-
lo obsazeném poli…
Osobně si myslím, že už jsme toho 
s Agonem udělali dost a já osobně už 
to dělat nechci. Zadruhé, soudobá hud-
ba se tu celkem uchytila a něco se pře-
ci jen děje. Třeba Orchestr Berg sleduju 
s velkými sympatiemi, jejich dramatur-
gie mi připadá kvalitní.

Na rozdíl od těch osmdesátých 
let je dnes skutečně rozsáhlý výběr hu-
debníků, kteří k interpretaci soudobé 
hudby jsou kompetentní v míře, o jaké 
nám se tehdy ani nesnilo. Všechno umě-
jí přečíst, zahrát a žádná neobvyklost 
je nezaskočí. Každý, kdo se zajímá, si 
dnes může všechno načíst, naposlou-
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chat. V tomhle se situace opravdu prud-
ce a pronikavě zlepšila. Hudebníci by se 
prostě našli, zbytek spíš souvisí s těmi 
penězi.

Myslíte, že kdybyste se tomu věnovali 
svědomitěji, že byste mohli fungovat 
autonomně a plně se tím živit?
Vrátím se k tomu, co nás s Martinem 
Smolkou a Mirkem Pudlákem v jistém 
momentě přimělo se rozdělit. Mirek tou-
žil založit stálý ansámbl, který díky sta-
bilitě svého složení by byl schopen se 
vypracovat na špičkovou profesionální 
úroveň a díky širokému instrumentáři 
hrát všechno a dostávat na to nějakou 
univerzální dotaci. Pro mne ale tohle 
bylo přesně to, co jsem nechtěl. Já jsem 
nikdy nechtěl mít nějaký univerzální sou-
bor, se kterým bych kvůli nějaké univer-
zální dotaci musel hrát všechno. Třeba 
Ensemble Modern hraje nakonec všech-
no, co mu dají, a ze spousty věcí určitě 
nadšený není. Například nedávno hráli 
něco ode mne a hudebníky ani dirigen-
ta to zjevně nebavilo. Jenže někdo jim 
to tam holt šoupl… S Agonem jsme za 
všechny ty roky nehráli jedinou sklad-
bu, kterou bychom hrát nechtěli. Za vše, 
co jsme hráli, jsme vždycky osobně ruči-
li. Spoustu věcí, co mi kdo nabízel, jsem 
odmítl dělat, protože jsem věděl, že by 
mě to prostě nebavilo.

Vaše sólová alba 12 Monsters a Lízaly 
si sladkou pěnu jsou jen soukromými li-
bůstkami, nebo je berete jako něco, co 
se regulérně vřazuje do kontextu veš-
keré vaší hudby, anebo se jedná o od-
dělenou sféru?
Nevím, jen bych akorát zopakoval, že 
jsem principálně proti lineárnímu životu. 
Píšu třeba sbírky básní a romány. Mám 
texty, které u sebe schraňuju bezmála 
čtyřicet let.

Ty publikovat nechcete?
Já nevím proč. Mě baví brousit do všeho 
a v ničem nemuset být „pořádnej“. Mám 
rád metodu pokus-omyl. Rád vykrádám, 
pohrávám si se sentimentalitou. Dělá mi 
dobře vědomí či pocit určité vlastní jako-
by podvodnosti. Počítač je pro mne své-
rázným partnerem, který mi něco nabízí, 
a já to pak na určitém principu divnos-
ti dávám dohromady. Princip náhody je 
pro mne také důležitý.

Mají vaše ansámblové kompozice, kte-
ré je možné slyšet například na albu The 
Red and Black, cosi společného s vaší 
sólovou tvorbou obsaženou na albech 
12 Monsters či Lízaly si sladkou pěnu či 
jsou na sobě zcela nezávislé?

Nebaví mne pořád chodit na Sněžku. 
Baví mne vykračovat pořád jinam a do-
konce někdy záměrně bloudit. Když 
někde bloudím autem, beru to jako pozi-
tivum, nikdy bych se do těch míst cíleně 
nedostal a už se tam ani nikdy nepodí-
vám. V tom smyslu jsou moje „populární“ 
cédéčka výletem do jiných krajin. Techni-
ka jejich „skládání“ je svébytná a vychá-
zí z možností počítače. Je to svobodné 
bloudění po světových internetových vl-
nách, stahování midi a různých nahrávek, 
osazování midi něčím úplně jiným, pou-
žívání nepodstatných detailů, míchání 
všeho do surrealistických kombinací. Je 
to prostě zábavný výlet s měšťanskou 
společností transsibiřskou magistrálou 
a potkávání zajímavostí, které házíme 
do kastrolu a povaříme.

Namísto budování rozpoznatelného 
skladatelského rukopisu tedy stále 
podvracíte anebo se negativně vyme-
zujete vůči tomu Kofroňovi, který by se 
jevil jako zařaditelná osoba třeba jako 
umělecký ředitel opery, který ale spo-
lupracuje s Miroslavem Bambuškem 
nebo Filipem Topolem. Máte nicméně 
pocit, že i přes veškerý rozptyl píšete 
své skladby v určitých cyklech?
Samozřejmě jsou etapy, a to nejen v hud-
bě, ale i v životě, kdy se někdy osobnost 
mění tak, že za deset let, kdybys potkal 
sám sebe před deseti lety, nepoznáš se. 
V letech 1970–1975 jsem začal expe-
rimentální Novou hudbou, přešel jsem 
v dalším pětiletí k novému romantismu 
a jednoduchosti, v letech 1985–2000 
k rituálním kompozicím, od roku 2000 
se věnuji pseudobigbandovým blbos-
tem a pseudorocku.

Máte v tomto smyslu nějakou satisfak-
ci ze své práce uměleckého šéfa opery 
Národního divadla?
Tak samozřejmě když se nějaké předsta-
vení opravdu vydaří a já cítím, že to ty hu-
debníky opravdu baví, a jde to v podstatě 
samo, to jsou krásné zážitky. U divadla 
jsem poznal některé naprosto výjimeč-
né osobnosti, s nimiž bych se jinak asi 
nepotkal. Například jednoho rekvizitá-
ře, který od rána do noci běhá po diva-
dle, ale doslova od rána do noci! A pak 
se dopotácí domů, pánbůh ho totiž ob-
dařil takovou nemocí agorafobií a bojí se 
chodit po otevřených ulicích. Dřív ho vo-
zili domů autem, teď s pomocí nějakých 
léků to zvládá sám. Nebo kustod, posti-
žený Pavel Siegl, který od roku 1967 žije 
jenom pěstováním archivu plzeňského 
divadla u sebe doma, obsažnějšího než 
celý divadelní archiv a Archiv města Plz-
ně. Spousta těch kulisáků je lidsky i inte-

lektuálně zajímavějších, inspirativnějších 
a pro divadlo mnohem obětavějších než 
veškerá ta umělecká sebranka. Jak by 
řekl Goebbels Josef: „Když slyším slovo 
umělec, sahám po revolveru.“

Kdysi jste psal eseje o hudbě, už nepo-
kračujete? A co vydávání vašich skla-
deb, vyšel přeci jen zlomek.
O hudbě už nepíšu vůbec. Měl bych sice 
ještě pár nápadů na vlastní teoretické 
texty, jenže to bych se musel půl roku 
na všechno vykašlat. Největší dluh cí-
tím vůči Josefu Adamíkovi. Jeho tvor-
bě bych rád věnoval pořádnou analýzu. 
Třeba taky mám nápad rozebrat deset 
minut Richarda Strausse v souvislosti 
s germánskými runami. Jenže k tomu 
už se nejspíš nedostanu.

Já jsem přece už napsal všechno, 
co jsem napsat měl. K tomu jsem ostat-
ně byl donucen dobovými objektivními 
okolnostmi. V sedmdesátých a osmde-
sátých letech tu zcela chyběla jakákoli 
teoretická reflexe. Já jsem hodně psal 
muzikologické rozbory svých skladeb 
nebo jsem požádal pár přátel, aby něco 
napsali o mé hudbě, a když se k tomu 
nikdo neměl, tak jsem si to napsal sám 
a potom jsem to kontrasignoval. Jeden 
z těch textů jsem připsal Marku Kopelen-
tovi, druhý zase Aloisu Piňosovi, jiný tře-
ba Jaroslavu Pokornému atd. Pak jsem 
jim to rozeslal, asi v počtu patnáct vý-
tisků. Jednoho dne měl Alois Piňos ně-
jakou přednášku o současných mladých 
skladatelích, mimo jiné taky o mně, a četl 
z mého textu věnovaného mojí hudbě, 
ale podepsaného jeho jménem, skuteč-
ně jako svůj vlastní text.

A jestli bych chtěl vydat něco své-
ho? Ani ne. Všechno se buď vyhodí, nebo 
to někdo najde. Když jsem ještě chodil 
na školu, někdy v roce 1975, měl v brněn-
ském Divadle hudby pořady Jiří Valoch, 
konceptuální umělec. Vždycky jsem tam 
seděl jenom já sám. Po posledním veče-
ru jsem za ním přišel a řekl jsem mu, jak 
mi to přišlo úžasné a jak mě mrzí, že to 
mělo tak mizernou návštěvnost. On mi 
řekl: „Každá věc se dělá pro jediného člo-
věka. A já měl to štěstí, že jsem to dělal 
pro člověka, který je ještě naživu.“ Tak 
na tohle já si často vzpomenu.

Někdy si naopak říkám, že bych se 
mohl jako kapitán Nemo zavřít někam do 
izolace, všechny ty archivní snímky vy-
čistit, dramaturgicky je uspořádat a vy-
dat to na takových čtyřiceti cédéčkách. 
Tam jsou opravdu některé strašně za-
jímavé věci, třeba konceptuální nepo-
psatelné divnosti od Miroslava Šimáčka. 
Nezřídka mne ohromí, jak ty nahrávky, 
třebaže jsou analogové, jsou kvalitní.
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Nicméně si říkám, že by mě oprav-
du bavilo si najmout pořádný symfonic-
ký orchestr a nastudovat s ním veškerou 
českou moderní symfonickou hudbu od 
Fibicha a Foerstera přes Suka a Ostrči-
la, samozřejmě Ježka a E. F. Buriana, až 
k té Nové hudbě a do současnosti.

Teď mě ještě napadlo: kdysi 
nám jeden člověk nabízel, že nám kou-
pí v chodském lese zříceninu kláštera, 
ono se to prodávalo za korunu, a že by 
se to zrekonstruovalo a my bychom tam 
zřídili takovou uměleckou komunitu, ko-
munitní centrum. Pak jsme ovšem zjisti-
li, že rekonstrukce by sama stála asi dvě 
stě milionů, takže z toho sešlo.

Kromě opery jste se několikrát dotkl 
i práce s formátem hudebního divadla, 
naposledy jste například v rámci cyk-
lu Krása dneška, jehož jste dramatur-
gem a dirigentem, uvedl Blue’s Blue 
Mauricio Kagela. Hovořil jste o jisté 
nepřenosnosti hudebně divadelních 
kompozic do podoby hudebních nosi-
čů, v nichž například Kagelův rukopis 
nefunguje. V tomto smyslu se hudební 
divadlo výrazně liší od opery.
Já si myslím, že to je hrozně relativní, 
protože podíl vnímání hudby v rámci cel-

ku se kus od kusu liší v rozmezí od dese-
ti do devadesáti procent. Někdy hudba 
funguje autonomně, jindy, jako u Kage-
la, je natolik propojena se scénickou akcí, 
která ji dává opodstatnění, je ve své čis-
tě zvukové podobě poměrně nezajíma-
vá. Nelze to však zobecňovat.

Samozřejmě zde hraje roli, když 
se hudba rodí s ohledem na nějakou akci 
těla, vychází z pohybu anebo práce s ně-
jakou rekvizitou jakožto s hudebním ná-
strojem. To potom nelze mluvit o čistě 
hudební kompozici. Například u Heinera 
Goebbelse to je naprosto zřejmé — ně-
které ty jeho struktury vznikají z toho, 
že se musí použít nástroj, který třeba 
ani hudebním nástrojem není. Dalším 
dobrým příkladem je skladatel působí-
cí ponejvíc v padesátých a šedesátých 
letech, totiž Harry Partch, který během 
živé produkce prověřoval samotné mož-
ností jím navržených nástrojů. Kdyby se 
byl pokusil zapsat vše do not a chtěl po 
někom, aby zahrál na jiný nástroj všech-
no, co sám skladatel hrál úplně přiroze-
ně, tak to prostě nezahraje.

Musíme si uvědomit, že Partch 
vlastně nebyl skladatelem, ale mnohem 
spíše vynálezcem hudebních nástrojů, 
manuálně zdatným výtvarníkem, tvůr-

cem plastik nebo objektů, kterého bavi-
lo, když ty jeho „krámy“ vydávaly nějaký 
zvuk. Vždyť po hudební stránce ty jeho 
věci nejsou nijak zvlášť svébytné nebo 
originální, zcela zjevně se v nich snoubí 
nějaké orientální inspirace, ať už indic-
kou hudbou, čínskou, japonskou nebo 
gamelany. Samotná hudební struktu-
ra je často naprosto banální a vzrušu-
jící je tím, na jakých nástrojích je hrána, 
determinovaná vlastně i podobou těch 
objektových konstrukcí a kolem nich se 
odvíjející divadelností a samozřejmě 
i těmi texty.

V podobném smyslu není sklada-
telem ani Mauricio Kagel. On přece pů-
vodně v Buenos Aires, ještě než šel do 
Darmstadtu, studoval, pokud vím, lite-
rární vědu a filosofii. Východiska jeho 
práce tkvějí v literatuře a zámořském, 
latinsko-americkém prostředí, z něhož 
přišel do Evropy.

Jak se stavíte k poslouchání záznamu 
těchto scénických děl, v nichž je scénic-
ká akce anebo improvizace přímo spo-
jená s hudbou?
Někdy je to opravdu hudebně zajímavé, 
například právě u toho Partche, byť to 
možná působí hlavně absurdností jeho 
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instrumentáře, ovšem jindy, jmenovi-
tě třeba u zmíněného Kagela, jakmile 
to ztratí vizuální, divadelní složku, sta-
ne se z toho divná experimentální hud-
ba šedesátých let, nijak nevyčnívající 
z tehdejší standardní produkce na poli 
Neue Musik. Kagel často vytvářel silně 
kontextovou hudbu s žánrovými a sty-
lovými odkazy na kavárenskou hudbu 
třicátých let, různé pokleslé žánry, ba-
nalizované hudební prostředky apod., 
které když posluchač nerozpozná nebo 
jim prostě nerozumí, tak se se skladbou 
může zcela minout.

Napadá mě, že v té kontextuálnosti 
a v příklonu ke konceptuálnímu umění 
by s ním bylo možné srovnávat třeba 
našeho Josefa Berga, autora happe-
ningů a osobité hudebně-dramatické 
produkce…
Josef Berg, to je třeba říct, byl patrně 
především literát, jeho literární pozůs-
talost je přeci obrovská. On i v hudební 
tvorbě vycházel z literatury a bohužel 
ve velké míře také z dobového brechtov-
ského divadla, které tehdy v Brně zcela 
dominovalo… Tam Brechta tehdy dělal 
režisér Evžen Sokolovský a všichni tím 
byli úplně posedlí. Berg v tomto duchu 
udělal několik komorních oper, povět-
šinou docela klasického formátu. Nej-
bizarnější z nich, jediná jeho opravdu 
experimentální věc na tomto poli, je asi 
Eufrides před branami Tymén, psaná jen 
pro tenor, trubku a jakéhosi konferenč-
ního spíkra. To je opravdu hodně literár-
ní, nebo literárně-dramatická záležitost 
s velmi sporou, skromnou a, dovoluji si 
říct i banální, hudební složkou. Je prav-
da, že práce na jiných operách, jako je 
Evropská turistika či Snídaně na hradě 
Šlankenvaldě, vede k téměř autonom-
ní hudbě, nicméně i zde je literárně-dra-
matické východisko silné a pro strukturu 
hudební složky determinující.

No a pak jsou tu samozřejmě 
ty jeho happeningy, z nichž k nejpro-
slulejším patří ona přednáška o ori-
entální hudbě, s  níž před nic zlého 
netušící a tenkrát nic nezjistivší audi-
torium předstoupil jako indický profe-
sor Salanradhak v doprovodu Aloise 
Piňose coby profesorovy indické man-
želky. Zde dramatická stránka věci do-
minuje zcela absolutně, nehledě k tomu, 
že materiální, tedy strukturální proble-
matika hudební tvorby zcela ustupuje 
konceptu. Z dnešního pohledu se to 
v podstatě neliší od projevů akčního 
a konceptuálního umění.

V neposlední řadě je třeba říct, že 
většina těchto „děl“ je neopakovatelná 
hlavně proto, že ve svém účinku byla pří-

liš podmíněna Bergovou osobní účastí, 
vždyť on do nich angažoval svoji kom-
pletní osobu, dokonce i svoje tělo, já si 
v té souvislosti nedokážu nevzpome-
nout na Petra Štemberu, jak si někdy 
v půlce sedmdesátých let na levé paži 
rouboval větvičku do žíly.

Inspiroval vás Josef Berg osobně?
Ale samozřejmě! Sice jsem ho viděl jen 
jednou v životě, když byl v nemocnici, 
ale Bergovo zjevení do mého života na-
stalo s textem Františka Hrabala, kte-
rý se sice jmenoval Marginálie k Josefu 
Bergovi, ale byl to rozsáhlý a literárně 
nesmírně působivý nekrolog. Text vy-
šel v roce Bergova úmrtí a byl natolik 
uhrančivý, že mne to zcela vtáhlo. Mě 
vždycky přitahovaly osobnosti stojící 
mimo hlavní proud, tedy umělci, kteří se 
svou tvorbou neživili. Připadalo mi, že 
tak by to vlastně bylo nejlepší, dělat si 
hudbu v ústraní jako svého koníčka. Berg 
toho docílil tím, že v padesátých letech 
psal pokrokové písně, pak upravoval pro 
BROLN a vedle toho se živil scénickými 
hudbami, které vždy dokázal buď od-
říznout, nebo je naopak použít jako po-
kusný materiál pro nějaké další skladby. 
Například Snění, svoje poslední dílo, si 
zkoušel na hudbě pro rozhlasovou hru 
Ludvíka Kundery Dva ve vánici.

Berg byl vždycky vnímaný jako ta-
ková divná persona, které se smáli ob-
čas i v Brně, ale především v Praze… no 
a v Darmstadtu. Když tam jednou přijel 
a pustil tam nahrávky svých komorních 
oper, tak v něm všichni v tom kontextu 
šedesátých let viděli naprostého „bláz-
na“, který dělá něco úplně jiného, než je 
dobový trend. Mně se na něm od počát-
ku líbily dvě věci: jeho cit pro mystifikaci, 
respektive schopnost vmísit cokoli do 
čehokoli, míchání stylů — tehdy, v šede-
sátých letech! —, a hlavně se mi líbila i ta 
jeho literárnost, protože, kdybych se byl 
nenarodil v roce 1955 ale o pět či o de-
set let dříve, tak bych býval dal před-
nost literatuře.

Proč? Byla snad hudba začátkem sedm-
desátých let bezpečnější zónou?
Byla neutrální. Dělat si svoje v literární 
tvorbě bylo na začátku normalizace pře-
ce jen trochu o hubu. Hudba je abstrakt-
ní, tak jsem se k ní utekl, nicméně pořád 
jsem si psal texty do šuplíku a celkově 
mě literatura bavila víc.

Je česká Nová hudba něčím specifická?
Vždycky nějakým přesahem mimo 
hudbu — Vostřák měl přesah k mysti-
ce, Kopelent k emocionalitě, Komorous 
k východní kultuře, Berg k literatuře…

Dalo se skutečně na úrovni kompozi-
ce na zmiňovaný odkaz šedesátých let 
nějak navázat?
Nová hudba šedesátých let není pro-
blém „kompozičních technik“ — nikdy 
jsem např. nenapsal dodekafonní sklad-
bu. Je to otázka jiného druhu invence 
a hudebního uvažování. V tom smyslu 
se samozřejmě dalo navázat na způsob 
myšlení o hudbě šedesátých let.

Které pole se vám, jakožto skladateli, 
který obsadil pole mnohá, zdá podnět-
né a hodné rozvíjení?
Když chodím po opuštěných zámcích, 
vojenských rotách, když neustále jez-
dím do Domažlic, do Českého Meránu, 
tedy krajin mého dětství, nic tím nerozví-
jím. Vracím se do mystického bodu nula 
a snažím se vnímat tajemství. V tom 
smyslu nic nerozvíjím, protože tomu ne-
rozumím, pouze cítím Tajemství a těším 
se na ně. Nic o tom nevím a asi nikdy vě-
dět nebudu.

Kromě Berga mě napadá ještě jeden 
solitér s velkým uměleckým rozptylem 
od hudby, k divadlu, literatuře, drama-
tu a teorie, a tím je Emil František Buri-
an. Ani on nebývá často hrán…
E. F. Burian. Celou jeho pozůstalost má 
jeho syn Honza Burian v takové obrov-
ské skříni, ta až jednou vyhoří, tak to 
bude všechno v prdeli. My jsme se kdy-
si v té skříni prohrabovali a našli jsme 
tam strašlivou spoustu zajímavých věcí 
ještě z dvacátých let. Ty jsme také po-
tom zahráli…

Toto je obrovská nevýhoda české-
ho kulturního prostředí, že když je zde 
osobnost, která jinde ve světě by nej-
spíš už dávno byla předmětem kritické-
ho vydávání, je problém ji vůbec dostat 
do nějakého dobového kontextu, ať už 
hudebního, divadelního nebo literárního. 
Když jsme třeba nastudovali Burianovu 
skladbu z roku 1926, takovou divnou, vů-
bec jsme nevěděli, jak on to vlastně my-
slel, jaké místo tomu dával ve svém díle, 
jaký to mělo inspirační zdroj. Naše uve-
dení působí zkrátka naprosto vytrženě.

Ale není to nakonec spíš klad, že někte-
ré věci těžko zařadit?
Není. Já alespoň mám raději, když mi ně-
kdo řekne, že třeba von Zemlinsky svůj 
Křídový kruh napsal tehdy a tehdy, v ur-
čité situaci a kontextu, já jeho dílu pak 
víc rozumím.

No ale na druhou stranu přece víc vy-
stoupí do popředí imanentní kvality 
díla. Originalita kompozičního řešení, 
aranže a podobně.
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To se právě nedá říct. On Burian stál 
vždycky nějak mimo hlavní proud. Mů-
žeme sice říct, že nějak souvisel s Jež-
kem a Bohuslavem Martinů, jenže rozdíl 
mezi nimi a jím je ten, že jak u Ježka, tak 
u Martinů je nám kontext jejich tvorby 
bezprostředně zřejmý. Když slyším tře-
ba od Martinů nějaké tango, v nějakých 
harmonizacích a s nějakou instrumenta-
cí, hned vím: ano, to je jazz plus soudobá 
Francie, Stravinský a tak. U Ježka je to 
v zásadě stejné. Ale v případě E. F. Bu-
riana často nevím.

Pokud jde o voiceband, to je zrov-
na taková zvláštní záležitost, o níž se 
dlouho soudilo, že je to mrtvé a nedá 
se rozvíjet, když se ale zamyslíme nad 
rapem, ten je přece v zásadě dělán na 
principu voicebandu.

Zabýváte se operou. Jaký je podle vás 
hlavní rozdíl mezi operou a hudebním 
divadlem?
Zjednodušeně řečeno, opera je hudební 
žánr. Jedná se o dílo v prvé řadě hudební, 
nikoli hudebně-dramatické. Na začátku 
je sice libreto, ale je příznačné, že libre-
ta mnoha oper jsou absolutně divadel-
ně nepoužitelná. U hudebního divadla je 
tento diapazon širší. Dívat se na operní 
představení bez hudby, to člověku nikdy, 
ani v těch režijně nejinvenčnějších přípa-
dech, nedá silný divadelní zážitek. Mož-
ná něco od Roberta Wilsona, ale ten je 
celkem jednotvárný.

Operní dílo vzniká v  momentě, kdy 
skladatel poté, co rozezpíval libreto, 
dokončí partituru. Až pak inscenátoři 
přemýšlejí, jak to uvést na scénu. Napro-
ti tomu hudební divadlo se cele rodí v ko-
operaci herců, scénografa, kostymérů, 
skladatele a samozřejmě režiséra.
Práce na opeře obnáší nutnost najít si 
story a libretistu… Dříve psali opery 
čistokrevní hudebníci, tedy ne umělci 
na pomezí hudby a divadla nebo hud-
by a literatury. Naopak to bylo rozděle-
né, existovala profese libretisty, který 
měl zpravidla leccos v šuplíku a sklada-
tel ani neřešil, jaký dostane text, což je 
třeba případ Pucciniho Vlaštovky. Pucci-
nimu dali mu nějaké operetní libreto a on 
se rozhodl napsat něco na pomezí ope-
rety. Jsou i výjimky, Wagner nebo Janá-
ček, kteří si libreta psali sami a je pravda, 
že Janáčkova libreta jsou literárně kva-
litnější než předlohy všech dalších čes-
kých oper dohromady.

Opera je žánr na kadlubu divadel-
ního příběhu, ten je nicméně také formo-
ván členěním hudebního toku. Režisér 
nemusí řešit tempo představení, ryt-
mus, proporce. Vše je dané.

Není však zásadní a inovativní napří-
klad spojení hudby a textu tak, jak je 
navrhl v kompozicích Pierot Lunaire ne-
bo Mojžíš a Aron Arnold Schönberg?
Podle mne nejvýznamnější a nejzajíma-
vější impulz pro snoubení hudby a diva-
dla přinesl dadaismus. Ta představení 
v Cabaretu Voltaire, pracující s význa-
my slov i s jejich zvukem, provázeným 
různými pohyby těla a obojím determi-
novanou hudební složkou, byla daleko 
radikálnější.

Osobně si myslím, že Schönber-
gova tvorba je pokračování verismu. Tak 
jako veristé, i Schönberg a jeho škola 
usilovali o zachycení nějaké pravdy; ve-
rismus jako by zprostředkoval vývojo-
vý přechod od realistického akcentu na 
vnější pravdu k akcentu expresionistů 
na pravdu niternou.

I hudebně byste tu snad viděl kontinu-
itu s 19. stoletím?
To samozřejmě ne. Spíš prostě v tom 
divadelním výrazu, v modelování po-
stav a nakládání s postavou. Po hudeb-
ní stránce je to různé, třeba Alban Berg 
přece ve Vojckovi dost zásadně navazuje 
na Mahlera, kterého bychom sice nena-
zvali veristou, nicméně ona mahlerovská 
práce s pokleslými či banálními, triviál-
ními motivy pomáhá Bergovi v té Büch-
nerově „story“ akcentovat něco, co by 
veristům nebylo nijak vzdálené.

A zažil jste nějaké operní inscenace, 
které byly silné i po divadelní strán-
ce, aniž se přitom odřízla či „podříz-
la“ hudba?
Bohužel musím říct, že vždy to vlast-
ně byly jen případy invence scénografic-
ké, nebo tu a tam nějaký herecký výkon, 
co mě ohromilo. V komických operách 
se člověk v některých momentech re-
žisérovu nápadu i zasměje, nicméně že 
bych byl někdy vyloženě fascinován di-
vadelním tvarem operní inscenace… 
Z českých počinů bych snad mohl zmí-
nit Morávkovu Toscu s Evou Urbanovou 
se scénografií Aleše Votavy. Morávek 
si počínal takzvaně „nejednotně“. První 
jednání pojal metaforicky, druhé hype-
rrealisticky, třetí zase abstraktně. Tato 
inscenace mi tehdy připadala nejen scé-
nograficky, ale i režijně mimořádně in-
venční, mám za to, že všechny nápady 
vzešly od samotného Morávka — přede-
vším celá koncepce, kdy každé dějství se 
odvíjí ve zcela jiném žánru či stylu.

Pokud jde o cizinu, musím přiznat, 
že jsem toho tolik neviděl, ale mám pocit, 
že tam jde zpravidla spíše o takové efek-
ty. Samozřejmě člověk padne na hubu, 
když se v Metropolitní opeře v NY před 

ním rozevře výprava za 20 milionů, jen-
že to tě za chvíli omrzí.

A co operní produkce druhé poloviny 
20. století? Skladatelé jako Luigi No-
no, Olga Neuwirth nebo Phil Glass přeci 
nabídli nové dramaturgické strategie, 
kompoziční techniky, nalezli nový pří-
stup k využití hlasu nebo aranžmá…
Hudebně to sice může být úplně jinde 
než Schönberg, Berg a jejich předchůdci 
i současníci, ale dramaturgicky to přece 
jen jde v jejich stopách. Nedělá nám pro-
blém říct: „ano, toto je opera“. I když si 
někdy v případě Bang On a Can řekneme, 
co že to vlastně je, jestli je to muzikál 
nebo oratorium — tak se v tom nakonec 
zorientujeme. I v opeře Neither Morto-
na Feldmana cítíme, že je to v podstatě 
pořád Schönberg. Řekl bych zkrátka, že 
vývojově se během posledního století 
pokročilo možná tak v jednotlivých slož-
kách, třeba v oblasti divadelní, nebo hu-
dební, nicméně jejich propojení nakonec 
působí docela zařaditelně buď jako ora-
torium, nějaká pseudo-populární hudba, 
anebo jako úplně klasická opera, třeba 
to, co dělá John Adams. Podle mne je 
to prostě tím, že autoři těch děl, ať už 
jsou jakkoli fundovaní v problémech di-
vadla, jsou ve své hlavní invenci pros-
tě hudebníci.

Když hovoříme o vztahu opery a hu-
debního divadla, není pravě tím, kdo 
nabízí třetí možnou cestu směrem ať 
už k performance a happeningu, právě 
John Cage, jehož dílo v podstatě nebylo 
dostatečně rozvinuto u dalších tvůrců 
(a tím nemyslím jen operní cyklus Eur-
operas), protože nepředstavovalo žá-
nr nebo metodu?
John Cage, ač ho všichni skloňují a pá-
dují, je uzavřená historická osobnost, 
a ač se jeví jako velký „vizionář“, jeho dílo 
od padesátých let je PEVNĚ zakotveno 
v dobové poetice. Pro mne dnes v ničem 
inspirativní není.

Rozhovor je publikován se svolením Di‑
vadla Archa.
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TEXT	 JIŘÍ ŠPIČÁK

ARCA A PULZUJÍCÍ BUDOUCNOST
KONEC RETROMÁNIE PŘIŠEL Z VENEZUELY

Vlivná kniha Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, kterou v roce 2011 
vydal britský hudební publicista a teoretik Simon Reynolds, je přísně modernistická: 
Reynolds ji pojal jako manifest, jehož prostřednictvím od tvůrců hudby požaduje neustálé 
posouvání hranic žánrů a odstříhávání se od vlastních kořenů. Na ploše více než čtyř 
set stran se pak snaží vysvětlit, proč se právě tohle už více než dekádu nedaří a ve 
kterém okamžiku se začala populární hudba kousat do vlastního ocasu. Přestože je ale 
jeho kniha z větší části pesimistická, v závěrečných Reynoldsových větách nacházejí ti, 
kteří se s jeho světonázorem ztotožňují, alespoň trochu naděje. Pocit, který Reynolds 
nazývá „future-rush“, totiž podle něj není spojený s konkrétními hudebními osobnostmi, 
ale s celkovou proměnou hudební formy — nemá tedy smysl čekat, že se vynoří jediný 
autor nebo producent, který obrátí svět vzhůru nohama. „Future-rush“ vzniká kompletní 
změnou paradigmatu, přetočením celkové tvůrčí atmosféry, přijde sám v okamžiku, kdy 
je na to svět připravený a kdy více méně samovolně vzniknou ty nejvhodnější podmínky.
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Těžko říct, jestli následující „future-
-rush“ očekával Reynolds tak brzo, tři 
roky po vydání jeho poslední knihy to 
ale začíná být jasné: retrománie skonči-
la a zvuk, který ještě nikdo předtím ne-
slyšel, je blízko. Vzniká přesně tak, jak to 
Reynolds předpovídal — přestože jsou 
s jeho zrozením spjaty desítky hudební-
ků a producentů, autorství se nedá při-
psat žádnému z nich, protože autorství 
v tom pravém smyslu slova neexistuje. 
Nový zvuk vyprodukoval samotný sys-
tém, ve kterém žijeme. Absorboval do 
sebe diktát konzumu, hrozbu globálního 
oteplování, rozpouštění ega i těkavost 
lidí, pro které není oblékatelná elektro-
nika fantastickou možností, ale základ-
ním východiskem.

Nový zvuk je plastový jako ostro-
vy odpadků roztroušené v Tichém oce-
ánu nebo jako filmy z produkce studia 
Pixar, zároveň ale mluví o světě, který je 
hypertextuální, sesíťovaný a přeplněný 
významy. Má schopnost v prvním plánu 
imitovat dávno slyšené motivy tak, aby 
je v tom druhém už nikdo nemohl rozpo-
znat. Stejnou měrou se inspiruje v utopii 
reklamních jinglů i v dystopii zatopených 
měst. Není zatížený konceptem, ale je 
otevřený jakémukoliv obsahu. Mluví 
o právě probíhajícím okamžiku a o kon-
krétních místech, zároveň je ale odtrže-
ný od reality a svou podstatou nadobro 
přestěhovaný do dimenze, kam za ním 
můžeme jenom nahlédnout — nikdy ale 
neuvidíme, jak vlastně vzniká.

Jak to zní, když se přeruší tok kapi-
tálu

Počátky aktuálního a novátorského zvu-
ku, který v současnosti nejvýrazněji re-
prezentuje venezuelský hudebník Arca, 
musíme hledat u producentů, kteří do 
aktuálních trendů promlouvají už několik 
let — definitivní konec retrománie by ne-
byl možný bez Daniela Lopatina, Jamese 
Ferrara nebo Fatimy Al Qadiry. Ti všich-
ni totiž chápali a pořád ještě chápou 
zvuk hlavně jako nástroj, pomocí kte-
rého můžou naši současnost nejenom 
trefně komentovat a zasadit do celo-
společenského rámce, ale hlavně měnit. 
Fatima Al Qadiri pojala letošní desku Asi‑
atisch, která vyšla u prestižního labelu 
Hyperdub, jako tematickou odyseu do 
Číny, která se ale nikdy neuskutečnila. 
Čína zobrazená na albu Asiatisch exis-
tuje jenom v představě Fatimy Al Qadiri, 
která zaměňuje realitu za obraz, který si 
sama stvoří a vytváří tak esteticky své-
bytný komentář mediální reality.

James Ferraro se ze svébytného 
hudebníka, který má na svém kontě jedny 

z nejvlivnějších experimentálních nahrá-
vek posledních let, postupně mění v mul-
timediálního umělce, kterému už zvuk 
nestačí — jeho poslední projekt nazvaný 
100 % existuje v podobě hudby zkompo-
nované pro konkrétní výtah v newyor-
ské galerii pro současné umění MoMA 
PS1, sady vyzvánění pro smartphony 
a webové stránky na pomezí počítačo-
vé hry a net artu. Ferrara v současnos-
ti zajímá, jak se chovají lidé a počítače, 
když se jejich komunikace přeruší, a co 
se stane, když je násilně přerušen tok 
kapitálu. Daniel Lopatin, známý hlavně 
jako Oneohtrix Point Never, pak přede-
vším ve spolupráci s režisérem Jonem Ra-
fmanem varuje před euforií z digitálních 
technologií a představuje obraz komplex-
ně propojeného současného světa jako 
dystopie, která nastala dřív, než jsem si 
to vůbec stačili uvědomit.

Vysušit beztvarou louži

Všechny zmiňované přístupy pak Alej-
andro Gherisho, jak se Arca jmenuje ob-
čanským jménem, vnímá jako výchozí 
body své vlastní práce a v tavícím kotli 
krystalicky vyčištěné elektroniky z nich 
připravuje nejsofistikovanější komen-
tář současnosti — a to v podobě instru-
mentální desky. Je to paradoxní situace, 
podporuje ale teorii o budoucnosti, která 
nevzniká z osobností, ale z celkové změ-
ny paradigmatu. Kdyby se Arca vynořil 
o několik let dřív, těžko by se jeho zvu-
ku dostalo takové pozornosti — svět by 
zkrátka ještě nebyl připraven. Arca měl 
ale štěstí — svůj první mixtape &&&&& 
vydal u Hippos In Tanks v loňském roce, 
tedy přesně v době, kdy hvězdný rapper 
Kanye West chystal svoji desku Yeezus 
ovlivněnou hlukem, glitchem a všemož-
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nými podobami zvukové agrese. Násled-
ná spolupráce jej pak vynesla do pozice 
jednoho z nejoceňovanějších současných 
producentů, který následně spolupraco-
val třeba se zpěvačkou FKA twigs nebo 
queer rapperem Mykki Blancem. Arca 
ale zůstává solitér, který není personál-
ně spřízněný s žádnou scénou — přišel 
doslova jako blesk z čistého nebe a to 
přesně v okamžiku, kdy už měl připrave-
nou půdu. Arcův debut Xen nemohl přijít 
v lepší chvíli — právě teď je totiž vše na-
chystané k tomu, aby byl dlouho očeká-
vaný zvukový převrat dotažený do konce.

Fakt, že revoluci dokončil člověk, 
o kterém ještě před dvěma lety nikdo 
nevěděl a o kterém se říká, že působí 
jako mimozemšťan, je mimořádně sig-
nifikantní. Takhle totiž dnešní scéna 
funguje — hudebníci jsou totiž stále na-
vzájem propojení, vliv jednotlivých la-
belů a z nich vzešlých mikrožánrů se ale 
roztéká a následně slévá do beztvaré 
louže — a to je ten ideální prostor, do 
kterého vstupuje solitér se svou unikát-
ní vizí, která není ničím výrazně zatížena.

Kritik a teoretik Mark Fisher ve své 
letošní knize Ghosts of My Life: Writings 

on Depression, Hauntology and Lost Futu‑
res představuje myšlenkové cvičení — co 
by řekl člověk z roku 1992, kdybyste mu 
pustili současnou hudbu? Ještě nedávno 
bychom mohli říct, že by si ničeho zvlášt-
ního nevšiml — až tak pevně jsou tren-
dy spjaté s minulostí. Arca ale všechno 
mění — na svém debutovém albu Xen je 
futuristický v tom nejlepším smyslu slova 
a nepřipomíná vůbec nic, co jsme slyšeli 
v minulosti, samozřejmě to ale nezname-
ná, že by rezignoval na veškeré inspirace 
nebo že by byl schopný se od nich opros-
tit. Něco takového je v dnešním světě už 
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prakticky nemožné. V jeho instrumentál-
ních črtách, které málokdy překročí sto-
páž tří minut, tak můžeme objevit ozvuky 
moderní klasiky v podobě syntezátoro-
vých smyčců nebo satieovského brnkání 
na klavír, robotických hiphopových bea-
tů jako od Autechre, které nadnáší třeba 
výborný singl Thievery, slyšíme ozvuky 
německé kosmische musik podle vzoru 
Klause Schulzeho nebo Conrada Schnitz
lera, které v poslední době aktualizuje 
třeba Steve Hauschildt, v jeho vzorcích 
můžeme dekódovat i mikrosamplovací 
strategie, které na přelomu tisíciletí uplat-
ňoval třeba vlivný producent Akufen.

Arcova originalita nespočívá je-
nom ve způsobu, jakým dokáže vyjme-
nované inspirační zdroje aktualizovat 
a uplatnit ve vlastní hudbě, ale přede-
vším v přidané hodnotě, kterou vytváří 
jeho unikátní schopnost práce se zdánli-
vou náhodou. Veškeré jeho kompozice na 
první poslech připomínají matérii, která je 
za každých okolností schopná měnit svo-
je skupenství. Arcova hudba může v kte-
rémkoliv okamžiku znít jako tříštící se sklo, 
vypařující se voda zachycená na oknech 
ztroskotané vesmírné lodi, může téct, 
zhmotňovat se a rozplývat se ve vzduchu. 
Jakákoliv struktura je v jeho skladbách 
těžko dohledatelná a právě proto často 
Arca působí dojmem, že místo sebe do 
studia posílá dokonale naprogramova-
ný stroj, který má ale co nejvěrněji napo-
dobit nedokonalého člověka.

Tohle všechno je ale opravdu je-
nom zdání — Arcova hudba sice může 
působit artificálně, jakoby byla stvoře-
ná v módu neustálého kmitání, teprve 
po několika posleších se ale začnou vy-
nořovat vzorce, které prozrazují, že se 
za mračny náhodných zvuků skrývá peč-
livě vyprojektovaná sonická architektu-
ra. Posluchač si nakonec vždycky musí 
vybrat — bude se snažit luštit zvukové 
kódy nebo dobrovolně spadne do emo-
cionálního víru?

Brána do světa, který zpochybňuje 
sexualitu

Arcova hudba, přestože na první poslech 
působí odtrženě a jako z jiné planety, je 
intenzivně prožitá. Klíč k jejímu uchopení 
je potřeba hledat v samotném názvu des-
ky Xen — tak se totiž podle Arcy jmenuje 
jeho vlastní alter ego, jakýsi bezpohlavní 
archetyp, který připomíná něco mezi ima-
ginárním přítelem z dětství a konceptem, 
který mu pomáhá adaptovat se v oprav-
dovém světě. Nejlépe Xen objasňuje vi-
deoklip ke zmíněnému singlu Thievery, 
který, stejně jako všechny ostatní vizuály 
k desce, vytvořil vizuální umělec a Arcův 

spolupracovník Jesse Kanda. Ve videu, 
které bylo vytvořené pomocí metody 
motion capturingu, vidíme syntetickou 
bytost nejasného pohlaví, která Arcovy 
paranoidní beaty doprovází tancem na 
pomezí šamanských pohybů a twerková-
ní. Právě takhle vypadá Xen — umělý člo-
věk stvořený Arcou, který zpochybňuje 
zavedené módy sexuality a nese v sobě 
jasné sdělení. Ve světě, který Arca svo-
jí debutovou deskou otevřel, není místo 
pro černobílé vidění a není v něm ani vůle 
dávat jasné odpovědi.

Arcův Xen je první vrchol něčeho, 
co kromě něj pomáhají definovat tře-
ba i producenti z okruhů labelů PC Mu-
sic (o nich píšeme v tomto čísle zvlášť), 
Activia Benz nebo Donkey Pitch. Arca se 
k nim vztahuje stejně výrazně, jako ke 
scéně kolem Fatimy Al Qadiri, kolektivu 
Nguzunguzu nebo k osazenstvu labelu 
Hippos In Tanks. Zároveň má ale všech-
no ve vlastních rukou a volí vlastní tra-
jektorii. Důkazem toho je nejenom jeho 
zmiňovaná spolupráce s Kanye Westem, 
ale třeba i chystaná deska s legendární 
islandskou zpěvačkou a hudebnicí Björk. 
Není to nelogické spojení — Björk už po 
vydání poslední desky Biophilia koke-
tovala s formátem aplikací pro smart-
phony a přestože její poslední nahrávky 

nebyly hudebně až tolik výrazné, snaží 
se držet krok s dobou. Spolupráce s Ar-
cou je tedy na první pohled tím nejlepším 
možným řešením. Zvuk, který Arca pro-
dukuje a pomáhá vytvářet, bude totiž co 
nevidět fúzovat s mainstreamem. První 
známky už jsou tady: Sophie, tedy pro-
ducent spjatý právě s labelem PC Music, 
chystá spolupráci s Madonnou a rozhod-
ně se nedá čekat, že by to měl být je-
nom ojedinělý výkřik do tmy. Máme tedy 
jedinečnou příležitost sledovat příběh, 
jehož počátky jsou vystopovatelné v di-
gitálním undergroundu, ale jehož konec 
může nastat v popových výšinách.

Těžko samozřejmě odhadnout, 
kam se Arca vydá teď a jak bude znít za 
několik měsíců, je ale pravděpodobné, že 
jeho zvuk a zvuk spřízněných producen-
tů bude postupem času mutovat a může 
velmi snadno vyšumět. Právě teď se ale 
nacházíme v okamžiku, kdy se nadechu-
je k největší ofenzivě. Nestačí tedy kon-
statovat, že retrománie už není hlavní 
strategií producentů elektronické hud-
by — s trochou štěstí se ní za chvíli nebu-
deme potkávat ani v mainstreamu. A to 
je přesně onen „future-rush“, o kterém 
mluví Simon Reynolds.
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TEXT	 JAN BÁRTA

PC MUSIC: POPOVÉ SIMULÁKRUM  
A ULTIMÁTNÍ FORMA ZÁBAVY

„Jediný druh hudby, který existuje, je pop music“. Tento na první pohled 
kontroverzní axiom mi nedávno v exkluzivním interview pro Radio Wave 
(počet rozhovorů, které kdy poskytl, se dá spočítat na prstech jedné ruky) 
odkryl ostrovní producent SOPHIE, jeden z nejexponovanějších a zároveň 
nejtajemnějších hudebníků poslední doby. SOPHIE je úzce spjat s kolektivem či 
projektem PC Music, kterému se na současné mapě klubové hudby aktuálně dostává 
nadstandardní pozornosti. Jedna část názorově roztříštěného publika jej 
vzývá coby budoucnost a naději pop music, jiní jej zatracují coby plytký žert 
a kýčovitou nápodobu bez obsahu. Jediným společným jmenovatelem obou táborů 
je intenzita reakcí, ať už čistě adoračních či těch vysloveně negativních — PC 
Music je fenomén, jehož existenci provází nadmíru silná odezva. Jinými slovy, 
či spíše volnou parafrází SOPHIEho výroku ze začátku tohoto článku, lze říct, 
že „jediný druh hudby, který dnes málokoho nechává lhostejným, je PC Music.“ 
Proč si mezi řadou současných hudebních mikroscén vysluhuje zrovna svět PC 
Music natolik zostřený zájem kritické obce i posluchačské veřejnosti — a je 
ho skutečně hoden?
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Na druhou otázku lze hned zkraje a bez 
ukvapených soudů odpovědět kladně. 
PC Music patří bezesporu mezi nejzají-
mavější úkazy v současném ekosysté-
mu elektronické hudby — dost možná 
právě proto, že s sebou vedle napjaté 
diskuse přináší i osvěžující vizi něčeho 
nečekaného, nezvyklého a nového, co 
v zajetém a na tradicích a výrazu stále 
lpícím světě taneční hudby nespadá do 
žádné z „povolených“ a předem defino-
vaných škatulek. PC Music působí jako 
klubová hereze, která přivádí na parket 
zcela jiné ideje a hodnoty — a podobně 
jako většina nových hnutí, směrů či scén 
v umění se potýká s odsouzením a ne-
důvěrou předešlé generace. Lépe řeče-
no „potýká“ — PC Music je pro většinu 
zájemců o vodítka a vysvětlení stále ob-
tížně uchopitelný subjekt s fungujícím 
mediálním embargem a komunikuje tak 
stále takřka výhradně jen pomocí hud-
by a vizuálů, publikovaných na interne-
tu k volnému stažení.

Tajemný val

Z dostupných a více či méně ověřených 
informací však vyplývá, že značka/la-
bel/kolektiv PC Music vznikl v roce 2013 
v Londýně a že jeho ústřední postavou 
a duchovním otcem je hudebník a produ-
cent A.G.Cook. Skutečný počet členů PC 
Music zůstává nejasný — dlouho dobu se 
spekulovalo, zda nejsou všechny z více 
než desítky jmen v dosavadním kata-
logu značky jen různými pseudonymy 
A.G.Cooka. Po bližší rešerši však vyply-
ne, že kromě Cooka a jeho alter eg, jako 
je třeba DJ Warlord, jsou „skutečnými“ 
a „žijícími“ (nakolik tyto slova nabývají 
v souvislosti s PC Music poněkud zvlášt-
ních konotací ) klíčovými postavami ještě 
GFOTY (GirlFriend Of The Year), Hannah 
Diamond (mimo jiné grafická designérka 
částečně stojící za vizuální reprezentací 
PC Music) a Cookův spolužák z umělec-
ké školy Danny L Harle. Kromě nich na 
PC Music publikovali své tracky i produ-
centi Maxo a Tielsie; mezi další spřízně-
né tvůrce patří Joseph Marinetti, Felicita 
a samozřejmě SOPHIE, který stojí spo-
lečně s A.G.Cookem za prefabrikovanou 
popovou divou/zázračným elixírem QT. 
A.G.Cook je přítomen i jinde — s Dannym 
L Harlem tvoří Dux Content a s Felicitou 
údajně i Lipgloss Twins. Záplava podob-
ných projektů a jmen, často jednorázo-
vých a zvukově splývajících, je z velké 
části bezesporu dílem Cookovy trvají-
cí fascinace fungováním klasického po-
pového labelu a zároveň do značné míry 
vysvětluje samotnou motivaci v pozadí 
vzniku PC Music. „Vždy mě bavilo brát 

na sebe něco z úlohy A&R (artist & re-
pertoire) manažera, nejen skrze hledá-
ní nové hudby, ale také kvůli myšlence 

„uměleckého rozvoje“, praktikované vel-
kými vydavatelstvími. Zvláště mě baví 
nahrávat s lidmi, kteří hudbu normálně 
nedělají a zároveň s nimi jednat, jako by 
šlo o umělce z velkého labelu. Často se 
nám pak povede vytvořit silnou hudeb-
ní i vizuální identitu, která ale stále bývá 
dost osobní a výstřední. Práce se všemi 

těmi rozdílnými osobnostmi a styly se 
stala klíčovým prvkem mého uvažová-
ní o hudbě — a to do té míry, že se sama 
o sobě stala mým stylem. Založit label 
pro mě tak není jen cestou, jak všechny 
ty projekty vydávat, ale také způsobem, 
jak fungovat jako větší struktura, která 
se dá kategorizovat i chápat jako celek. 
Label se nazývá PC Music, což odkazu-
je na počítač coby zásadní nástroj nejen 
pro vytváření elektronické hudby, ale zá-
roveň amatérské hudby, která může být 
potenciálně velmi vybroušená a ve které 
se rozdíl mezi ložnicovou a profesionální 
studiovou produkcí mohou dost stírat“, 
řekl A. G. Cook v jediném svém publiko-
vaném rozhovoru pro web Tank, nedlou-

ho po založení PC Music ( jak mi nedávno 
odpověděl v mailu na mou žádost o roz-
hovor: „Momentálně se vyhýbám posky-
tování rozhovorů, protože mám pocit, že 
dostatečným a zábavným způsobem ko-
munikuji právě skrze PC Music“.)

Pokud je řeč o stírání rozdílů mezi 
amatérskou a profesionální produkcí, je 
nutné dodat, že zvuk PC Music zachází 
v mnohém dál — a ve svém verzatilním 
sonickém rejstříku prezentuje na první 

poslech prostinké popové počiny, kte-
ré však po bližším ohledání překypují 
pokročilými produkčními triky a finesa-
mi (Dux Content, QT), okatě amatérské 
nápodoby laciného diskotékového po-
zlátka (DJ Warlord, easyFun) i brilantní 
beatové experimenty na samé hranici 
dnešních technických možností inspi-
rované molekulární gastronomií nebo 
výrobou kosmetiky (SOPHIE, Felicita). 
Zvuk PC Music není jeden — pokud však 
většina skladeb obsahuje nějaký jedno-
tící prvek, je jím bezpochyby používání 
onoho tolik kontroverzního „chipmun-
kovského“ vokálu, androgynně znějícího 
vysoce posazeného hlasu, asociujícího 
kolotočové hity nejhrubšího popové-



32 �  HIS VOICE 5–6. 2014

ho zrna jako je Barbie Girl od skupiny 
Aqua. Trademarkový PC Music vokál je 
nejčastějším kamenem úrazu snah o re-
flexi celkové estetiky PC Music — bývá 
chápán jako svévolný kýč nebo v lepším 
případě coby důmyslná parodie, a jeho 
prostřednictvím bývají často vynášeny 
soudy o plochosti a prázdnotě PC Mu-
sic. Postoj PC Music však není ani sle-
pou glorifikací hitparádového pozlátka, 
ani jeho důmyslnou parodií — jde pros-
tě o svébytnou vlastní verzi pop music, 
jejíž vztah k regulérnímu popu lze nej-
lépe popsat pomocí fenoménu „uncan-
ny valley“ (česky „tajemný val“). Termín 
pocházející z robotiky popisuje zvlášt-
ní propad pocitu líbivosti v momentě, 
kdy se míra antropomorfních znaků ro-
bota takřka blíží realitě, ale lidský mo-
zek je schopen „klam“ odhalit — a stav 
blízký stoprocentní podobnosti vlast-
ním znakům v něm vyvolává znechuce-
ní. Analogicky se to má se vztahem mezi 
PC Music a moderní čistě mainstreamo-
vou pop music — hudba PC Music aspiru-
je na to být „skoro jako pop“, ale svého 
domnělého cíle nikdy nedosáhne a stá-
čí se do vod podivnosti. Pocity podbí-
zivé líbivosti tak u tohoto „popového 
androida“ nahrazuje zvláštní pocit ne-
souladu a disharmonie v kombinaci s ne-
jistotou ohledně autorského záměru.

Těžko říct, jak se to s ním doo-
pravdy má — každopádně napovědět 
může několik referenčních bodů zmi-
ňovaných samotnými členy kolekti-
vu. Popové simulákrum PC Music má 

v sobě něco z akutního smyslového ná-
poru vykroucených filmů amerického 
videoartisty Ryana Trecartina i ztřeš-
těné žoviálnosti dětských televizních 
show Pee Wee Hermana. Důležitým in-
spiračním zdrojem je také bezesporu 
estetika japonského J-popu s jeho de-
finujícím termínem „kawaii“, který zna-
mená „míru roztomilosti“. V rozhovoru, 
ve kterém SOPHIE zpovídal v součas-
nosti asi největší hvězdu J-popu Kyary 
Pamyu Pamyu pro internetový magazín 
Dazed Digital, se však mluví i „odvráce-
né straně“ kawaii — tedy momentu, kdy 
enormní míra roztomilosti začne vyzní-
vat zvráceně až strašidelně. Pro esteti-
ku PC Music jde o zcela zásadní prvek, do 
značné míry vystihující podstatu jejich 
extrémní „odstrašující verze“ pop music.

Sláva konzumu

Přes snadnou aplikaci hlubšího myšlen-
kového pozadí na roli PC Music v dneš-
ní hudbě má však dosavadní existence 
této značky daleko k tomu být jen umě-
leckou avantgardou a konceptuálním 
pokusem. Stírá se zde další rozdíl a to 
mezi tzv. uměním a komercí — to vyvstá-
vá nejvíce do popředí v textech glorifi-
kujících kosmetické značky a obchodní 
domy i ve faktu, že projekt QT je celý 
koncipován jako promo k uvedení nové 
stejnojmenné značky energetického 
nápoje na trh. Glorifikace povrchního 
a konzumního způsobu života součas-
né generace bohatých mladých lidí z vel-

koměst zde opět, minimálně v prvním 
plánu, nefunguje jako „nastavené zrca-
dlo společnosti“ — namísto lartpourlar-
tismu zde máme co do činění s prostým 

„konzumem pro konzum“ a mluvit o PC 
Music coby spíše o brandu či značce než 
labelu je tak rozhodně na místě.

Pro všechny výše zmíněné atri-
buty bývá PC Music často označová-
na jako budoucnost pop music. Možná 
zajímavější je se ale ptát po budouc-
nosti samotné PC Music — jak dlouho 
dokáže působit jako svěží a relevantní 
prvek ve světě rychle uvadajících pseu-
dožánrů a mikroscén krátké působnosti 
a nulového zakořenění na lokální i ge-
nerační úrovni. Jednu z možných hypo-
téz o „finální hranici“ toho, kam až je 
existence PC Music schopna zajít, po-
skytl její „stínový producent“ SOPHIE 
v oné odpovědi z interview, jejíž začá-
tek je citován na začátku tohoto článku:  

„Jediný druh hudby, který existuje, je 
pop music. A jako taková by pop music 
měla být tou nejzábavnější věcí na svě-
tě. To je můj názor ohledně oné finální 
hranice. Mělo by jít o ultimátní formu 
zábavy — o věc, která do sebe vstřebá 
všechny aspekty a formy technologie, 
aby vytvořila tu nejzábavnější a smysly 
nejvíce stimulující zkušenost přístupnou 
v jakémkoliv okamžiku.“ Neodvažuji se 
odhadnout, zda bude PC Music tou nej-
zábavnější věcí ve světě populární hud-
by i v jakýkoliv budoucí okamžik — zatím 
se jí to ale daří znamenitě.
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TEXT	 MATĚJ SCHNEIDER

JAK INTERNET ZMĚNIL HUDBU,  
KTEROU UŽ NIKDO NEROZTŘÍDÍ

Od doby, kdy Napster navždy zatřásl světem hudby, uplynulo 15 let. Řešení 
problému distribuce hudby, které by vyhovovalo všem stranám, však ještě 
stále nikdo nevymyslel. Rozpadající se struktury nejprve poslepoval Apple 
prodejem hudebních souborů přes iTunes. V posledních letech však začínají 
tyto prodeje válcovat služby, které hudbu neprodávají, ale pronajímají. Jaké 
změny s sebou nese takováto změna paradigmatu?

První vlaštovka nových modelů

Raným ztělesněním nových modelů fun-
gování distribuce hudby je Matt Farley. 
Bez jakékoliv vnější podpory, ať už ze 
strany medií, nebo zaštítěním hudeb-
ním vydavatelstvím, si jen svojí hudbou 
dokázal přijít k přivýdělku ve výši přibliž-
ně půlky průměrného amerického platu. 
Především díky streamovací službě Spo-
tify. Jak se mu to podařilo? Trochou dr-
zosti a chytrosti, ale hlavně ďábelským 
tempem nahrávání.

Mattu Farleymu se většinou pře-
zdívá Spotify spammer, ale názvů projek-
tů, které jsou svázané s jeho osobou, jsou 
desítky. Přibližně v roce 2008 začal zahl-
covat internet svými krátkými skladba-
mi. Nejprve na iTunes, ale postupem času 
čím dál tím více právě na Spotify. Aby při-
táhnul pozornost ke svým skladbám, po-
užívá nejrůznější taktiky. Většina z nich 
je inspirována pavědou internetové éry 
v podobě takzvaného SEO — search en-
gine optimalization. Tento termín pro-
půjčený z mediálního žargonu popisuje 

ladění především titulků článků tak, aby 
byly zobrazovány co nejvýše ve výsled-
cích na vyhledávacích serverech. Matt 
Farley tento fenomén přenesl do hudby.

Nejzřejmějším příkladem jsou jeho 
skladby o celebritách (Pete Townshend Is 
a Super Star Music Dude, Iggy Azalea Is 
Nice Woman, nebo Kim Gordon Is Aweso‑
me, So I Sang This) a písně parazitující na 
názvech slavných hitů (I’ve Got You Under 
My Skin, You Subcutaneous Parasite, You, 
Water On The Smoke, nebo Marmelade 
Lady). Mezi jeho další triky patří album 
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obsahující 366 skladeb na každý možný 
den v roce, ve kterých přeje anonymním 
posluchačům k narozeninám, a nebo de-
sítky skladeb, které mají fungovat jako 

„personalizované” pozvánky na maturit-
ní ples, ve kterých se mění v podstatě jen 
jméno oslovovaného.

Jeho hektické tvůrčí tempo by asi 
nemohlo fungovat, kdyby Farley neměl 
kompulzivní sklony k tvorbě už z dřívěj-
ší doby. V roce 2002 si pouze pro sebe 
nahrál album s děsivou hrací dobou 24 
hodin. O čtyři roky později se pustil do 
podobně gargantuovského projektu, 
v jehož rámci měl nahrávat půlhodino-
vé album každý den. V rozhovoru pro 
americký technologický web Pando Far-
ley přiznal, že si v některé dny nahrál 
rovnou hodinu, aby si další den mohl od-
počinout. „A já se kvůli tomu cítil provi-
nile. Není to šílené?” dodal.

U mnoha Farleyho skladeb je vtip-
nější název než samotná skladba. To je 
dáno asi i tím, že běžně nahrává až dva-
cet skladeb denně. Je pak jasné, že při-
pomínají spíš proud vědomí a skicy, než 
promyšlené kompozice. Rozhodně se 
však nedá říct, že by Farely své písně 
nahrával jen kvůli drobným, které si za 

streamovaní jednotlivých skladeb vy-
dělá a že by si proces nahrávání neuží-
val. Skladby o Sun Ra, Jandekovi nebo 
Keiji Hainovi mu asi příliš přehrání nepři-
nesou, zato dodávají jeho věčně se roz-
pínajícímu katalogu osobitost.

Hudba bude jako voda

Švýcarský futurista Gerd Leonhard byl 
jedním z prvních lidí, kteří vycítili blížící 
se dramatický zlom ve způsobu distri-
buce hudby. Jeho prognózy vykrystali-
zovaly v blogovém postu z roku 2003 
s názvem Osm předpovědí k budoucnos‑
ti hudby. Tři z jeho vizionářských předpo-
vědí se bytostně týkají nejvýraznější ze 
série mikrorevolucí na poli distribuce hud-
by — streamování. Leonhard psal, že hud-
ba bude v budoucnosti jako voda. V tom 
smyslu, že začne spíš než jako produkt 
fungovat jako služba. S tím souvisí i jeho 
další předpoklad, že koncept vlastnictví 
hudby, ve smyslu zakoupení fyzického 
nosiče nebo mp3 souboru, nahradí pla-
cení za přístup k co nejširšímu katalogu 
hudby. Dále pak předpovídal přesun těži-
ště internetové aktivity do mobilních te-
lefonů — bez čehož by dnešní rozmach 

streamování byl jen těžko představitelný.
Až dodnes je Leonhard ostrým 

kritikem stavu hudebního průmyslu, 
který podle něj neadekvátně reaguje 
na nezvratný vývoj. Ten Leonhard de-
stiluje do tvrzení, že cena jednotky dra-
maticky klesá, ale zvětšuje se publikum 
a potenciální dosah. To, že CD jakožto 
nosiče končí velice rychle v propadlišti 
dějin, není žádné tajemství. Leonhard 
ale vidí stejně i kupování jednotlivých 
skladeb v digitálních formátech přes in-
ternet, tedy model, jehož ztělesněním 
jsou iTunes společnosti Apple.

Jakkoliv je na první pohled možnost 
během pár vteřin si zakoupit a stáhnout 
do počítače jednu z milionů skladeb omra-
čující, nijak nereaguje na nové možnosti, 
které technologie internetové éry oteví-
rá. iTunes pouze berou starý model pro-
dávání vinylů, kazet, CD a transplantují ho 
na síť. Podle Leonharda představují iTu-
nes jen přechodnou fázi, která nic neřeší.

Rozchod Taylor Swift a Spotify

S růstem streamovacích hudebních slu-
žeb se může zdát, že se přibližujeme 
Leonhardovu ideálu hudby jako vody, 



36 �  HIS VOICE 5–6. 2014

ale přechod od kupování si hudebních 
jednotek k placení za přístup rozhod-
ně není tak hladký, jak by si mnozí přá-
li. V posledních dvou letech se k těmto 
službám kriticky vyjadřuje čím dál tím 
více hudebníků — obzvláště pak k nejvý-
raznějšímu Spotify a to především kvůli 
nízkým honorářům, které služba vyplácí. 
Zatímco gesto Thoma Yorka, který vloni 
ze Spotify stáhl veškerou svou hudbu, 
šlo odmávat jako menší zádrhel, letošní 
krok nejprodávanější americké zpěvač-
ky Taylor Swift, která učinila totéž, by 
mohl značit větší potíže.

Spotify funguje na dvou základ-
ních úrovních. Hudbu přes tuto službu 
můžete buďto poslouchat zadarmo s ně-
kolika omezeními a pokud jste ochotní 
tolerovat, že se vám občas mezi písněmi 
spustí reklama. Pokud chcete více mož-
ností ( jako například offline přístup ke 
skladbám) a rádi byste se vyhnuli rekla-
mě, musíte zaplatit 10 dolarů měsíčně. 
Platících uživatelů je stabilně přibližně 
čtvrtina ze všech registrovaných. Tito 
uživatelé mají ale na svědomí celé tři 
čtvrtiny příjmů Spotify. Masa neplatí-
cích pomocí reklamy generuje pouze 
třetinu toho, co společnost vybere od 
platících. Ze všech přijatých financí si 
pak Spotify 30 procent nechává a 70 
procent přerozděluje mezi hudební la-
bely a muzikanty.

Po vydání svého nového alba 
1989 se Taylor Swift nejen rozhodla, že 
ho neumožní streamovat přes Spoti-
fy, ale že z této služby zároveň stáhne 
i veškeré své starší nahrávky. Za to se 
na ni svalila stejnou měrou lavina chvály 
i kritiky. Jedni ocenili razantní krok zpě-
vačky, která se postavila nedostateč-
ně platící společnosti, druzí v něm viděli 
spíš pragmatický tah, jak zvýšit prodeje 
alba. Taylor Swift a jejím vydavatelům 
nejvíce vadilo to, že album mělo být pří-
stupné i neplatícím uživatelům — chtě-
li, aby si 1989 mohli pustit pouze platící 
uživatelé za jejichž přehrávání dostanou 
víc peněz. K tomu však Spotify nesvolilo.

Dle zveřejněných částek přeroz-
dělilo Spotify za rok 2013 okolo jed-
né miliardy dolarů a za letošní rok by 
měla společnost tuto částku překročit. 
To je v situaci, kdy má služba pouhých 
50 milionů uživatelů, úctyhodná část-
ka. Obzvláště v kontextu toho, že po-
dle odhadů z posledních let hudebním 
průmyslem celosvětově proteče ročně 
mezi 14 a 15 miliardami dolarů. Výkon-
ný ředitel Spotify Daniel Ek se nejčas-
těji brání nařčením z odírání muzikantů 
právě těmito čísly. Hudebníky se pak 
snaží upokojit tím, že s rostoucí člen-
skou základnou se budou samozřejmě 

značně zvyšovat i vyplácené částky. Zá-
roveň uvádí, že 80 procent z platících 
uživatelů začínali jako neplatící. Možná 
proto si společnost nechce znepřátelit 
svých momentálních 37 milionů nepla-
tících uživatelů tím, že jim nezpřístupní 
veškerou hudbu, kterou mají k dispozi-
ci. Možná by však mnohé z nich prémi-
ový obsah naopak rozhoupal k placení.

Největší streamovací služba,  
které si nikdo nevšiml

Britský písničkář Billy Bragg se v polovi-
ně listopadu rozčiloval nad rozhodnutím 
Taylor Swift a tvrdil, že to byl ze strany 
zpěvačky jen reklamní a obchodní tah. 
Podle Bragga měl totiž celý katalog Tay
lor Swift být dostupný na nové službě 
YouTube Music Key. Tato placená služ-
ba, která by měla být spuštěna během 
několika týdnů, má být odpovědí Googlu 
(který vlastní YouTube) na boom strea-
mování. Braggovo obvinění se nakonec 
ukázalo jako falešné. Je ale zvláštní, že 
cítil potřebu spekulovat o obsahu Mu-
sic Key, když po troše pokrytectví Taylor 
Swift a jejích vydavatelů stačilo zapát-
rat na dávno etablovaném neplaceném 
bratříčku Music Key v podobě samot-
ného YouTube.

Ačkoliv se o něm tak většinou 
v kontextu služeb jako Spotify nemluví, 
YouTube je s návštěvností přes miliardu 
lidí měsíčně největším hudebním strea-
movacím serverem na světě. Licenční 
poplatky, které YouTube doteď generu-
je z reklamy zobrazované před a během 
videí, bývají přesto daleko nižší než v pří-
padě Spotify. Zatímco Spotify vyplati-
lo v licenčních poplatcích jednu miliardu 
dolarů jen za rok 2013, během kterého 
nemělo zdaleka dnešních 50 milionů uži-
vatelů, YouTube v licenčních poplatcích 
vyplatil stejnou částku za sedm let od 
roku 2007 i přesto, že má mnohonásob-
ně vyšší uživatelskou základnou.

Jak to, že Taylor Swift dělá velké 
gesto k jedné z těchto společností, za-
tímco na druhé dodnes najdete mnohé 
její skladby? Zdá se, že zpěvačka trestá 
mladé Spotify za malé poplatky, přes-
tože se tato společnost dle všeho snaží 
vytvořit nový fungující model. Zároveň 
ale ignoruje mizivé poplatky YouTubu 
a to pravděpodobně jen proto, že se bez 
něj jakožto zajetého propagačního ná-
stroje neobejde.

Streamovací války

Nejen startující YouTube Music Key, ale 
i Applem zakoupená streamovací služ-
ba Beats Music bude pro Spotify do bu-

doucna velkou konkurencí. Google staví 
YouTube Music Key na silných základech 
běžného YouTubu. Apple bude zase mít 
ulehčenou práci se získáním uživatelů 
pro Beats Music díky zaběhlosti iTunes. 
To však neznamená, že jsou dobrou sáz-
kou pro budoucnost hudebního průmy-
slu. Pro Apple ani Google není na rozdíl 
od Spotify obchod s hudbou prioritou.

Apple je hegemonem v prodeji 
hardwaru a Google na poli internetové 
reklamy. Obě firmy mají výhodu velké-
ho množství už registrovaných uživate-
lů, se kterými mohou operovat. Zároveň 
si díky své velikosti a tomu, že se nespo-
léhají na tržby z hudby, mohou dovolit 
nabídnout nižší cenu a doplácet ztrátu 
z vlastní kapsy, dokud neovládnou trh. 
Je otázkou, která z těchto tří společnos-
tí je schopná nabídnout to nejlepší jak 
pro posluchače, tak pro hudebníky. Na 
obzoru se každopádně kupí oblaka bou-
ře streamovacích válek.

Hory zrní a plev

Lámání paradigmatu hudební distribuce 
samozřejmě přináší také změny poměru 
sil jednotlivých hráčů. Jedním z nejzřej-
mějších vlivů je přímočařejší cesta hud-
by od interpreta k posluchači. Tím nutně 
tratí vydavatelé a distributoři, kteří mezi 
hudebníkem a posluchačem tradičně stá-
li. Přechodem od fyzických nosičů k di-
gitálním formátům se vytrácí dřívější 
nutnost vyrobit nosič, dopravit ho do ob-
chodu a pak až k posluchači. Často se ale 
zapomíná na to, že hudební vydavatel-
ství a obchody neplní zdaleka jenom tuto 
funkci, ale také roli kurátorskou.

Jestli budou vydavatelství a ob-
chody strádat, kdo bude kultivovat a tří-
bit hudební scénu? Jako přirozené by se 
mohlo na první pohled zdát, kdyby se 
v tomto procesu zvýšila role médií. Fi-
nancování médií však bylo internetem 
narušeno minimálně stejnou měrou, jako 
v případě hudebního průmyslu. Většina 
médií má tak momentálně plnou hlavu 
vlastní existenční krize a těžko bude za-
plňovat vzniklé vakuum.

Zahlcující Spotify spammer je sice 
ojedinělou kuriozitou, stoupající kvan-
ta hudby jsou ale nepopiratelným fak-
tem. Potřeba profesionálních kurátorů 
je tedy o to naléhavější. Naše čím dál 
tím více digitální zkušenost s hudbou 
tak může začít připomínat naše přepl-
něné e-mailové schránky. A kdo pak za-
platí jejich čističe?
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Nezblbněte!
Časopis  
Ádvojka  
je jedním  
z posledních 
nezávislých 
titulů na 
českém trhu. 
Nepodléháme 
zájmům PR 
sekcí poli-
tických stran  
a finančních 
skupin.  
Nerezig-
nujeme na 
kvalitu textů, 
zakládáme 
si na pečlivé 
redakci 
a poskytu-
jeme prostor 
umělcům, 
teoretikům, 
spisovatelům 
a lidem s vlast-
ním názorem.

Pořiďte sobě nebo svým 
blízkým pod stromeček 
zvýhodněné roční  
předplatné Ádvojky za  
777 Kč a jako vánoční 
dárek od nás dostanete  
1 knihu od nakladatelství 
Fra + 1 knihu od naklada-
telství Rubato + dva  
volné vstupy do 
spřízněných divadel  
a galerií. Nezapomeňte,  
že nejcennější vánoční 
dárek je kulturní!

NADĚLTE 
VÁNOČNÍ 

PŘEDPLATNÉ 
KULTURNÍHO 

ČTRNÁCTIDENÍKU 
A2!

Hledáte vánoční 
dárek, který bude 
dělat radost  
celý rok?

Závazné objednávky 
posílejte do 22. 12. 2014 

na adresu  
distribuce@advojka.cz 
(případně objednávejte 

telefonicky na čísle  
222 510 205) a do  
předmětu napište  

Vánoční předplatné.  
Poté vám e-mailem 

zašleme certifikát 
o darování A2, který 

můžete vytisknout 
a dát obdarovanému  

pod stromeček.

DATABÁZE SKLADEB A AUTORŮ VÁŽNÉ HUDBY ČESKÉHO KULTURNÍHO OKRUHU OD POLOVINY 20. STOLETÍ PO SOUČASNOST

DATABÁZE, KTEROU MŮŽETE POSLOUCHAT

SKLADBY

PARTITURY

SKLADATELÉ

AUDIOUKÁZKY
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TEXT	 KAROLINA KARNACEWICZ A PIOTR TKACZ

ODLEHLÉ OSTROVY
DEATHPROD

Deathprod je projekt norského hudebníka Helge Stena, který se zabývá hudbou od počátku 
devadesátých let. Roku 1994 debutoval sólovým albem Treetop Drive pod křídly norského 
vydavatelství Metal Art Disco, díky kterému ovlivnil rozšíření definice dark ambientu. 
Návštěvníci krakovského festivalu Unsound měli po dvaceti letech příležitost zúčastnit 
se koncertního provedení jeho desky Treetop Drive. Zdálo by se, že to bude běžné odehrání 
starého materiálu, ale Deathprod, kromě jiného také díky světlům, která obsluhoval 
Pekke Stokke, dal celku nový ráz. Nízké frekvence se staly hmatatelným fyzickým jevem 
a ponurost této hudby nabrala na síle, velký podíl na tom měly houslové party.

Detahprod má na svém kontě spolupráci s hudebníky jako Biosphere, Origami Arktika, 
Nils Petter Molvaer, John Herge, Lasse Marhaug. Po dlouhou dobu byl spojen s uskupením 
Motorpsycho, nejdřív jako člen a později jako producent. V současné době funguje 
v duetu Minibus Pimps se slavným Johnem Paulem Jonesem. Se členem Led Zeppelin se 
poprvé potkal, když Jones improvizoval se Supersilent , jejichž stálým členem Sten je.

Jako Deathprod jsi zas tak často živě 
nehrával. Co tě přimělo přijmout návrh 
festivalu Unsound? A čí to byl nápad, 
abys prezentoval právě Treetop Drive?
Treetop Drive jsem hrál několikrát již loni, 
když jsem dělal velké rekonstrukce pů-
vodních elektronických kousků pro vy-
stoupení na Hertz Festivalu v Aténách. 
Tato hudba byla složena před dvaceti 
lety pomocí vybavení a systémů, které 
jsou nyní zastaralé. V současné době 
pracuji na rekonstrukci větší části své-
ho katalogu pro živá vystoupení, ale 
také na některých nových kouscích. 
Když bylo album Treetop Drive v roce 
1994 vydáno, měli jsme jen dva nebo 
tři koncerty, na kterých jsme hráli veš-
kerou hudbu. Všechny čtyři díly patří 
k sobě, a já jsem rád, že jsme schopni 
to teď představit tak, jak to bylo původ-
ně zamýšleno, s velmi dobře vyladěným 
zvukem a vizuální produkci. Unsound 
Festival se zdá být velmi vhodným mís-
tem pro tuto hudbu.

Můžeš něco prozradit o zařízení, kte-
ré jsi používal ke skládání hudby v ro-
ce 1994?
Použil jsem sampler AKAI S1000HD, 
Roland RE201 Space Echo, a Fostex 

2016, lineární mixážní pult, a Lexicon 
LXP−5 multiefektový procesor, Ales-
is MMT8 sekvencer, DIY zesilovač se 
zpětnou vazbou a mikrofon. Sampler 
byl velmi užitečný při výrobě a mani-
pulaci se zvuky, zejména s ohledem na 
výšku tónu a filtrování. Pro manipula-
ci se zvukem byly také zapojeny různé 
kytarové pedály a Roland Space Echo, 
které byly později samplovány. Album 
bylo nahráno přímo na DAT.

Jaké jsou vizualizace pro toto vystou-
pení? Řekl bych, že něco spojeného 
s mořem by bylo velice příhodné, pro-
tože moře má hudební vlastnosti, vlní 
se a navíc na první skladbě tam je zvuk 
(myslím, že to jsou housle), který připo-
míná racky. Podobný typ zvuku je sly-
šet na Stony Beach z Imaginary Songs 
From Tristan da Cunha. Vzhledem k od-
kazu na ostrov v názvu má deska také 
souvislost s mořem. Mohl bys mi říct 
něco o konceptu tohoto alba?
Chci, aby obojí — hudba a vizualizace — 
vytvořily prostor, který je jiný než fy-
zický prostor, kde se hraje. Tady nejde 
o projekce, šlo pouze o minimalistické 
osvětlení a lasery. K této představě jsme 
dospěli skrze velmi specifické diskuze 

s mým vizuálním designérem Pekkou 
Stokkem, který rozumí hudbě do nej-
menšího detailu. Jde v první řadě o vnitř-
ní prostory, ne o ty vnější.

Myšlenka na tento projekt se zro-
dila díky knize o norské vědecké expedi-
ci, která se vydala na ostrov Tristan da 
Cunha v roce 1937–1938. Historie ost-
rova je velmi zajímavá, a je to také asi 
ostrov nejvíce vzdálený od jakékoli pev-
niny na planetě. Čtyři krátké kousky byly 
nahrány na skutečné voskové válečky.

Chystal jsem se právě zeptat, jestli jste 
tam využili nějaké speciální nahrávací 
techniky, protože u těchto dvou kous-
ků je nepochybně jiný, kontrastní zvuk. 
Proč ses se rozhodl to udělat? Chtěl jsi 

Motorpsycho
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vzít hudbu do starých časů, například 
na ty zmíněné výpravy?
Chtěl jsem pracovat s nahrávacím médi-
em, které má omezenou věrnost a vel-
mi unikátní zabarvení zvuku. Hodně se 
to blíží tomu, když elektronicky pracu-
ji se zvukem, ale mechanické omezení 
voskových válců je velmi zvláštní. Jde 
více o zvuk než o dobu, ale samozřejmě 
voskový váleček bude prohlubovat po-
cit, že se vydáváme někam do minulosti.

A co vás obzvlášť zaujalo na historii 
ostrova?
Existuje celá řada zajímavých věcí, tý-
kajících se ostrova. Pro mě je nejzajíma-
vější právě odlehlost ostrova a její vliv 
na imaginaci.

Nahrávka Imaginary Songs From Tris-
tan da Cunha — a dříve také vaše spolu-
práce s Origami Arktika — byla vydána 
na dBut Records, značce s působivým 
katalogem, který není asi tak dobře 
znám, jak by si zasloužil. Jakým způ-
sobem jsi s nimi propojený?
Potkal jsem partu dBUT na konci osm-
desátých let, pokud si dobře vzpomí-
nám. Právě se otevřel malý obchod 
v Oslu, kde prodávali několik vybraných 
nahrávek, knihy, fanziny a další artefak-
ty velmi unikátní hudby a projektů. To 
bylo před tím, než založili label. Vzpomí-
nám si, jak jsem objevil v jejich obchodě 
spoustu věcí, ale neměl jsem peníze, nic-
méně oni řekli: „Nevadí, stačí nám zapla-
tit později“. Stále jsme v kontaktu a zdá 

se to být logické, abych s nimi začal pra-
covat, když založili label. Oni také vydali 
nahrávku projektu Deathprod na kom-
pilační desce UR-Rauten v roce 1992.

Jakou hudbu jsi tehdy poslouchal? By-
lo to pro tebe nějak inspirativní, abys 
začal dělat vlastní hudbu?
Poslouchal jsem různou hudbu o velkém 
žánrovém rozpětí, ale našel jsem under-
groundovou scénu, která kombinovala 
výtvarné umění a hudbu, a ta mě mimo-
řádně zaujala.

Mohl bys uvést nějaká konkrétní jmé-
na? Možná si pamatuješ, co sis koupil 
v tomto obchodě, který vedla parta 
z dBUT?
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No, já vzpomínám na knihu Echo: The 
Image of Sound, stejně tak i na umělce 
jako např. Paul Panhuysen, Johan Goed-
hart, Arnold Dreyblatt a Ellen Fullman 
(také byla zmiňována vystupoval v uve-
dené knize). Nahrávky skupin jako Ha-
fler Trio se v obchodě také pravidelně 
vyskytovaly.

Jaké jsou tvé myšlenky a pocity, když 
si poslechneš své staré kousky teď?
Myslím, že moje starší nahrávky jsou 
velmi solidní a silné, a rád je hraji i nyní. 
Každý, kdo neustále pracuje s uměním 
nebo s hudbou, se bude vyvíjet, ale 
bude to vždy znamenat něco jiného. 
Moje práce především se Supersilent 
pro mě, jako pro skladatele a hudební-
ka, znamenala další vývoj. Také pro moji 
producentskou práci bylo důležité na-
slouchání a učení. Projekt Deathprod je 
pro mě velmi specifický a budoucí vydá-
ní budou pravděpodobně zcela v soula-
du s výše zmíněným výčtem.

Zajímalo by mě, jak je to s tvoji prácí 
producenta — produkuješ hudbu pouze 
pro lidi, které už znáš, nebo může kdo-
koliv zavolat a najmout si tě?
No, v těchto dnech produkuji mnohem 
méně hudby, než tomu bylo v minulosti. 
Nicméně, zajímá mě každý projekt, kte-
rý mě kontaktuje, pokud to čas dovolí.

Jaká byl nejodvážnější a nejnáročněj-
ší nahrávka z těch, které jsi vyprodu-
koval?
Je těžké to určit, protože většina pro-
dukce je jak riskantní, tak náročná. Mno-
há alba, na kterých jsem pracoval pro 
Motorpsycho prostě sedla. Desky Su-
persilent 1–3 byly především riskant-
ní, zatímco nejnovější album bylo velice 
náročné.

Se Supersilent nejenže produkuješ alba 
ve smyslu míchání a masteringu hudby, 
ale můžeš si také vybírat a upravovat 
to, co bude na albu ze všech společných 
studiových nahrávek? Bylo to pro vás 
jako kapelu zřejmé od začátku, že bu-

dete dělat mastering? Měli i ostatní čle-
nové možnost se vyjádřit k tomu, co 
navrhuješ, například výběru tracků a je-
jich pořadí na albu, který připravuje?
Pracovní postup se mírně liší v závis-
losti na jednotlivých albech, ale obecně 
dělám konečné výběry a sekvencová-
ní. Vždy se o tom mluví ve studiu po 
nahrávání. Dělám si poznámky o kous-
cích — „takes“, na kterých jsme se shodli. 
Nicméně, pro mě na album nejde o po-
sloupnost jednotlivých výběrů, ale o jas-
ný směr, jasný příběh a jasnou hudbu. 
Jsem si jisty, že nás mnozí považují za 
improvizátory, ale improvizace je náš ná-
stroj pro skládání hudby. Jsme velmi od-
daní skládání a budeme i nadále pracovat 
samostatně a v kapele, abychom vytvá-
řeli nové části, zvuky, vzorky a rozměry. 
Naše studiové nahrávání nám umožňu-
je pracovat na širokém spektru nápadů, 
ale vždy směřujeme ke komponování. 
Editace a selekce jsou nástroje k další-
mu posílení těchto prostředků pro vy-
tvoření jednotného směru.

Supersilent
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Je zajímavé, že jsi použil výraz „takes“, 
souvisí to nějak s použitím tohoto ter-
mínu v jazzu? Pohráváš si s hudebním 
nápadem/tématem/motivem několi-
krát a pak si vybíráš nejlepší (ať se to 
vezme jakkoliv) verzi?
Když řeknu „takes“ odkazuje to na různé 
části, které jsme zaznamenali. Obvykle 
nahrajeme asi třicet minut až jednu ho-
dinu hudby, než si to jdeme poslechnout. 
To může být jeden dlouhý souvislý úsek 
hudby, nebo několik různých části, a hud-
ba se může pohybovat od minimalistic-
ké k vlnám hluku.

Myslím, že význam improvizace v tvo-
jí hudbě je umocněn tiskovými zpráva-
mi, ve kterých se uvádí, že před hraním 
spolu nikdy nemluvíte. Je to étos spojo-
vaný se scénou volné improvizace, má-
te blízký vztah k této scéně?
Ne.

Už chápu, co jste myslel tou výstavbou 
entity alba z kousků. Myslíte si, že tato 
tendence pokračuje v Supersilent? Va-

še novější alba mají tendenci mít více 
kratších skladeb, než ta starší, která 
by mohla vypovídat o způsobu konci-
pování záznamu.
Myslím, že to bylo vždy uváděno na 
všech našich albech. Vždy hledáme v na-
šich nahrávkách jádro nebo identitu, kte-
ré budou mít vliv na konečný výběr.

Jak to funguje, když jako Supersilent 
hrajete s hostujícími hudebníky? Do-
vedu si představit, že je to blíž k volné 
improvizaci, ale možná se mýlím. Plá-
novali jste něco dopředu, mluvili jste 
o přístupech, nápadech?
Je to volná improvizace, ale opět s cí-
lem skládat. Nechceme diskutovat o ni-
čem před koncertem, ale to není dogma, 
jen se docela dobře známe, a tak nemá 
smysl mluvit o hudbě, když naslouchá-
ní je mnohem silnější nástroj. Pozvání 
hostů k účasti na nahrávání přináší od-
lišnou hudební dynamiku, která je ale 
stále obsažena ve světě Supersilent. 
Začalo to jako duo se Sidsel Endresen 
a Christianem Wallumrødem, a oni mě 

kontaktovali, abych se připojil k natá-
čení alba.

Nedávno jsi vydal album Monoch-
romes, na kterém používáš samply 
z hudby Bohdana Mazurka a Tomasze 
Sikorskiho, kteří působili Experimen-
tálním studiu Polského rozhlasu? Máš 
nějaké z této oblasti nějaké oblíbené 
skladatele nebo skladby? Co si myslíš 
o této hudbě obecně? Řekl bys, že je 
někým způsobem jedinečná?
Poslechnul jsem mnoho polských skla-
datelů, kteří tam pracovali (kluci z Bôłt 
Records mi poslali spoustu materiálu), 
ale jen málo z toho před zahájením pro-
jektu. Myslím si, že skladba od Tomas-
ze Sikorského, která je na Monochromes, 
je úžasná! Je těžké říci něco obecného 
o této hudbě, protože každý skladatel 
má jiný přístup. Studio bylo velmi důle-
žité v historii elektronické hudby, a mys-
lím, že působilo jako důležitý impuls pro 
norského klasika elektronické hudby Ar-
neho Nordheima.

Helge Sten
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TEXT	 PETR FERENC

JÉ JÉ NEDUHA
VZPOMÍNKY NA 40 LET EXTEMPORE, MEZZANIN, VÍDEŇ I JEMNICI

Řekne‑li se Extempore, vybaví se rockovému fanouškovi dvě 
jména — Jaroslav Jeroným Neduha a Mikoláš Chadima. Oba 
byli nějaký čas vedoucími této skupiny a dominantními auto-
ry jejího repertoáru, několik let v ní působili současně. Mikoláš 
na to vzpomíná ve svých populárních memoárech Alternati‑
va, které snad již brzy vyjdou v podstatně rozšířené podobě, 
i proto jsem se rozhodl u příležitosti kapelního jubilea poho-
vořit s JJ Neduhou, který paměti zatím nevydal.

„Já jsem napsal paměti Životaběh, cca 300 stránek, je 
tam všechno o Extempore, co si pamatuji. Leží to v naklada-
telství Galén již asi tři roky,“ napsal mi v e‑mailu, který před-
cházel našemu interview. Snad se kniha dočká brzkého vydání, 
zatím Galén Neduhovi vydal jednu krátkou prózu, soubor tex-
tů a komiksů Antizpěvník a CD kapely Mezzanin Pavilon č. 2.

Byl to 26. září v Akropoli intenzivní večírek. Extempore slavili 
čtyřicet let od prvního koncertu své rockové inkarnace, tedy 
od premiéry celovečerního pořadu Pohřeb funebráka aneb 
Plesnivé embryo. A protože jejich pouť byla a je patřičně kli-
katá, zahráli trojkoncert: nejprve část Funebráka, poté téměř 
celou svou slavnou rockovou operetku Milá čtyř viselců a na-
konec výběr písniček z posledního, předrozpadového progra-
mu Velkoměsto II (Sny obyvatel velkoměsta).

Jak si oslavu užil JJ Neduha? „Náramně. Byli jsme rádi, 
že jsme to odehráli, protože samozřejmě tolik času na zkou-
šení nebylo, ale nakonec tam byl Wasil Šnajdr z Mezzaninu, Mi-
koláš Chadima a výborně troubil můj syn Bharata [Rajnošek], 
takže tam byly dva saxofony. A když to skončilo, tak jsem 
omdlel blahem, že se to vyvedlo, i když jsme museli počítat 
čas, do desíti a pak šlus, jinak by hrozilo snad sto tisíc pokuty. 
Akropolis by to odsralo. Nám by utrhli hlavu. Tak jsme si sed-
li nahoru a tam jsme kecali s kamarádama z Ameriky a z Vor-
arlbergu z Rakouska, přijeli tam z Evropy i z Kanady. Takže 
lidí bylo dost. Pak jsme si to užili ještě na repríze ve Vrcho-
vinách u Novýho Města nad Metují, taková velká hospoda, 
kde prej jsme hráli někdy v roce 91 s Extempore, po sameto-
vým, a tam se sjely z širokodaleka starý máničky a mladý lidi 
a bylo tam já nevím tři sta platících. Úžasný, no. Já si tu hos-
podu. na tu mám takovou sentimentální vzpomínku, protože 
jsem si říkal: to snad bude ta hospoda, jak jsme [tehdy] hráli, 
a taky jo. A byly tam ty kamna, do kterejch [tenkrát] o půlno-
ci ládoval furt Chadima. Odbíhal z pódia, až tu rouru rozžha-
vil úplně doběla.“

Extempore, to byl v druhé polovině sedmdesátých let 
pojem, šlo o nejslavnější protagonisty volného společenství, 
kterému se později začalo říkat „pražská alternativní scéna“. 
Jejich cesta na parnas českého rockového experimentu ale za-
čala v inspirativním prostředí konce šedesátých let, kdy se tu 

Výseky z delšího rozhovoru o jednom lidském a kapelním osudu byly pořízeny 
u příležitosti oslav čtyřiceti let přerušované existence rockového Extempore. Do 
záznamu krásně odbíjejí pendlovky.

více, tu méně věřilo v „uvolnění“ a bylo lze čerpat mnohou hu-
dební inspiraci ze západu. JJ Neduha, ročník 1945, jako mno-
ho vrstevníků vyrůstal při poslechu Radia Luxembourg a toužil 
mít také svůj bigbít. Nejprve ale proslul jako písničkář. S ky-
tarou hrával na Karlově mostě, patřil do „veselé společnosti“ 
scházející se na Malostranském náměstí v hospodě U Glaubi-
ců, vycestoval i na Západ. „Folk jsme hráli taky s Markétou Pro-
cházkovou, v Dánsku jsme byli, já jsem hrál na ulici i v Londýně 
a v Amsterdamu, Brusel. Všude možně a s Markétou Procház-
kovou a s Iljou Bartoškem, kterej umřel na rakovinu jako třia-
dvacetiletej, tak jsme hrávali v tý… Loutková scéna, nebo jak 
se to jmenovalo, na Gorkýho náměstí, nyní Senovážným. Tam 
byly bigbíty. Netrvalo to moc dlouho, ale ještě jo, to byl rok 68, 
69, Kryl tam hrál taky. A vždycky byl nějakej bigbít a předtím 
byla folková dvojice, trio nebo sám. Ve Sluníčku blahé paměti 
jsme hráli s Iljou Bartoškem. A snažili jsme se jezdit ven taky, 
ale už v roce 68 v zimě nás s Markétou [po návratu z Holand-
ska] pozvali do Hradce Králové, my jsme tam přijeli a byli jsme 
tam brzo. A sedli jsme si na Náměstí Jana Žižky na schodech 
u kostela a já jsem hrál, ona zpívala, za dvě minuty přijeli, od-
vezli nás na strážnici a řvali na nás: ‚Jestli tohle prochází v Pra-
ze, tak tady to tak nebude! Ihned odjeďte!‘ Já jsem říkal: ‚My 
nemůžem odjet, protože nemáme peníze. My jsme sem přijeli 
hrát do klubu a koncert jsme ještě neodehráli a máme smlou-
vu a tu musíme dodržet. A až to odehrajem, dostanem peníze 
a odjedem.‘ Říkali: ‚Žádný vystoupení nebude,‘ odvezli nás do 
klubu, tam čekali lidi, co s náma je a tak a: ‚Složte se na ně, ať 
můžou odjet!‘ Tak nám ti lidi dali snad padesát korun, stovku 
a já jsem říkal: ‚Promiňte, my za to nemůžem. To máte divný 
město.‘ A oni říkali: ‚No jo, tady je to tak.‘ To se říká, když měli 
průser Kocáb a Pražskej výběr v Hradci Králové: žádnej rocker 
nejezdí hrát do Hradce, protože tam ty komunisti jsou určitě 
kovaný dodneška, že jo, než vymřou, nebo já nevím, jestli se to 
zlepší.“ Leccos se o této době i prvním koncertu folkového Ex-
tempore, který se odehrál v roce 1970 v Malostranské Bese-
dě, dočteme v Neduhově novelce To, co se sem nehodí (Maťa, 
2002), sám autor ale toto folkové období bral jako „přípravu 
na to, až budu mít aparát, zkušebnu a spřízněné duše. Z Ang-
lie jsem si přivezl několik set desek s hudbou rockovou i folko-
vou, hodně soulových zpěváků a zpěvaček, ale i jazz a hlavně 
Steppenwolf, Jimiho Hendrixe atd. Pak jsem objevil Fugs, Ka-
pitána Beefhearta, King Crimson, Zappu atd.“

Folkový grunt Neduhovi ale zůstal — i v nejspletitějších 
kusech plných dlouhých instrumentálních pasáží se vždy skrý-
vala písnička, již bylo lze zazpívat jen tak s akustickou kyta-
rou nebo očesat na bigbítovou tříminutovku.

O rockovou sestavu se Neduha začal patřičně snažit 
od doby, kdy získal místo správce tenisových kurtů na Hagi-
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boru. V šatnách se často jamovalo, hudebníci přicházeli a od-
cházeli, až zůstal baskytarista Jerry Tomášek a kytarista Jiří 
Hradec — koncem šedesátých let spolu měli skupinu Match-
es of Lead, v níž zpívala Markéta Procházková. Hradec je vir-
tuózní kytarista‑kutil, který si někdy v roce 1967 postavil 
vlastní elektrickou kytaru se zabudovanými efekty. Hraje na 
ni dodnes, dodnes je její klouzavý, mnohdy zcela „nekytaro-
vý“ zvuk jedinečný. Jediný český kytarista, který na Hradcovu 
hru (nevím, zda vědomě) navazuje barvou i medovou táhlostí 
hry, je René Pařez (ex Šarközi, ex Činna).

Jiří Hradec, který v Extempore po několika dekádách 
pauzy hraje dnes, působil i na popové scéně, třeba v Sema-
foru nebo v doprovodných skupinách Petra Nováka, Petry 
Černocké a v Krocích Františka Janečka; od roku 1980 měl 
domácí studio, kde nahrávala třeba Garáž, Dybbuk, Panika, 
Katapult nebo Laura a její tygři. V Melodii mu vycházel seriál 
Domácí studio. Složil množství znělek a předělů pro televizní 
a rozhlasové pořady a od roku 1990 se soudí s OSA o tantié-
my, na nichž byl údajně zkrácen o desítky milionů korun (více 
na jeho webu www.jirihradec.cz).

Posledním členem ambiciózní sestavy byl bubeník Vlastimil 
Marek, dnes známý především coby průkopník a nesmiřitelný 
propagátor world music, new age a další léčivé hudby (rozho-
vor v HV 2/2011). Na začátku sedmdesátých let ale Neduhu 
neúnavně popichoval, že bigbít se i v normalizačních Čechách 
dá dělat pořádně a zajímavě, a zašel tak daleko, že si koupil 

bicí, naučil se základům hry a Neduhovi s Extempore pomohl. 
Vznikl The Naive Extempore Band, neboť Neduha svým inkar-
nacím Extempore vždy dával přívlastky. „Naivní je bezelstné. 
a to je lepší než nabubřelé nebo patetické,“ vysvětluje a do-
dává, že první pořad nové skupiny, Pohřeb funebráka, pova-
žuje za určitý milník; Pohřbem „jsme posunuli českou muziku 
někam jinam, podle svejch představ a bylo to v době, kdy už 
normalizace byla tvrdá, Plastici už byli v undergroundu. Díky 
[Miloši] Čuříkovi byla premiéra napřed v tom malým klubíčku 
Labyrint na Invalidovně a pak hned na Rokosce, no a to byla 
bomba a už za asistence policie a tak. A já, abych to ještě 
opentlil, tak jsem to celý zpíval anglicky.“

Texty Pohřbu funebráka byly napsány česky, s pomocí kama-
rádky žijící v Kanadě je ale Neduha přebásnil do světového 
jazyka. Extempore se sice tehdy zvalo naivním, jeho první 
komponovaný program byl ale patřičně temný, poznamenaný 
všeobecným marasmem doby a odchody blízkých do emigra-
ce i ze života (několik Neduhových přátel, mezi nimi Marké-
ta Procházková, spáchalo sebevraždu). „Jerry dělal nějakýho 
nočního hlídače v Repre a tam se to všechno vylíhlo. On tam 
seděl ve vrátnici a my jsme tam dělali mejdany, v tý kukani 
a k dispozici byl premiérskej salónek a kluci s holkama si od-
skočili na ošetřovnu. No a tam právě nějak se tam vetřel ten 
ožrala, kterej vyprávěl ten sen o plesnivým embryu,“ přibližu-
je kostru příběhu Neduha. „Vyprávěl nám, jak se ve snu změnil 
v plesnivé embryo a byl [dědkem, který mu v bufetu Koruna 
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nabídl nocleh] uložen do lihu. Moje zkušenost s restitucí ve 
Špitále Na Františku, s pobytem na pavilonu číslo dvě v Boh-
nicích, rozčarování při návratu z Bohnic zpět do všednoden-
nosti normalizačního času, to všechno vede hlavního hrdinu 
k rezignaci, vykope si hrob a uloží se v něm.“ Program plný 
klenutých, posmutnělých melodií, vynikající kytary‑nekytary 
a pestrých perkusí (Petr Křečan nebo Aleš Drvota, pozdější 
zpěvák Babaletu) začíná nezapomenutelnou předehrou, v níž 
skupina zřetelně ukazuje, že v jednoduchosti se v jejím podání 
skrývá monumentálnost i síla, důvěrně známý hudební grunt 
i nečekané odstíny.

O rok později Extempore uvařilo Azbestový guláš, program 
bez jednotící dějové linie a s mnoha dobovými humornými na-
rážkami na jazzrock (o kom je asi jízlivá Há má višňu?), chata-
ření na samotách u lesů atd. Temnota Pohřbu funebráka byla 
navždy zapomenuta. Neduhovi více vyhovovala odlehčená 
poloha sarkastického glosátora a moudrého blázna, „abysme 
se vyhranili od všech těch jazzrockářů, kteří stáli s kamennej-
ma ksichtama na pódiu a takhle jim jezdily ty prsty a hráli ty 
laufy nahoru dolů, odnikaď nikam a byli trpěný, protože se ne-
zpívalo, takže nebyl problém s textama. No a taky proti tomu 
strašnýmu patosu muzikálů. Nic proti Jesus Christ, ale toho 
ostatního smetí, co se vynořilo po sametu a co jede dodneška, 
to nejde vydejchat. Když z toho slyším někde v rádiu ukázku, 
tak i ten Jesus Christ je přeloženej strašně děsivě, polopatis-
ticky úplně a do mrtě zrýmovanej, což vůbec není nutno. Tam 
ty rýmy prostě bejt nemusej. No co, každej to překládá a tex-

tuje, jak umí, no. A každej hraje to, co umí, popřípadě co ho 
baví, nebo ještě taky jsou mnozí, který hrajou to, co jim vy-
nese peníze, i když vědí, že to jsou teda s prominutím sračky. 
Přiznal se k tomu upřímně Michal David, že to dělá pro prachy.“ 
Kromě toho Neduha od roku 1969 až do svého odchodu do 
exilu vystupoval jako písničkář ve staroměstské rotundě Na-
lezení sv. Kříže a uplatňoval tam své křehčí, duchovnější písně.

Po odchodu Hradce a Marka skupina s novými členy nazkou-
šela program Stehlík výrazně ovlivněný bubeníkem Petrem 
Křečanem, jehož průkopnická rocková sestava zvaná právě 
Stehlík v tu dobu odpočívala. Poněkud těžkopádný příběh 
dvou rockerů toužících po planetě Hudba zastihl skupinu s no-
vým názvem — The Rock & Jokes Extempore Band, pod nímž 
byla připravena i následující „rocková operetka“ Milá čtyř vi‑
selců, na které se coby skladatel a saxofonista podílel i nová-
ček Mikoláš Chadima.

Extempore bylo tehdy pevnou součástí nevelké scény, 
jíž se později začalo říkat alternativní. Její protagonisté ne-
chtěli působit na zglajchšaltované profesionální scéně, záro-
veň ale nemohli či nechtěli splynout s androšem, který v roce 
1977, kdy byla Milá uvedena, prožíval opravdu krušné časy 
a mohl existovat jen v přísném utajení. Kapely tzv. šedé zóny 
se snažily vystupovat pokud možno legálně, mít přehrávky 
nutné pro amatérské hudebníky, zřizovatele, patřičné „pa-
píry“ a razítka atd., tedy využívat ke svému fungování mož-
nosti, na něž underground už nemohl pomýšlet, které ale 
umožňoval zákon.



45

K nejvýraznějším protagonistům této scény patřil kro-
mě Neduhy a Chadimy (do Extempore přišel z Elektrobusu, kde 
se potkal s Markem) právě Petr Křečan (Stehlík, pak pozpátku 
Kilhets), Lesík Hajdovský, jenž po začátcích ve folkovém Ex-
tempore založil vlastní sestavu FOK (Fathers of Convention 
nebo Folkové ozvěny Karlína), uvedl několik vlastních „folko-
vých operetek“ a později coby leader Manželů založil český 
rap. Pavel Richter po začátcích v Elektrobusu postavil na tros-
kách Stehlíka Švehlík a ve spolupráci s Lubošem Fidlerem (ex 
Stehlík, později Vyšší populár, dnes Noční pták) a Oldřichem 
Janotou snoubil postupy alternativního rocku a ambientu s fol-
kem. Atd. atp. Tak málo lidí a tolik pozoruhodných sestav. Zá-
jemce odkazuji k Chadimovým memoárům a hromadě reedic, 
cesta Jaroslava Neduhy se ale ubírala poněkud jiným směrem 
než směrem stylotvorného rockového experimentu; jeho pís-
ně dodnes znějí šedesátkovým duchem.

Milá čtyř viselců se stala nejslavnějším dílem Extempore díky 
tomu, že byla v dubnu 1977 uvedena na Pražských jazzových 
dnech — pořádaných čím dál méně jazzovou Jazzovou sekcí, 
která měla pro kreativní rockové výboje nemalé pochopení — 
v Lucerně před očima snad tří tisícovek diváků. Neduhův pří-
běh komtesky Marty prchající před ženichem, po němž pranic 
netouží, byl plný loupežníků a marcipánek, které jsou těch lot-
rů horší, závěrečnou píseň pod šibenicí procítěně zapěje ar-
cibuzík Hynek. Skupinu doprovázela pantomimická skupina 
Paskvil (Pantomima skvělých iluzí ) a o události mluvila přinej-
menším celá rocková Praha. Chadima ve svých memoárech 
píše, že si skupina oddechla, že ji vládnoucí moc po takovém 
úspěchu nebude moci zlikvidovat tak snadno — najednou o Ex-
tempore vědělo příliš mnoho lidí.

Další čistokrevnou rockovou operetku již skupina nevytvoři-
la, pořad Ebonitový samotář byl poznamenán třenicemi o mís-
to hlavního skladatele repertoáru. Jaroslav Neduha, unaven 
stupňující se pozorností StB, se rozhodl odejít a předat znač-
ku Mikoláši Chadimovi. Rozlučka se konala opět v Lucerně 
na Jazzových dnech (20. května 1978), v Chadimově sklad-
bě s Neduhovým textem Dům č. p. 112/34 hostoval profesi-
onální C & K Vocal. Chadimovo Extempore se později stalo 
jedním z průkopníků punku v Čechách a po „operetkózní“ Za‑
bijačce završilo svou činnost dvoudílným programem Velko‑
město. Jeho první díl položil základy jedinečnému stylu, který 
Chadima již třicet let rozvíjí v MCH Bandu, druhý — Sny oby‑
vatel velkoměsta — byl hromadou, jednoduchých písniček pl-
ných novovlnné groteskní estetiky a občas naschválnických 
zvukových experimentů. V roce 1981 se Extempore — na vr-
cholu slávy — z personálních důvodů rozchází.

Jaroslav Neduha byl pevně přesvědčen, že když se uklidí na 
venkov, dá mu StB pokoj. Pokusy o existenci „za větrem“ a více 
či méně komunitní způsob života ale na přelomu sedmé a osmé 
dekády nebyly v Československu téměř možné — vzpomeňme 
si na osudy usedlostí na Nové Vísce či v Kerharticích. Zvída-
vé odkazuji ke knize Františka Stárka a Jiřího Kostúra Bará‑
ky (Pulchra, 2010).

„Najali jsme si faru v Luštěnicích. To nám domluvil Pavel Mi-
chal, farář, kterej záhy přišel o státní souhlas, bydlel tam u něj 
v Rejšicích vedle na faře Jirka Kostúr a kdosi od Plastiků… no 
scházely se tam závadové osoby prostě všude a za náma jez-
dily závadové osoby, takže jsem s bratrem postavil mohut-
nou králíkárnu a orali jsme záhonky a vyhasili vápno, že tu faru 
budem opravovat. Rok jsme tam byli, dokonce jsme měli ve 

vsi několik lidí, kteří se s náma bavili. Ale pak nám na nátlak 
neprodloužili povolení ani k přechodnému pobytu a přinutili 
církevní konzistoř, aby s náma tu smlouvu vypověděli, přes-
tože to byla smlouva na devadesát devět let, roční pronájem 
symbolickou korunu za to, že tu faru budem pomáhat opra-
vovat. Byl to úžasnej barokní objekt. Pak jsem se tam jel po-
dívat a to je pikantní, že když jsme si prohlídli tu faru, která 
byla opravená a kterou nějak získali myslivci, žena vyšetřova-
tele kriminálky z Mladý Boleslavi, kterej se mě snažil dostat 
do vězení, si přede mnou v hospodě klekla na kolena a říkala: 
‚Neničte mého manžela.‘ V roce 90. Později jsem se dověděl, 
že jejího manžela nikdo nezničil, ale že je povýšen a pracuje 
někde u kriminálky dále.“

Navíc to Neduhovi samozřejmě nedalo a založil si v roce 1980 
skupinu Mezzanin, ve srovnání s Extempore vážnou, akustic-
kou, duchovní, folkovou. Příběh Mezzaninu byl až donedávna 
jaksi skryt ve stínu historie Extempore, nedávným vydáním 
dvou CD archivních nahrávek se ale začalo blýskat na lepší 
časy. Prvním je posmutnělá písničková kolekce Pavilon č. 2 na-
hraná v roce 1981, druhým o něco veselejší operetka Hořečka.

„Wasil napsal muziku, já jsem napsal libreto rockový ope-
rety Hořečka aneb Helenka s horečkou a s hořčicí, což je straš-
ná absurdnost, opět čirý dada jako Milá čtyř viselců. A písničky 
jsme [hráli] — moje a Wasilovy. No jo, ale premiéru jsme měli 
U Zábranskejch a o pauze tam vtrhnul ideový dohližitel. Ideo-
vý dohližitel byl většinou vysloužilej estébák, kterej s kultu-
rou samozřejmě… věděl prd, ale… to je jedno. A začal řvát 
tam a já jsem říkal: ‚Prosím vás, vyhoďte toho pána, já jsem 
zpocenej a za chvíli jdeme hrát druhou půlku.‘ ‚Žádná druhá 
půlka nebude, vy jste hráli pod jiným názvem píseň, kterou 
jsme zakázali, která byla nedoporučena.‘ Neboť nebylo záka-
zů… nedoporučily se věci. A já jsem říkal: ‚No my jsme to asi 
popletli nějak,‘ a teď do mě někdo kopal, myslím, že to byla 
ta šéfka toho klubu: ‚Ideovej dohližitel, ty vole!‘ No, dovolili 
nám dohrát, ale klub U Zábranskejch byl pozastaven na rok, 
za což nás proklínali kamarádi z alternativy, muzikanti, že ne-
mají kde hrát, protože už tak bylo málo kde hrát. Pak někdo 
dojednal, myslím Jirka Munzar [pomocník Extempore a Mez-
zaninu], Dobešku. No tak tam už stáli v koutě takhle estébá-
ci a tleskali a moc se jim to líbilo a Dobeška byla zavřená až 
do sametu. Tak jsme se pokusili zahrát Vencovi a Marušce 
na svatbě v hospodě na Jílovišti. Předvedli jsme před tím di-
vadýlko Intergalaktický žumbrkjúk a zjistili jsme, že hospoda 
je obklopena asi padesáti policajtama. Takoví mladíci v uni-
formách a vono dóle ve Všenorech bylo nějaký jejich školicí 
centrum nebo co. Nějakej práskač někam zavolal a ti zavolali 
tyhlety. A teď lidi skákali voknem a zavírali se na záchodech, 
ti, co neměli razítko ve vobčance, že nejsou příživníci, takže to 
se nedohrálo. To bylo třetí vystoupení. Pak bylo čtvrtý, to se 
vydařilo, protože to nikdo neprásk, a sice Jezerka na Petříně 
a jamovali jsme s lidma z DG 307 a někdo z Plastiků tam byl 
a tak. A ještě se nám pak podařil husarskej kousek, nevím ja-
kým zázrakem jsme dostali pasy všichni čtyři nebo pět, kolik 
nás tam jelo z Mezzaninu ( jinak nás bylo asi sedm) a jeli jsme 
do Lodže na Festival piosenky turystycznej [12.–15. 3. 1981, 
snad se festival jmenoval YAPA — pozn. PF ], což prý zname-
ná folk. Byl soutěžní večer, pak byl finálovej večer a ještě jsme 
hráli s nějakým bluesmanem v klubu a hostili nás a ubytovali 
na univerzitě a bylo to, já nevím, dva tři měsíce před pučem Ja-
ruzelskiego. A když jsme tam přijeli, jela okolo tramvaj a měla 
zboku takovej obrovskej transparent „Linda Winsh areszto-
wana“. A to byla kamarádka, fotografka, která s náma chodila 
na pivo na Špejchar. Ona tam odjela a angažovala se v Soli-
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darnośći a todleto. A my jsme postoupili do finálovýho večera. 
Začali jsme hrát, rozsvítily se na nás další reflektory a takový 
ty červený světla od kamer a polská státní televize to vysíla-
la živě, takže obrovskej úspěch, že jo, ten sál pro nevím kolik 
tisíc lidí s náma zpíval Send to the Lord your thanks daily. No 
ale v Ostravě už na nás čekali, vytáhli nás z vlaku a Wasil mně 
připomněl teď po letech, že prej jsem vystoupil, položil futrál 
s kytarou a říkal jsem: ‚Tak mě zatknětě.‘ Oni nás nezatkli, ale 
odvezli na služebnu a tam nás prudili čtyři hodiny, mezitím vo-
lali do Prahy co s náma. Pak nás posadili do vlaku, odlifrova-
li nás do Prahy a pak výslechy a vystěhování. Mirek Matuška 
Hamburk, Wasil Vídeň. Mně nabídli vystěhování nebo že pů-
jdu do vězení na osm a půl roku za to, že zneužívám nezletilá 
děvčátka. A víš jak dopadá člověk s takovým paragrafem? Za 
a) není politickej vězeň a za b) ho spoluvězni utlučou, proto-
že nevěřej tomu, že to je fingovaný. No to je vlastně smutný 
všechno. Když si to tak vemu a dívám se na současné české 
poměry, tak vlastně jsem zachráněn od chudoby, i když mně 
dodneška se nikdo neomluvil za to, že jsem byl vystěhován, 
že jsem musel zaplatit za propuštění ze státního svazku. Do-
konce jsem nedostal po dvou letech čekání ještě ani těch sto 
tisíc ušušlanejch. Přestože, to je pikantní, v národním památ-
níku na Vítkově visí naše plakáty, fotografie a můžeš si tam 
pustit Plesnivý embryo. Takže jsme tam za příklad, zářivej pří-
klad odporu proti komunismu a… já nevím, třeba to dají ně-
jakým zasloužilejším, že jo. Ale myslím, že ten Mezzanin i za 
pouhej ten rok nebo rok a půl působení nadělal tolik paseky, 
že z nás radost neměli.“

Jaroslav Neduha v rámci akce Asanace opustil Československo 
v létě 1983. „Mně při tom posledním výslechu slíbili, že ‚vaše 
vystěhování bude rychle vyřízeno,‘ ať se vás zbavíme, a pak 
se to vleklo, pak chtěli ještě, abych zaplatil dopředu alimenty 
sto šedesát tisíc. Naštěstí nový manžel mé bývalé ženy Bha-
ratu a Rámu adoptoval, ale stejně, na to muselo být asi pět-
advacet potvrzení a každý mělo jinou dobu platnosti. Takže 
člověk musel postupovat od těch, co platěj nejdýl, a obíhat. 
Další pikantnost: na vojenský správě Praha 6 mi odmítli dát 
potvrzení o tom, že jsem nevoják, protože nevojákům se žád-
ný potvrzení, že jsou nevojáci nevydává. Ale odjet se poda-
řilo a přišli se se mnou kamarádi rozloučit na Hlavní nádraží, 
vlak jel asi o půlnoci a hráli moje píničky a brečeli a já se smál. 
Já jsem se lek na hranicích, protože tam běhali ti pohraničníci 
se psama a popojeli jsme a vlak začal couvat a mně se málem 
srdce zastavilo. Stál jsem na chodbičce a tam vedle nějakej 
Rakušák s českými kořeny říká: ‚Nebojte se, to jenom přepřa-
haj lokomotivu.‘ No a když jsme dojeli za šírání na Franz Josef 
Bahnhof, tak jsem brečel radostí, že už jsem pryč, protože 
mi takhle cukalo oko, klepaly se mi ruce, byl jsem prostě úpl-
ně vyřízenej. Ve Vídni na mě čekal Wasil, kterej tam už hrál 
s místníma muzikantama, ale čekal na mě, protože on je in-
strumentalista — kytara, příčná flétna, hrál taky na saxofon 
v tý době. Hned jsme udělali duo a hned jsme šli hrát. Poprvé 
za pivo a za večeři, že jo, a – já nevím — do čtrnácti dnů bylo 
trio, kapela, a šlo to velice rychle a hráli jsme až třikrát týdně, 
ale těch klubů ve Vídni bylo pětatřicet, kde se dalo hrát, a teď 
jsou tam s bídou dva.“

Něco z vídeňského hraní už probíhalo opět pod hlavič-
kou Extempore (tentokrát Extempore Blues Band), k opravdo-
vému oživení legendy ale došlo až „po plyšákovi“, hned zkraje 
roku 1990, původně ve folkové, později v bigbítové sestavě 
i se starými souputníky Mikolášem Chadimou a Slávou Simo-
nem (baskytara). V roce 1991 vycházejí dvě alba, kapelní Šel 
sem včéra domů, přišel sem až dneska! (Supraphon) a sólová 

Rotunda (Rotag), nahrávky starých programů Extempore, ší-
řené dosud samizdatově třeba Petrem Cibulkou, začíná brzy 
poté na kazetách různé zvukové kvality, později na kompak-
tech vydávat Black Point. „Slávek Simon nebo někdo se mnou 
zašel na Supraphon, jestli by nevydali desku Extempore a ten 
chlapík zajásal, říkal: ‚Jasně! Konečně! Extempore! Udělá-
me!‘ A tak jsme si vybrali skladby a natočili základy v Mozar-
teu a kluci točili další nástroje a já jsem to pak přijel nazpívat. 
V Hrnčířích se dotáčely hlasy a vokály a sóla. No a bylo to na 
světě, ale oni mi tam něco přearanžovali a taky tam dali něco 
úplně jinýho taky, nějakou jinou skladbu. To je jedno. Něco je 
tam dobrýho, akorát sól je tam moc, posunutejch až do jazz-
rocku. Všichni musej v každý skladbě hrát sólo, i saxofon i ky-
tara a je to natažený, ale zaplaťpánbůh za to, že to je. Akorát 
Supraphon vzápětí krachnul, koupil to Kratochvíl s tím Kocá-
bem, udělali Bonton a ty elpíčka stáhli z prodeje. Možná ještě 
někde hnijou v nějaký kůlně, přestože se to prodávalo dobře. 
A ještě mně za práci dlužej padesát sedm tisíc. No ale oni vy-
platili hlavně Gotta a tydlety, s kterejma kdyby se soudili, tak 
by měli průšvih, a já se s nima nebudu soudit pro ušušlanejch 
padesát sedm tisíc, už je mi to úplně jedno. Mohlo to bejt lep-
ší, prostě, a takhle to dopadlo a zas je to jak z blbýho románu.“

Folková Rotunda, atmosférou i písněmi tak trochu mladší sou-
rozenec mezzaninovských písniček vydaných na Pavilonu č. 2, 
vznikala ve studiu Jiřího Hradce. „Já jsem přijel z Prahy, ces-
tou se mi vedrem puklo žebro v kytaře, takže honem spravit. 
Tak jsme začali natáčet později. Točilo se to asi čtrnáct dní, já 
jsem to neměl aranžovaný a on tam vymyslel aranže a další 
nástroje — i tu flétnu, kterou zahrál na kytaru a v počítači to 
předělal, aby to byla flétna a říkal: ‚A tady musí bejt nádech.‘ 
Dělal to velmi poctivě a klobouk dolů před ním. U něj v těch 
letech 90 a 91 míchaly všechny kapely, protože měl nejlepší 
ucho a cit, dokázal smíchat popík, blues, rock. To jeho studiíč-
ko bylo malý, jo, ale natočili jsme tam něco i živě, dvě písničky 
jsou natočený živě s Karlem Kryštofem Navrátilem [ex Mez-
zanin, nyní Extempore]. Jen tak. Dvě kytary, dva hlasy.“

Ve staroměstské rotundě hrával Neduha (a také Vlasta 
Třešňák, Jaroslav Hutka a další ) díky Dr. M. J. Pulcovi. „Těsně, 
snad dva dny před odjezdem ještě jsem tam hrál. Byla tam 
i moje matka a spousta známejch, narvaná rotunda a to ob-
stoupili bílohelmáci a když lidi vycházeli ven, jen jsem si říkal: 
Nedejbože, aby propukla panika, to by bylo hrozný. Samozřej-
mě by jim ruply nervy, začali by to mlátit, tam byly ženský, děti. 
Moje matka na ně byla naštvaná a oni všechny fotili, už měli 
videokamery. Doktora Pulce odvedli, ten z toho měl srdeční 
příhodu. No, musím říct, že asi spolupracoval, ale mně neublí-
žil, mnoha lidem pomoh, mohli jsme tam hrát, ‚pod svícnem‘ 
jsme tomu říkali. Jak to s nima koulel, nevím. A prej pomáhal 
i lidem za druhý světový války.“ Díky rotundě se Neduha se-
známil s rakouským biskupem Nikolausem Hummelem. „Če-
kali na mě na nádraží ve Vídni a vymyslel pro mě práci. Dělal 
jsem na církvi archiv a knihovnu a tisknul jsem časopis, zau-
čili mě na maloofsetu. Já jsem pak pro církev i jezdil mikrobu-
sem a vozil jsem to na poštu a když bylo potřeba, děvečka pro 
všechno. Biskup Hummel již je jistě dávno po smrti [nar. 1924, 
zemřel 2006 — pozn. PF ], ale byl hodnej, měl svoje mouchy, 
ale mě nějak měl v oblibě a pracovalo se mi tam dobře. Čtyřpo-
kojovej byt, služební, čili zadarmo, telefon zadarmo, co jsem 
si moh přát víc. Hlavně že ten Nohavica, když podal raport, 
zmiňuje se i o mně. On to zapírá, ale to je jedno. ‚V Nachtasy-
lu seděl i písničkář Neduha a vypadal, že je tam nespokojenej, 
v tom Rakousku.‘ Já jsem se v tý době měl. no asi nejlíp, že jo. 
platově a bydlením a vůbec. Hlavně jsem byl rád, že když přijel 
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Kryl, tak bydlel u nás. Předtím přespával u Dáši Vokatý, u nás 
měl větší pohodlí, i když děti mu skákaly po hlavě, nahatý ob-
čas po ránu, ale pak byl synovi Martinovi za kmotra a byl jsem 
strašně rád, že jsem ho poznal a vůbec. Takže mě nějakej No-
havica nemoh rozházet tím reportem negativním. Skončilo to 
teda v roce 95 a sice tak, že jsem se rozešel se ženou a ona, 
že se vrátí do Čech na ten statek na jižní Moravě, kterej jsem 
koupil. Církev že nemá peníze a že mě zaměstná na polovic. 
Já jsem říkal: ‚No to je výborný, to beru, přijdu pondělí, úterý, 
středa a ve čtvrtek už jsem v Čechách a hraju muziku, to mně 
vyhovuje.‘ A oni: ‚Ne, přijdete sem každej den, i v pátek, na 
čtyři hodiny.‘ Já jsem říkal tak to ne, tak jsem dostal odstup-
ný, koupil jsem si mikrobus, něco jsem vydělal muzikou, něco 
jsem měl jako podporu v nezaměstnanosti. Pak to bylo hor-
ší, tak jsem, přiznávám, načerno pracoval přes známýho na 
opravách domů. Vzal jsem si českýho zedníka. Já mu vždyc-
ky namíchal maltu a on to udělal. Měl stejně jako já, já jsem 
tlumočil, on to dělal, já jsem si čet knížku a dělali jsme třeba 
tři dny v týdnu a měli jsme se dobře. Koupil jsem dům v Jem-
nici a trošku jsem ho spravil, vyběhal si předčasnej důchod.“

Po přesunu na Moravu obnovil styky s tam sídlícím and-
rošem (Magor i Skalák měli/mají své „baráky“ poblíž, o „kultur-
ní provoz“ se stará knihkupec Ladislav Hejl), vydával magazín 
Kostěj nesmrtelný a z folkrockové skupiny Krédo vytvořil no-
vou, odlehčenou a oddechovou sestavu Extempore. „Hráli 
jsme spíš písničky, sranda. Já vím, že když jsme hráli v Brati-
slavě s touhle sestavou, tak tam někdo přišel na těžkou alter-
nativu a nějaká paní mi v šatně říkala: ‚Teda to je strašný, to 
by se za tebe Mikoláš Chadima styděl.‘“ Nakažlivou bujarost 
moravských Extempore — a hostí — dobře zachycuje kazeta 

se záznamem koncertu ke dvaceti letům kapely (Kostěj Ne-
smrtelný productions, 1995, asi už nesehnatelná).

Ani po přesunu do Prahy Extempore příliš nezvážnělo, 
spíše zněžnělo. Jeho repertoár tvoří písně ze starých „kompo-
novaných pásem“, Neduhovy folkárny, mezzaninovské písničky 
i novější kusy. O operetku se skupina již nepokoušela — ohla-
šovaný program Mnesibabka byla výše popsaná všehochuť 
uvedená titulní písňovou novinkou o babě lakomé kuplířské. 
V posledním desetiletí se sestava víceméně ustálila v podobě 
JJN (elektrická kytara, zpěv), Jiří Hradec (sólová kytara), K. K. Na-
vrátil (akustická kytara, zpěv, percussion), Tonda Vosátka (bicí ), 
Pepa Petrásek (baskytara). Kromě toho JJN vystupuje napří-
klad v duu s violoncellistou Josefem Klíčem, ilustroval několik 
knih a kromě Toho, co se sem nehodí a chystaného Životaběhu 
je autorem útlé prózy Boží mlýny (Galén, 2008) o bezohledné 
likvidaci hrobky šumavského sklářského rodu Abelů příslušní-
ky pohraničního útvaru ČSLA v padesátých letech.

Aktuální podobu Extempore si můžete kromě koncertů 
vychutnat třeba na CD‑R Nádražka, které si JJN vydal vlast-
ním nákladem. Stojí za poslech už proto, že je na něm jedna 
z Neduhových nejmrazivějších písní, Špitál Na Františku (z Po‑
hřbu funebráka), v částečně české verzi. Repertoár vzniknuvší 
v rozmezí pěti dekád v nejrůznějších podmínkách, situacích 
a kontextech je podán s moudrostí, neuspěchaností, klidem 
a rozvahou. Humor ani smutek nechybějí, značka Extempo-
re a její protagonista zrají s šarmem, který nelze vypěstovat 
uměle a který potkává jen ty nejšťastnější.

http://www.extempore.sneznik.cz
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TEXT	 PETR VRBA

HLOUBKY MOŘÍ A FLÉTEN
ANGÉLICA CASTELLÓ

Angélica Castelló se narodila v Mexiku a tam začalo i její hudební vzdělávání. Jak 
to tak bývá, jejím prvním nástrojem byla flétna, avšak již odmala si improvizovala 
v duu s rádiem a záhy začala nahrávat a mixovat kazety. Její otec totiž poslouchal 
Beatles a mexický pop a na poslech klasické hudby, kterou zbožňovala matka, nebyl 
v rodině prostor. Proto malá Angélica nahrávala mámě kazety, které pak poslouchaly 
spolu v autě. Takové byly první kroky na cestě uznávané skladatelky, flétnistky 
a improvizátorky žijící od roku 1999 ve Vídni. Hudbu studovala v Mexiku, Montrealu, 
Amsterdamu a Vídni, kde také vyučuje a organizuje koncerty. Ačkoli dosud ctí 
starou hudbu (Ensemble fiori musicali), středobodem její práce je elektroakustická 
improvizace a nová hudba: je spoluzakladatelkou ansámblu Low Frequency Orchestra, 
hraje v uskupeních Plenum, Cilantro, Subshrubs a Chesterfield. Komponuje skladby 
pro sólové Paetzoldovy flétny, ansámbly (Danubia Saxophon Quartett, Subshrubs, 
Bella Discordia) a také pro divadelní a taneční představení. Je autorkou několika 
instalačních projektů.

Impulsy

Původně se chtěla Angélica Castelló stát 
bioložkou, ale Formanův Amadeus nácti-
letou flétnistku zasáhl natolik, že po jeho 
shlédnutí oznámila matce, že jde studo-
vat na konzervatoř. „Měla jsem vlastně 
velké štěstí, neboť tehdy na konzerva-
toři neexistoval obor zobcová flétna, ale 
zrovna ten rok, kdy jsem se hlásila, se vrá-
til ze zahraničí Horacio Franco, proslulý 
mexický flétnista a učitel. Dovolili mi sice 
studovat zobcovou flétnu, ale musela 
jsem k tomu mít ještě‚pořádný‘ nástroj, 
zobcovou flétnu nikdo nebral vážně. Ofi-
ciálně jsem tedy studovala flétnu příč-
nou, považovanou za klasický nástroj, ale 
mým hlavním zájmem byla flétna zobco-
vá. Víte, když hrajete na zobcovou flétnu, 
jste v očích většinové společnosti a prio-
ri loser. Je to takové stigma, ještě stále. 
Když se tě někdo na večírku zeptá, na co 
hraješ, a řekneš, že na zobcovou flétnu, 
reakcí je, jo jo, jasně, ale co normální ná-
stroj? A nebo když se bavím s rodiči stu-
dentů, co dnes učím, oni občas přijdou 
a řeknou, naše dcerka se dva roky učila 
na flétnu a teď přejde na nějaký oprav-
dový nástroj.

Horacio Franco byl velká osob-
nost. Měl obrovské charisma a hodně mě 
ve studiu podporoval, otevíral mi svět 
nové hudby. Po návratu z Holandska 

musel hodně zakusit kvůli své homose-
xualitě. V Mexiku ho mnohokrát zmlá-
tili, i policisté, ale jeho to nezastrašilo, 
dokázal se tomu postavit. Stal se z něj 
svalovec, drsňák, což v kombinaci s jeho 
skvělými znalostmi o staré hudbě, prud-
kou inteligencí a silným charismatem pů-
sobilo jako obrovská inspirace.“

Po necelých čtyřech letech stu-
dií v Mexiku emigrovala celá rodina do 
Montrealu a tam, s plastovou flétnou, 
Angélica úspěšně absolvovala přijímač-
ky na tamní universitu. To byl další impuls 
k intenzivnějšímu studiu a kromě flétny 
zde studovala i hru na cembalo. „Jelikož 
akademie byla dost zaměřená na sta-
rou hudbu, neustále jsem hrála barokní 
a renesanční skladby. V Montrealu byla 
ale hodně silná i elektroakustická tradice 
v duchu francouzské musique concrète. 
Nebyla jsem sice ještě v žádném kon-
taktu s experimentální scénou, ale přes 
musique concrète a díky místnímu úžas-
ně vybavenému studiu jsem se dostala 
k elektronické hudbě.“ Kromě elektronic-
ké hudby se zde Castelló začala naživo 
seznamovat i s improvizací. „Živila jsem 
se pravidelným hraním v tzv. středově-
ké restauraci, znáte to, všichni obleče-
ní ve středověkých hadrech. My seděli 
v rohu a zkraje večera jsme vždy hráli kla-
sické písničky podle not, ale nakonec se 
to vždy zvrhlo, lidi se opili a my začali víc 

a víc improvizovat, až jsme nakonec do-
stali lidi na stoly, kde se divoce tančilo. 
Hrála jsem tam hodně na pikolu, loutnis-
ta přešel na kytaru a perkusista, co hrál 
nejdřív na tamburínu, si přibral džembe 
a darbuku a hráli jsme dost nahlas. Ta 
hudba byla příšerná, ale byl to pro mě 
důležitý moment, kdy jsem se uvolňova-
la z pevně daných forem, z partitur atd., 
hráli jsme úplně volně.“ Později v Amster-
damu, kde pokračovala ve studiu flétny 
(stále pod vlivem Horacia Franca), dosta-
la další impuls ze strany tamního učitele, 
bývalého žáka jednoho z nejvýznamněj-
ších moderních propagátorů a hráčů na 
zobcovou flétnu Franse Brüggena (1934–
2014). Ten jí jednoho dne řekl: „Ty nejsi 
interpret Bachových skladeb, neztrácej 
čas, ty jsi umělkyně!“ a motivoval ji dělat 
vlastní věci, experimentovat, poslouchat 
novou hudbu atd. „Do té doby jsem pri-
márně hrála to, co mi přišlo do cesty, ale 
po návratu z Amsterdamu jsem koneč-
ně (taky díky internetu) začala více pát-
rat a objevovat.“

Vídeň

Z Amsterdamu se po třech letech přestě-
hovala do Vídně, kde zpočátku nikoho ne-
znala a první roky se živila jako uklízečka. 
Jedna z prvních elektroakustických spolu-
prací, které se tehdy účastnila, byla akce 
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v rámci jistého festivalu na přelomu milé-
nia, kdy organizátoři pronajali tři gondo-
ly na velkém ruském kole v Prateru, různí 
umělci je upravili a nazdobili, a pak do ka-
ždé kabiny instalovali duo či trio hudební-
ků, s nimiž návštěvníci projeli jedno kolo. 

„Takhle jsem pomalu pronikala mezi míst-
ní scénu a začala improvizovat, ale pros-
tě po letech studia na akademické půdě 
jde improvizace dost ztuha. Jako instru-
mentalista máte před sebou papír a po-
dle něj hrajete. To je samozřejmě skvělé, 
být schopný číst takovýto systém, ale 
když takhle vzdělanému hráči papír vez-
mete, tak nemá páru, co by měl hrát. To 
se samozřejmě mění, někde víc, jinde míň. 
Je skvělé, když na univerzitě učí lidé jako 
Burkhard Stangl nebo Manon Liu Winter, 
protože studentům otvírají jiné světy.“

Angélica Castelló si je velmi dobře 
vědoma pozitiv i negativ, které akademic-
ké vzdělání hudebníkovi dává i bere. Je 
přesvědčena, že západní hudební vzdě-
lávání je zaměřené především na psanou 
hudbu a studenti (stejně jako byla ona) 
jsou vedeni ne k tvorbě hudby, nýbrž k re-
produkování. Navíc často je to tak trochu 
sport, neboť většinou jsou instrumen-
talisté vedeni k tomu, aby toho ukáza-
li co nejvíc, jenže když takhle cvičenému 
hráči dáte před sebe například grafickou 
partituru, je často zmatený a netuší, co 
s ní dělat, jak ji číst. „Většinou začne hrát 
hodně a nahlas, případně se stydí a hra-
je jenom tonálně. Pamatuju si, jak jsem 
dělala grafickou partituru pro saxofono-
vé kvarteto a chtěla jsem hodně využí-
vat i neidiomatické a atonální hraní, takže 
jsem používala celkem abstraktní změť 
not a obrázků. Ti hráči byli úplně ztra-
cení a neustále se ptali, v jaké tónině to 
mají hrát a podobně. Jsem přesvědčena 
o tom, že pro takhle vycvičeného hudeb-
níka, když se chce věnovat volné impro-
vizaci, je nutné, aby se odnaučil vše, co 
se někdy i desítky let učil. Většinou nic 
z toho, co se takhle učí, nesouvisí s hle-
dáním zvuku, což je samozřejmě škoda. 
Ideální je dělat oboje. K tomu ještě aka-
demická představa o tom, co je a co musí 
být hudba. Není snadné se z těchto oko-
vů uvolnit. Zato děti jsou většinou mno-
hem svobodnější a otevřenější k novým 
zvukům a experimentům než školení hu-
debníci. Oprostit se od rigidního vnímání 
hudby vyžaduje další průpravu a trošku 
uvolnění mozku naprogramovaného za 
ta dlouhá léta studií, což někdy trvá pěk-
ně dlouho.“

Od prvního kontaktu s vídeňskou 
scénou volné improvizace se začala stý-
kat s lidmi, kteří se naprosto svojsky za-
bývali elektronikou, ať už to byl Dieter 
Kovačič (dieb13) či John Norman (Radian). 

Ti totiž, stejně jako ona, byli neúspěšný-
mi kandidáty studia na Institutu Elektro-
akustické hudby (ELAK) ve Vídni. Mohli 
však navštěvovat kurzy a přednášky. An-
gélica si po roce uvědomila, že vlastně 
už jít studovat nechce a elektroniku se 
bude učit sama. Nechtěla pracovat s po-
čítačem, což bylo pro studium na ELAKu 
standardem. „ELAK byl pro mě důležitý 
i z toho důvodu, že tam většinou neby-
li klasicky vzdělaní hudebníci, ve smys-
lu konzervativní klasické hudby. Všichni 
byli buď z počítačového okruhu, nebo z ja-
zzového. Kromě množství festivalů, kte-
ré začaly právě tehdy fungovat a my se 
toho nějak účastnili, jsme spolu s Matijou 
Schellanderem, Majou Osojnik a Thoma-
sem Grillem založili Low Frequency Or-
chestra, a i jinak se začalo dít hodně věcí.“

V  roce 2004 založila Angélica 
Castelló tradici koncertů zaměřených 
na novou hudbu v kostele sv. Ruprech-
ta. „Jedním z důvodů byly moje zkušenos-
ti z klubu Rhiz, kam jsem hodně chodila. 
Tam bylo — a stále je — běžné během kon-
certů slyšet lidi se poměrně nahlas bavit, 
to vážně nemám ráda. Preferuji soustře-
děný poslech, kdy lze slyšet i ticho. Na-
padlo mě udělat sérii zaměřenou na 
novou hudbu a experimenty ve Svatém 
Ruprechtovi, nejstarším kostele ve Víd-
ni, kde už fungovala série zaměřená na 
starou hudbu (baroko, renesance). Jenže 
když jsem za nimi přišla, řekli, že už s tím 
zrovna začíná někdo jiný. Vzala jsem si na 
tu osobu číslo, zavolala jí a nabídla svou 
pomoc, přestože ona chtěla dělat spíš ví-
deňskou školu a tak podobně. Nakonec 
to ale úplně vzdala a z kostela mi zavo-
lali, že jestli mám zájem, můžu s tím za-
čít já. A k tomu mi dali i nějaké peníze. Na 
první koncert jsem pozvala experimen-
tálního varhaníka Wolfganga Mitterera.“ 
Od počátku na této sérii spolupracova-
la s Katharinou Klement a Andreasem 
Platzerem, ale zhruba po šesti letech 
bylo třeba přibrat lidi na provoz, sháně-
ní peněz, někoho na technickou podpo-
ru, a následně i na pomoc s dramaturgií 
a vyhlašováním otevřených výzev, neboť 
do série se může přihlásit kdokoli. „Hod-
ně mi pomáhal Thomas Grill. Díky pořádá-
ní koncertů jsem se přirozeně seznámila 
se spoustou lidí. Když se ohlédnu po de-
seti letech, jsem na program celkem pyš-
ná, neboť je velmi rozmanitý a navíc se 
mi podařilo udržet princip, že sama bě-
hem této série, až na naprosté výjimky, 
nehraji. Myslím, že i díky té pestrosti se 
série udržela tak dlouho. V jednu chví-
li, když jsem před pár lety chtěla skončit, 
dostala jsem konkrétně pro tuhle sérii 
soukromý dar, 4000 € na rok po dobu 
tří let, jen tak, prostě proto, že se jim líbí 

naše práce a přijde jim to důležité. To si 
pak člověk vážně rozmýšlí, jestli skon-
čí, nebo ne. Teď nedávno jsem si říkala 
znova, že možná teď po deseti letech je 
pravý čas skončit, nebo alespoň si dát 
nějakou pauzu, ale nakonec to tak není. 
Po oslavách, kdy jsme celý měsíc dělali 
každý večer koncert a několikrát pozva-
li rozhlas, jsem se rozhodla pokračovat, 
přestože vážně nemám volné víkendy 
a navíc nejsem profesionální kurátorka, 
jsem hudebnice.“

Castelló o sobě tvrdí, že nehledá 
věci záměrně, že vše, co se jí v hudební ka-
riéře stalo, je víceméně náhodné, jako by 
jí to přišlo do cesty. Nevybrala si Kanadu, 
kam emigrovala s rodiči, do Holandska 
šla jen kvůli svému učiteli a do Rakouska 
přesídlila, protože se zamilovala do jisté-
ho Rakušana, soukromý donátor pro sérii 
Neue musik St. Ruprecht, který se obje-
vil přesně ve chvíli, kdy s tím chtěla skon-
čit atd. S tím možná souvisí i její obliba 
intuitivního hraní s kazetami. „Když hraji 
s kazetami, netuším, co na dané kazetě 
bude. Nemám je popsané a nepřipravuji 
se. Beru je do ruky naprosto intuitivně, ne-
tuším, jestli bude na začátku, či uprostřed, 
jestli tam bude nějaká smyčka či co se 
ozve za tón. S flétnou je to jinak, tam přes-
ně vím, co zazní. S elektronikou je to mno-
hem riskantnější.“ Svět, který spojuje obé, 
můžeme nalézt v jejích kompozicích, kte-
ré jsou často mnohovrstevnatou koláží 
zvuků ambientního charakteru, musique 
concrète, rozhlasového vysílání a místy 
s rozpoznatelnými otisky flétny. Charak-
teristický je i melancholický modus, který 
je příznačný pro její podmořské či mořem 
inspirované skladby, které najdeme např. 
na jejích sólových albech Bestiario (Mosz, 
2011) či Silvertone e il sentimento ocea‑
nico (Monotype, 2013). Nejnovější počin, 
v kterém se zvuky a hlasy mořského svě-
ta staly jak samotným zdrojem, tak inspi-
rací, se nazývá Sonic Blue a je to skladba, 
za niž Angélica Castelló získala loni v ka-
tegorii zaměřené na interdisciplinární 
projekty prestižní rakouskou cenu „Out-
standing Artist Award 2014“ (doplněnou 
potěšujícím finančním obnosem 8000 €). 
Na počátku tohoto projektu byla fasci-
nace některými alby Jany Winderen, jež 
vydává své podvodní nahrávky u londýn-
ského vydavatelství Touch. Castelló s ní 
chtěla spolupracovat, ale Jana Winderen 
se nakonec vymluvila s tím, že z vydava-
telství jí doporučili, aby se zaměřila na só-
lovou tvorbu. Jelikož ale idea zpracování 
terénních nahrávek z podmořského svě-
ta do kompozice se líbila jedné z hlavních 
dramaturgyní významného rakouského 
festivalu Musikprotokoll Susanně Nie-
dermayr, nezůstalo jen u představ. Sezná-
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mila totiž Castelló s německou bioložkou 
a bioakustickou badatelkou Heike Vester, 
jež v roce 2005 založila v rybářské vesnici 
Henningsvær organizaci Ocean Sounds, 
která se kromě výzkumu zabývá i ochra-
nou života kytovců na norských Lofotech. 

„Ukázalo se, že to byla šťastná volba, ne-
boť Heike oproti Jane nemá umělecké am-
bice, je to badatelka, aktivistka, která se 
zajímá o kytovce a delfíny žijící na seve-
ru, kde je nahrává, a snaží se je chránit. 
Když si poslechneš její CD, jsou to čisté 
dokumenty zvuků těchto zvířat. Žádné 
upravované terénní nahrávky à la Franci-
sco Lopez či Chris Watson. Susanna s tím 
souhlasila a sama navrhla, že by se celý 
proces vzniku této kompozice dokumen-
toval pro rakouskou rozhlasovou stanici 
ORF a skladba, která bude na objednáv-
ku festivalu Musikprotokoll, by se na fes-
tivalu premiérovala. Dozvěděl se o tom 
Richie Herbst z Interstellar Recordings, 
který je velkým fanouškem terénních na-
hrávek, a okamžitě měl zájem ji u sebe vy-
dat. Takže jsme nakonec Richie, Susanne 
a já jeli společně na deset dní za Heike do 

Norska. Nebylo to tak jednoduché, jak 
jsme si mysleli, neboť olejářské firmy po-
užívají sonografické exploze, aby zjistili, 
kde jsou ložiska, což je pochopitelně pro 
velryby a delfíny naprosto šílené. Každou 
chvíli to tam vybuchne a každý takovýto 
výbuch provází obrovský hluk, který ži-
vočichy mate. Někdy z nich i ohluchnou, 
každopádně často je donutí přesídlit. Ty 
detonace jsou tak silné, že je pod vodou 
na hydrofonech slyšíš na 400 kilometrů 
daleko!“ Cesta to nakonec byla nevese-
lá, neboť místo sledování velryb pozoro-
vali aktivistické organizace, které se bez 
státní podpory pokouší podmořskou fau-
nu chránit. A není zrovna snadné přijet 
z kontinentální Evropy a říkat místním, 
že by neměli jíst velrybí maso. Heike Ves-
ter pak dala Castelló k volnému užití svoji 
databanku nahrávek a ta se stala zákla-
dem pro Sonic Blue. Zvuky oceánu se ve 
skladbě zrcadlí v kombinaci subbasové 
flétny, útržků z rádia a kazetových pásek.

Kromě přiznané slabosti pro zvu-
ky vodního světa, který pro Castelló 
symbolizuje svět nevědomí, můžeme 

v tvorbě mexické umělkyně vystopovat 
ještě jednu intimní obsesi, a tou jsou její 
instalace oltářů. Jak sama říká, v těchto 
instalacích se skrze hraný rituál spojuje 
její posedlost objekty, které vnímá jako 
osobní fetiše (rádia, hračky, elektronic-
ké mašinky, pásky atd.), s jejími mexic-
kými kořeny. „Stavění oltářů za zemřelé 
je v Mexiku velmi důležitá věc, opravdu 
důležitá. Vždycky jsem doma měla něja-
ký oltář a i během koncertů u sebe vždy 
mám nějaký fetiš nebo oltářík. Některé 
z těchto instalací jsou performativního 
rázu, hraji si s ideou modlitby, protože 
se ráda modlím ke svým osobním bož-
stvům. Hraní hudby je také svého dru-
hu modlitba, jakkoli se ve mně zároveň 
sváří hlas prohlašující náboženství za 
absurdní s hlasem kritizujícím konzumní 
společnost… Ale vše je plné protimluvů. 
Počínaje mnou samou.“

http://castello.klingt.org/
http://www.neue‑musik.at/
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TEXT	 PETR FERENC

PROJEKT DŮLEŽITÁ DESKA
TVRDÝ / HAVELKA: U NÁS V GARÁŽI

POLÍ 5 (WWW.POLIPET.CZ)

ʆ_____________ʆ U nás v garáži je dílem dua Martin Tvrdý (též Hůla, 
též Bourek, též Bonus, ex Ememvoodoopökà, Sporto, 
Komunisti.) a Václav Havelka (Please the Trees). Jedenáct 
coververzí písní osmdesátkových undergroundových, 
punkových a novovlnných hrdinů, jako je Garáž, Psí vojáci, 
Panika, Hrdinové nové fronty, Dybbuk, Půlnoc, pár uká-
zek hudby k filmu Listopad režiséra Garyho K. Griffina se 
scénářem Arnošta Lustiga — tady někde, u filmové hud-
by vzniklé z citací nahrávek Garáže celý projekt povstal.

ʆ_____________ʆ Je to pro mě ubíjející poslech, jehož nejlepší oka-
mžik, Co ty jsi zač? z dílny kapely Dr Max, zní docela jako 
slavnější Numb od U2: stejně malátná atmosféra, kňou-
ravý zpěv a přidušený beat, podobná melodie. Docela 
vtipný způsob jak jednu píseň narazit na druhou a při-
blížit se téměř k hranicím mash‑upového humoru, říkal 

„Tohle je důležitá deska,“ slýchávám z nejrůznějších koutů, kam se chodívám vybavovat o hudbě. 
Těžko měřit důležitost, skutečností ale je, že těch debat byla spousta – o albu „se mluví.“ 
Ostatně, i HIS Voice se rozhodl věnovat mu hned dva texty. Recenzi od Jana Faixe si můžete 
přečíst na našem webu, moje glosa následuje.

bych si, kdyby jí nepředcházelo šest aranžérsky úplně 
stejně pojatých kusů, bohužel už bez přidané hodno-
ty melodického vtípku, a neměly následovat čtyři další. 
Pokud šlo o to vtisknout kolekci jednotný styl, pánové 
vlastně uspěli na celé čáře, jen jaksi nestihli včas pře-
stat. Navíc párkrát zabředli do dosti šílené, patrně ne-
chtěné parodie (Žiletky).

ʆ_____________ʆ Na tomhle místě bych velice rád skončil: fajn, duo 
Tvrdý‑Havelka to slyší jinak než já, který si raději pustí 
originální verze a dostane‑li chuť na covery, uteče se 
třeba k výběru 20 Years After: Brzo na mě přijde řada, 
na němž se současní hudebníci potýkají s písněmi le-
gendárních protagonistů brněnské alternativní scény. 
To by se ale kolem U nás v garáži nesmělo vyrojit tolik 
s prominutím kydů.
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ʆ_____________ʆ A šíří je samotní tvůrci, zatímco vydavatel cudně 
mlčí a koná svou práci s takovou frekvencí a pestros-
tí, jakou pamatuji naposledy před patnácti lety v podo-
bě soustředěné palby Indies, Black Pointu a Rachotu. 
A tak jsem se od tvůrčího tandemu dozvěděl, že ten, 
komu se dílo nebude líbit, je staromilec a není mu po-
moci, neboť zkrátka nerozumí současné hudební tvor-
bě. Už pár let nepoužívám sociální sítě, přesto se mi ale 
doneslo, že nejsem jediný, komu tahle implikace hnu-
la žlučí: jistý kolega‑publicista se prý pánů otázal, zda 
počítali s možností, že se mezi posluchači může najít 
někdo, kdo staromilcem není a dílo se mu přesto nelíbí.

ʆ_____________ʆ Ono se totiž zdá, že písňový materiál, který zpra-
covali, se totiž mnohdy nelíbí ani samotným tvůrcům. 
V Respektu, jehož redakce je — zdaleka ne sama — za-
stáncem čím dál populárnějšího trendu nepsat v popu-
lárním tisku v článcích o hudbě pokud možno o hudbě, 
ale servírovat čtivá háelpéčka (HLP = hluboký lidský pří-
běh), Václav Havelka přiznává, že některé písně, jichž 
se s Martinem Tvrdým zmocnili, dosud neznal a jiné 
nesnášel. Nesedí mu zejména hlavsovský zvuk Půlno-
ci. Výkonný producent Ondřej Šturma ale poručil. Po 
takovém prohlášení album opravdu nemohu brát jako 
umělecké dílo, s nímž se sice esteticky rozcházím, ale 
respektuji je, nýbrž jako kalkul, který zkrátka nemohu 
brát vážně, ne nepodobný třeba poslední řadovce Mo-
niky Načevy, jež „v sobě objevila dekadenci“ zrovna ve 
chvíli, kdy organizátoři velkorysé výstavy Decadence 
Now dávali dohromady přidružené projekty. Zdánlivý 

luxus považovat hudební alba za umělecká díla a niko-
liv za projekty si hodlám dopřávat i nadále.

ʆ_____________ʆ Opravdu nejde o to, že já mám zvuk a písně Plas-
tiků a Půlnoci rád a Václav Havelka ne. Navíc jsou pro 
mě jeho nesympatie k téhle hudbě novinkou. Koncem 
roku 2013 jsem byl svědkem jeho účinkování na jedné 
androšské monstrakci v Arše; kromě Plastiků atd. tam 
vystupoval i ex‑baskytarista nebožtíka Lou Reeda Fer-
nando Saunders, myslím že i sbor a na závěr bylo jaké-
si hromadné hudební defilé.

ʆ_____________ʆ Nechci pánům sahat do svědomí a třeba se ve 
svých vývodech mýlím, píši ale zkrátka o tom, jak fa-
lešně na mě působí všecek cvrkot kolem jinak nevýraz-
ného alba, cvrkot, který do světa vypouštějí oni sami. 
Nemohu se zbavit pocitu, že ve výběru písní bylo „něco 
z androše“ podmínkou, přes kterou nejel vlak, a svo-
boda obou tvůrců překopat si, co sami chtějí, zdaleka 
ne úplná. Plastikovský underground je zkrátka under-
groundem, který nejštědřeji sponzoruje stát, pořád 
táhne publikum, o jehož početnosti si mohou jiné pod-
zemní scény nechat akorát zdát, a jeho takzvaná druhá 
generace (Psí vojáci, Garáž, Viktor Karlík, J. h. Krchov-
ský, Jáchym Topol, Vít Kremlička.) se nedávno výrazně 
připomněla vynikajícím sborníkem U nás ve sklepě. Po-
dobnost názvů je možná náhodná, skoro to ale vypadá, 
jako by Martin Hůla a Václav Havelka zahajovali námlu-
vy se scénou, která je sice nezajímá, ale mohla by jim 
být v lecčems ku prospěchu. Ostatně, Magora už tam 
taky hraje mladší profík.

TEXT	 JAN SŮSA

TŘICETILETÁ AKTUALITA
VYŠŠÍ POPULÁR: HAF HAF

POLÍ 5 (WWW.POLI5.CZ)

Archivní nahrávky mají často výrazně vzpomínkový charakter. To naštěstí neplatí pro nahrávku 
skupiny Vyšší populár, která spojovala v 80. letech alternativu s ambientem a něžné kytary 
s nebojácnými zvukovými experimenty.

ʆ_____________ʆ Mezi členy skupiny patřili kytaristé Luboš Fidler 
(Švehlík, Jiná rychlost času), Pavel Richter (Elektrobus, 
F.O.K., MCH Band), perkusionista Jaroslav Kořán (Za-
pomenutý orchestr země snivců, Kora et le Mechanix), 
básník a saxofonista Jan Štolba (mj. Krásné nové stro-
je) a divadelník Štěpán Pečírka (divadlo Kolotoč, Richter 
Band). Skupina existovala necelé dva roky (1982–1984) 
a provedla pouze jeden koncert. Nedávno vydané album 
Haf haf je také jedinou nahrávkou souboru.

ʆ_____________ʆ Album se pohybuje minimálně mezi třemi výrazný-
mi polohami. Odvážné zvukové experimenty (např. prv-
ní skladba Rolety, začátek Čtyř párů kráčivých nohou, tři 

verze Mery) střídá atmosférická kytarová hra (Tkaničky 
v botách, Dlouhá zimní ). Skoro jako podle pravidelné-
ho tvaru sinusoidy přichází a odchází výrazně rytmický 
rockový základ, na který se nabalují další vrstvy zvu-
ků. Silné groovy baskytary se ve Čtyřech párech důvtip-
ně proplétají se strojově přesnými bicími. Rytmus zde 
doplňují zvláštně laděné cinkající zvonečky připomína-
jící gamelan. Jakkoli rockové zázemí skupině nelze ni-
kdy odepřít, celkové vyznění nahrávky směřuje spíše 
k atmosferičtějším polohám. Pestrá paleta zvukových 
nálad se prolíná celým albem spolu s neokázalou intro-
spektivní psychedelií.
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snahu o kopírování či napodobování. Klidná pásma zvu-
ků jdou nepochybně jedinečnou cestou a ozvuky folku 
prorůstá nenucené zvukové hledačství.

ʆ_____________ʆ Pozoruhodné pojetí kytarové hry je značně vzdá-
leno od rockersky‑sólistických onanií. Minimalisticky 
úsporné a zároveň potemnělé kytary jsou dávkované 
s citem a s pečlivostí. Tu a tam rozmazaná, jinde jas-
nější zátiší se nenásilně přesouvají od přímočarého roc-
ku k experimentálnímu ambientu. Označení „nová vlna“ 
pro skupinu na rozdíl od jiných škatulek docela dobře 
sedí, album se vlní na všechny strany a zní svěže a „nově“ 
i po třiceti letech od nahrávacího session.

ʆ_____________ʆ Melodičtější kusy doplňují neokázale krásná ex-
perimentální intermezza plná jen velmi těžko identifi-
kovatelných zvuků. Snad jde o preparované kytary či 

tají a odečítají, k tomu se zdánlivě odnikud vyloupnou 
prapodivné perkusivní zvuky. Zpočátku chladná sklad-
ba se postupně prohřívá a zpod repetic kytarových 
motivů se jakoby pomalu vynořují překvapivě teplé pa-
prsky zimního slunce. Skladbu hezky doplní a dokres-
lí i nejrůznější zvuky z okolí, ať už jsou to industriální 
zvuky městského prostředí, praskající oheň v kamnech 
nebo potoční šum, dle možností a preferencí každého 
posluchače. To platí nejen o poslední skladbě, celé al-
bum jako by bylo promyšlené v souladu s potenciálními 
zvuky okolí. Přes stopáž přesahující 22 minut posled-
ní skladba tak trochu nechává posluchače žadonit po 
přídavku. Jde o silnou nahrávku v letošní bohaté nadíl-
ce Polí5, a přes dosti svéhlavý název určitě album oce-
ní i ti, kteří nepatří mezi milovníky psů.

ʆ_____________ʆ Občas se dle výrazných repetic zdá, že skupina vy-
užívá páskové smyčky. Opakované sekvence ale nezní 
nijak prvoplánově. Přednatočené smyčky používal Pa-
vel Richter již v době, kdy se mu o digitálních krabičkách 
s multifunkčními efekty mohlo jen zdát, a smyčkování 
bylo náležitě vydřené. Používal sestavu dvou magne-
tofonů, kdy byl jeden zapnutý na přehrávání, druhý na 
nahrávání, což umožňovalo nahrávat smyčky v reálném 
čase. Takový postup využíval již Terry Riley v šedesá-
tých letech. Využití přednatočených smyček je ještě 
jednodušší, jen je třeba přesnosti při stříhání a lepení 
pásku. Nejen na tklivém začátku již zmíněné skladby 
Tkaničky v botách je těžké se ubránit asociacím s ky-
tarovým ambientem Roberta Frippa, který také často 
pracoval se smyčkami a zpožďovacími efekty. Z tvor-
by Vyššího populáru však nelze v žádném případě cítit 

snad o roletofon Luboše Fidlera, se kterým vystupuje 
i dnes např. v duu se Zdeňkem Konopáskem s progra-
mem Noční pták.

ʆ_____________ʆ Po těchto krátkých experimentálních skladbách, 
které rámují přístupnější kousky, by jistě s trochou žár-
livosti pomrkával nejeden laptopový experimentátor. 
Rozhodně je také třeba ocenit skvělý zvuk nahrávky, 
i přes dnešní možnosti postmoderních digitálních tech-
nologií při restaurování zní pásek z první poloviny 80. let 
naprosto vyváženě, zvuky mají prostor k nádechu, a zá-
roveň je celý zvuk přiměřeně hlasitý a příjemně dyna-
mický. Zvláštní nesoulad formy rockového alba a občas 
dost experimentálního obsahu působí velice přitažlivě.

ʆ_____________ʆ Poslední a nejdelší skladbou Zimní dlouhá album 
vrcholí. Melancholické vybrnkávání podkreslují táhlé 
tóny saxofonů či klarinetů, harmonie se postupně sčí-



56 �  HIS VOICE 5–6. 2014

TEXT	 MATĚJ KRATOCHVÍL

NEMOVA CESTA
PHILIPPE NEMO: HUDEBNÍ CESTA

CENTRUM PRO STUDIUM DEMOKRACIE A KULTURY (WWW.CDK.CZ)

Francouzský filozof politolog a historik Philippe Nemo si získal pozornost především svou 
knihou Co je západ? (2004, česky 2011). Zamýšlí se v ní, co utvářelo naši euroamerickou 
civilizaci a co je její podstatou. Nyní se tento myslitel rozhodl věnovat se hudbě, kterou 
vnímá jako podstatnou složku lidského života i utváření společnosti. Knihu, která v originále 
vyšla v roce 2010, zároveň pojímá jako svou hudební autobiografii a jako filozofickou 
exploraci podstaty hudby.

ʆ_____________ʆ Když o hudbě píší lidé přicházející z jiných oborů, 
může to být velice podnětné a osvěžující. Kniha Hluk: Poli‑
tická ekonomie hudby, kterou v roce 1977 vydal francouz-
ský ekonom Jacques Attali, znamenala důležitý impuls 
k debatám, jak vlastně funguje vztah mezi hudbou a si-
lami působícími ve společnosti, jak různé skupiny použí-
vají hudbu ke svým cílům. Philippe Nemo si rovněž činí 
ambice říci o hudbě něco důležitého. Jeho kniha je však 
zajímavá spíše z jiných důvodů, než on sám deklaruje.

ʆ_____________ʆ Hudební cesta je rozdělená do dvou částí. Již ná-
zev první z nich — Setkání s vrcholnými díly — hlásí, že se 
pohybujeme ve světě, kde postmoderní rovnostářství 

nemá místo. Tato část knihy je pojata životopisně a lze ji 
číst jako sondu do života a myšlení dnes již celkem vzác-
ného druhu intelektuála a jeho vztahu k hudbě. Nemo 
popisuje své objevování evropské vážné hudby, ale také 
situace, v nichž hudbu slyšel či ji sám aktivně prováděl 
v dětství jako sborista či později jako vedoucí vlastního 
sboru. Vesměs se pozornost točí kolem hudby vážné, 
do světa hudby lehčích žánrů zabrousí Nemo jen okrajo-
vě; zmínkou o Sidneym Bechetovi, soundtracku k filmu 
Třetí muž, jemuž dominuje citera. Autor sám se hrdě hlá-
sí ke svému konzervativnímu postoji a hudba mu slou-
ží jako pojítko s idealizovanou minulostí: „Ta hudba nás 
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přenášela do zvláštního čarovného světa (…) nesmír-
ně živě připomínala tu Francii, která již neexistuje, o níž 
nás ve škole neučili, a naopak se ze všech ideologických 
sil snažili nám ji zatajit. Když jsme hráli tyto salonní me-
lodie, mohli jsme na povrchního pozorovatele působit 
jako mladí buržoazní konformisté, ale ve skutečnosti 
jsme se svými průzkumy v oblastech takřka zakázaných 
byli mnohem méně konformní než kdekterý titulární „re-
volucionář“ ze školy.“ Hrdá distance od francouzských 
revolucionářů šedesátých let a „rebelské“ lpění na kon-
zervativních hodnotách jsou klíčem ke čtení Nemových 
myšlenek o hudbě, v nichž vidíme přesvědčení, že někte-
ré věci jsou prostě pevně dány.

ʆ_____________ʆ Nemovy city patří hlavně hudbě z období od re-
nesance po romantismus, ale neignoruje ani 20. století. 
Modernější skladatele ovšem chápe jen jako pokračova-
tele myšlenek předcházejících staletí, ať už jde o Arnolda 
Schönberga či Oliviera Messiaena. O hudbě poválečné se 
zmiňuje jen okrajově. Zvláštní místo si vyslouží jen Henri 
Dutilleux, o jehož kompozici The Shadows of Time z roku 
1997 se dočteme, že „lze již dnes říci, že se navzdory 
nedávnému datu vzniku jedná o jedno z vrcholných děl 
hudby všech dob.“ Filozof si pohrává s pokušením hle-
dat paralely mezi vývojem jednotlivce a hudebního sty-
lu a chce doložit, že „…člověk ve svém hudebním životě 
ve zkratce projde stejným vývojem jako dějiny hudby. Že 
začíná hudbou tonální, po jisté době přejde k romantic-
ky nepokojné, přijme složitost postwagnerovské hud-
by a teprve ve zralém věku dospěje k hudbě 20. století 
a k atonalitě.“ (s. 12) Tak přímočarou souvislost sice sám 
zavrhuje, ale stále jako by po něčem takovém toužil. Za-
jímají ho „nenáhodné souvislosti mezi osobním a hu-
debním životem“. To je myšlenka výborná, která má své 
místo třeba v hudební antropologii, ovšem tady z ní vy-
cházejí až příliš velká zobecnění.

ʆ_____________ʆ Druhá polovina Hudební cesty pak do hloubky roz-
víjí přesvědčení naznačení již v části první, přesvědčení, 
že hudba je schopna nést obsahy týkající se mimohudeb-
ních skutečností. Hudba jako řeč, hudba jako rozumová 
úvaha, myšlení, city, vášeň, drama… To jsou podkapi-
toly, v nichž chce Nemo ukázat, jak hudba vyjadřuje růz-
né kategorie skutečnosti, skrze rozbor „styčných bodů 
mezi hudbou a celkovou existenciální zkušeností člo-
věka“. Ačkoliv se v úvodu distancuje od myšlenky tak-
zvané programní hudby, tedy hudby popisující krajinu či 
dramatický děj, daleko od ní neodchází. Namísto kraji-
ny, kterou protéká Vltava, v hudbě hledá rozhovor dvou 
lidí či pohledy do vesmíru. Pohybuje se tedy v abstrakt-
nější rovině než romantici 19. století, ale stále do hudby 
promítá, často poměrně doslovně, logiku, jež je vlastní 
jazyku nebo výtvarnému umění, prostě jiným sférám.

ʆ_____________ʆ Ano, některým popisovaným dílům je tento způ-

sob myšlení blízký. Hledat v Beethovenových kvarte-
tech rozvíjející se dialog, není od věci, zároveň se tak ale 
nedovíme nic nového. Hlavní problém knihy je ale trochu 
paradoxně autorova láska k hudbě a okouzlení vlastním 
hudebním nadšením. Opakovaně se tu mluví o ušlechti-
losti, vytržení, prostě o silných pocitech, ovšem pohled 
je to natolik subjektivní, že pokud čtenář nesdílí nadšení 
pro stejná díla jako Philippe Nemo těžko se do popisova-
ných pocitů vžije. On sám jako by vnímal požitek z hudby 
jako něco, co si nezaslouží každý automaticky, jako od-
měnu za dosažení jisté úrovně intelektuální či morální. To 
alespoň naznačují formulace jako: „Má-li člověka oslovit 
Bergův koncert Na paměť anděla, potřebuje již mít hlub-
ší vhled do mravního života. Má-li se dovtípit, s čím se 
svěřuje Schubert v některém tajném zákoutí svých So-
nát, musí mít zkušenost s velkou láskou. Jen ten, kdo je 
již na světě dost dlouho, rozpozná pravé jádro Strausso-
vých Čtyř posledních písní. Jen ten, kdo něco ví o bouřích, 
které k životu patří může v „šílených“ posledních Beet-
hovenových partiturách slyšet pravdu.“ (s. 14).  Hudební 
díla i životní události mají podle toho pohledu právě jed-
nu správnou interpretaci. Na jiném místě švihem shrne 
klasifikaci umělecké a populární hudby: „Schubertovy so-
náty jsou plné myšlenek (…). Mimochodem právě v tom 
spočívá hlavní rozdíl mezi klasickou a populární hudbou. 
V té druhé je mnoho opakování — autor najde nějakou 
melodii nebo rytmický vzorec a těch se drží. To opaková-
ní se líbí, protože neunavuje ducha a dává možnost při-
stupovat k hudbě praktickým způsobem. Naopak tam, 
kde je schopnost hudby myslet, (…) u hudby vznešené 
a svobodomyslné, tento přístup není možný.“ (s. 247)

ʆ_____________ʆ Vciťování se je o to těžší, že Nemo píše trochu 
archaicky, některé pasáže připomínají diskuze o hud-
bě z knihy Thomase Manna Doktor Faustus, jenž vyšel 
v roce 1947. Philippe Nemo jako by se snažil vrátit se do 
doby před jeho napsáním, do doby, která se nám může 
jevit jako přehlednější.

ʆ_____________ʆ Philippe Nemo v úvodu tvrdí, že je třeba najít „zcela 
novou metodu“, jak popsat, co hudba vyjadřuje. Zároveň 
ale má pevně zapuštěné kořeny ve starém světě, v němž 
stále platí předválečné hodnoty. Novou metodu jeho kni-
ha nepřináší, naopak se kochá idealizovanou minulostí.

ʆ_____________ʆ Místo nového chápání hudby je Nemova kniha son-
dou do jednoho způsobu myšlení o hudbě. Na jednu stra-
nu působí její styl nepatřičně staromilecky, na druhé 
straně nelze popřít, že hodnoty, které vzývá, jsou stá-
le přítomné v našem chápání hudby, i když je v průběhu 
desetiletí překryly a naředily jiné pohledy a koncept „vr-
cholných děl“ již není automaticky všeobecně přijímán. 
Hudební cesta tuto složku západní kultury připomíná 
v její čisté, i když poněkud naivní podobě.
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Richard Reed Parry: Music For Heart 
And Breath

Deutsche Grammophon  
(www.deutschegrammophon.com)

Člen kanadské kapely Arcade Fire se vy-
dal na dráhu sólového skladatele a celou 
desku propojil jednou myšlenkou. Tou je 
využití dechu a tepu srdcí interpretů jako 
metronomů. Hráči si navzájem naslou-
chají skrze stetoskopy a řídí tak tempo 
hudby, nádechy pak délku frází. Samot-
ný poslechem nelze ověřit, zda tomu tak 
je. Slyšíme kolekci jemných a posmutně-
lých kompozic, občas znějících, jako by 
šlo o orchestrální podklady písní Arcade 
Fire, u nichž zvukař vypnul stopy s tím 
podstatným. Místy se jednotlivé hlasy 
kolovrátku začnou rytmicky rozcházet, 
což by mohlo signalizovat nerovnoměr-
né zrychlování či zpomalování srdečních 
tepů. Zdánlivě originální myšlenka dala 
vzniknout nikterak nápaditému podkre-
su k posmutnělému posedávání mladist-
vého intelektuála u sklenky červeného.
MK

Slowly Exploding: 10 Years of Perc Trax
Perc Trax 
(http://perctrax.bandcamp.com/)

Label slaví deset let působení pozoru-
hodnou kompilací, která obsahuje tracky 

stájových producentů. Všudypřítomné 
přebuzené kopáky dávají tušit, proč se 
label chlubí dehonestujícím označením 
od člena houseového dua X‑Press 2: 

„Nelíbí se mi to, zní to jako gabba.“ Ze 
stejných důvodů je ale také možné mít 
label v lásce, protože to sice zní jako ga-
bba, ale celkové vyznění směřuje trochu 
jinam. Výsledkem je jadrné a v nejlepším 
smyslu monotónní techno. Industriální 
temnota a agresivita není však jediná 
poloha kompilace a pod obtížně pronik-
nutelným povrchem se skrývají subtilní 
jemnosti, ostatně ani digitální zkresle-
ní nezní nikdy dvakrát stejně. Nejvyda-
řenější tracky jsou na konci kompilace, 
musique concréte připomínající Volley 
a přímočarý Just When You Thought It 
Was Over.
JS

Kaplan Bros.
Landmine Alert 
(http://landminealert.org),
Full Moon 
(http://www.fullmoonmagazine.cz)

Bratři Kryštof a Cyril, kterým z nějaké-
ho důvodu nestačí mít jen jednu velmi 
úspěšnou kapelu Vložte kočku, si dále 
hrají s možnostmi synchronizace syn-
tezátorů a samplerů s živelně bušící bicí 
soupravou. Jednotícím prvkem jim při-
tom byly již od počátku práce na tomto 
duu pípající a kvíkající chiptune zvuky 
a melodie, na debutovém albu rozvinu-
li práci také s vokálními a vokodérový-
mi samply. Oproti „Kočce“ se tu útočí 
přímočařeji na taneční instinkty poslu-
chačů, avšak hrozí i nebezpečí jejich 
přeprogramování na pro běžné taneč-
ní party skoro nepoužitelné konfigu-
race. Je tu slyšet mnoho úpadkového 
z elektronické minulosti i ze soudobých 
dystopických vizí. Popová sdělení jsou 
nedůvěryhodná, hudební formy poně-
kud zpochybňují možnost, ze bychom 

mohli na parketu zapomenout na naše 
společenské postaveni a vlastní svědo-
mí. Neúprosná elektronika s neúpros-
nýma rukama s paličkami, romantika 
i strojová strohost, někdy i cosi pravě-
kého, možnost položit si spoustu neče-
kaných otázek. Děkuji.
JF

Talent transport: 1
Slnko Records (www.slnko
records.sk)

Když si na stránkách Slnko Records po-
slechnete ukázky z debutového alba tria 
Talent transport, nemůžete absolutně 
docenit, o co tu jde, protože tajemství 
tohoto díla je, že si každou věc musíte 
pustit opravdu celou, abyste docenili 
všechny jemné finesy a změny paradig-
mat. Úryvky mohou znít jako nějaké ci-
táty z produkce ECM nebo romantizující 
pasáže z progrockových nebo jazzrocko-
vých skladeb, ba dokonce jako najjazzlí 
Psí vojáci. Ve skutečnosti je to ale rafino-
vané (nikoliv vykalkulované) album, kde si 
perfektně notují klávesy Vladislava Slnko 
Šarišského, bicí Mariána Slávky a basky-
tara Filipa Hittricha a neustále na vás 
číhá nějaké překvapení. Někdy zábav-
né, jindy vskutku překvapující. Ve třech 
zpívaných nebo částečně recitovaných 
skladbách najdeme šansonovou polohu, 
která vzdáleně připomíná poetiku Jaro 
Filipa. A vůbec to má takový v nejlepším 
slova smyslu slovenský esprit a šmrnc.
PS

Helena Tulve: Arboles lloran por lluvia
ECM (www.ecmrecords.com)

Stromy pláčí po dešti, tak zní překlad 
názvu desky estonské skladatelky, jejíž 
jednu skladbu jste mohli slyšet na naší 
kompilaci Estonian Voice (HV 5/2010). 
Na první poslech její kompozice připomí-
nají Giacinta Scelsiho jistou nehybnos-
tí, kroužením kolem jednoho zvukového 

MINIRECENZE
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centra. Zároveň je to kroužení poměr-
ně husté a pestré, od nebesky čistých 
souzvuků po metalické syčení a výhruž-
né broušení činelů. V některých místech 
tušíme ukryté odkazy na blízkovýchod-
ní hudební kultury či gregoriánský cho-
rál, nejsou ale nijak stavěné na odiv. 
V pěti dílech se kombinují sbory, orche-
str, historické nástroje i amplifikované 
skleničky. V titulní skladbě doprovází 
zpěváky nyckelharpa, skandinávský li-
dový nástroj připomínající tvarem nině-
ru. Potvrzení, že estonská hudba není 
jen Arvo Pärt.
MK

Zabelov Group
(http://www.zabelovgroup.com)

Duo běloruského komponujíciho a zpí-
vajícího akordeonisty Yegora Zabelova 
a pražského skladatele, multiinstrumen-
talisty a zde především bubeníka, Jana 
Šikla, se na své debutové desce vydává 
cestou groovově šlapajících kompozic 
ovlivněných repetitivním minimalismem 
infikovaným konvenčnejšími formami čer-
pajícími z popu či breakbeatové taneční 
hudby. V tomto minimálním obsazení jim 
přitom naprosto přirozeně vzniká plný 
sound, v němž naše uši nemají ani na mo-
ment snahu hledat něco, co by se na prv-
ní pohled ( ještě před prvním poslechem) 
mohlo zdát, že chybí. Ve správných mo-
mentech pak oba hudebníci rozšíří aranže 
zasněnými bezeslovnými vokálními me-

lodiemi či vsuvkami dalších instrumentů, 
syntezátorů, zvonkohry. Živé natáčení 
pěti delších kompozic dokumentují také 
pěkně zpracované videozáznamy na you-
tube. Z nich je ještě jasněji znát, jak přiro-
zeně muzikantsky toto duo svou hudbu 
tvoří. Může se tak držet i standardněj-
ších harmonických schémat, ale vyždímat 
z nich i z barevných možností svých ná-
strojů a ze svých rytmických schopností 
a citu pro dynamický vývoj umí opravdu 
maximum. Skvělá práce, která snad ne-
zůstane ochuzena o adekvátní pozor-
nost, přestože se autoři vzdali záštity 
jakéhokoli labelu.
JF

Ensemble 56: Live from Opava
Signals from Arkaim 
(http://signalsfromarkaim. 
blogspot.cz)

Na začátku si řeknete: „Pohoda free 
jazz“ a čtrnáct minut si tak pomlas-
káváte a sledujete saxofonové úlety 
saxofonu Mira Tótha, okolo nichž se 
hupky‑dupky motá basa Rafala Ma-
zura a vše správně rozsekává na bicí 
a perkuse člen někdejšího legendární-
ho polského jazzrockového seskupení 
Laboratorium Mieczyslaw Górka. Vlast-
ně vpravdě taková freejazzová labora-
toř par excellence. Jenomže to je jenom 
rozsáhlejší intro nebo řekněme improvi-
zovaná overtura. Téměř přesně ve čtr-
nácté minutě se totiž dostaneme do 
intermezza, které je podloženo plíživou 
basovou linkou a občasným cinkáním 
a je jakousi průchozí branou do odvrá-
ceného světa. Skutečně to působí, jako 
byste viděli nejasně otisk z druhé strany. 
A pak se to provalí a dostane to ty sku-
tečné grády a temné proudy, ale ne ve 
smyslu nějaké divoké smrště, ale ve smy-
slu přechodu k jiným zákonitostem, kde 
je basa zemitější, obohacený perkusiv-
ní arsenál ještě roztříštěnější a přitom 
kompaktní a saxofon rozevlátější a ště-
kající a houkající jakoby ze všech stran.
PS

Pasi Mäkelä: Pam
Polí5 (http://poli5.cz)  
& Meteorismo  
(http://meteorismo. 
bandcamp.com)

Pasi Mäkelä po spolupráci s Federselem 
(např. An Evening With Federsel & Mä‑
kelä taktéž na Polí5, Fresh and Wild 
na vlastním mikrolabelu Meteorismo) 
vydává sólový materiál, který zdobí 
patřičně surrealistický obal s napůl ob-
naženou zadnicí. Uvnitř se nachází spí-
še zcela než napůl obnažený materiál. 
Celé album drží dohromady syrové pás-
kové manipulace jen těžko identifikova-
telného původu. Fragmentovaný free 
jazz, sadomasochistické blues, autis-
tický rock & roll, drony a šumy se stý-
kají v jednom olbřímím kolapsu a Mäkela 
úspěšně experimentuje všemi (ne)mys-
litelnými směry.

JF — Jan Faix; MK — Matěj Kratochvíl; 
JS — Jan Sůsa; PS — Petr Slabý
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