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Vážení a milí čtenáři,

Ačkoliv doba, kdy vlajka Spojeného království vlála nad 
velkou částí světa, je již pryč, vliv britské kultury na svět 
rozhodně není zanedbatelný. Hudba v kulturním expor-
tu představuje jednu z důležitých a úspěšných položek. 
Ačkoliv termín „tavicí kotel“ je již asi definitivně spojen 
se Spojenými státy, Velká Británie, i díky své koloniální 
minulosti, umí také velmi dobře strávit vlivy z nejrůznějších 
směrů a výsledek pak vyslat do světa pod značkou „Made 
in UK“. V tomto čísle se proto snažíme ukázat, jaká hudba 
ve Velké Británii vzniká, co přijímá z jiných zemí a jak to 
přetváří k obrazu svému. 
Karel Veselý se zaměřil právě na důvody toho, proč i hudba 
čerpající ze všech možných koutů světa se často nakonec 
prosadí jako hudba britská. Vedle otevřenosti jiným kulturám 
to je také ochota oficiálních míst domácí produkci pod-
porovat a chlubit se s ní. Jako ukázkový žánr, který začíná 
získávat popularitu, je zvolen dubstep – produkt londýnských 
předměstí. Prostředí anglických průmyslových měst dalo 
také vzniknout industriálu, hudbě hluků. O skupině Throb-
bing Gristle, která tomuto směru dala jméno i tvar, píše Petr 
Ferenc. Britskou reakci na americký minimalizmus na jedné 
straně a na, především německou, Novou hudbu na straně 
druhé představují Nová jednoduchost a Nová složitost, 
o nichž píše Miroslav Pudlák.
Za hudebními směry však je vždy třeba hledat výrazné 
osobnosti. Jednou z takových osobností byl nedávno ze-
snulý kytarista Derek Bailey. Ten patřil k hudebníkům, kteří 
v šedesátých letech začali dávat novou tvář improvizaci 
a posunuli ji od jazzu kamsi dál. Podobně „dál“ posunul 
Philip Jeck používání gramofonu, který přístroj na přehrá-
vání desek povýšil na hudební nástroj. 
Od března pro vás připravujeme nový pořad nazvaný Bio 
His Voice. Jak již název napovídá, půjde o projekce hu-
debních filmů, o nichž se v našem časopise píše. V praž-
ském prostoru Roxy NoD můžete 20. března shlédnou 
záznam koncertu norských Supersilent a 20. dubna pak 
operu Fausta Romitelliho An Index of Metals. Těším se na 
setkání na těchto projekcích nebo na některém z koncertů 
festivalu STIMUL a do té doby vám přeji příjemné čtení.
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Až se na trhu objeví nová verze Windows 
nazvaná Vista, stoupne rapidně počet po-
sluchačů Roberta Frippa. Tento kytarista, 
zakladatel skupiny King Crimson a expe-
rimentátor se smyčkami má být autorem zvu-
kové podmalby operačního systému. Jeho 
spolupracovník Brian Eno se takto podepsal 
na Windows 95. Podle videa z natáčení se 
Frippova kulisa ponese také v étericky ambi-
entním duchu. 
Je otázka, komu to prospěje více. Vrhnou 
se Frippovi fanoušci na nová Okna jen kvůli 
němu, začne se o jeho hudbu zajímat více 
lidí, nebo Frippa naopak zavrhnou, protože se 
„spolčil s Gatesem“? A pak je tu ještě čtvrtý 
scénář, ve kterém se píše, že se nestane vůbec 
nic. Většina lidí nebude pátrat po tom, kdo je 
autorem znělky, neboť je možná ani nenapad-
ne, že taková kratičká znělka má nějakého 
autora, natož slovutného. Kdo složil znělku 
 Branek, bodů, vteřin?

Byl loňský rok hudebně silný? Nebo to byl 
špatný rok? Při pohledu na monitoring hu-
debních recenzí metacritics.org se zdá, že 
byl celkově průměrný, ale chyběly mu Legen-
dární A Nezapomenutelné Desky. Stejně jako 
v roce 2004 potřebovala loni deska průměr-
nou známku 83% na to, aby se dostala mezi 
nejlepších třicet alb. Jenže pokud vezmete 
celkové statistiky za posledních půltucet let, 
nejlepší loňská nahrávka byla až na 12. místě, 
druhá se usadila na 20. příčce a třetí uzavírala 
první třicítku. 
A o jaké desky se vlastně jedná? Hudebním 
kritikům se dle očekávání nejvíc líbil Sufjan 
Stevens (Illinoise, 90%), mírným překvapením 
je pak druhé místo My Morning Jacket (Z, 89%), 
o bronz se dělí Isolée (Wearemonster, 88%) 
a Lightning Bolt (Hypermagic Mountain).

Přibyly i jedny zajímavé nové ceny. Následov-
ník Shortlist Music Prize se jmenuje krapet 
sebevědomě New Pantheon a má radikální 
koncept: žádné velké množství kategorií a ved-
lejších cen, pantheon se každý rok rozroste 
o jedno jediné jméno. Vítězem má být autor 
nejkreativnější a umělecky nejhodnotnější 
nahrávky, jak jinak. Ze soutěže jsou vyloučeny 
komerčně „příliš úspěšné“ desky s prodejem 
nad půl miliony nosičů. Další zvláštností je 
složení panelu „volitelů“. Vítěze bude vybírat 

na jedné straně šéfredaktor serveru Pitchfork 
media či hudebník Beck a na druhé straně čiře 
popové hudebnice z Garbage, No Doubt, he-
rec Elijah Wood a dokonce i simulakrum zvané 
Elton John… Nominace jednotlivých celebrit již 
byly zveřejněny, celkový vítěz je zatím nezná-
mý. Cena rozbíjí řadu předsudků: Elton John 
hlasoval pro Antonyho a Jamieho Lidella, velmi 
vybrané chutě má nečekaně i Ric Ocasek. 
Ale jelikož už víme, kdo všechno poslouchá 
písničkáře Záviše (viz glosář v His Voice 4/05), 
není se co divit… 
Šance jednotlivých hudebníků důkladně zkou-
má graficky inovovaný Stylus Magazíne.

Koncem loňského roku vydalo srbské Cen-
trum nových médií kuda.org knihu Felixe 

Staldera Otevřené kultury a povaha sítí. Felix 
Stalder, jenž vyučuje mediální ekonomii, se 
v knize zabývá svým oblíbeným tématem: 
prolínáním technologických, kulturních, soci-
álních, politických a ekonomických dynamik. 
Ústředním tématem z pohledu čtenáře His 
Voice je vliv nových technologií na hudbu 
a autorství. Stejně jako slavná kniha Free 
Culture Lawrence Lessiga je i devadesát 
stran Stalderových esejů k dispozici zdarma 
na internetu (přes felix.openflows.org) a je 
šířena pod licencí Creative Commons.

Hudební kritik a skladatel Greg Sandow 
píše knihu a vybízí veřejnost, ať mu kouká 
přes rameno. Nástřely kapitol dával na své 
stránky artsjournal.com/greg, čtenáři mohli 
text připomínkovat a ovlivňovat jeho vý-
slednou podobu. Jenže psaní takové knihy 
je řehole a Sandow se při své publicistic-
ké reality show rozhodl k radikální změně: 
„Upřímně, nejsem zrovna nadšený z toho, jak 
se kniha vyvíjí, a myslím, že jsem se pou-
čil, jakým směrem bych se měl teď vydat,“ 
napsal na svém blogu. „Od 20. února začnu 
knihu znova a od začátku. Budu ortodoxněj-
ší a jasněji se zaměřím na klasickou hudbu 
a její problémy – a na jejich vyřešení. Staré 
kapitoly nechám online pro kohokoli, koho 
by zajímaly, ale nyní se na ně koukám jako na 
špatný začátek, ambiciózní pokus, ze kterého 
se vyklubala slepá ulička.“
Sandow již zveřejnil osnovu budoucí publika-
ce. Zaměří se na úbytek obecenstva, úbytek 
peněz, bezvýraznost uměleckých děl, ztrátu 

smyslu a kreativity, vztah klasické hudby 
a popkultury a slibuje i ta řešení.

Knihu vydal i Moritz „mo.“ Sauer, autor 
úspěšného magazínu phlow.net, projektu Ne-
tlabel Catalogue (phlow.de/netlabels) a přispě-
vatel řady časopisů, například německého De:
Bug. Bauer zúročil své zkušenosti z uvedených 
projektů a podělil se o ně v knize Webové 
stránky pro muzikanty, DJe a Netlabely. Kniha 
vyšla koncem loňského roku u prestižního 
nakladatelství O’Reilly a na webu music-web-
sites.de, jenž je sám o sobě dobrým doporu-
čením pro knihu, je jedna kapitola ke stažení 
jako ochutnávka.

„Lidi dělají fanziny z nejrůznějších důvodů. Já 
je vždycky dělal především proto, abych mohl 
kázat o těch tříminutových zkratkách k nirváně, 
které jsem objevil: ‘týhle absolutně úžasný hud-
bě, kterou musíte slyšet.’” To jsou pět let stará 
slova Mika McGonigala, dlouholetého autora 
fanzinů. Jenže fanziny v jeho podání nejsou 
to, co si možná pod oním slovem představíte 
(fanzin jako špatně psaný a špatně vytištěný 
plátek, který je militantně zahleděný do jediné-
ho žánru). McGonigal před pěti lety představil 
nový “zine” Yeti – časopis ve formátu knihy 
a s CD přílohou. Projekt se nyní konečně do-
čkal třetího čísla. 
Na skoro 250 stranách si můžete přečíst 
rozhovory s Devendrou Banhartem, Neko Case 
či doposud nevydané interview s Williamem 
S. Burroughsem i řadu nehudebních článků. 
K tomu je přiloženo 27 raritních nebo nikdy 
nevydaných skladeb od Banharta, Iron and 
Wine či The Robot Ate Me. Čtvrté číslo Yeti by 
navíc mělo vyjít dřív než po obvyklém mnoha-
měsícovém tichu.

Vlastní CD kompilace se dočká i novinář, DJ 
a aktivista Oliver Wang, jenž je známý pře-
devším díky svému MP3 blogu Soul Sides. 
Ještě před dvěma lety byly MP3 blogy horká 
novinka a nejaktuálnější projev hudebně-in-
ternetového aktivismu, dnes se již dostávají 
do pozice mainstreamu a z jejich autorů jsou 
mikrocelebrity. Nic proti tomu. Wang původ-
ně plánoval, že si kompilaci vytvoří sám, ale 
nakonec s nabídkou přispěchal label Zealous 
Records a postaral se mu o všechny právní 
záležitosti, produkci a distribuci. A MP3 

ed itor dvo jstrany :  Adam Javůrek 
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blog neMP3 blog, album Zealous Records 
Presents Soul Sides Volume One vyjde i na 
vinylu. Album raritních R&B nahrávek vyjde 
první jarní den a část zisku půjde na konto 
The Rhythm And Blues Foundation, která 
podporuje stárnoucí muzikanty. 

Populární MP3 magazín tonspion.de, jenž 
nabízí odkazy na legální MP3, rozšířil svůj 
záběr o vážnou hudbu. Jeho databáze zatím 
obsahuje jen necelou dvacítku skladeb, ale po-
kud bude tuto rubriku rozvíjet stejně svědomitě 
jako ty ostatní, počet se brzo znásobí. Mezitím 
Tonspion.de nabídl ke stažení svou další 
kompilaci. Tentokrát se zaměřil na cover verze 
s další dávkou nečekaných či málo známých, 
a přitom smysluplných předělávek (viz glosář 
v minulém čísle His Voice) jako je například 
Lovertits od Peaches v podání jejích spolubyd-
lících Gonzalese a Feist. 

Časopis The Wire připravil s německým Bor-
derline Radio (borderline-extra.de) pět pořadů 
podle ankety The Wire’s 50 Records Of The 
Year 2005. Poslední díl byl odvysílán 27. ledna 
a – což je důležitější – stejně jako loni rádio 
pořady ponechá na patnáct týdnů k volnému 
poslechu přes internet. Při poslechu výroční 
hitparády od takhle renomovaného časopisu 
má člověk až sváteční pocit a cítí napětí, jaký 
hudební skvost uslyší za chvíli. 

Kolikrát už jsme četli, že stále žijeme pře-
devším v patriarchálním světě, a přitom tu 
nejoriginálnější a nejsvěžejší hudbu často dělají 
ženy. Ale málokdo málokdy dodává, proč tomu 
tak je. Everett True, šéfredaktor časopisu Plan 
B, to dokázal vtipně za pomocí jediné spojky: 
„Ženy dělají nejzajímavější umění, protože žije-
me v patriarchálním světě.“ Pronesl to v roz-

hovoru s Yoko Ono, jenž vyšel v jeho věčně 
pozoruhodném magazínu. 
Interview s Yoko Ono má několik zajímavých 
leitmotivů. Jedním z nich je představa, že 
umění není volba, ale nutnost. „Umělecký svět 
se stává důležitějším a naléhavějším. Umění je 
forma přežití,“ říká slavná performerka a jako 
důkaz přidává svou verzi slavné historky: 
„V Petrohradě byl za války rozhlasový DJ, který 
pustil metronom, protože celé město bylo ob-
leženo, bez jídla a bez ničeho a lidé začali být 
letargičtí. DJ původně hrál všechnu možnou 
hudbu a snažil se lidi rozveselit. Pak ale sám 
zletargičtěl, zapnul metronom a celé město 
ho poslouchalo. Tik ťak, tik ťak. Takhle přežili. 
To bylo to, co potřebovali. Ne stepování, ale 
metronom. Umělci jsou metronomem této 
společnosti.“

Jak jsme psali minule, časopis Grooves přešel 
z tisku do digitální podoby. Na webu grooves-
-digital.com zveřejnil svou novou grafickou 
podobu. Doporučujeme k návštěvě: zajímavý 
obsah se tu snoubí s velmi originálním tech-
nickým zpracováním. Web přejímá hudební 
ikonografii žánru. Stránky si spíš pouštíte, než 
čtete – orientujete se podle známých tlačítek 
„play“, „forward“, „rewind“ atd. Při častějším 
používání se sice bohužel ukazuje, že pro 
uživatele je to z různých důvodů spíš nešťast-
né řešení, nicméně pokus je to originální stejně 
jako časopis sám. 
Šéfredaktor a vydavatel Grooves Sean Portnoy 
mimochodem v editorialu připomíná hlavní 
výhodu nepapírového časopisu – možnost 
mezinárodního dosahu – a neopomíjí čtená-
ře v ČR: „Víte, kde nás najít, a ať jste z Číny, 
Brazílie nebo České republiky, máte přístup 
k novým číslům ve stejný čas jako předplatitelé 
ve Spojených státech.“ 

V čísle 19 přináší Grooves profil Andyho 

Vaze. Ten je mnohem staromilnější než 
webdesigneři a možná i autoři a čtenáři 
časopisu. Že má rád vinyly („vždycky jsem 
věřil, že vinyl je nejlepší formát a měl by být 
chráněn a zachráněn“), to se dalo doce-
la předpokládat. Ale překvapivý je jeho 
absolutní nezájem o formát MP3. „Nikdy si 
je nestahuju,“ říká Vaz. MP3 přeci jen chybí 
důležitý fetišistický aspekt. „Potřebuju ve 
svých rukou hmotný produkt, na který si 

mohu sáhnout, vidím drážky a mohu na ně 
položit jehlu. Samozřejmě jsem ale šťastný 
za každou prodanou a legálně stáhnutou 
skladbu z katalogu Backgroundu, jelikož to 
můj label udržuje při životě.“ Neobměkčí 
ho ani snadná přenositelnost digitálního 
formátu. „Myslím, že argument pro pou-
žívání FinalScratch (ten umožňuje pomocí 
speciální gramofonové desky ovládat 
digitální zvukové soubory na počítači) na 
místo nošení těžkých krabic s nahrávkami, 
je chabý. Když jsi DJ, musíš s tím počítat. 
Když si myslíš, že nemůžeš nosit své na-
hrávky, děláš to všechno zbytečně. Možná 
bys měl začít přemýšlet o hře na flétnu… 
To je lehko přenosný nástroj.“

Redaktor Lidových novin Petr Vizina rekapi-
tuloval ve svém článku „Konec éry dokonalých 
průvodců“ z 5. ledna vývoj českého hudební-
ho tisku a v podstatě dává poslední sbohem 
časopisu Rock & Pop. Ukazuje, jak se změnil 
sloh publicistů a jak se zájem čtenářů přesou-
vá na internet a fragmentarizuje. „Spíše než 
krizí hudebního tisku tedy procházíme změnou 
diskursu, způsobu, jakým pisatelé se čtenáři 
komunikují,“ píše v závěru Petr Vizina. „Je tedy 
na čtenáři, aby si ‘úplného průvodce populár-
ní hudbou‘, který by zároveň šel do hloubky, 
vnímal souvislosti a ještě k tomu byl zábavný 
a přitažlivý, poskládal sám.“

Publicista Jason Gross ale připomíná, že tiš-
těné časopisy a „stará média“ jsou stále dobrá 
místa, kam chodit za kvalitní hudební žurna-
listikou. Šéf serveru Perfect Sound Forefer tak 
dí v úvodu ke svému tradičnímu subjektivní-
mu výběru nejkvalitnější hudební publicistiky 
předešlého roku „Best Music Scribling Awards, 
2005“ na webu rockcritics.com. V jeho se-
znamu najdeme odkazy na kvalitní texty ze 
všech možných zdrojů od NY Times přes blog 
slavného publicisty Simona Reynoldse až po 
naprosto neznámé weby. Navrch přidává tucet 
odkazů na to, co považuje za nejhorší texty 
o hudbě.

„Jednat s lidmi z nahrávací společnosti, to je 
jako jednat s lidmi na heroinu. Nikdy neberou 
telefon, neudělají pro vás jedinou věc a doká-
žou udělat z té nejlehčí věci neřešitelný pro-
blém“ - Hank Williams III. v ICE Magazine.
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aktuálně

Odraz pohybu 

na taneční scéně

Nils Petter Molvae r
Text: Lukáš Jiřička

Jazz tíhne k fúzím od svého zrodu a jen s odvahou lze tvrdit, že existoval 
v jistých etapách své existence v hermeticky ohraničené a čisté podobě. 
Od svých počátků se bratřil s blues, v 60. letech začala éra stále živoucí 
fúze s rockem a od 80. let můžeme nacházet první silné stopy přimknutí se 
k elektronice, ať už v taneční či experimentálnější podobě. Značně exkluzivní 
pozici si vydobyl legendární Miles Davis, který na své pouti s trubkou otevíral 
jazz i do jiných sfér: koketoval s rockem, poté prohloubil spojení s funkem 
a na svých posledních albech se přiklonil k taneční hudbě jako takové, a to 
v práci s hip hopem (Doo Bop) či discem (Tutu). Silný vliv na tuto hudební 
proměnu mělo jeho setkání s hudbou dvou soupeřících králů popu Michaela 
Jacksona a Prince. Společně s Davisem, který nastoupil cestu k „artificiál-
ním“ beatům, vpletl bubeník Max Roach do hiphopových rytmů jazzová sóla, 
trumpetista Tomasz Stańko objevoval možnosti abstraktnějších elektronic-
kých koláží (Witkacy: Peyotl) a Louis Sclavis rozbíjel klávesovými plochami 
ustálené jazzové struktury (přelomové album Chine). Tyto pionýrské pokusy 
se ukázaly jako nesmírně produktivní, a tak není divu, že na ně v minulém 
desetiletí navázala nová generace odchovaná klubovou hudbou – technem, 
drum‘n’bassem, ambientem a abstraktní elektronikou. Pro kontext, ze které-
ho se současná podoba elektrojazzu zrodila, je potřeba vyzdvihnout snahy 
hudebníků a skupin jako jsou Sex Mob, Erik Truffaz, Pink Freud, Isotope 217, 
Julien Lourau a Dave Douglas. Jisté však je, že prolomení jazzových sfér 
směrem k taneční hudbě by nebylo možné bez ruptur provedených Nilsem 
Petterem Molværem, který svým novátorským gestem dosáhl na hudební 
scéně takové pozice, že jeho alba Solid Ether a Khmer vydalo osvědčené 
vydavatelství ECM, ačkoliv z jejich dramaturgické řady svým příklonem k ta-
neční scéně značně vybočoval.

Molvær je součástí scény, jejíž podnětnost již byla mnohokrát popisována. 
Rozvoj severské podoby jazzu začal s mírným zpožděním až v 60. letech, ale 
vehemence, transparentnost a otevřenost norské, švédské, finské a dánské 
scény brzy přinesla své plody. Norský jazz snad již od dob Jana Garbar-
ka směřuje k melancholickému výrazu, který byl až během minulé dekády 
rozšířen i o kontexty jiných nálad, struktur a scén. Netřeba zmiňovat celou 
scénu kolem vydavatelství ECM, Jazzland a Rune Grammofon, kde rotuje 
orbit trumpetisty Molværa spolupracujícího s pianistou uchváceným klubovou 
scénou Bugge Wesseltoftem a melancholickou zpěvačkou Sidsel Endresen 
pohybující se v oblastech ambientního jazzu. 

Vlastní Molværova hra spočívá v umném zvládnutí uměřené a od složitých sól 
oproštěné hry na trubku, která si v mnohém zachovává melancholické klima 
a tíhne k refrénovité a až pěvecky melodické strukturaci, což samo o sobě 
ještě není zárukou jakéhokoliv revolučního gesta. Gesto, kterým tento trumpe-
tista vnesl převratný pohled na hudbu, spočívá v jeho otevřenosti a elastické 
přizpůsobivosti k pohybu na taneční scéně. Rytmické vzorce vycházející pře-
vážně z trip hopu, drum‘n’bassu a deep house v mnohém zastoupily klasickou 
jazzovou rytmiku a je v podstatě lhostejné, zda jsou tvořeny programováním či 
hrou na živé nástroje, jsou konfrontovány s rockově agresivním způsobem hry 

na kytaru, nánosem samplů a klávesových ploch. Již zmíněná přelomová dvo-
jice alb z poloviny 90. let Solid Ether a Khmer zrcadlí v té době aktuální proudy 
elektronické hudby, ale díky jazzovému nadhledu a kompozičnímu mistrovství 
si dodnes uchovává svůj neotřelý charakter. Zatímco na Solid Ether se Molvær 
solitérsky pouští do sfér průzkumu potenciální komunikace živé hry s nalo-
menými elektronickými beaty a scratchingem a se Sidsel Endersen neopomíjí 
představit subtilní jazzové balady, tak na albu Khmer celou sféru ještě rozšiřuje 
o nebanální vlivy orientální hudby. Khmer je zarážejícím počinem ve smyslu 
příklonu k orientální hudbě, který však nelze zjednodušeně interpretovat jako 
odpověď na boom world music. Východisko je jiné – Molvær pracuje čistě 
„západním“ způsobem, nepřitakává falšované autenticitě, neboť orientální 
kontext je pro něj jen a pouze zdrojem pro melodickou matrici a inspiraci, 
která je nedogmaticky prováděna v okcidentálním rámci. 

Novější alba np3, živé Streamer a loňské er pokračují v nastoupené cestě 
k integrálnímu propojení jazzové hry s digitální a gramofonovou scénou. Do 
mantricky repetitivních drum‘n’bassových, těžkopádných trip hopových be-
atů a basových figur jsou přidávány smyčkované samply hlasů, nad kterými 
se klene melodická a neagresivní trubka stojící často v přímém kontrastu s di-
gitální a až agresivní mašinérii. Vzdálenost těchto alb k produkci labelu Ninja 
Tune je čím dál kratší, ale přeci jen by nebylo správné řadit je přímo do oblasti 
acid jazzu, na to stále ještě jednou nohou tkví v práci s klasickými nástroji 
i jazzově komplikovanými vzorci. Molvær je bedlivým pozorovatelem soudo-
bých trendů na taneční scéně, ale těžko by bylo nařknout jej z plagiátorství 
a epigonství. Na to je jeho hudební universum příliš originální a jeho autorský 
podpis okamžitě rozpoznatelný. Nukleus propojení elektroniky a jazzu je 
očividně kvalitně rozvíjen i v živém provedení, čehož garantem je záznam 
z koncertu Streamer, kde je i vlastní Molværova hra podřízena dekonstruktiv-
nímu elektronickému zpracování a modulaci. 

Jaké bude pražské vystoupení v neortodoxním kvintetu? Vodítkem a nápově-
dou nám může být poslední opus er, na němž slyšíme ozvuky nejen click’n’cut 
scény a mikroloopových záchvěvů, ale také dub ve velmi decentním a integrál-
ním podání. Žije-li klubová taneční scéna, Molvær žije a roste zároveň s ní.    

Norský trumpetista Nils Petter Molvær vnesl revoluční element do 

uvažování o podobě a hranicích soudobého jazzu tím, že umně propletl 

jazzový tah svých skladeb s výboji elektronické taneční hudby. Přítom-

nou verzi jeho hudební cesty si může české publikum ověřit 3. dubna 

na pódiu Paláce Akropolis.
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Text: Zdeněk K. Slabý

Schlippenbach má za sebou čtyřleté studium kompozice (včetně rozhlasové 
a filmové hudby) Musikhochschule v Kolíně nad Rýnem u Ruda Petzolda 
a Bernda Aloise Zimmermanna včetně jazzových seminářů Kurta Edelha-
gena a školu si pochvaloval: „Absolvoval jsem tam i výtečnou klavírní výuku 
u Francise Coppietera, který sám je vynikající pianista a kromě toho i báječný 
pedagog. V těch letech jsem se hodně naučil.“ Svoji inspiraci nikdy nezata-
juje právě proto, že jí nepodléhá. O tom svědčí i jeho projekt Monk´s Casino, 
obsahující sedmdesát Monkových kompozic.

I prvopočátky vyhovovaly Schlippenbachovu nespoutanému naturelu: byl 
členem souborů Guntera Hampela, Petera Brötzmanna a Manfreda Schoofa, 
s nímž založil Globe Unity Orchestra, v němž působili například trumpetista 
Kenny Wheeler, trombonista Paul Rutherford (nebo Hannes Bauer), saxo-
fonista Ernst-Ludwig Petrowsky, kytarista Derek Bailey, Evan Parker, Peter 
Kowald, Peter Brötzmann a další. Globe Unity Orchestra se mohl řadit po 
bok nejvyspělejších hudebních těles ve světovém měřítku, o čemž svědčí 
i Globe Unity 2002. Avšak ani to Schlippenbachovi nepostačovalo. Jeho 
snem bylo vytvořit těleso, které by mohlo provést ty nejnáročnější skladby 
soudobých skladatelů. Právě tento požadavek naplňoval Berlin Contempo-
rary Jazz Orchestra a jeho nahrávky kompozic, které na objednávku souboru 
napsali Misha Mengelberg, Kenny Wheeler, Carla Bley a Willem Breuker, 
ale samozřejmě i skladeb vlastních jako na CD The Morlocks.. Alba, která 
BCJO vydal na FMP, ECM a DIW, patří ke špičkovým. Může být kupodivu, 
jak někdejší sólový alchymista zvládá (za pomoci Aki Takase) tak náročnou 

práci s téměř dvacetičlenným kolektivem (v jehož obsazení čteme kromě 
jiných jména Thomas Heberer, Henry Lowther, Axel Dörner, Ed Thigpen, Rudi 
Mahall), ale v tom je právě dvojpólovost Alexandra von Schlippenbacha: od 
intimní introvertnosti po důmyslné velkokapelové aranžování a co nejoriginál-
nější obsazení (což předvídal kupříkladu už projekt spojení kvintetu Manfreda 
Schoofa s triem Petera Brötzmanna v roce 1966).

Ostatně nabízí se i protiklad další: návaznost na tradici a zároveň vědomé 
narušování této tradice, nekompromisně moderní pojetí, k čemuž přispívá 
prolínání velkokapelového zvuku s kontrapunktickými sóly. Když se leadra 
BCJO zeptal referent Jazz Podia v roce 1969 (tehdy se ještě takové kádro-
vací otázky vyskytovaly dost často), zda výkon orchestru považuje opravdu 
za jazz, opáčil nevzrušeně: „Cožpak v něm nehrají jazzoví muzikanti?“ Jako 
osvobozoval klavírní hru, tak vymaňoval i velké soubory ze zaběhnutosti. 
A znění orchestru? „Myslím, že je dáno především samotným obsazením… 
Brötzmann hraje například úplně jinak než Dudek a přijde na to, kterým 
impulzům soubor dá přednost.“ Což souvisí s faktem, že Schlippenach 
nechce své soubory oktrojovat, bere jejich členy jako partnery: „U nás je 
platnost každého jednotlivého hráče stejná a já dokonce požaduji, aby co 
nejvíc přispíval vlastními nápady. To je náš princip. Byl jsem první, který 
s takovým přístupem začal…“ To sice prohlásil v souvislosti s Globe Unity 
(v roce 1978), ale v různé míře to platí i pro další projekty. Schlippenbach 
nikdy nebyl proti „privátním žertům“ ať už ve hře samé nebo v názvech (viz 
Kašlání pro Karla Valentina), nicméně nesnáší laciný humor, který je pro 
efekt konstruován pro odezvu publika. „Existuje jen velice málo hudebníků, 
kteří dokáží s takovými prostředky pracovat spontánně, jako kupříkladu Han 
Bennink a Misha Mengelberg, a proto právě oni dovedou přesvědčit.“ Stejně 
tak brojí proti pózám, zastírajícím neumětelství. „Komu se nedaří připoutat 
posluchače kvalitou své hry, měl by raději od tohoto obtížného umění dát 
ruce pryč.“

A jak je to při sólové hře samotné? Je možné se při vystoupení odpoutat od 
vlastní vůle a „propadnout se“ do volnosti hudby? Při takových extrémních 
případech „pro mne platí, že se mohu vymanit z obvyklého přístupu a od 
určitého bodu přešaltova někam, kde to takříkajíc běží samo (…) Míním tím, 
že vlastní osobnost a vlastní vůle je téměř vypnuta, že to tedy dál hraje samo. 
Je to takřka magický moment. To je právě ono, co rovněž strhne a fascinuje 
posluchače, když k něčemu podobnému dojde. Problémy techniky pak ne-
hrají žádnou roli, vše se odehrává samovolně.“ Při klavíristových koncertech 
si uvědomujeme, jak různorodé jsou jednotlivé improvizace a jak z této proti-
kladnosti vyvstává umělcův profil. „Jako skladatel nemám v úmyslu budovat 
nějaký program nebo zastávat nějaké určité směřování, spíše věnuji větší 
pozornost jednotlivým hudebním nápadům nebo kompozičním myšlenkám 
a chci přijít co nejpřesněji na stopu svým vnitřním pohnutkám, abych z nich 
pak vytvořil větší formy.“

Takový je Alexander von Schlippenbach. Jde o osobnost, která spolurčovala 
svobodné pojetí hudby v druhé polovině dvacátého století a činí tak i dnes. 
Nikoli pouze v německém, ale přinejmenším v celoevropském prostředí. Bez 
něho by současná hudba byla mnohem chudší – a to se dá říci pouze o těch 
nejoriginálnějších, nejspontánnějších a nejprogresivnějších hudebnících. Je 
proto víc než dobře, že ho v Praze opět uvítáme, a to 26. 3. v Divadle Komedie 
na festivalu STIMUL.                                                                                            

aneb Samozřejmost 

předbíhání

Alexander von 

Schlippenbach

Když jsem se (na rozmezí šedesátých a sedmdesátých let minulého 

století) setkal v Německu se jménem pianisty Alexandra von Schlip-

penbacha (rodáka z Berlína, ročník 1938), slýchal jsem (i od jazzo-

vých fanoušků) názory: je to podivín, zachází s klavírem prazvláštním 

způsobem, nedá se to poslouchat. Takhle dopadá většina hudebníků, 

kteří předběhnou svoji dobu. Někteří zmlknou, upadnou do zapome-

nutí nebo se přizpůsobí méně či více hlavnímu proudu. Schlippenbach 

vytrval: trval si na svém, klavír se mu podával stále přirozeněji a poslu-

chači si nejenom zvykli; začali průběhem času poznávat, kolik fantazie, 

překvapivosti, nečekanosti ve hře tohoto podivína je. Prolínání perku-

sivnosti, osobité harmonie, přetavených vlivů moderní klasiky (Webern, 

Schönberg, Stockhausen) a jazzu (Taylor, Monk), temperování kláves, 

manipulace s přídavnými řetízky a zvonky, v ranném období i prkýnky, 

to vytvořilo zcela zvláštní a nenapodobitelný styl, k němuž přispívalo 

i odhodlání zacházet do krajností, kam se před ním nikdo nevydal. 

Právě na této hranici bylo zřejmé, kolika způsoby se ji snaží překročit. 

Nebyl v tom ani náznak křeči, bral své úsilí zcela samozřejmě, ovšem 

průběhem doby se přece jenom zklidňoval, jak si nový prostor přisvojil.
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Hudebník, malíř a multimediální umělec Rob Mazurek za více než deset let 
svého pohybu na scéně, kterou spojují výboje směrem k jazzu, elektronice, 
funku a postrocku, vyrostl v jednoho z nejinspirativnějších titánů soudobé 
avantgardní hudby. Jeho poslední projekt s prostým názvem Sao Paulo 

Underground, který tvoří dohromady s bubeníkem a elektronikem Mau-

riciem Takarou, plně navazuje na uskupení Chicago Underground, které 
(lhostejno v jak velké sestavě) odhaluje organický amalgám soudobých jaz-
zových výbojů vřazených do rámce abstraktní elektroniky. Rob Mazurek je 
člověkem, který pracuje v paralelních řadách, kdy souběžně rozvíjí svůj vliv 
ve svých projektech či zasahuje do děl spřízněných hudebníků. Stěžejním 
seskupením, ze kterého se postupem času začala odštěpovat seskupení 
další, jako zmínění postfunkoví Isotope 271 či jazzoví noiseři Mandarin 
Movie (viz HV 3/05), je neustále proměnlivý soubor Chicago Underground, 
který dokazuje, že New York není jediným centrem progresivního jazzu. Na  
rozdíl od slavné newyorské downtownové scény, která se neustále štěpí do 
tisíců projektů a kde více než jinde platí, že všichni hrají se všemi, Mazurek 
zachovává věrnost svým klíčovým spoluhráčům (bubeník Chad Taylor, ba-
sista Noel Kupersmith, tortoisovský kytarista Jeff Parker, basista Matt Lux), 
se kterými koncentrovaně ohledává nové možnosti hudebního vyjádření. 
Samozřejmě, že do nových projektů s ním vstupují i noví lidé, kteří daný 
hudební jazyk ozvláštňují o jiný pohled, ale základní rámec a směřování 
zůstávají zachovány. Zatímco v newyorské scéně hudebníci (Zorn, Doug-
las, Caine) v mnohem větší míře sázejí na klasické nástroje a využívají-li 
elektroniku, pak jen jako koření a prostředek kolorizace skladeb, scéna 
chicagského okruhu představuje hudbu integrálněji zapojující jak výboje 
soudobé laptopové scény, tak i analogové elektroniky. Možná, že se na 
tomto ústrojnějším využití elektronických hudebních elementů, které nejsou 
využívány rytmicky jako např. v technu a ani melodicky, podepsala Mazur-
kova výtvarná zkušenost čerpající z odkazu abstraktních, minimalistických 
či informelních umělců Rothkova, Pollockova a Prekopova formátu. Možná, 
že právě Mazurkovy malby zdobící mnohé z jeho obalů, jsou tím pravým 
klíčem k uvažování o hudbě tohoto chicagského umělce, jehož domovem 

se nedávno stalo 
brazilské Sao 
Paulo. A právě 
nejspíš barvy 
jako tvarovatelná 
hmota, kterou je 
možné míchat, 
hníst, směšovat 
s jinými materi-
ály a vrstvit přes 
sebe, dopomohly 
v radikální pře-
měně hudebního 
jazyka jako tako-
vého. Mazurkova 
malířská zkuše-

nost vykrystalizovala v hudbě, které právě až malba umožnila přetavení do 
nového tvaru, čehož dokladem jsou výtečná alba Synesthesia, S/T a čistě 
elektronické sólové Sweet And Vicious Like Frankenstein. Je-li vůbec 
možné nějakým způsobem pojmenovat tvar, ke kterému ve své morfologii 
tento kornetista a elektronik dospěl, je to múzický tvar, který si vždy před 
sebe vynutí nálepku post, neboť v sobě obsahuje základní zkušenost se 
zmiňovanými styly, ale také permanentní touhu tyto styly rozbíjet, louho-
vat, penetrovat a ničit za pomoci jiných kontextů. Zdánlivá čistota ryt-
mické a melodické sekce, která čerpá z jazzového davisovského odkazu, 
ale i rockových a funkových pramenů, je atakována a drcena zmíněnou 
elektronikou, která mění výchozí materiál k nepoznání. Nejen Sao Paulo 
Underground, ale i Isotope 217 a Chicago Underground jsou exemplár-
ními důkazy zvukové dekonstrukce, a to ve svém přitakání otevřenému 
systému a práci s jednotlivými styly do okamžiku, kdy se zdánlivá čistota 
vcházejících prvků okamžitě zakaluje prvky jinými. Ano, to je šikana 
okamžiku, síla bytí v přítomnosti – i té hudební. Díky louhu elektroniky se 
dostáváme až k jistému konci a redukci strukturality. Mazurkova hudeb-
ní díla rozhodně nepatří k těm, která jsou vytvářena metodou repetice, 
protože raději přijímají skladbu jako proces a proměnlivé dílo, ve kterém 
se jakýkoliv nový zvuk může stávat spouštěčem k přeznačení celku, což je 
ve výsledku přibližuje k tvorbě Fennesze či Rehberga a O’Rourka. Tedy to, 
co na počátku vypadá jako pulsující a rytmicky zcela ukotvená pravidelná 
skladba, se na svém konci stává ambientní či noiseovou plochou bez 
jakéhokoliv rytmu a melodie. Tato hudba zažívá permanentní dialogický 
otřes, ve kterém se proměnlivá rozmluva odehrává na dvou úrovních – 
hráčské a stylové. Otevření se druhému v rámci dialogu prezentuje jediné, 
což je pohyb v heterogenitě a polystylovosti. Ne nadarmo se jedno z alb 
jmenuje The Unstable Molecule a další třeba Possible Cube. Ostatně ná-
zvy alb jsou po malbách na obalech klíčem druhým, vodítkem k uchopení 
proměnlivé a mnohoznačné Mazurkovy práce, jejíž těžiště, i přese všechny 
změny a dekonstrukce, se nachází v čtyřúhelníku jazz – elektronika – funk 
– rock. Můžeme zmínit i postjazz či pulsující elektroakustická improvizace. 
Jisté však je, že Sao Paulo Underground Duo v sobě obsahuje i zkušenost 
s brazilskou hudbou – sambou a maracatu, jak jinak než pervertovanou 
laptopovým zpracováním.              

Polští Mikrokolektyw se zdají být skutečným objevem na poli reduko-
vané elektrojazzové hudby, ačkoliv nejsou ničím jiným než dvojící, která 
je součástí slavných Robotobibok. Bubeník Jakub Suchar a trum-
petista Artur Majewski ve svém novém projektu představují podobné 
hudební výstřelky jako jsou výše zmíněné Mazurkovy počiny. Protínají 
sféry jazzu, volné improvizace s analogovou elektronikou způsobem, 
který v sobě nese lásku k plastickému a tvořenému zvuku, a to vše 
v rámci soudobých hudebních kontextů, které v sobě nesou patrné 
stopy drum‘n’bassu a tranceové scény. Mikrokolektyw jsou skutečnými 
mistry ve využívání dnes již půvabně zastaralých hudebních nástrojů, 
jejichž kouzlo umějí vřadit do nejsoučasnější hudební tavby.

Text: Lukáš Jiřička

7. dubna v rámci festivalu STIMUL zavítá se svým novým projektem do pražského klubu NoD slavný elektronik, klavírista 

a kornetista Rob Mazurek, známý nejen ze svých skupin Chicago Underground, Isotope 217 a Mandarin Movie, ale také ze 

spolupráce s postrockovými Tortoise či Stereolab. 

 
Postjazzová cesta na samu mez abstrakce

Sao Paulo Underground

6  His Voice 02/2006

hisvoce02_4.indd   6hisvoce02_4.indd   6 27.2.2006   12:49:5827.2.2006   12:49:58



aktuálně

Abstract Monarchy Trio
Hledání hudby za jejími hranicemi

Abstract Monarchy Trio bylo založeno v roce 2000 jako příležitostná 
sestava tří spřízněných hudebních osobností. Trumpetista Franz Haut-

zinger, narozený roku 1963, začínal na konci osmdesátých let v pro-
středí rakouské jazzové scény. Zpočátku byl ovlivněn modálním jazzem 
Milese Davise a později free jazzem, přičemž právě praxe v jazzových 
skupinách (Mühlbacher usw., Nouvelle Cuisine nebo Striped Roses) mu 
umožnila dokonale ovládnout techniku hry. Prvním krokem k radikalizaci 
jeho hudby byla změna nástroje – od standardní trubky přešel k trubce 
čtvrttónové a současně začal nahrávat s muzikanty z prostředí avant-
gardní hudby a přesahů jazzu – například na albu Speakers Corner 
(Extraplatte, 1998) je zachycena jeho spolupráce s jazzovým bubení-
kem Wolfgangem Reisingerem a multižánrovým kytaristou Martinem 
Siewertem; zde se však ještě stále jedná o poměrně klidný jazz ve střihu 
vydavatelství ECM.

Tvůrčí zlom byl částečně předznamenán již albem Bent (Extraplatte, 
1996), na němž je improvizace tří proplétajících se dechových nástrojů 
modulována samplováním a doprovázena pouze minimalistickými per-
kusemi, i když vyznění celku bylo stále ještě jazzové. Po tříleté přestávce 
však Hautzinger přichází s přelomovou sólovou nahrávkou Gomberg 
(Grob, 2000), která v krystalické podobě prezentuje jeho nový, radikalizo-
vaný a na dřeň oproštěný způsob hry na trubku. Tato proměna spočívá 
v naprostém popření (nebo chceme-li dekonstruování) tradičních idiomů, 
které jsou s hrou spojeny, v jejich přehodnocení a nalezení nových výra-
zových možností, jdoucích za hranice hudby. Hautzinger ve své aktuální 
tvorbě rezignuje nejen na melodii, ale dokonce i na tradiční barvu tónu 
– zvuk vydávaný jeho trubkou zkoumá a objevuje to, co se nachází 
skryto za nebo před konvenční hrou: šumy, ruchy, vdechy, přerušova-
ný praskot nebo pouhé profukování těla nástroje. Toto hudební gesto, 
zavrhující techniku hry a vzpírající se jakýmkoliv konotacím tradice, se dá 
celkem oprávněně analogizovat se vznikem „tabletop guitar“ kytarového 
revolucionáře Keithe Rowea, který v polovině šedesátých let rezignoval 

na techniku i ladění, položil svou kytaru na stůl a podrobil ji sérii všemož-
ných preparací. O této vnitřní spřízněnosti koneckonců svědčí i velice 
zdařilé společné album A View From The Window (Erstwhile Records, 
2003), na němž hraje kromě Rowea a Hautzingera také další experimen-
tující trumpetista Axel Dörner. Od roku 2000 stihl Hautzinger spolupra-
covat s předními postavami světové improvizované hudby – s kytaris-
tou Derekem Baileyem, s avantgardisty efzeg, s kytaristou Josephem 
Suchym a elektronikem Ekkehardem Ehlersem, s Yoshihide Otomem 
a Sachiko M, Christianem Fenneszem, Johnem Tilburym, Tonym Oxley-
em a mnoha dalšími.

Mezi tyto významné osobnosti patří bezesporu také Hautzingerovi 
spoluhráči z Abstract Monarchy Tria – kytarista Zsolt Kovács a violista 
Zsolt Sörés. Tito intermediální a konceptuální umělci, kteří se hudebně 
i organizačně podílejí na většině významných počinů maďarské experi-
mentální a improvizační scény (projekty S.K.Ψ., Budapastis, The Lazy 

Anarchists, Spiritus Noister – více viz HV 4/05), mají s Hautzingerem 
společný přístup k využití hudebních zdrojů: v AMT oba hrají na ampli-
fikované nástroje položené po roweovsku na stůl a kromě nich využívají 
mimo jiné také rádio, perkuse, ozvučené objekty nebo kontaktní mikro-
fony. Už jen nástrojové obsazení evokuje hudební tradici, s níž tvorba 
AMT vnitřně souvisí a na kterou přímo či nepřímo navazují – především 
avantgardní soubor AMM, který stál v polovině šedesátých let u zrodu 
volně improvizované hudby, musique concrète a v současnosti například 
okruh amerického labelu Erstwhile Records. Tyto vlivy a koincidence se 
v jejich hudbě projevují – podobně jako v případě sólové tvorby Haut-
zingera – průzkumem oblastí, které se nacházejí za hudbou. V případě 
amplifikovaných a preparovaných nástrojů či rádia jde o různé ruchy 
a sekundární „nehudební“ zvuky, které jsou v rámci tvorby AMT cíle-
ně použity jako plnoprávná složka hudebního výrazu a dokonce často 
povýšeny na primární zvukový materiál. Mnohem spíše než poměrně 
široký termín „volná improvizace“ hudbu AMT vystihuje termín Edwina 
Prévosta meta-hudba. Meta-hudba je ve své vnitřní podstatě improvi-
zovanou hudbou, ale jejím důležitým aspektem je bezprostřední a při-
znané odhalení zrodu hudební myšlenky – estetický efekt improvizace 
balancuje mezi vzrušujícím napětím hudební myšlenky a jejím zvukovým 
uskutečněním v reálném čase. S hudebníky jsme tedy v rámci produkce 
spoluúčastníky tvořivého procesu této manipulované náhody, a jsme tak 
nedílnou součástí toho, co na konkrétním místě v daný okamžik vznikne.

Debutové album AMT Leading/Spirit/Minimalism (HEyeRMEarS Dis-
corbie, 2005) (viz též recenzní rubriku tohoto čísla) vyšlé po pěti letech 
vzájemné spolupráce je velice poutavou nahrávkou plnou implozivního 
pnutí pod povrchem hudby, náhlých cézur i abstraktních minimalistic-
kých ploch plných barev, přičemž celek výstižně charakterizuje spojení 
„anarcho-buddhist“ v názvu jedné ze skladeb. O relevantnosti spojení 
těchto dvou zdánlivě protikladných principů se budeme moci přesvědčit 
během pražského koncertu.                               

Text: Karel Kouba

Středoevropské uskupení Abstract Monarchy Trio, pohybující se na pomezí volné improvizace a minimalismu, tvoří proslulý rakouský impro-

vizátor na čtvrttónovou trubku Franz Hautzinger spolu se dvěma klíčovými postavami maďarské improvizační a konceptuálně-performanční 

scény – Zsoltem Kovácsem a Zsoltem Sörésem. V rámci festivalu STIMUL představí na svém českém premiérovém koncertě 31. 3. v Experi-

mentálním prostoru ROXY/NoD debutovou desku Leading/Spirit/Minimalism.

Franz Hautzinger
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téma

Philip Jeck: 
Vezměte zvuk na procházku a uvidíte…

Text: Petr Ferenc

Liverpoolský hudebník a výtvarník Philip Jeck je jednou z hvězd vydavatelství Touch a je znám především jako klíčová postava experimentální-

ho turntablismu, tj. „jiného“ používání gramofonů, které jsou nyní v povědomí většiny posluchačů spojeny s taneční hudbou. Jeho improvizo-

vané dekonstrukce obskurních desek si můžeme naživo vychutnat 13. dubna v Divadle Archa v rámci festivalu Stimul.

Jeckovým pracovním nástrojem jsou obstarožní 
gramofony, sampler, několik kytarových efektů, 
ekvalizér a hlavně spousta desek. K těm umělec 
přistupuje poměrně nepietním způsobem – aby 
se jejich zvuk neustále proměňoval, nedává 
je do obalů, a vytváří na nich smyčky pomocí 
papírových samolepek, o něž se při přehrávání 
odráží jehla. Z vrstvení přeskakujících zvuků 
vznikají skladby, v nichž hraje původní zvuk 
desek stejnou roli, jako praskání a údery jehly 
o papírové zarážky – jakýsi monotónní „buben“ 
charakteristický pro Jeckův styl. V současné 
době se Jeck, kterému již bylo padesát, ocitl 
v přední linii urban (či progresivní, dekonstru-
ované…) elektroniky bok po boku mladších 
souputníků, jejichž digitální clicks & cuts zvuko-
vě mnohdy kopírují právě „chyby“ vznikající při 
přehrávání poničených desek. S nadsázkou se 
dá tvrdit, že Jeck je mezi nimi tím, kdo je nejvíc 
„unplugged“ – jeho lupance jsou pravé a předi-
vo tichých praskání zcela autentické.

Kromě hudební činnosti an sich je Jeck rovněž 
autorem mnoha zvukových instalací sestávajících 
z mnohdy hojného počtu gramofonů – nejopu-
lentnějším dílem je v tomto ohledu projekt Vinyl 
Requiem se sto osmdesáti gramofony. 

Cesta k tomuto svým způsobem vyvrcholení 
však byla docela klikatá. Coby DJ moc úspěchů 
nedobyl, publikum při jeho čím dál odvážnějších 
mixech houfně opouštělo parket a nezbývalo, než 
začít pracovat jaksi „do šuplíku“.

Když začal v osmdesátých letech spolupraco-
vat s experimentálními tanečníky (především 
s Laurií Booth), zjistil, že jeho neortodoxní 
přístup je opět problematický. Nikoliv z estetic-
kých důvodů, ale zkrátka proto, že neustále se 
měnící hudbu plnou náhod, záměrně nehlí-
daných samovolných změn rychlosti laciných 
gramofonů a všemožně se vyvíjejících ruchů 
nelze zahrát dvakrát po sobě stejně a tudíž na 
ni nelze nacvičit pevně danou choreografii. Teh-
dy se turntablista Jeck stal rovněž páskovým 
manipulátorem a zakoupil si čtyři staré mag-
netofony Usher ze šedesátých let, které byly 
příšerně těžké, ale měly čtyři rychlosti a bylo 
na nich možné tvořit mnohem delší smyčky 

než na gramofonech. Primitivní sampler, který 
Jeck tehdy rovněž začlenil do své zbrojnice, v ní 
dodnes zůstal. Gramofony ale při představe-
ních používal i nadále a díky čtyřem rokům na 
cestě s Laurií prý mohl do detailů vyvinout svou 
techniku a styl.

Z množství dalších kolaborací Philipa Jecka 
jmenujme na prvním místě dvě spolupráce na 
bázi kapely. Trio s kytaristou a výrobcem vlastních 
nástrojů Maxem Eastleym a bubeníkem Paulem 
Burwellem pracovalo na čistě improvizační bázi. 
Skupina Slant, kterou kromě Jecka tvořila hous-
listka Sianed Jones a klarinetista Chris Cheek, 
se zabývala tvorbou písní a vydala začátkem 
devadesátých let několik alb. Jejich pracovním 
postupem bylo skládat písně z rekonstrukcí 
nahraných improvizací, sestavu občas rozšiřovali 
o kytaristu, baskytaristu a bubeníka. V součas-
nosti se na deskách a pódiích potkává především 
s dalšími gramofonisty – Otomem Yoshihidem, 
Martinem Tétreaultem, jako na albu ze série Invi-
sible Architecture či se spřízněnými dušemi nejen 
současné progresivní elektroniky. Nejnověji v triu 
s Jahem Wobblem (ex Public Image Ltd. atd.) 
a Jaki Liebezeitem (ex-Can), na společném albu 
Soaked s Jacobem Kierkegaardem převádějícím 
do zvukové podoby seismologické aktivity nitra 
země nebo na desce Songs for Europe s Ja-
nekem Schaefferem. Album vzniklo v Istanbulu 
a Aténách a zvukovým materiálem mu byly in situ 
zakoupené desky se starou tureckou a řeckou 
hudbou. Polské titulky jsou oslavou objevu, že 

oba dlouhodobí známí jsou polovičními Poláky. 
Na pražském koncertě si kromě Jeckova sólové-
ho setu budeme moci vyslechnout i společnou 
improvizaci s Fenneszem.

Předpokládám, že když jste byl dítě, měli jste 

doma gramofon. Jaké desky jste si na něm 

přehrával a kdy jste objevil jeho možnosti coby 

hudebního nástroje?

Gramofon jsme měli, pokud si pamatuji, odjakži-
va. Strýc, který s námi bydlel, měl desky Elvise, 
Little Richarda a Fatse Domina. První deska, 
kterou jsem si koupil, byli Spencer Davis Group. 
A poprvé jsem „jinak“ použil gramofon začátkem 
osmdesátých let, když jsem slyšel DJské mixy 
z USA. Neovlivnil mě ani tak Grandmaster Flash, 
přestože jeho nahrávky mám rád, ale Walter Gib-
bons, Larry Levan a Shep Pettibone, kteří dělali 
dlouhé mixy desek s diskem a soulem. Myslím, že 
měli velký vliv i na to, co dělám dnes.

Váš zvuk je ale úplně jiný. Hiphopová a DJ es-

tetika pro vás nebyly natolik atraktivní, abyste 

se stal DJem?

Není zas tak úplně jiný. Myslím, že používám jiné 
elementy desek, než beaty a chytlavé melodické 
linky. Dje, které jsem zmínil, mám stále velmi rád, 
zvláště Waltera Gibbonse a jeho remixy Arthura 
Russella, které překračovaly hranici mezi klubo-
vou a avantgardní scénou. Gramofon byl mou 
cestou k hudbě, kterou považuji za nejsilnější 
a emocionálně nejpodmanivější uměleckou formu. 
Koupil jsem si druhý gramofon a malý mixpult 
a začal s napodobováním DJů. Nikdy jsem se 
neučil hrát na žádný hudební nástroj, svým vzdě-
láním jsem výtvarník.

A nevadí vám, že si u vydavatelství Touch 

nemůžete navrhovat obaly alb? 

U Touch by bylo možné přijít s návrhem obalu, 
ale mně se jejich styl líbí a nevidím důvod, proč 
zkoušet něco jiného. Soubor touchovských CDs 
drží pohromadě svým jednotným vzhledem, který 
je zároveň i formou uměleckého vyjádření.

Když mi přítelkyně Jona Wozencrofta, která je 
fotografkou, poslala návrh obalu alba Stoke, byl 
jsem nadšen! Některé fotografie můžete přímo 
přiřadit k určitým skladbám. Mají přesně ten 
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britská hudba

zrnitý, neostrý, odtažitý a starý vzhled. Občas to 
dokonce ani nejsou celé fotky, jen jejich kousky, 
něco sebraného někde ve vetešnictví. A přes-
ně tak já používám zvukový materiál. Kupuji si 
desky ve vetešnictvích a něco k nim přidávám. 
Obvykle je to jen emocionální reakce na to, co 
se v jejich zvuku děje. Nestarám se moc o to, 
jestli spolu desky ladí nebo jsou v rytmu. Posou-
vám tu citovou stránku věci dál a zesiluji určité 
pocity. Není deska, která by nebyla použitelná. 
Mnoho z nich jsou opravdu podivné nahrávky, 
které nikdy nebyly hity. Nakonec najdu třeba 
deset kopií stejného alba po deseti pencích… Ty 
desky v sobě mají nekonečno…

Ovlivnily vás rané gramofonové pokusy dadais-

tů a tvůrců musique concrète?

Zpočátku ani ne. K tomuto zvukovému světu jsem 
se dostal až později, když jsem hrál a setkával 
se s lidmi, kteří se v těchhle věcech vyznali nebo 
se na nich nějak podíleli. Moje osobní historie 
poslechu hudby se téměř celá odehrává v rámci 
populární hudby, od rocku přes country, folk, jazz 
a soul až k disku.

Co tedy posloucháte „po práci?“

Alison Krauss, Franka Sinatru, Destiny’s Child, 
Gillian Welch, Madonnino nové CD a Creedence 
Clearwater Revival; myslím si, že jsou jednou 
z nejvíc podceňovaných skupin vůbec. Krásné 
zvukové krajiny, které vytvářeli v rámci obyčejné 
rhythm and bluesové struktury, jsou mnohem 
lepší než například Grateful Dead. Možná proto, 
že CCR byli modré límečky a ne bílé (white collar 
- úředník, blue collar - manualně pracující, pozn. 
red.). Arthura Russella jsem již zmiňoval. Poslou-
chám spoustu hudebníků z mnoha stylových 
oblastí. Každá forma může v závislosti na umělci 
dát vzniknout skvělému výsledku.

Myslím si, že gramofonová smyčka má tři 

důležité vlastnosti: a) Má schopnost změnit 

rychlost času; b) Díky jejímu zacyklení mů-

žeme vnímat zvukové detaily, které by nám 

jinak unikly (tedy funguje jako svým způsobem 

zoom); c) Zcela přetváří rytmus nahraný na 

desce. Kterou z možností považujete za nej-

podstatnější pro váš zvuk?

Asi onen „zoom“. Když hraji, snažím se „vniknout“ 
do zvuku (nebo zvuků), který se zrovna odehrává, 
a dále ho rozvádět. Tenhle proces se odehrává 
prostým poslechem. Reaguji na to, co slyším, 
a snažím se dát tomu vlastní smysl. Pak bude 

celá věc nejspíš smysluplná i pro ostatní poslu-
chače. Způsob, kterým vytvářím smyčky, narušuje 
původní rytmus nahrávky a tím vzniká jiný rytmus, 
který by „přirozeně“ nevznikl. Čas je samozřejmě 
relativní v závislosti na tom, co během něj uděláte. 
Naše vnímání je zabarveno tím, čím se snažíme dát 
smysl slyšenému zvuku. 

Je podle vás podobná práce spíš kompozicí 

nebo dekonstrukcí?

Já o ní přemýšlím jako o kompozici, ale ta se 
samozřejmě může odehrávat prostřednictvím 
dekonstrukce nahrávek. Rozpadem a mícháním 
zvuků se kompozice zhmotňují. Někdy je to 
výsledkem čiré náhody, ale i takovou kompozici 
mohu „popostrčit“ směrem k tomu, co považuji 
za „správný zvuk“. Všechny zvuky jsou, myslím 
si, stejně důležité. Každý jednotlivý prvek je 
částí konečného výsledku, který slyšíte, takže se 
všemi musí být zacházeno stejně pečlivě. Příliš 
neuvažuji nad významem původního zvuku, není 
pro mě tak důležitý jako výsledek. Pod sluncem 
té originality nakonec stejně moc není. A hudbu 
podobnou té, kterou dělám, už možná dělal 
někdo přede mnou.

Jak pietně tedy přistupujete k používaným na-

hrávkám? Máte nějaký oblíbený či „prověřený“ 

zvukový materiál?

Nesnažím se zachovat původní atmosféru des-
ky, ale ono z ní patrně vždycky něco zůstane. 
Spoustu desek, které používám, bych si doma 
nepouštěl. Většinou jsou to vyhozené a poško-
zené desky, které nikdo nechce. Mám desky, 
které používám opravdu často a které vyhovují 
opětovnému používání v nejrůznějších kontex-
tech. Nakonec se ale opotřebují a odložím je. 
Takže sbírka vinylů, které používám, se stále 
mění. Při každém hraní navíc přidám pár desek, 
které jsem předtím nikdy nepoužil, abych sám 
sebe při koncertě překvapil.

Desky, které používám, asi nepoznáte, ale myslím 
si, že podvědomě stimulují paměť určitého zvuku. 
Všechno jsou to malé uskladněné kousky paměti.

Já myslel, že máte rád opotřebované desky, 

a proto je schválně nedáváte do obalů.

Mnoho desek se ke mně dostane bez obalů a to, 
že žádné desky nevracím do obalů, je pravda. 
Díky tomu se jejich zvuk neustále mění. Historie 
těch desek se promítá do zvuku, který vyluzují, 
skrz patinu na jejich povrchu.
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Pokud bych měl vaši tvorbu srovnat s asi nej-

známějším turntablistou dneška Christianem 

Marclayem, řekl bych, že u vás na rozdíl od něj 

převažuje zvukový přístup nad konceptuálním.

Možných přístupů je spousta, vlastně stejně 
tolik jako lidí, kteří pracují s vinyly a gramo-
fony. Christian Marclay byl pro mě jednou 
z původních inspirací. Když jsem ho viděl, 
pochopil jsem, že možnosti jsou nekonečné, 
přestože naše přístupy se opravdu liší. Můj je 
asi méně konceptuální, což ale neznamená, 
že v něm žádná koncepce není. Jak už jsem 
řekl, velkou roli v mé práci hraje nahodilost, 
konečný výsledek je ale symbiózou nahodi-
losti a vědomé práce. Ale uvědomuji si, že 
když o tom, co dělám, přemýšlím příliš, mohu 
ztratit instinktivní sílu vycházející z prostého 
emocionálního poslechu. Vezměte zvuk na 
procházku a uvidíte, kam vás dovede.

Jaké byly vaše začátky s vystupováním 

a nahráváním? Vaše hudba musela na mnohé 

působit dost neobvykle.

Trvalo dlouho, než si mě lidé začali opravdu 
všímat. V podobném stylu jako dnes, pracuji už 
od začátku osmdesátých let. Velkou část mé 
práce tehdy tvořila hudba pro tanečníky a taneční 
skupiny. Svůj styl jsem vlastně vyvinul s nimi na 
cestě. Publikum tanečních představení mou tvor-
bu přijímalo velmi dobře. Možná proto, že se při 
představení mohlo soustředit i na něco jiného a že 
mu tanečníci poskytli způsob, jak „proniknout“ do 
mého zvuku. S hudebním světem jsem se až do 
začátku devadesátých let nijak hlouběji nesetkal. 
Mé první CD vyšlo v roce 1995.

Používáte i sampler. Není jeho digitální es-

tetika v rozporu s dřevním půvabem starých 

gramofonů?

Používám Casio SK1, má velmi lo-fi zvuk, který 
miluji a který, jak se mi zdá, jde skvěle dohro-
mady s mým stylem vytváření kompozic – má 
velmi zrnitý, skoro až zkreslený zvuk. Používám 
ho k samplování desek, které hraji a k nimž 
přidávám další vrstvy souvisejících zvuků, ať 
už jsou to smyčky nebo harmonie původního 
zvuku. Jakmile nahrajete nový zvuk, starý zmizí 
– nemůžete si je ukládat. Nikdy nemůžete znovu 
získat přesně ten samý zvuk a to mi právě 
přijde vzrušující.

Jaký typ gramofonu preferujete a čím vám 

vyhovuje?

Používám gramofony z padesátých a šedesátých 
let kvůli jejich lo-fi zvuku a proto, že mají čtyři 
rychlosti: 16, 33, 45 a 78. Jejich rychlost otáčení 
není zcela spolehlivá a zvuk vinylu se díky tomu 
mění v závislosti na gramofonu, který použiji pro 
přehrávání.

Viděl jsem starý gramofon Dansette za pár 
šupů. Koupil jsem ho, protože měl TAPE vý-
stup, takže jsem ho mohl zapojit do mixpultu. 

Měl rychlost 78, 45, 33 a 16 
otáček za minutu. Nikdy jsem 
neviděl desku s rychlostí 16. 
Musel to být formát, který se 
neujal. Jeho zvuk by díky té 
rychlosti asi byl hodně lo-fi. 
Začal jsem přehrávat singly 
s rychlostí 45 RPM na 16 
a náhle tak vstoupil do úplně 
nového světa zvuků. Mám po-
cit, že jsem ještě stále zcela 
neobjevil, co vše je možné 
dělat s těmi čtyřmi rychlostmi. 
Polepuji desky samolepkami 
tak, aby jehla zůstávala na 
jednom místě. Někdy nechám 
desku před přeskočením 
chvíli hrát, většinou opravdu 
pomalu. Gramofony upravuji, když je použí-
vám pro instalace. Některé z mých gramofonů 
také mají vlastní náhodnou plynulou regulaci 
rychlosti, protože jsou defektní. Vždycky 
udělají něco, co nečekám. Přenoska se 
nepohne tím směrem, kterým by měla, změní 
se rychlost atd. Některé mění zvuk, když se 
příliš zahřejí. A najednou slyšíte přerušované 
zvukové praskance. A pokud je vadná vložka 
nebo vyviklaný náhon, výsledkem jsou kratič-
ké útržky zvuků.

Myslíte si, že profesionální gramofony pro DJe 

jsou pro vaše hrátky s náhodou příliš perfekt-

ní? Zkoušel jste s nimi někdy pracovat?

Pracoval jsem s nimi a, samozřejmě, jsou dobré 
k tomu, k čemu jsou určeny, tedy k hraní taneční 
hudby. Doma občas profesionální gramofon 
použiji k vytvoření nějakého zvuku do skladby, ale 
spíše jen tak pro změnu nebo jako kontrast.

Při instalaci Vinyl Requiem jste použil hned sto 

osmdesát gramofonů, čímž celá věc získala 

výrazný výtvarný akcent. Díky čemu je gramo-

fon coby vizuální objekt tak vděčný? Jak celá 

instalace fungovala?

Gramofony jsou skvělým „plátnem“ pro další 
práci a jsou to soběstačné, přenosné a zvuk 
vyluzující objekty. Co vidíš, to máš. V případě 
Vinyl Requiem jsou gramofony řízeny domácí-
mi časovými spínači (které vám v domácnosti 
třeba spouštějí a vypínají světla, když jste pryč) 
a jsou namontovány na lešení. Nehrají všechny 
zároveň, ale vytvářejí stále se měnící zvukovou 
krajinu tím, jak se zapínají a vypínají. Všechny 
mají svůj reproduktor a hrají jen jednu část 
desky (něco jako smyčku). Desky jsou stejné, 
jako používám při koncertech, od každého stylu 
něco. Mám jich doma kolem stovky a jejich 
shánění mi trvalo několik let, většinou pocházejí 
z prodejů z kufrů aut a z vetešnictví.

Bylo to něco jako orchestr z gramofonů. Jed-
nou z věcí, které se mi na tom líbily, bylo, že 
když najednou zněly jen tři nebo čtyři gramo-

fony, mohli jste přesně lokalizovat znějící zvuk. 
Jako když orchestr najednou přestane hrát 
a zní jen housle a klavír. Vznikl výrazně prosto-
rový zvukový dojem. Instalace byla obrovským 
kusem práce a trvalo několik let, než jsme dali 
dohromady potřebné peníze. Představili jsme 
ji v Londýně, Belgii a Hamburku. Já jsem se 
vždy objevil jen na patnáct minut a předvedl 
několik sól na šesti gramofonech v popředí. Pak 
tam byli tři další lidé, které jsem naučil ovládat 
všechny gramofony na lešení – každý z nich se 
staral o tři řady. Celá věc měla poměrně striktní 
partituru, aby byla synchronizována s filmem 
a projektory. Ty byly natřeny bílou barvou a je-
jich operátoři měli bílé oblečení, takže to celé 
vypadalo jako filmové plátno. 

Při koncertech improvizujete, jak vznikají vaše 

alba?

Mastery svých CDs dělám doma. Někdy je 
stříhám z koncertních záznamů, někdy nahrávám 
vrstvy zvuku do čtyř stop.

Neměl byste chuť na vinylu i vydávat? Možná 

by vaší hudbě slušel lépe.

Tím se nějak netrápím. Ale pokud se objeví 
zajímavá příležitost udělat vinylové vydání v dobré 
kvalitě, budu jen rád.

Mimochodem, slyšel jste o českém umělci 

Milanu Knížákovi? Označuje se za otce tzv. de-

struované hudby, která – často náhodně – vzniká 

přehráváním nejrůzněji preparovaných desek. 

Jeho práce na tomto poli se datuje do poloviny 

šedesátých let, kdy byl mimo jiné jediným výcho-

doevropským členem hnutí Fluxus.

Ano, na jeho jméno jsem narazil krátce potom, 
co jsem začal pracovat s gramofony. Ale je dost 
pravděpodobné, že někdo dělal podobné věci 
s vinyly ještě dřív. Ale nezáleží přece tolik na 
tom, kdo byl první, jako na tom, jakou hudbu 
vytvoříte.                

Modré pasáže pocházejí z www.webinfo.co.uk/

crackedmachine/jeck.htm                
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tématéma

Srpnové útoky muslimských extrémistů donutily britskou vládu pře-
mýšlet o zavedení povinné přísahy po dosažení osmnácti let, která 
by vedla k posílení pocitu příslušnosti k společné britské identitě. 
O její povaze či definici se ale dlouhé roky, vcelku bez úspěchu, de-
batuje. Jeden z možných definičních průniků je hrdost Britů na jejich 
populární hudbu. Hořká pravda ovšem je, že minimum hudebních 
stylů, které posledních padesát let hýbaly Británií, mělo svůj reálný 
původ na Ostrovech. Ještě v roce 1921 ovládali Britové skoro třetinu 
celého světa, avšak zkušenost multikulturní velmoci nenaučila Brity 
jen svoji kulturu vyvážet, ale také nechat se bez problémů jinými kul-
turami inspirovat. V populární hudbě Británie přejímala hudební vzory 
z vnějšku a přizpůsobovala si je. Jazz získal v Británii podobu skiffle 
či tzv. trad jazzu, americký rhythm and blues se proměnil v northern 
soul 70. let a rare groove pozdější epochy, punk má své kořeny 
v garážové hudbě z New Yorku, místní podoby reggae a ska čerpají 
ze vzorů v karibské hudbě a klubová kultura 90. let by neexistovala 
bez amerického techna či rané německé elektroniky krautrocku. 
Podobně se vyvíjí i současná scéna experimentální elektroniky nebo 
urban music. I přes zmíněná fakta je třeba přiznat, že britské hudbě 
posledních let se mimořádně daří a produkuje výrazné talenty. Jed-
ním z důvodů možná bude, že Britové nejsou na své malé hudební 
revoluce jen hrdí, ale dokáží je objevit, pojmenovat a také prodat.

Když Tony Blair nastupoval v roce 1997 do premiérského křesla 
v Downing Street 10, vyhlásil svoji kulturní doktrínu Cool Britannia. 
Měla za úkol poopravit image Britů jako konzervativních lidí straní-
cích se změn. V jejím rámci chtěl podpořit mladou britskou kulturu 
(což v té době v populární hudbě znamenalo skupiny jako Oasis, 
Blur nebo Spice Girls). Blair chtěl patrně navázat na podobnou kam-
paň Swinging London premiéra Harolda Wilsona z poloviny 60. let, 
tedy z nejslavnějších časů britského rocku. Pokud sledujeme v po-
pulární hudbě hrdost na britskost interpretů, pak to není jen z patrio-
tismu, ale hlavně z pýchy na dlouhou hudební tradici. Ta byla ovšem 
až na počátek 60. let a „britskou invazi“ (Beatles, Rolling Stones) 
vždy ve stínu té americké. Zámořský trh je společně s japonským 
největší na světě (americký je zhruba pětinásobně větší než britský) 
a proniknout na něj je snem každého britského interpreta populární 
hudby. I to, že se to v historii podařilo jen minimu z nich (Beatles, 
Pink Floyd, Elton John) a v posledních letech až na čestné výjimky 
(Coldplay) nikomu, utvrzuje Brity v schizofrenním pocitu výjimečnosti 
své hudby, kterou ovšem jinde nechápou.

Britská populární hudba se může pochlubit bohatou tradicí hudeb-
ního tisku, což je důležitý vklad. Je normální, že hudební časopisy 
považují za povinnost hledat nové talenty a mohutně je propagovat, 
což je typické pro týdeník New Musical Express, který je propagá-

torem mladé rockové subkultury. Vliv, který mají tradiční hudební 
časopisy (právě NME či Melody Maker), se výrazně projevil v době 
britpopové horečky v polovině 90. let. Značně vágně vymezená 
škatulka využila plodného období mladé rockové generace vymezu-
jící se proti americkému neo-punku a do jednoho pytle přihodila art-
-rockery Blur či Pulp s obhroublými a málo originálními Oasis. Jejich 
zdánlivé soupeření (které se vesměs omezovalo na výroky členů 
kapel vytržené z kontextu) drželo čtenáře v napětí, scénu v pohybu 
a stále vysoký prodej časopisů. Po opadnutí této vlny na konci 90. 
let už zbylo na trhu místo jen pro jeden časopis tohoto zaměření 
a Melody Maker (nejstarší hudební časopis, založený v roce 1926) 
skončil. NME se zachránil americkým revivalem syrového rocku (od 
r. 2002 dodnes), který mohutně podporoval. V současnosti stojí NME 
za vlnou mladých kytarových skupin, které oživují tradici britského 
rocku a začíná se díky nim mluvit o druhém britpopu. Na trhu hu-
debních tiskovin existuje velká fluktuace, časopis Q propagující v 90. 
letech alternativní rock se v poslední době proměnil v periodikum 

Hudební revoluce po britsku

Text: Karel Veselý

Hudební impresário Malcom McLaren definuje britskost následovně: „Je to zpívání karaoke v barech, jedení čínských nudlí a japonského suši, pití 

francouzského vína, nošení kolekcí Prada a Nike, tancování na italský house, poslouchání Cher, používání Apple Mac, prázdniny na Floridě a Ibize.“ Ma-

nažer Sex Pistols tak břitce charakterizuje britskou zálibu v přejímání cizích mód či neschopnost vytvořit si vlastní. Je to pro kulturu obyvatel 

britských ostrovů nevýhoda nebo naopak výhoda? 

John Peel
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britská hudba

udržující status quo úspěšných projektů velkých hudebních vydava-
telství. Časopisy zaměřené na mainstreamovou taneční hudbu zase 
skončily se začátkem nového tisíciletí, naopak objevila se celá řada 
magazínů sílící vlny urban music.

Nové hudbě se daří také díky prostoru, který získává v rozsáhlé síti 
státních rádií. Až do roku 1988 platil zákon regulující veřejnoprávní 
stanice a určující počet komerční hudby v éteru, což znamenalo nut-
nost soustředit se také na alternativnější hudební žánry. To je dodnes 
cítit v šíři hudebního rozhledu a také tolerance posluchačů BBC. 
Důležitou postavou britské poválečné hudby je John Peel, jehož 
nadžánrové pořady na stanicích BBC uvedly do veřejnoprávního éte-
ru celou řadu hudebních novinek, a to jak ze zámoří tak i z britského 
undergroundu. Duch volnomyšlenkářské dramaturgie je dodnes 
patrný například na BBC Radio 3, kde se hraje jazz, vážná hudba, 
ale také současná experimentální nebo improvizovaná hudba. Nové 
možnosti přinesl formát digitálního rádia. Tato inovace umožňuje 
přidat do schématu další formáty jako například specializovanou 
stanici pro černou hudbu BBC 1 Xtra nebo alternativní hudbu BBC 6. 
Britská vláda mladou kulturu podporuje i jinak. Například organizace 
British Council, jejíž náklady pokrývá zhruba z 35 procent britská vlá-
da, dělá posledních několik let výbornou práci v exportu zajímavých 
britských umělců do celého světa. Pořádání vystoupení, festivalů či 
konferencí v neziskovém sektoru experimentálního umění je politika, 
jejímž výsledkem je široká obeznámenost s mladou britskou kulturou 
ve světě. 

Velmi důležitým elementem, který ovlivňoval vývoj na hudební 
scéně už od šedesátých let, je existence pirátských rádií. Tvoří 
tavicí kotel nových nápadů a hudebních scén, fungují na hraně 

zákona (či spíše za ní), ale patří k nejvlivnějším podobám mladých 
kultur. Za více než padesát let pirátské stanice zpopularizovaly 
desítky hudebních žánrů, které by na oficiálních stanicích nemě-
ly místo, a udržovaly tak v procesu vysoce dynamický hudební 
vývoj. Vliv stanic na hudební vývoj má obsáhlou historii, stejně 
jako nekonečný boj úřadů s nimi. Jejich nástup se datuje na začá-
tek šedesátých let, kdy začaly vysílat z lodí v přístavech stanice 
jako Radio London a Radio Caroline. Popularita těchto rádií byla 
obrovská a to hlavně proto, že v té době neexistovala rádia, která 
by hrála výhradně hudbu. V roce 1967 vydala vláda nařízení, 
které tyto pobřežní stanice postavilo mimo zákon. Zároveň ale ve 
stejné době státní mediální gigant BBC zřídil stanici Radio 1, která 
převzala program pirátů a hlavně zaměstnala populární DJe ze 
zakázaných stanic, mezi nimi třeba i Johna Peela. Když se v 80. 
letech vyrojily vysílačky specializující se na reggae, soul nebo 
funk, znovu jen plnily poptávku po černé hudbě. Jejich rozmach 
vyvolal v roce 1988 největší policejní aktivity v boji proti nelegální-
mu vysílání. Přesto na přelomu 80. a 90. let stanice jako Kiss FM 
přinesly do Londýna vlnu acid house a dalších tanečních stylů. 
V průběhu celých devadesátých let kultura pirátských vysílaček 
prosadila žánry jako trance, ragga, jungle, drum‘n‘bass, big beat, 
speed garage až po two step. Stylové mapy se měnily podle 
toho, jak se ten či onen styl dostával do módy, případně naopak 
přecházel do mainstreamu a už nebylo potřeba ho propagovat 
nelegálně. Některé stanice, jako třeba Kiss FM, zažádaly o udělení 
legální licence a staly se běžnými rozhlasovými stanicemi.

Stejně jako hudební styly, které jsou nejčastěji slyšet na pirát-
ských vlnách, se mění i počty stanic. Například internetový roz-
cestník londýnských pirátských stanic (http://homepage.ntlworld.
com/pir8radio/) z konce letošního ledna registruje zhruba šedesát 
aktivních frekvencí. Některé z nich hrají třeba jen jednou za měsíc, 
další možná zničila policejní razie na konci loňského roku, aniž by 
to stránka zaznamenala, ale scéna hudebních pirátů je pořád živá 
a promlouvá do hudebního vývoje. Nejžhavějším hudebním žán-
rem na těchto vlnách je dancehall a ragga, což je stabilně scéna, 
která má silný vliv mezi karibskými přistěhovalci v chudších čás-
tech Londýna. Podstatně viditelnější je scéna grime a dubstepu, 
která se hraje na nejvlivnějších vysílačkách jako jsou Rinse FM 
nebo Raw Flex.

Vše naznačuje, že přišla doba multikulturní Británie. V hudbě už 
tento multikulturalismus existuje dávno. Britové si ho umí hýčkat, 
protože dobře vědí, že nové vzniká z originálních kombinací starého. 
Možná proto z Británie proudí neutuchající kreativní síla, která inspi-
ruje hudebníky po celém světě.           

Místo, odkud vysílalo Radio Caroline
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tématéma

Nová jednoduchost - Nová složitost
dva slohové extrémy v britské hudbě

Text: Miroslav Pudlák

Ještě koncem 50. let tomu v Anglii nic nenasvědčovalo. V britské hudbě 
dominoval neoklasicismus reprezentovaný jmény Benjamin Britten a 
Michael Tippett. V okruhu Darmstadtské avantgardy jména Angličanů 
nenajdeme. Tzv. Nová hudba (atonální, serielní) potom nicméně v Anglii 
rychle zdomácněla v tvorbě velmi dobře etablovaných autorů jako Peter 
Maxwell Davies a Harrison Birtwistle. Teprve na začátku 60. let se vyno-
řila skupina mladých skladatelů, kteří se rozhodli proti konzervativismu 
britského hudebního života vyrukovat s velmi radikálním experimen-
tátorstvím. Více než uhlazená a vědátorská avantgarda kontinentální 
Evropy byla pro ně inspirativní newyorská scéna: Cage, Wolff, Feldman, 
dadaisticko-experimentální hnutí Fluxus a minimalisté, se kterými udr-
žovali časté kontakty. 

Ústřední postavou tohoto dění byl Cornelius Cardew (1936 – 1981), 
všestranný a aktivní hudebník. Koncem 50. let studoval elektronickou 
hudbu v Kolíně n. R. a při tom se stal Stockhausenovým asistentem 
při práci na projektu skladby Caré. Stockhausen mu prý natolik důvěřo-
val, že mu dokonce svěřil část prací na vypracování své partitury. Jako 
klavírista, violoncellista a organizátor Cardew potom poprvé uvedl v An-
glii skladby Stockhausena, Bouleze, ale také Cagea, Wolffa, La Monte 
Younga, Rileyho a Rzewského. Hrál v improvizační skupině AMM, 
pořádal koncerty a různé performance, vyučoval skladbu a jeho aktivity 
šedesátých let vyvrcholily v roce 1969, kdy založil spolu s Michaelem 
Parsonsem soubor Scratch Orchestra. Hráli v něm mezi jinými klavíris-
ta John Tilbury a známí skladatelé Brian Eno, Michael Nyman a Howard 
Skempton. Těleso hrající výhradně experimentální hudbu vzniklo původ-
ně za účelem provedení Cardewovy skladby Paragraph II z cyklu Great 
Learning, ale jeho činnost pak trvala až do poloviny 70. let. 

Ústředním bodem prvního období Cardewovy tvorby je cyklus grafických 
partitur pocházejících z let 1963-1967, vydaných pod názvem Treatise. 
Jsou to grafiky na jednotlivých listech, které pomocí jednoduchých geo-
metrických prvků evokují hudební průběh, ale nespecifikují přesně způsob 
realizace, neobsahují žádné vysvětlivky. Autorům podobné „grafické“ 
hudby obvykle nešlo o větší improvizační volnost interpretů, ale spíše jejich 
demokratické zapojení do procesu tvorby. Namísto diktatury skladatele a 
dirigenta je vytyčen kolektivní úkol: řešit hádanky a vynalézat způsoby, jak 
obrázky převést do hudby. Taková situace měla více motivovat interprety 
a umožňovala zapojit do hry i amatéry a osoby zcela nezasažené („nezka-
žené“) hudebním školením. To vše vnášelo do hudební produkce jistou 
kolektivně vybuzenou energii, kterou konvenčně psaná hudba postrádala. 

V roce 1973 Cardew pobýval v Západním Berlíně a po návratu do 
Anglie se zaujal pro levicovou politiku. Ideově i esteticky se tehdy zcela 
odklonil od svých původních vzorů (Stockhausen, Cage) a začal do nich 
naopak tepat. Své kritické články pak vydal souborně v knize nazvané 
„Stockhausen slouží imperialismu“, kde provedl i důkladnou zpětnou 
sebekritiku. Ve svém dalším působení se zasazoval hlavně o politicky 

angažované umění. Sám se dokonce stal zakládajícím členem maois-
ticky orientované strany zvané „Revoluční komunistická strana Británie 
(marxisticko-leninská)“. Cardew zemřel tragicky nedaleko svého londýn-
ského domova sražen neznámým řidičem. Mnoho lidí si tehdy myslelo, 
že jeho záhadná smrt mohla nějak souviset s jeho politickými aktivitami.

Od začátku 70. let žil Cardew ve zvláštním rozporu. Grafické partitury 
a experimentální produkce Scratch Orchestra mezitím vešly do oněch 
již zmíněných dějin hudby a staly se předmětem vysokoškolského uni-
verzitního učiva, stejně jako Cardew se zatím stal profesorem skladby 
a experimentální hudby. Když však objevil (podle jeho vlastních slov) 
„antagonismus mezi uměleckou avantgardou (buržoazní) a politic-
kou avantgardou, kterou je revoluční strana dělnické třídy“, umělecké 
inovace jej víceméně přestaly zajímat a více jej zaměstnával problém, 
jak může hudba sloužit potřebám revolučního hnutí. Přitom zavrhl svou 
vlastní tvorbu ze 60. let a začal zpochybňovat smysl grafické hudby 
vůbec. V roce 1976 k tomu napsal: „Naše lehkomyslné záliby 60. let teď 
jen zbytečně zaměstnávají a matou univerzitní studenty.“ Cardew snil o 
nové hudbě, která opustí prostředí buržoazní „establishmentové“ kultury 
a bude „vycházet ze života a zápasů lidu“. Jak by měla taková hudba 
vypadat, již přesně nedefinoval, ale požadavek zásadního zjednodušení 
forem je v jeho prohlášeních přítomen. Jeho vlastní tvorba tohoto druhé-
ho skladatelského období má nejblíže k minimalismu. 

I přes svůj krátký život charismatický Cardew zanechal hlubokou stopu 
v britském hudebním životě. Svými estetickými i politickými názory 
ovlivnil široký okruh svých vrstevníků, a to nejen v Británii, ale i v USA 
(Rzewski). Z jeho generačních vrstevníků a mladších kolegů vzešla sku-
pina skladatelů, kteří v 70. letech cítili potřebu reagovat na komplikova-
nost hudby evropské avantgardy hledáním opačného extrému. Vznikl 
jev označený hudební kritikou schematicky jako „Nová jednoduchost“ 
(New Simplicity), přestože se týká velmi různých typů hudby.

TITANIK...

Snad jediným autorem, u kterého je jednoduchost vysloveně součástí 
uměleckého programu, je Howard Skempton (1947), který pro své 
hudební miniatury volí velmi základní materiál: čisté kvintakordy a prosté 
melodie. Nicméně jisté konstruktivistické principy z Nové hudby se 
nezapřou ani u něj. Ve skladbě Waltz (1970) je třeba určitý serielní prvek 
ve výstavbě formy: pořadí 16-taktových melodických úseků je dáno 
různými permutacemi čtyř prvků. 

Gavin Bryars je autorem svébytné verze konceptuálního minimalismu, kde 
se jednoduchý tonální materiál nekonvenčním způsobem variuje a elektro-
nicky procesuje. Skladba Sinking of Titanic (1969) jsou variace na melodii, 
kterou údajně hrálo smyčcové kvarteto na palubě Titaniku do poslední 

Vraťme se na chvíli do zašlých časů 2. poloviny 20. století, kdy se ještě psaly dějiny vážné hudby a jednu dobu se dokonce zdálo, že vejít do 

učebnic coby vynálezce nového „ismu“ není tak nesnadné. Bylo to v bouřlivé době 60. a 70. let. Vývoj umění se jevil jako jednolitý proud valící 

se kamsi vpřed a mnozí se učili na jeho vlně obratně surfovat. Skutečná avantgarda se však často objevila na nečekaném místě a jaksi proti 

logice vývoje. Následující pojednání bude o tom, jak se v jisté době kolík avantgardní štafety dvakrát ocitl v rukou Angličanů.
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britská hudba

chvíle před potopením. Tato melodie se u Bryarse opakuje a postupně se 
noří do zvukové lázně z dlouhých tónů, melodických útržků elektronicky 
upravených zvuků v hlubokých polohách, až se v ní zcela rozplyne. Jde 
o dílo nesmírné emocionální působivosti, stejně jako jiná skladba Jesus’ 
Blood Never Failed me Yet (1971), která sleduje podobný časově rozměrný 
proces: Bryars nahrál na magnetofonovou smyčku neumělý zpěv tuláka a 
k němu dokomponoval jednoduchý akordický doprovod pro smyčcové ná-
stroje, při jehož realizaci se hudebníci musí přizpůsobit metrickým nepřes-
nostem na smyčce. Půvab díla je v napětí mezi těmito dvěma nesourodými 
hudebními světy. S deformací umělé hudby pomocí nedokonalé interpreta-
ce si Bryars pohrával v době, kdy dirigoval soubor Portsmouth Sinfonia, 
což byl symfonický orchestr složený se samých diletantů a notových anal-
fabetů. Hrály se notoricky známé klasické kusy, jako např. předehra z Vilé-
ma Tella apod. Cílem byla slyšitelná diskrepance mezi záměrem a efektem. 
Známé skladby změněné neumělým provedením bylo někdy možné poznat 
jen podle rytmických kontur, někdy vůbec. Toto jsou efektní příklady kon-
ceptů, které lze snadno popsat. Ale Bryars pracoval nejen s „nalezenou“ 
hudbou; je autorem i řady pozoruhodných instrumentálních skladeb, které 
se vyznačují zvláštní sentimentalitou, klidem a šíří typu mahlerovského 
adagietta a balancují s akrobatickou jistotou na hraně kýče. 

Nalezená hudba jako materiál nových kompozic bylo něco, co předzna-
menal už John Cage krátce po vynálezu magnetofonu. V Anglii se tím 
zabývali např. Christoper Hobbs a Hugh Shrapnel – vytvářeli koláže a 
simultánní kombinace z historických tonálních skladeb, určené pro pás 
i pro živé provedení. Britský minimalismus, syrový a neotesaný v po-
rovnání s americkými klasiky stylu, představuje Michael Nyman (1944). 
Jeho hudba se setkává s velkým ohlasem a byla použita i ve filmech 
(Peter Greenaway, Jane Campion). Nyman je také muzikolog a hudební 
kritik, který prý jako první použil pojem „minimal music“, a to v souvis-
losti s hudbou Cornelia Cardewa. 

Je vidět, že ve skutečnosti jde o plejádu velmi rozdílných skladatelských 
osobností s různými koncepcemi. Přesto mají něco společného: bohat-
ství jejich hudby netkví ve vnitřní struktuře, ale v nápaditých kontextech. 
Přitom jim nejde o to zopakovat trik s banalitou na piedestalu. Jedno-
duchá hudba totiž banální být nesmí. Její smysl se vyjevuje v kontrastu 
ke komplikovanosti – tam totiž zpracování může kompenzovat nedo-
statek původní inspirace, avšak: je-li nápad kvalitní, originální, neotřelý, 
lze jej ponechat v syrovém stavu, bez dalších kompozičních zásahů. V 
takovém případě umělec nepředvádí svoje řemeslné mistrovství, ale dar 
inspirace, kterého se mu dostalo ve šťastném okamžiku. Není takový 
dar víc, než úporná vůle vytvořit něco velmi složitého? Zdá se, že jed-
noduchá hudba se dotýká něčeho velmi podstatného, o čem se i přes 
jisté zábrany konvencí chceme dozvídat víc. V tom je zřejmě přitažlivost 
hudby takového Howarda Skemptona nebo Gavina Bryarse.  

... IKAROS

Ale zkusme se podívat na věc i z druhé strany barikády. Tvořivý duch 
se přece nespokojuje s neumělostí a talentovaní lidé se nesmíří s 
jednoduchou prací – jakmile se něco naučí, již zkoušejí něco nového. 

Jak skladatel, tak posluchač ve svém vývoji zrají a v mládí obsáhnou 
vývoj hudby až po současnost (někdo dojde dále, někdo zůstane 
v polovině cesty). A tento vývoj ve svém celku je cestou k větší 
složitosti. Alternativa k němu se z tohoto pohledu jeví jako brutální a 
historicky pomíjivá vulgarizace. Ale co s argumentem, že se překro-
čila jistá hranice, že co je u skladatele složité, je ve zvuku nestruktu-
rované? Pozor, hudba přece jen není jazyk, ale komunikační systém 
svého druhu. Nejde o to, aby byla „srozumitelná“. Skrytá strukturo-
vanost může působit podvědomě a složitost se transformuje v es-
tetično. Chyba je jinde. Někdo řekl: ne hudba, ale publikum se stalo 
nesrozumitelným. Je stále méně lidí, kteří jsou ochotni vynakládat 
úsilí k překonání psychologické bariéry, která je odděluje od posle-
chu náročné hudby. A přiznejme si, že ta slavná Nová jednoduchost 
už přestala být kořením avantgardních festivalů a stala se vyloženou 
komercí (Nyman), zatímco složitost se stává stále více esoterickým 
hnutím a možná právem si nárokuje titul avantgardy... 

Proto v příkrém kontrastu vůči simplicistním proudům stojí i v samotné 
Anglii jiná skupina skladatelů, která důsledně navázala na předešlý vývoj 
konstruktivistického proudu moderny, jehož tendence dotáhla do všech 
důsledků. Hudební publicistika ji vybavila nálepkou „Nová složitost“ 
(New Complexity), trochu schematicky jako protiklad k Nové jednodu-
chosti, přestože složitost zde není „nová“ ale spíše extrémní. Ve všech 
pojednáních se dočteme, že do této škatulky patří Michael Finnissy, 

James Dillon, Chris Dench, Richard Barrett a zejména pak Brian Fer-

neyhough, který nám zde postačí jako příklad za všechny. 
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Brian Ferneyhough (1943) studoval u Berkeleye Lenoxe a Ton de 
Leeuwa a krátce také u Klause Hubera, u něhož studovalo hned několik 
dalších významných skladatelů téže generace a podobné estetické 
orientace (Wolfgang Rihm). Známým se stal již v r. 1968, kdy vyhrál 
skladatelskou soutěž Gaudeamus v Holandsku se skladbou Sonáty 
pro smyčcové kvarteto. Od poloviny 70. let byl pravidelně lektorem 
Darmstadtských kurzů a také vyhledávaným učitelem skladby, kterou po 
mnoho let vyučoval na Kalifornské univerzitě v San Diegu. 

Z Ferneyhoughových přednášek a analýz vlastních skladeb se můžeme 
dozvědět, na jakých strukturálních principech je jeho hudba budována, do 
jakých detailů formy se promítají jeho kompoziční projekty. Z pohledu praxe 
je zajímavější jiná stránka jeho stylu: to jak nově řeší vztah mezi notací a její 
realizací. Zatímco Cardew a další „prosťáčci“ svou hudbu otvírali interpretům 
amatérům nebo přímo nehudebníkům, Ferneyhough se naopak orientuje 
výhradně na specializované virtuozní interprety soudobé hudby. Nejen to, 
nasazuje jim laťku podstatně výše, než jeho předchůdci, ba dokonce až 
tam, kde není v lidských (a nástrojových) možnostech na ni dosáhnout. Jeho 
party se „černají“ drobnými notami, nepravidelným rytmickými hodnotami, 
čtvrttóny, multifoniky, artikulačními a dynamickými znaménky a speciálními 
poznámkami téměř pro každou notu (a to vše pokud možno v rychlém tem-
pu). Při tom mu nejde mu jen o to chránit své skladby před nedouky a málo 
motivovanými jedinci z řad interpretů. Zajímají ho výrazové důsledky onoho 
rozporu mezi notací kladoucí extrémní nároky a reálnou interpretací. 

Jako příklad může posloužit skladba Cassandra’s Dream Song pro sólo-
vou flétnu, kde v pokynech pro interpreta (kromě celé stránky notačních 
vysvětlivek) stručně nastiňuje svou koncepci: „...Volba notace v tomto 
případě byla zásadně diktována snahou definovat kvalitu výsledného zvuku 
tak, že ji vědomě vztahuji k míře složitosti přítomné v partituře. Noty samy 
o sobě nemají být plánem pro „ideální“ provedení. Notace nepředstavuje 
požadovaný výsledek. Jde o to, pokusit se realizovat požadavky zápisu 
v praxi, což má produkovat požadovanou (ale vlastně nezapsatelnou) 
zvukovou kvalitu. „Krásné“, kultivované provedení není cílem – některé 
kombinace popsaných akcí jsou v každém případě doslova nerealizovatel-
né (např. některé shluky dynamických znamének), nebo vedou ke komplex-
ním, částečně nepředvídatelným výsledkům. Nicméně správná realizace 
by měla vycházet z důsledné snahy reprodukovat tolik detailů, kolik je jen 
možné – jisté odchylky a „nečistoty“, které plynou z přirozených limitů 
samotného nástroje, lze při tom považovat za skladatelský záměr. Interpret 
by se v žádném případě neměl pokoušet zastřít obtížnost hudby tím, že se 
uchýlí ke kompromisům a nepřesnostem (např. v rytmu), aby docílil vněj-
škově uhlazený výsledek. Naopak, slyšitelná (i viditelná) obtížnost by měla 
být chápána jako integrální strukturální element kompozice.“

Jinak řečeno, interpret je postaven do stresové situace: má se s vy-
vinutím maximálního úsilí pokusit zahrát nehratelné, aby z velké části 
v tomto boji prohrával přímo před zraky publika. Jeho stres má být 

„slyšitelný i viditelný“ a má se přenášet i na posluchače, což se podílí na 
vypjatě expresivním charakteru této hudby. Samozřejmě, takový kon-
cept funguje nejlépe v sólových a komorních skladbách, kde vyniknou 
interpretační výkony jednotlivců (na seznamu děl Briana Ferneyhougha 
vskutku převažují komorní obsazení).

Zajímavý je také pozdější vývoj v oboru interpretace tohoto druhu hud-
by. Sólové party, jako je Cassandra’s Dream Song, které byly před třiceti 
lety považovány za nehratelné, dnes patří do běžného koncertního 
repertoáru soudobé hudby. Dokonce se na nich učí studenti konzer-
vatoří (ne u nás, samozřejmě) a u některých máme dojem, že realizace 
notového zápisu je téměř stoprocentní. 

Neměl by však vzniknout dojem, že komplikovanost struktury a zvýšení 
nároků pro novodobou interpretační virtuozitu jsou jediným přínosem 
tohoto autora. Zaposloucháme-li se do nahrávek jeho komorních děl, 
jako Etudes Transcendantales, Carceri d‘Invenzione I, Prometheus, La 
chute d‘Icare (Pád Ikarův) ve kvalitní interpretaci, zjistíme, že z předi-
va individualizovaných instrumentálních hlasů jsou rafinovaně utkány 
půvabné pestré hudební plochy, které mají expresivní, dramatické, ale i 
lyrické a jemné výrazové polohy. Stačí jen přistoupit na to, že jsou zde 
detaily nahromaděny ve větší hustotě, než jsme zvyklí. Ferneyhough se 
zapsal do dějin hudby ne jako revoluční experimentátor, ale jako pokra-
čovatel určité vývojové linie Nové hudby, která v jeho díle jakoby končí: 
dosáhl totiž jisté meze, za kterou zřejmě nelze jít dál. 

Složitost a jednoduchost v umění jsou ošidné pojmy. Vypomožme si proto 
na závěr profesorským poučením od belgického muzikologa Harryho 
Halbreicha, který patří sice k rozhodným zastáncům té správné (náročné 
a komplexní) soudobé hudby, (současné tonální autory častuje označením 
„New Simpletons“ – noví prosťáčci), v rozhovoru z r. 1990 nicméně říká 
toto: „Složitostí se dnes obecně míní takové ty partitury černající se milióny 
not. To je omezený pohled na věc. Složitost (což je něco jiného než kompli-
kovanost) je jistě předpokladem každého velkého umění, které uspokojuje 
nejen smysly a city, ale také mysl. Může se ovšem projevovat v různých 
rovinách. Existuje složitost obsažená v nevyřčeném, v náznacích (Debus-
sy, Webern, Bachovy houslové sonáty). Je složitost v kombinatorice, ale 
také v textuře samotného zvuku, jakkoli je méně patrná (Scelsi, Radulescu, 
Murail, Grisey)...“ Dodejme k tomu snad jen tolik, že existuje také složitost 
historických kontextů a vědomých i nevědomých kulturních asociací, ze 
které se může zrodit dílo zdánlivě „jednoduché“, ale jeho významy jsou 
nekonečně komplexní. Naopak – komplikovaným postupem utkané dílo se 
může stát z pohledu recipienta jednoduchým artefaktem, kterého se zmoc-
ní letmým pohledem. Publicistické nálepky (jako ty v názvu tohoto textu) 
jenom označují jisté umělecké proudy a činí tak matoucími slovy – vždyť už 
jenom slovo „nová“ přestalo platit před mnoha lety.          

Tento článek vznikl za přispění British Council Praha.
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britská hudba

Throbbing Gristle

Industriální hudba pro lidi z masa a kostí

Text: Petr Ferenc

Volný seriál, v němž jsme vám během minulých dvou ročníků His Voice 
představili britskou elektronickou scénu vycházející z industriálu, pás-
kových experimentů, dada a psychedelie, dnes uzavírá svou první řadu. 
Představitele britské těsně propojené avantgardní scény jsme prezentovali 
v pořadí, které bylo dáno tématem čísla  – Nurse With Wound mimo jiné 
coby součást tematického bloku Koláž, citát, plagiát (2/04), Current 93 
v rámci vztahu hudby a náboženství (2/05). Coil, Psychic TV (5/04) a Čech 
Aranos (3/05) se dočkali publicity v souvislosti s vystoupením v Praze, 
první z nich navíc ve vztahu k nezávislému filmu a bohužel i u příležitosti 
výročí smrti zpěváka Jhonna Balance (6/05). Završením výčtu nemůže 
být jiný soubor než Throbbing Gristle, skupina, z níž podstatná část výše 
jmenovaných přímo či nepřímo vzešla. Stručné opakování předchozího 
děje této téměř telenovely: leader Throbbing Gristle Genesis P-Orridge 
v sestavě svých Psychic TV angažoval Jhonna Balance (Coil, Current 93) 
i Davida Tibeta (Current 93, Nurse With Wound). Peter Christopherson 
po období Throbbing Gristle a krátkém působení v Psychic TV spoluza-
kládá Coil. Čech Petr Vaštl (Aranos) kromě bohaté sólové tvorby od půli 
devadesátých let spolupracuje s Current 93 i Nurse With Wound. Navíc 
se Throbbing Gristle, Coil i Psychic TV často setkávají coby autoři hudby 
k filmům zesnulého režiséra Dereka Jarmana (6/04). Atd. Atd. Jak vidno, 
Throbbing Gristle zkrátka nemůžou chybět. Přes dílčí názorové a hudební 
rozdíly uvnitř scény zvané Skrytý rub Anglie (averze Stapleton – P-Orridge) 
jsou to oni, kdo ji z velké části odstartoval. A zabýváme-li se v His Voice 
industriálem, nemůžeme opomenout, že to byli právě Throbbing Gristle, 
kdo této hudební odnoži dal název i notnou porci základních zvukových 
a estetických norem.

CONVINCING PEOPLE

Během pěti let existence mezi lety 1976 a 1981 britská čtveřice vydala čtyři 
studiová alba a odehrála pětatřicet improvizovaných koncertů, které byly 
postupně vydány nejprve na kazetách, později i na CD a videu. Sporadické 
jednorázové comebacky na počátku tohoto století daly vzniknout výtečnému 
albu TG Now (recenze v HV 4/04); odehrálo se i několik koncertů, poslední 
dva o loňském Silvestru a letošním Novém roce v Berlíně.

Všichni čtyři členové Throbbing Gristle (Genesis P-Orridge, Peter „Sleazy“ 
Christpherson, Cosey Fanni Tutti a Chris Carter) patřili k výtvarně-konceptu-
alistické umělecké skupině COUM Transmissions. Ta svou činnost ukončila 
výstavou Prostitution v londýnské galerii ICA. Při vernisáži 18. října 1976 
hrála skupina LSD (později se proměnila ve slavný punkový band Genera-
tion X), a striptérka Cherry tančila v umělé krvi, která na podlaze zůstala po 
Throbbing Gristle – nové inkarnaci COUM, jejíž teprve třetí koncert celou 
akci zahajoval. Skandál byl na světě – média chrlila zprávy o vystavených 
objektech, jako byly Coseyiny koláže z pornomagazínů, v nichž účinkovala, 
o „případu“ se hovořilo i v parlamentu, kde byli členové skupiny nazváni 
„odpadky společnosti“. Toto zděšení jen o pár týdnů předběhlo šok, který 

vyvolali Sex Pistols. Punkový boom sice vzniknul především z obchodních 
důvodů (jak známo, populární hudba prodává oblečení), reakce veřejnosti, 
kterou vyvolal však byla autentická.

Cílem Prostitution bylo podle P-Orridge demonstrovat separaci COUM 
od uměleckého mainstreamu a businessu a přenést jejich aktivity na pole 
hudebních scén a průmyslu, který měl být zkoumán ve všech aspektech. 
Tématem výstavy bylo působení médií na člověka, takže, jak ironicky vzpo-
míná Cosey, se mediální skandál stal součástí výstavy, na níž bylo přidá-
váno množství tiskových výstřižků o vystavených výstřižcích z tisku. Těsně 
po výstavě COUM navštívili Spojené státy, cesta do Kanady jim však byla 
zamítnuta z důvodů „nežádoucnosti.“ Lepší reklamu si Throbbing Gristle 
nemohli přát.

Legendu o používání nehudebních nástrojů z finančních důvodů Throbbing 
Gristle sdílejí společně s o něco mladšími berlínskými souputníky Einstür-
zende Neubauten. TG však tuto situaci neřešili pomocí bušení do kovového 
odpadu, ale zapojením podomácku vytvářených elektronických nástrojů a co 
nejlevnějšími „studiovými“ postupy. Obsazení kvarteta vypadalo následov-
ně: Genesis P-Orridge kromě zpěvu hrál na baskytaru a housle. Cosey byla 
především kytaristkou, hrála však i na kornet. Peter Christopherson a Chris 
Carter se zabývali pásovými manipulacemi, syntezátory a rytmy, první z nich 
společně s Cosey občas tvořil „trumpetovou sekci“. 

Posloucháme-li Throbbing Gristle s odstupem tří dekád od jejich vzniku, 
zjišťujeme v jejich většinou improvizovaných skladbách skici a předzna-
menání snad všech stylů, v nichž se industriální hudba postupem času 
rozplynula, chybí snad jen tzv. neoclassical imitující orchestrální rozmáchlost 
romantismu devatenáctého století. Skupina kombinuje noise, ambientní 
i popové názvuky, rytmické jízdy budoucího techna, koláže nalezených 
pásků i ohlížení k jemné písňové psychedelii. Doceněním až po „ukončení 
mise“ (jak sami říkají na obalu alba se svým posledním koncertem v roce 
1981), délkou existence a počtem řadových alb mohou Throbbing Gristle 
připomínat o deset let starší Velvet Underground, které ostatně zejména 
P-Orridge velmi ctí. Z textových odkazů i občasné koncertní stylizace (video 
z peterboroughské Oundle School) je to velmi dobře patrné. A účes Chrise 
Cartera ke srovnání s velvetovským kytaristou Sterlingem Morrisonem láká 
na mnoha fotografiích.

INDUSTRIAL INTRODUCTION

Název vydavatelství Industrial Music má na svědomí přítel skupiny, 
hudebník a performer Monte Cazazza. Původně se značka měla jmenovat 
Death Factory, odtud pramení obliba používání fotografií z Osvětimi a „e-
lektrického“ loga skupiny, pak skupina dospěla k názoru, že továrna je 
pouze skořápka, v níž se teprve skrývá obsah, který chce pojmenovávat. 
Slogan Industrial music for industrial people společně s P-Orridgovým 

Svým osvobozením hluku navždy změnili tvář elektronické hudby a šokovali Británii ještě před vypuknutím punkového hnutí. Na rozdíl od 

rockového křiku dělnické mládeže se však nestali módním hitem, ale skupinou, která svým divokým zvukem a šokující koncepcí útočila proti 

popovým mechanismům a zároveň s předstihem naznačila mnoho hudebních trendů. 
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komentářem ukazuje, že TG nebyli příznivci ultrapravicových konečných 
řešení, ale že svou šokující image zkoumali a naznačovali míru, do níž je 
člověk manipulován pop kulturou. Uniformita konformního spotřebního 
zboží vydávaného za umění a přitom úzce zaměřeného jedním směrem 
bez možnosti odchylek – popová mašinérie může vstřebat téměř jakýkoli 
žánr (viz rock, hip hop, rave…) a obohatit se jím, tento proces je však 
přísně ireversibilní. A protože industriální hudba není výhradním vyná-
lezem TG, ale vytrysknutím dlouho hromaděných tendencí na různých 
místech světa, stojí za to podívat se, jak se vůči pop kultuře vyhraňovali 
nejdůležitější spoluzakladatelé žánru, který s sebou mnohdy nese záplavu 
sociálně-politických konotací. 

Koketérií s nazi symbolikou se Throbbing Gristle trochu blíží slovinští Lai-
bach. V jejich případě šlo v první řadě o vyhranění se vůči kulisám socialis-
tického realismu, v němž žili – z rudých hvězd se obrácením naruby staly 
kříže, demonstrace „jedné síly určujícího toku dějin“ se v opak sebe sama 
přehoupla samovolně. Coververze popových hitů, jichž Laibach vytvořili 
téměř nepočítaně, často ukazovaly paralely nevinného šlágru s ideologickým 
brainwashingem: stupidní diskotékovka rakouských Opus Life Is Live se 
v laibachovské verzi Opus Dei stal zaříkáním skupinového rituálu uhranuté 
lůzy, queenovská One Vision (neboli Geburt einer Nation) nedopadla o moc 
lépe. Smutným důsledkem této estetiky je její nehynoucí atraktivita, díky níž 
vtip celé koncepce (skvěle čitelný například na laibachovské předělávce celé 
beatlesovské desky Let It Be) nepochopila spousta pravicově orientovaných 
skupin. Poslouchat laibachovské epigony téměř vždy znamená nořit se do 
mýtů náckovského okultismu. 

Berlínští Einstürzende Neubauten se vybaveni sbíječkami a kladivy rozhodli 
prokopat k základům svého uhrančivého města – někdy i doslovně, skrz 
podlahu pódia. Jejich hudba evokovala hektický stavební ruch a estetiku 
permanentní konstrukce a destrukce. V současné fázi, zdá se, skupina  
základy úspěšně nalezla a svou téměř šansonovou tvorbou místy připomíná 
„pop“ Výmarské republiky a jejích kabaretů. Reakcí na současné mediální 
ikony se Neubauten důsledně zdržují.

Londýňané Test Department svou kovovou estetiku odvozují především 
z prostředí továren. V jejich podání se nejedná o působivé kulisy plné 
zvukových možností, ale srdce Anglie tepající prací mnoha dělníků 
– mýtizování jejich osudu a antithatcherovská levicovost mají para-
doxně podobné zvukové výsledky, jako pravicové persifláže Laibach. 
Občasné kříšení hrdé minulosti britských ostrovů navíc vede místy až 
k podivnému nacionalismu. Test Dept. svou hudbou mimo jiné podpořili 
hornickou stávku, jejíž účastníci na oplátku pak vytvořili sbor pro album 
Shoulder To Shoulder.

Australští SPK, kteří se ale v samém začátku svého působení přestěhovali 
do Londýna, zase důsledně mapují skrytá místa lidské historie. Tu podle 
nich psali vždy vítězové, je tedy třeba soustředit se na historii poražených. 
SPK svou estetiku postavili na šokujících svědectvích ze světa medicíny, 
psychiatrie, a drogové manipulace. Popkulturu považovali za tak zhoubnou, 
že ji neparafrázovali a důsledně postupovali v intencích své metody léčby 
šokem. Jejich vůdce, bývalý zaměstnanec psychiatrické kliniky Graeme 
Revell je v současné době úspěšným skladatelem filmové hudby. Jeho dílem 
je například soundtrack k filmu Vrána.

Domnívám se, že industriál, ať si o jeho dalším vývoji a četných podžán-
rech myslíme cokoliv, je hudbou, která vcucnutí popem dodnes odolává. 
V jakém poměru jsou v rámci této skutečnosti zásluhy ideové a zvukové, 
je těžko říci. Osobně si myslím, že v rovnocenném – podíváme-li se na 
zvukově příbuzné žánry jako clicks’n’cuts či techno, vidíme, že do kolejí 
show businessu zapadly celkem hladce, přestože jejich vyjadřovací 
prostředky jako hluk frekvencí a akustických chyb či rytmické „šamanství 
průmyslových aglomerací“ nejsou o tolik odlišné od zvukového arzenálu 
industrialistů. Ilustrujícím příkladem mohou být akustické rytmy pozdních 
Test Dept., mnohdy nerozpoznatelné od techno tracků, P-Orridgovo 
angažmá při rozjezdu rave scény v Americe či právě Throbbing Gristle 
a jejich prskání nedokonalých syntezátorů. Jak se zdá, je industriálu role 
„černého vzadu“ asi přišita na věky věků.

UNITED

Zpět do sedmdesátých let. Prvním albem, které Throbbing Gristle vydali 
na své značce, byla v roce 1977 deska The Second Annual Report, která 
– vzhledem k existenci starší promokazety - nese katalogové číslo IR0002. 
Díky neutěšené finanční situaci skupiny (kterou mnohdy zachraňoval úspěš-
ný reklamní grafik Christopherson, bez nějž by mnoho nahrávek TG nikdy 
nespatřilo světlo světa) vyšla v nákladu 785 kusů, což byl maximální počet 
výlisků, které skupina byla schopna zaplatit, a v prostém kartónovém obalu 
s bílou nálepkou obsahující základní informace na přední straně. Nalepování 
se ujala sama skupina společně s nerozlučným Cazazzou. 

První strana desky obsahovala osm krátkých hlukových skladeb s názvy 
Slug Bait a Maggot Death – jednalo se o „několikadílné improvizované 
kompozice“ nahrané na různých místech, závěrem čtvrtého dílu Maggot 
Death je hysterické nadávání jakéhosi DJe, které – podle P-Orridge – nepat-
řilo skupině, ale publiku, z nějž při vystoupení vylétla láhev směrem k pódiu. 
(Od té doby prý TG zažívali pouze kladné reakce, v čemž autor sleeve-notes 
několika alb John Savage vidí nepochopení jejich „antipřístupu.“)

Genesis P-Orridge Chris Carter Cosey Fanni Tutti Peter Christopherson
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britská hudba

Druhou stranu desky zabírá dvacetiminutový soundtrack k filmu COUM 
Transmission After Cease To Exist. Název skladby se odvolává na píseň 
Charlese Mansona Cease To Exist, zvukově se jedná o ambient pro decentní 
ruchy elektroniky, nahraný přímo na pás přes jediný mikrofon. Lo-fi přístup, 
improvizace bez opakování, občasná nedokončenost nastíněné koncepce 
– to vše jsou znaky společné všem dalším albům Throbbing Gristle.

Nedlouho po albu vychází singl United / Zyklon B Zombie. První z dvojice 
skladeb měla být původně „fotbalovou hymnou“, postupem času se však 
proměnila v jeden ze základních kamenů elektropopu a chvilkový diskoté-
kový hit. Zyklon B Zombie byla přidušeným kytarovým hlukem inspirovaným 
traumatem, které P-Orridge v dětství utrpěl při sledování dokumentu o kon-
centračních táborech. Citace velvetovského divokého love songu I Heard 
Her Call My Name zde získává mnohem ponuřejší význam. Obaly singlů 
Throbbing Gristle se po celou dobu jejich existence neodchýlily od koncepce 
Monte Cazazzy – napětí vznikajícího z kombinace větší a menší fotografie. 
Zatímco United ilustroval kontrast obrázku anonymního britského sídliště 
s malou fotografií dotýkajících se lidských těl, Zyklon B Zombie byla ztvárně-
na fotografií muže pod sprchou a detailem plechovky s „titulním“ přípravkem 
české provenience, určeným původně k hubení hmyzu. Řekl bych, že obaly 
singlů Throbbing Gristle odkrývají estetiku a filosofii skupiny mnohem lépe, 
než obaly dlouhohrajících alb.

EXOTICA

O rok mladší, třetí a poslední výroční zpráva (album D.O.A. – The Third 
And Final Report Of TG) v pestrém obalu s fotem knihovničky plné 
nejrůznějších věcí skrývá podobně barevný obsah – roční žeň nápadů od 
přehrání nalezené magnetofonové pásky tvořící skladbu IBM (Einstürzen-
de Neubauten o dva roky později nápad zdokonalili a svou pásku ukradli 
v uměleckém muzeu). Druhou pásku TG nalezli přímo ve svém telefonním 
záznamníku, název čtyřicetivteřinové skladby Death Threads (vyhrožování 
smrtí) přesně ukazuje, co skupině anonym sděloval. Album obsahuje i hi-
tovou United, ovšem brutálně zrychlenou na šestnáct sekund. Noiseová 
Walls Of Sound byla nahrána na pěti různých místech a ve výsledku tvoří 
tříminutový homogenní hukot. Albem se ale především nese předzvěst 
budoucího používání jemnější elektroniky. Působivé jsou zejména písně 
Weeping pro čtvery echované housle a P-Orridgovo kníkání a napínavá 
Hamburger Lady (pojednávající o oběti požáru) s prvky konkrétní hudby. 
Oproti jiným albům Throbbing Grisle je D.O.A. trochu každý pes jiná ves, 
pro mnoho posluchačů však právě v tom tkví jeho atraktivita. Další z hy-
men souboru se stal následující singl We Hate You (Little Girls), několikrát 
utichnuvší a opět propuknuvší frenetická smršť.

Sarkastická popové koketérie Throbbing Gristle naplno propukla na albu 20 
Jazz Funk Greats, jak už ostatně ukazuje zcela stylový obal - než se podíváte 
na druhou stranu, kde ke čtyřem usměvavým lidem na zelené louce něco 
přibylo. Album je plné téměř chilloutových rytmů, občasných názvuků kraft-
werkovských pípání (Walkabout) a veselých písní (sexy Cosey v Hot On The 
Heels Of Love). Jedním z nejlepších momentů je Persuasion pro hlas, super-
monotónní baskytaru a špetku ruchů. Easy listeningové 20 Jazz Funk Greats 
je jediným albem Throbbing Gristle, v němž převažuje prvek vtipu a ironie. 

THE PROCESS

V této fázi vývoje se koncertní a studiový zvuk Throbbing Gristle začaly 
velmi výrazně odlišovat. Chladný a vyčištěný zvuk studiových snímků byl 
něčím úplně jiným, než hektická koncertní vystoupení plná hluků a vazeb, 
v nichž se zcela improvizované kusy prolínaly s divočejšími verzemi 
albových skladeb – Persuasion, Hamburger Lady, Convicning People, 
dokonce i IBM. Součástí koncertů byla vysoce výkonná halogenová svět-
la namířená do očí publika, stroboskopy a dvoumetrová zrcadlová stěna 
v zadní části pódia. Pokud nechcete pracně shánět všech skoro čtyřicet 
záznamů, doporučuji k seznámení s koncertním zvukem skupiny komplet 
čtyř CD Throbbing Gristle Live, který vydala – stejně jako mnohé reedice 
alb skupiny – firma Mute.

Vzhledem k občasným problémům s nazvučením a dalšími aspekty 
živého vystupování se čtveřice rozhodla přenést koncertní atmosféru do 
studia a pro osmnáctičlenné pozvané publikum odehrát koncert, který 
by byl zároveň nahráváním nového alba. Vznikla tak kolekce Heathen 
Earth nahraná v sobotu 16. února 1980 od osmé do deváté hodiny večer. 
Po hlučnějším úvodu se zvuk usadil v tišší poloze a vznikla „příjemná“ 
imitace koncertního zvuku skupiny. Zvukařem byl Stan Bingo, který nikdy 
předtím nic podobného nedělal, videozáznam nasnímal podobně zku-
šený Monte Cazazza. „Kdokoliv může dělat cokoliv, pokud si to správně 
připravíte a zvolíte správné lidi a podmínky, díky nimž mohou vzniknout 
použitelné nebo neobvyklé výsledky. Samotná naše existence je hlubo-
kou polemikou s nahráváním, hudbou, nahrávacím průmyslem. Industrial 
Records X Record industry. Chcete další nápovědu?“, stojí v příloze alba. 

Před rozchodem, který zachycuje živé album Mission Of Dead Souls 
pořízené v sanfranciském Kezar Pavilonu 29. května 1981, skupina 
vydala ještě EP Discipline se dvěma verzemi titulní skladby v duchu 
industriálního hluku Druhé výroční zprávy a dva singly. Snad nejpopo-
vějšímu výstupu historie skupiny Adrenalin / Distant Dreams (Part Two) 
předcházela hitová Something Came Over Me s apokalyptickou Sub-
human na druhé straně. Obal kombinoval hromadu lebek obětí kon-
centračního tábora s typickým znakem německého životního stylu 
– obytným přívěsem. Především však vznikla kolekce Journey Through 
A Body pořízená v březnu 1981 v Římě. Tato na dlouho poslední studi-
ová nahrávka čtveřice vyšla až po jejím rozchodu a je rozdělena na pět 
skladeb vztahujících se tematicky k tělesné problematice – medicíně, 
sexu, násilí, narození a smrti. Každá část byla nahrána během jedno-
ho dne a skupina se k ní již nevracela. Album vyšlo v roce 1981 na 
značce Southern Music (tamtéž vyšlo i Mission Of Dead Souls) a mám 
pocit, že je tím nejlepším, co Throbbing Gristle ve studiu vyprodu-
kovali. Kolekce má jednotnou atmosféru, vnitřní dynamiku a aranže, 
které místy dávají zapomenout na industriální hudbu a připomínají spíš 
spontánně vznikající koláže.

Počet alb, která vyšla po rozchodu TG je úctyhodný. Kromě koncertních 
záznamů je to třeba podivné CD Grief složené z rozhovorů podkreslených 
ruchy a staršími nahrávkami, album remixů Mutant či opulentní box. Přes 
vydání skvělého TG Now a několik koncertů je ale mise jedné z nejdůleži-
tějších skupin alternativní hudby víceméně ukončena.              
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tématéma

Bailey se narodil 29. ledna 1930 v anglickém průmyslovém Sheffieldu. 
Ve čtyřicátých letech se učil hře na kytaru u George Winga a Johna 
Duarta a od roku 1951 se začal živit jako profesionální kytarista. Působil 
v nejrůznějších hudebních kontextech – v tanečních, estrádních, tele-
vizních nebo studiových kapelách, které měly s jeho pozdější tvorbou 
opravdu jen pramálo společného. Na počátku šedesátých let však založil 
spolu s bubeníkem Tonym Oxleyem a basistou Gavinem Bryarsem trio 
nazvané Joseph Holbrooke, z jehož hudebního vývoje se dá dobře 
vysledovat touha po nalezení nové hudební řeči – poměrně běžný jazz 
s pravidelným rytmem a tradičními melodickými postupy se postupně 
vyvíjel vstříc charakteristickému pojetí abstraktní improvizace, oproštěné 
od všech jazzových klišé.

ČAS EXPERIMENTŮ

Už během této první skupinové realizace někdy v polovině šedesátých 
let začal Bailey objevovat možnosti svého pozdějšího pojetí „neidioma-
tické improvizace“, což měla být v podstatě nesyntaktická (nebo naopak 
multisyntaktická) hudební mluva, která se snažila oprostit od všech his-
torií zatížených a tradici konotujících vzorců. Takové pojetí se ale s od-
stupem času samozřejmě zdá být poněkud radikálním, protože samotná 
volná improvizace je na schématech jazzové, respektive freejazzové 
hudby konce šedesátých let nepřímo závislá, a to i přes to, že se od ní 
snažila oprostit a potlačit ji nekompromisním anarchistickým gestem.
Tuto koncepci ale začal Bailey vědomě praktikovat a rozvíjet až po roce 
1966, když se z rodného Sheffieldu odstěhoval do Londýna. Postupně 
se seznámil s okruhem experimentujících jazzových hudebníků, kteří se 
spolupodíleli na zrodu anglické volné improvizované hudby – především 
se saxofonistou Evanem Parkerem, bubeníkem Johnem Stevensem 
nebo trumpetistou Kenny Wheelerem. Spolu s nimi participoval na 
vzniku mnoha tehdejších zásadních hudebních uskupení, založených na 
kolektivní improvizaci a nacházení nových přístupů k tvorbě (Spontane-

ous Music Ensemble, Iskra, The Music Improvisation Company, The 

London Jazz Composers Orchestra, Globe Unity Orchestra a dal-
ších). 
Začátkem sedmdesátých let začíná Bailey experimentovat s preparo-
vanou devatenáctistrunnou kytarou. Přestože tuto činnost s odstupem 
času zlehčoval, je jistě zajímavým přesahem do instrumentálních expe-
rimentů a dobových trendů performačního umění. Na běžnou amplifiko-
vanou kytaru přidal proměnlivé množství strun a preparoval ji běžnými 
i netradičními způsoby (svorkami, papírem, strunami, dráty atd.). Perfor-
mační přesah spočívá v jejím použití – Bailey na začátku koncertu přinesl 
ozvučenou kytaru v pouzdře ovázaném řetězem a diváci si vyslechli 
„soundartovou“ produkci ještě před tím, než vůbec kytaru vyndal z oba-
lu. Tento nástroj však nepoužíval dlouho, protože ovládnutí jeho zvuku 
bylo díky volným strunám a preparaci založeno převážně na náhodě, 
což mu zanedlouho přestalo vyhovovat. Oproti kytarovému průkopníkovi 
Keithu Roweovi z AMM – který ve stejné době podobným způsobem 
přehodnotil přístup ke kytaře – totiž nepoužíval kytaru jako pouhý zvuko-
vý zdroj, ale spíše se zaměřil na možnosti jejího ovládání a na rozšíření 

výrazových možností především pomocí dokonalého zvládnutí herní 
techniky. Náhodě či chaosu, jenž je jeho hře často mylně připisován, pak 
dával ve své tvorbě vyznít pouze příležitostně, většinou prostřednictvím 
zpětné vazby (výrazně např. na albu String Theory, Paratactile 2000).
Současně s rozvíjejícími se hudebními aktivitami v roce 1970 Bailey spo-
lu s Tonym Oxleyem a Evanem Parkerem založili vydavatelství Incus (což 
je latinské označení ušní kůstky kovadlinky), které bylo vůbec prvním 
nezávislým anglickým labelem, vlastněným muzikanty. Dodnes vydalo 
toto vydavatelství přes sto nahrávek, převážně z oblasti improvizované 
hudby.

HLEDÁNÍ SPOLEČNÉHO JAZYKA

Možná i jako reakci na to, že se britská scéna volné improvizace začí-
nala částečně vyčerpávat zevnitř, svázána řemeslnými klišé a omezena 
zdáním vlastní „vznešenosti“ (což se výrazněji projevilo v průběhu deva-
desátých let – Bailey sám konstatoval, že se z tvorby těchto hudebníků 
vytratil „anarchistický element“), se Bailey otevřel mnohem širšímu 
spektru spoluhráčů. Tato činnost už byla předznamenána v druhé 
polovině sedmdesátých let jeho souborem Company s proměnlivým 
obsazením, který byl později doplněn řadou souvisejících festivalů 
Company Week, probíhajících až do poloviny devadesátých let. Na tato 
improvizační setkání zval zajímavé osobnosti z nejrůznějších hudebních 
oblastí a s odlišnými hudebními východisky, aby je vzájemně konfronto-
val a právě prostřednictvím improvizace je přiměl k nalezení společného 
hudebního jazyka. 
Právě v tomto nejistém procesu hledání vzájemné interakce rozdílných 
osobností spočívá síla a stabilní originalita Baileyho autorských i spo-
luautorských alb, která se dají počítat téměř ve stovkách. Ačkoliv byla 
jeho hra velice výrazná a nezaměnitelně osobitá, vždy se s jistou dávkou 
skromnosti dokázal v rámci svých intencí přizpůsobit spoluhráči a záro-
veň svým hudebním charismatem obohatit jeho přístup k hudbě. O této 
pluralitě a schopnosti otevřít se novým možnostem v rámci nejrůzněj-
ších kontextů svědčí výčet jeho spoluhráčů: mainstreamový kytarista 
Pat Metheny, Thurston Moore ze Sonic Youth, Buckethead, elektronik 
Matt Wand, perkusista Edwin Prévost, freejazzmani Anthony Braxton 
či Peter Brötzmann, John Zorn, bubeník Han Bennink, Joëlle Leandre, 
Noël Akchoté a mnoho dalších.
Improvizace byla pro Baileyho vším: nikdy ze zásady nekomponoval 
a o improvizátorech, kteří začínají pracovat s komponovanými struk-
turami, se ironicky zmiňoval jako o zaprodancích, kteří „jsou pro hrst 
dolarů schopni proskočit hořící obručí“. I když se proti skládání hudby 
tolik ohrazoval, lze v jeho tvorbě najít jednu výjimku: desku Pieces for 
Guitar (Tzadik, 2002), na které jsou shromážděny archivní záznamy jeho 
rané tvorby z let 1966-1967, z nichž je několik skladeb komponovaných. 
Skladatelským vzorem mu tehdy byl Anton Webern, jehož hudbou, jak 
sám uvádí, nebyl ovlivněný, ale přímo posedlý. A možná právě we-
bernovská nespojitost, soběstačná stručnost a příchylnost k dlouhým 
intervalovým skokům by se dala považovat za důležitý prvek, který se 
podílel na vývoji jeho hudebního myšlení.

Derek Bailey: Život bez kompromisů
(Permanentní hudební revoluce)

Text: Karel Kouba

25. prosince 2005 zemřel ve věku pětasedmdesáti let jeden z nejvýznamnějších průkopníků teorie i praxe volně improvizované hudby, britský 

kytarista Derek Bailey. Jeho celoživotní dílo je jedinečné v tom ohledu, že ilustruje téměř půlstoletý vývoj improvizované hudby v nejryzejší 

a zároveň nejradikálnější podobě.
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hudba a technolog iebr itská hudba

DRUHÝ DECH

V roce 1980 vydal Bailey knihu Improvisation, Its Nature and Practice in 
Music, v níž shrnul své dlouholeté zkušenosti s improvizovanou hudbou 
a zároveň zavedl poměrně diskutovaný termín „neidiomatická impro-
vizace“. V té době se začal úzce stýkat s okruhem mimoevropských 
improvizátorů z New Yorku a Japonska. Na výzvu publicisty a pořadatele 
Aquiraxe Aidy se vydal na turné po Japonsku, kde se v praxi seznámil 
s tamější improvizační scénou. A právě zde nacházel to, čeho se mu 
přestalo dostávat v stagnující a akademizované evropské improvizované 
hudbě – především lehkost přístupu k materiálu, hravost a vtip. Nahrál 
zde album Duo and Trio Improvizations (Kitty, 1978) a duem s taneční-
kem butó Minem Tanakou Music and Dance (Revenant, 1979) započal 
intenzivní intermediální spolupráci, čímž však spolupráce s japonskými 
avantgardními umělci zdaleka neskončila.
Lásku pro japonskou hudbu totiž Bailey sdílel s newyorským hudebníkem 
a organizátorem Johnem Zornem, s nímž se seznámil během nahrávání 
v osmdesátých letech (mj. Improvised Music New York 1981 či Yan-
kees). Ten měl pro vývoj Baileyho díla poměrně zásadní význam v letech 
devadesátých, když stál jako producent u zrodu jeho asi nejzvláštnějších 
a nejpozoruhodnějších projektů. Baileymu bylo umožněno spolupracovat 
s o generaci mladšími muzikanty, kteří k němu měli vztah žáků a kteří ve 
své hudbě čerpali z tradice, kterou spoluzaložil, ale zároveň ho podle jeho 
vlastních slov konfrontovali s „mnohem otevřenější hudbou, která tradicí 
netkví pouze v jazzu, ale čerpá také z ostatních hudebních oblastí, jako je 
rock nebo elektronika“. Tyto spolupráce znamenaly další radikální posun 
vstříc nevyzkoušenému v zrychleném tempu devadesátých let.
Různorodost těchto Baileyho projektů lze zhuštěně ilustrovat několika 
nejdůležitějšími hudebními projekty. Za zmínku stojí zcela určitě spolupráce 
s japonským free-punkovým duem Ruins, s nímž nahrál dvě desky: Saisoro 
(Tzadik, 1995) a Tohjinbo (Paratactile, 1998). Nutno říci, že se toto riskantní 
setkání iniciované Zornem opravdu podařilo. Eruptivní a rytmicky explicitní 
proud energie dua bicích a basy, do něhož občas zazní ječivý vokál bube-
níka Tatsuyi Yoshidy, je podkreslován kytarou, která se dokonce momenty 
přizpůsobuje hypertrofované rytmice. Úplně odlišně naopak vyznívá Baileyho 
spolupráce s titánem japonské avantgardy Keiji Hainem. Na společné desce 
Songs (Incus, 2000), která je ovlivněna zenovou filozofií, Haino zpívá svým 
charismatickým, místy až fyziologickým zpěvem a Bailey ho na amplifikova-
nou kytaru doprovází sporadickými tóny, které jsou v neustálém dialogu s Ha-
inovým artaudovsky expresivním výrazem. Jazzovější spolupráci představuje 
deska Harras (Avant, 1995), na níž hrají Bailey se Zornem společně s free-
jazzovým basistou Williamem Parkerem. Podivnému free-funku s rockovým 
nápřahem se podmaňuje na desce Mirakle (Tzadik, 2000), kterou nahrál 
s rytmickou sekcí Ornetta Colemana, Lounge Lizards nebo projektů Jamese 
Blood Ulmera – s basistou Jamaaladeenem Tacumou a bubeníkem Calvinem 
Westonem. Proti celkem čitelné a pulsující funkovo-jazzové rytmice, podtrho-
vané slapující baskytarou, se zde Bailey brání špinavou a hlasitou kytarovou 
hrou, založenou na častém využití zkreslení a feedbacku. Spoluprací s brit-
ským DJem NINJem vnikl Bailey ve svých šestašedesáti letech do prostředí 
světa populární hudby, kterou ovšem přetavil do svého jedinečného výrazo-
vého stylu. Na skvělé desce Guitar, drums’n’bass (Avant, 1996) jsou předna-
točené rytmicky přebuzené drum’n’bassové struktury doprovázeny podobně 
hektickou kytarou. Na otázku, jak se dostal k tomuto druhu hudby, odpověděl 
v rozhovoru s Peterem Niklasem Wilsonem následovně: „Tato hudba vznikala, 

kromě jiných míst, také ve čtvrti, v níž bydlím (Hackney v severozápadním 
Londýně); tehdy se ještě nazývala jungle a nebo ještě vůbec neměla jméno. 
Je tu pirátská stanice, která tuto hudbu vysílá, a když někdy cvičím spolu 
s rádiem, přišla mi tato hudba náhodou do cesty a zdála se mi velice živá. 
(...) byla rychlá a bavilo mě hrát spolu s ní.“ Výsledek je opravdu překvapivý, 
protože z čistě taneční nahrávky vznikla dohráním kytary neortodoxní deska, 
dokonale integrující dva zdánlivě nesourodé hudební světy. Dvougenerační 
duo s rakouským hráčem na čtvrttónovou trubku Franzem Hautzingerem 
z roku 2001 znamená další průlom do neznámého – Bailey se zde střídmě 
přizpůsobuje Hautzingerově tichému způsobu hry, který spočívá z větší části 
v odstiňovaném foukání vzduchu skrze trubku, v jemných šumech a v klo-
kotavých ruchových zvucích, které na nástroj netypickým použitím vytváří. 
Zcela poslední Baileyho nahrávkou je sólové album Carpal Tunnel (Tzadik, 
2005), dokumentující jeho boj se syndromem karpálního tunelu, tedy zánětem 
zápěstí pravé ruky, který omezoval její pohyblivost a kompletně mu znemož-
ňoval hru trsátkem. Tento záznam je zajímavý mimo jiné z toho důvodu, že 
ačkoliv byl Bailey na sklonku života omezen zdravotním stavem, bral to jako 
novou výzvu. Místo lékaři navrhované operace přehodnotil svůj způsob hry 
na kytaru a vyvinul si nový styl, při němž se strun dotýkal převážně palcem 
a prostředníkem. I přes novou techniku je na poslední desce stále patrný jeho 
charakteristický rukopis.
Baileyho precizní styl, spočívající v dokonalé technice, drobnokresebné 
analýze hudebního detailu prostého melodie, akordů i rytmu v tradičním 
smyslu, je jedinečný tím, že dokáže unikat opakování i rozvíjení hudeb-
ních motivů a naopak cíleně směřuje vstříc konfrontacím se vším dráž-
divým a neznámým. Tak se dá analogicky popsat i Baileyho umělecký 
život, v němž nikdy neslevoval a v určitých, neustále rozvíjených intencích 
směřoval neustále vpřed, vstříc novým hudebním horizontům.

www.shef.ac.uk/misc/rec/ps/efi/mbailey.html

www.incusrecords.force9.co.uk 

 V roce 1999, po vydání mého sólového alba Gomberg, mi Derek zavolal 
a pozval mě do Anglie, abychom tam spolu nahráli duetové album. Slyšel 
jsem o něm mnoho nejrůznějších historek, mnoho legend. Osobně jsem 
jim moc nevěřil a soustředil jsem se pouze na to, být schopen hrát bok po 
boku velkého mistra improvizované hudby, který pro mě představoval silnou 
osobnost s obrovskými dovednostmi v oblasti hudebního hledačství a se 
zásluhami o posunutí kytarové techniky. Muže s velkými znalostmi hudeb-
ních struktur a forem, s mnoha osobními zkušenostmi se soudobou hudbou. 
Měl jsem o něm opravdu vysoké mínění a nebylo pochyb, že nahrávání 
s ním bude velkým přínosem pro můj osobní i hudební život. Přijel jsem do 
Londýna a dorazil do studia. Pak přišel on a udělali jsme krátkou zvukovou 
zkoušku. Pak jsme si povídali o počasí, kriketu, čaji, smlouvách, maličkos-
tech, setkáních a také o jeho vietnamském řidiči. Poté jsme nahráli pětadva-
cetiminutový set, který byl perfektní. Derekova hudba byla tak čistá a silná. 
Byla to opravdu mimořádná hudební situace. Poznal jsem mistra, kterého 
jsem očekával. Udělali jsme si pauzu a poté jsme nahráli další set. Nakonec 
jsme nahráli něco kolem třiašedesáti minut, tedy celé CD. Poté se mě zeptal, 
jestli jsem spokojený s nahraným materiálem. Odpověděl jsem mu, že už 
není co přidat. Napoprvé vznikla velice čistá a krátká nahrávka, skončili jsme 
nahrávání, dali si další čaj a mně bylo líto, že má Anglie tak špatný kriketový 
tým.

Franz Hautzinger (psáno pro His Voice)
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ser iá l

György Ligeti
Hudební iluzionizmus mezi avantgardou 

a postmodernou Text: Matěj Kratochvíl

György Ligeti se narodil 28. května 1923 v malém městě Dicsőszentmár-
ton (dnes Tîrnaveni) v Transylvánii – tehdy Maďarské, dnes Rumunské. 
Pocházel z židovské rodiny, za druhé světové války zahynula většina jeho 
příbuzných v koncentračních táborech. Studoval na konzervatoři a poté na 
hudební akademii v Budapešti, sbíral a analyzoval lidovou hudbu Maďarska 
a Rumunska. Od roku 1950 na akademii vyučoval harmonii, kontrapunkt 
a analýzu. V roce 1956 nastalo v Maďarsku krátké uvolnění společenských 
poměrů ukončené brutálně potlačeným listopadovým povstáním, a Ligeti 
s manželkou emigroval nejprve do Rakouska a poté do Německa. Začal 
vstřebávat dění v západní hudbě a stal se, mimo jiné díky pomoci Karlhe-
inze Stockhausena, spolupracovníkem Studia pro elektronickou hudbu 
rozhlasu v Kolíně nad Rýnem. Tam vznikly také jeho první kompozice „v no-
vém světě“ – elektronické kusy Glissandi a Artikulation. Elektronická hudba 
se tehdy zdála být tou pravou cestou do budoucnosti, Ligeti však zjistil, že 
zdánlivě neomezené možnosti zvukového studia zase tolik neomezené ne-
jsou, a elektroniku opustil. Některé zkušenosti z této práce si však přenesl 
do svých skladeb instrumentálních.

Ligeti bývá řazen do kontextu evropské poválečné avantgardy, sám se 
však příliš necítil být jejím příslušníkem. Západní poválečnou hudbu začal 
poznávat až po emigraci. Snad i zkušenost se dvěma diktaturami v něm 
zasela hlubokou nedůvěru k jakýmkoliv dogmatům včetně těch hudebních. 
V padesátých a šedesátých letech byl takovým dogmatem evropské avant-
gardy serializmus, vyžadující racionální organizaci pokud možno všech 
složek hudby. Ligeti se sice pohyboval ve strukturách novohudebního 
života, přednášel na kurzech, účastnil se festivalů, zároveň si ale udržoval 
odstup a neváhal se vyjádřit kriticky. (Když v analýze skladby Structures 
Ia Pierra Bouleze, ikony avantgardy a propagátora absolutního serializmu, 
poukázal na limity takového přístupu, přestal s ním Boulez, do té doby 

přátelsky nakloněný, na několik let mluvit.) Ligeti také asi dvacet let působil 
jako profesor kompozice v Hamburku, kde odchoval řadu skladatelů. 

Na Ligetiho skladatelském vývoji je pozoruhodné, jak se podobné 
myšlenky vracejí v různých zvukových podobách. Jeho styl se nevyvíjí 
plynule, jednotlivé skladby spolu často v mnoha ohledech silně kontra-
stují, zároveň jsou však zjevně spojeny určitým charakterem. Abychom 
tento zdánlivý rozpor lépe postihli, vydáme se nejprve cestou udáva-
nou kalendářem, kterou pak ve druhé části doplníme hledáním toho 
nadčasového. Koneckonců kombinace logického postupu se zdánlivě 
nahodilým cestováním v čase je snad právě pro tohoto autora příhodná.

PO ČASOVÉ OSE: Z VESMÍRU DO HISTORIE

Tvorbu Györgye Ligetiho ze čtyřicátých a padesátých let musíme vnímat 
v kontextu tehdejší společenské situace v Maďarsku. Šanci na veřejné 
provedení měla pouze díla vyhovující oficiálnímu kánonu, který byl udáván 
hudbou Zoltána Kodálye, podobně jako v ostatních socialistických zemích 
měla hudba vyrůstat z lidových kořenů. Moderní západní směry, a to i ty 
předválečné (včetně Schönberga), byly tabu a jejich nahrávky či noty 
nebyly dostupné. V nemilosti byl také Béla Bartók, hudba světově 
nejuznávanějšího maďarského skladatele se v Maďarsku téměř nehrála. 
Ligeti, podobně jako mnoho jeho současníků tedy psal sborové úpravy 
lidových písní, které byly celkem úspěšně prováděny, a vedle nich skladby, 
které končily v šuplíku. V nich je cítit vliv Bartóka nebo Igora Stravinského. 
Za pozornost z tohoto období stojí především dvě z nich: Smyčcový kvartet 
„Métamorphoses nocturnes“ (1953-54) a cyklus pro klavír Musica ricercata 
(1951-52) se hrají dodnes. V jedenácti částech cyklu Musica ricercata se 
ukazuje důležitý znak Ligetiho kompoziční práce: určí si vlastní pravidla, 
z nichž potom hudba logicky vyrůstá. V tomto případě je to počet tónů 
v jednotlivých částech. V první části pracuje jen se dvěma tóny, ve druhé se 
třemi atd., až jedenáctá využívá všech dvanácti tónů chromatické stupnice. 
Šest částí z Ricercaty bylo upraveno pro dechové kvinteto a pod názvem 
Sechs Bagatellen se i v současnosti objevuje v koncertních programech.

V roce 1960 měla v Kolíně premiéru skladba Apparitions, jejíž úspěch byl až 
překvapivě rychlý a všeobecný – u publika i kritiků. To se opakovalo i o rok 
později u Atmosphères, a Ligeti se tak zařadil mezi nejžádanější skladatele. 
Důvodem byla bezprostřední smyslová účinnost této hudby, kontrastující 
s intelektuálním chladem velké části tehdejší avantgardní produkce. Masa 
zvuku, která se jakoby v zastaveném čase pozvolna proměňuje a získává 
stále nové zvukové barvy. Ligeti tvrdí, že při vzniku každé skladby má v hlavě 
nejprve zvukovou představu, pro jejíž realizaci pak teprve hledá vhodné 
techniky. V šedesátých letech pro něj byla klíčovým slovem „mikropolyfonie“. 
Polyfonie, tedy vedení dvou a více hlasů podle určitých zákonitostí, je v ev-

Schopnost tvořit skutečně současnou hudbu a přitom nezavrhovat dědictví evropské tradice, vytvářet fascinující zvukové světy a přitom se 

neuchylovat k laciným efektům, nebrat se přehnaně vážně ani po obdržení dlouhé řady cen a čestných doktorátů. To vše lze připsat k dobru 

György Ligetimu, skladateli, který si banálně znějící titul „žijící klasik“ bezpochyby zaslouží. Od šedesátých let, kdy se proslavil, se zvuk jeho 

děl podstatně proměnil. Nezměnilo se však jeho umění vytvářet hudbu, která působí silně již na první poslech, ale při poslechu opakovaném a 

důkladnějším odhaluje stále něco nového. 
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současná kompozice

ropské hudbě užívána po staletí, Ligetim však byla dovedena do extrému. 
Namísto dvou- či tříhlasého kánonu píše kánony dvacetihlasé, v nichž nemá 
posluchač šanci sledovat průběh jednotlivých hlasů a ty se slévají do jednoli-
té masy zvuku. Harmonie, melodie a rytmus se rozpouštějí a hlavní slovo zde 
má zvuková barva a její proměny. V šedesátých letech se zájem o zvukovou 
stránku hudby a hledání nových témbrů probouzí i jinde v Evropě, např. 
v Polsku (viz HV 5/2004). V roce 1960 měla premiéru skladba Tren – obětem 
Hirošimy Krzysztofa Pendereckého, dílo podobného zvukového účinku a po-
dobně nadšeně přijímané. Ligeti byl ovšem v tomto směru napřed, protože 
první část Apparitions napsal již v polovině let padesátých.

Režisér Stanley Kubrick se v roce 1968 rozhodl zahodit již hotovou hudbu, 
kterou pro jeho film 2001: Vesmírná odyssea napsal Alex North, a sestavil 
si soundtrack sám z děl různých skladatelů. Vedle Straussů Richarda a Jo-
hanna to byl také Ligeti a jeho skladba Atmosphères (kromě ní ještě útržky 
z Requiem, Lux aeterna a Aventures, ovšem puštěné zpomaleně), s níž 
teprve o sedm let dříve zaznamenal Ligeti úspěch na festivalu v Donaue-
schingenu. Na rozdíl od Richarda Strausse, z jehož Zarathustry zbyla jen 
úvodní fanfára, zazní Atmosphères celé – doprovázejí sekvenci letu 
„k Jupiteru a dál“ plného barevných vidin a snových krajin. Ironií je, že Kub-
rick Ligetiho nepožádal o svolení k použití hudby a celý případ měl dlouhou 
a nepříjemnou soudní dohru. (Navzdory tomu pak Kubrick po Ligetiho 
tvorbě sáhl ještě dvakrát: u filmů Shining a Eyes Wide Shut.)

Že Ligeti nerad opakuje zaběhnuté modely, dokazuje již Requiem 
(1963–65) pro dva sbory, sóla a orchestr. Zhudebněny jsou tu tři části 
latinské mše za mrtvé. Valící se masy utkané z mnoha proudů (Kyrie 
začíná „pětihlasou“ fugou, jejíž každý „hlas“ je složen ze čtyřhlasého 
kánonu, jen sbor tedy splétá dvacet hlasů), se střídají s místy kontrast-
ními, s apokalyptickými vrcholy. V závěrečné katarzi se nad tichnoucím 
orchestrem proplétají dva sólové ženské hlasy.

Ze stylu té doby nápadně vybočuje dvojice skladeb Aventures a Nouvelles 
Aventures (1962–66). Jde o jakási abstraktní hudební dramata pro tři zpě-
váky a komorní soubor, na nichž je znatelná autorova láska k absurdnímu 
dramatu. Nejde o zhudebnění textu v tradičním smyslu. Text není napsán 
v žádném jazyce, je komponován jako součást hudby, pomocí znaků fone-
tické abecedy. Aventures jsou určeny pro koncertní provedení, mají ovšem 
nesporný dramatický i emocionální náboj, byť nelze mluvit o ději. Postavy 
spolu vedou dialogy, hádají se, smějí, posluchač je vlastně tlačen k tomu, 
aby si nějaký děj a obsah sám vymyslel. 

„Jednu dobu mě harmonie, rytmy a intervaly nudily, proto jsem je ničil. Pak 
mě začalo nudit jejich ničení, proto jsem se novým způsobem k melodickým 
modelům vrátil.“ Od konce šedesátých let dochází u Ligetiho k proměně 
stylu. Místo hustě spletených linií působících jako jednolitá masa se objevu-
jí přehlednější struktury a identifikovatelné melodie. Sám Ligeti mluví o „ne-
-atonalitě“: ve vedení melodických linek lze vycítit určitý řád, nejde však 
o tonalitu v tradičním smyslu. Také formální tvar skladeb se mění. Místo 
zastaveného času a pozvolných přechodů je hudba „rozsekanější“ a více 
pracuje s kontrastem. Jen zdánlivě ale jde o radikální přelom v myšlení, 
spíše lze mluvit o zaostření. Namísto dvaceti hlasů pracuje se čtyřmi, opět 
si ale pohrává s posluchačem a vytváří zvukové přeludy, blízké kresbám M. 
C. Eschera nebo hříčkám op-artu. Názorným příkladem může být Conti-
nuum pro cembalo (1968). Při poslechu se zdá, že slyšíme proměňující se 
rytmy, zatímco zápis prozrazuje neustále stejný rytmus, repetované figury 
hrané v rychlém tempu. Vzniká podobná situace, jako když se díváme na 
mřížku složenou z mnoha pravidelně rozmístěných bodů. Po určité době 
v mřížce začínáme vidět obrazce, které v ní ve skutečnosti nejsou. Ve stej-
né době se podobným směrem ubírá také americký minimalizmus, Ligeti si 
toho byl vědom a tuto spřízněnost „okomentoval“ v titulu prostřední části 
Tří kusů pro dva klavíry (1976), která se jmenuje Autoportrét s Reichem a Ri-
leym (a Chopin je tu také). Na rozdíl od obou zmíněných minimalistů Ligeti 
nesměřuje k hypnotickému opakování – jeho hudba má děj. 

Sedmdesátá a osmdesátá léta představují v evropské hudbě rozkvět 
nejrůznějších návratů do minulosti, k tonalitě a klasickým formám. Jedni 
skladatelé berou historii vážně, jiní ji citují s ironií. Ačkoliv u Ligetiho mů-
žeme některé z těchto tendencí pozorovat také, ani nyní nezapadá do 
žádného skladatelského tábora. V osmdesátých letech jej zaujal žánr ty-
pický pro devatenácté století: klavírní etudy. Ve dvou knihách etud (třetí 
zatím není dokončena) rozvádí své hudební nápady do různých směrů, 
důležitou roli zde opět hrají zvukové iluze a např. polyrytmické inspirace 
z africké hudby. Jde o skladby technicky velice náročné, zároveň však 
natolik lákavé, že jde možná o nejčastěji uváděné klavírní skladby pová-
lečné hudby. Také žánr koncertu, který dnes působí spíše anachronicky, 
stojí Ligetimu za prověření životnosti. Koncert pro violoncello (1966) 
spadá ještě do „atmosférického“ období a sólista je tady spíše jen ná-
padnější součástí souboru. V koncertech pro klavír (1985–88) a housle 
(1990–92) již je sólista exponovanější a také forma je komplikovanější. 
A zatímco dříve psal Ligeti skladby jednověté či složené ze dvou částí, 
oba zmíněné koncerty mají pět vět kontrastujících tempově i náladově. 
Ligeti tedy dokazuje, že staré formy ještě mohou ožít, zároveň k nim ale 
nechová přehnanou úctu a přetváří si je podle potřeby.

KONSTANTY: KRÁSA POROUCHANÝCH STROJŮ

Na první poslech je Ligetiho tvorba poměrně heterogenní – postavíme-li 
vedle sebe hustý proud zvuku v Apparitions a komplikované rytmy Kla-
vírního koncertu. Pokud však srovnáme skladby z počátku jeho kariéry 
s těmi novějšími, vidíme, jak se skrze ně táhnou určité principy a myš-
lenky, které se neustále vracejí. V první řadě je to zájem o výsledný zvuk, 
k jehož dosažení je třeba nalézt vhodnou metodu. Důležitým momentem 
při hledání této metody je zdánlivě paradoxní spojení dvou momentů: 

Aventures (1962)
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potřeba totální kontroly nad tím, jak bude hudba znít, a zároveň láska 
k odchylkám a nepřesnostem. Chaos a řád v této hudbě spolupůsobí. 
Ligeti například neuznával aleatorní techniku (tedy způsob kompozice 
nechávající určité parametry hry na libovůli interpretů); považoval ji za 
pokryteckou možnost mající za cíl budit zdání interpretační svobody, 
přičemž výsledek zní vždy téměř stejně. 

Programní hudba, tedy hudba popisující nějaké mimohudební jevy nebo 
děje, byla Ligetimu vždy cizí, přesto se různé nehudební vlivy do jeho 
výraziva nepřímo dostávají. Fascinuje ho výtvarné umění, fyzikální jevy, 
mechanika. Právě názvuky různých mechanizmů – třeba hodinových 
strojků – najdeme na mnoha místech. Zajímavé ale nejsou precizně 
tikající švýcarské hodinky jako spíš strojky unavené, zadrhávající se 
a kulhající. Již legendární skladba Poème symphonique pro sto metro-
nomů (1962) s takovou myšlenkou pracuje: sto metronomů je nataženo 
a spuštěno v různých tempech. Na počátku je nečitelný hluk, z něhož se 
postupně začnou vydělovat nepředvídatelné rytmy vznikající kombinací 
tikotu strojků. S tím, jak postupně utichají, rytmy jsou „řidší“, přehlednější 
a pomalejší a končí osamělé tikání nejpomalejšího metronomu. Předpis 
Come un meccanismo di precisione najdeme např. ve Smyčcovém kvar-
tetu č. 2 (1968), v Komorním koncertu (1970) zase Movimento preciso 
e meccanico. Různé rytmy v jednotlivých hlasech se střetávají tak, že 
z precizních částí vzniká „kulhající“ celek.

Jedním z důvodů únavy evropské hudby je podle Ligetiho vyčerpání 
možností temperovaného, tedy onoho dnes běžného ladění. Ladění 
odlišné od tradičního evropského znal Ligeti již z dob, kdy zapisoval 
lidové písně v Rumunsku, a díky svému zájmu o hudbu různých kultur 
i odjinud. Spíše než precizně notované mikrointervaly, jimiž se řada 
skladatelů zabývala, jej zajímá „znejistění“ ladění. Ve skladbě Ramifica-
tions pro dvanáct smyčců (1969) je polovina nástrojů přeladěna o čtvrt-
tón výše, nejde však o čtvrttónovou hudbu. Ligeti totiž počítá s tím, že 
není možné na struně přesně stisknout čtvrttón, a proto přeladění slouží 
k dosažení většího množství odchylek. Ve varhaní skladbě Harmonien 
(1967) předepisuje co nejtišší dynamiku, a tedy co nejslabší tlak vzdu-
chu, což způsobuje, že píšťaly znějí podladěně. V jedné části Houslové-
ho koncertu mají hráči dechové sekce hrát na okaríny a zobcové flétny, 
tedy nástroje, které špatně ladí. „Nenaladitelnost“ je jedním z hlavních 
prvků také v Koncertu pro lesní roh a orchestr (Hamburg concerto) z roku 
2003. Sólista hrající na moderní lesní roh je obklopen čtyřmi hráči na tzv. 
přirozené rohy, tedy nástroje staršího typu, které hrají v netemperovaném 
ladění. Vzniká tím zvláštní napětí a nové zvukové barvy. 

Jsou-li skladby od sedmdesátých let zaměřeny více na harmonii a me-
lodickou čitelnost, neznamená to rozhodně žádný návrat k romantizmu. 
Ve skladbě Melodien (1971) pro orchestr např. probíhají jednotlivé 
melodické hlasy zdánlivě v různých rychlostech a nejsou doprovázeny 
akordy, nýbrž „harmonickými poli“, jakýmisi zvukovými těžišti.

I APOKALYPSA MŮŽE BÝT FRAŠKA

Ve dvacátém století nenajdeme mnoho skladatelů, kteří by prosluli 
smyslem pro humor. Pro Ligetiho je vtip důležitý, a spíše než tichý zeno-

vý úsměv Johna Cage je to ironie nebo humor absurdní a černý. Hranice 
mezi vtipem a vážnou kompozicí však u něj není ostrá: i parodická 
skladba je důkladně prokomponována a naopak, i „seriózní“ díla v sobě 
mohou skrývat ironický úšklebek. Elektronická skladba Artikulation 
napodobuje lidskou řeč a daří se jí to včetně komických aspektů. Zmí-
něná kompozice pro sto metronomů může být vtipným happeningem, 
kritikou strnulosti současného koncertního provozu (podle skladatelova 
vlastního vyjádření), zároveň ale obsahuje pregnantní formulaci určitého 
hudebního procesu.

V době, kdy slavil úspěchy s Apparitions a Atmosphères, udělal si Ligeti 
legraci také ze svého vlastního stylu. Skladba Fragment je napsána pro 
kontrafagot, basový trombón, kontrabasovou tubu, velký buben, tam-
-tam, harfu, cembalo, klavír a tři kontrabasy. Použity jsou jen tóny Es, C, 
H, E a všechny nástroje hrají v nejhlubší poloze. Z ligetiovské mikropoly-
fonie tak posluchači slyší jen vrčení jak z podivné továrny. 

Na pomezí tradičního chápání hudby a happeningu stojí Budoucnost 
hudby – kolektivní kompozice, která způsobila pozdvižení na jistém vá-
ženém fóru v roce 1961, kde měl Ligeti přednášet. Místo přednášky se 
však publikum dočkalo deseti minut mlčení, během něhož psal na tabuli 
pokyny: „crescendo“, „prosím, nesmát se a nedupat“, „ticho“, „nenech-
te se manipulovat“ atd. Po několika minutách ticha údajně následovalo 
pozdvižení, na jehož konci byl neuctivý skladatel z pódia odtažen. 

Smysl pro humor i absurdno projevil i ve volbě některých zhudeb-
něných textů. V cyklu Nonsense Madrigals (1988–93) se zpívají texty 
Lewise Carrolla, ale také abeceda. Vrchol v tomto směru představuje 
opera Le Grand Macabre (1977, revidovaná 1996). Předlohou se stala 
hra vlámského autora Michela de Ghelderode (1898–1962, vlastním 
jménem Adémar-Adolphe-Louis Martens) Ballade de Grand Maca-
bre z roku 1934. Jde vlastně o konec světa, Poslední soud, který se 
ovšem zvrhne ve frašku, v níž najdeme sex i politiku. Odehrává se 
v imaginární zemi Brueghellandu, jemuž vládne dětinský princ Go-Go 
spolu s Černým a Bílým ministrem a Šéfem tajné policie. Nechybí ani 
dva zamilované páry. Nekrotzar, postava představující Smrt, který se 
vydá všechny zabít, je nakonec tím jediným, kdo zemře. Ligeti napsal 
libreto společně s Michaellem Meschkem a neusiloval o nějakou psy-

Smyčcový kvartet č. 2 (1968)
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chologii postav, vše je až komiksově prosté, zároveň může mít všechno dvojí význam (Smrt 
je možná obyčejný podvodník atd.). V hudbě opery najdeme prvky dosavadní tvorby, pod-
statná je ale především polystylovost a křiklavé střetávání různých poloh. První dva obrazy 
zahajují předehry hrané na automobilové klaksony, třetí na dveřní zvonky. Slyšíme zvukové 
masy z rodu Atmosphères, závěrečné jásání nad smrtí Smrti má formu velké passacaglie. 
Vokální projev sahá od koloraturních árií po mluvené slovo (dialog dvou Ministrů, v němž na 
sebe chrlí nadávky v abecedním pořadí, se blíží rapu). „Mám spíše sklony k extremismu než 
k naprosté rovnováze. Důležité je pro mě přehánění. (…) Klasicismus jako koncept je pro mě 
méně důležitý než manýrismus. Tím myslím manýrismus každé doby: manýrismus barokní, 
pozdního středověku nebo helénistický.

MIMO DOGMATA

Při jistém zjednodušení se asi od šedesátých let dá pozorovat polarizace evropské hudby do 
dvou táborů. Jeden – modernistický či avantgardní – stále usiluje o hledání nových způsobů 
uchopení materiálu, slovy Pierra Bouleze nalezení „nové hudební gramatiky“. Druhý pól – řekně-
me postmoderní – hledá cesty, jak nově použít gramatiku, která tu již je, což vede k různým 
neo- stylům či kolážím. Jaké místo mezi těmito póly patří hudbě Györgye Ligetiho?

„Nyní stojíme před ruinou moderní hudby. (…) Atonální kompozice a vše, co po ní přišlo, seriální 
hudba a jiné důsledky avantgardismu šedesátých let – tudy to už dál nejde! Stejně tak málo 
je použitelná ona opačná idea, tedy návrat k modalitě nebo tonalitě a komponování v různých 
starých stylech – neo-Vivaldi, neo-Mahler –, jak to dělá Arvo Pärt nebo John Adams.“ Ačkoliv 
se o obou táborech vyjadřuje kriticky, s oběma jej zároveň určité znaky spojují. S modernisty 
má společnou snahu stále hledat nové způsoby vyjádření a určitou nekompromisnost. Je mu 
ovšem cizí jejich dogmatismus, abstraktní konstrukce a snaha o stylovou čistotu. Na jeho hud-
bě lze najít i znaky postmoderny. Nikdy se k historii neobracel zády, naopak mnohé osvědčené 
formy a žánry – např. kánon, passacaglia nebo klavírní koncert – rád využívá. I několik málo 
citací nebo „poklon“ konkrétním historickým epochám najdeme (Chopinova Sonáta b moll skry-
tá ve druhé ze Tří kusů pro dva klavíry, Trio pro lesní roh, housle a klavír jako odkaz na Brahm-
sovu skladbu pro totéž obsazení). Jsou však vždy důkladně „rozpuštěny“ v jeho vlastním stylu 
a nepředstavují hlavní prvek skladby. K dobrým mravům postmoderního autora patří i inspirace 
mimoevropskými kulturami. Ligetiho folkloristická zkušenost z Rumunska a Maďarska, stejně 
jako studium africké nebo jihoamerické hudby se do jeho skladeb otiskly a on sám se k nim 
hrdě hlásí. Nejde mu ovšem o exotický zvuk. Hledá techniky a formy, které poté naplní vlast-
ní hudbou. Seznámení se způsobem hry xylofonových a bubenických souborů Afriky a jejich 
vrstvením rytmů hrálo klíčovou roli při vzniku Klavírního koncertu i některých klavírních Etud, ani 
v jednom případě ale neuslyšíme „etnický“ zvuk. 

Takovým přístupem Ligeti komplikuje život těm, kdo se jeho hudbu snaží popsat. Jsou odkázá-
ni na formulace jako: „navzdory africkým vlivům nezní jeho hudba africky, navzdory historickým 
formám nezní historicky a navzdory vyhraněnému osobnímu stylu autor nevykrádá sebe sama“. 
Tím spíše je ale odměněn posluchač. Pokud – jak mnozí tvrdí – dorazila evropská vážná hudba 
na konec své cesty, může být hudba Györgye Ligetiho tím nejlepším shrnutím a zakončením. 

Doporučený poslech:

Lontano, Atmosphères, Apparitions, San Francisco Polyphony (Teldec, 8461-88263-2)

Hamburg concerto, Double concerto, Ramifications, Requiem (Teldec, 8573-88263-2)

Works for piano: Etudes, Musica Ricercata (Sony, SK 62308)

Le Grand Macabre (Sony, S2K 62312)

Concertos for Cello, Violin, Piano (Deutsche Grammophon 439 808-2)     
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současná kompozice

James Fulkerson 

& The Barton Workshop
Text: James Fulkerson, Petr Bakla

THE BARTON WORKSHOP

The Barton Workshop jsem založil v roce 1989, když jsem se přestěhoval 
do Holandska. V sedmdesátých letech jsem byl velmi aktivní jako trombo-
nista i skladatel, hodně jsem cestoval, a potřeboval jsem změnu. Nějaký 
čas jsem učil kompozici. Nejdříve na Dartington College of Arts, kde jsem 
se seznámil s Frankem Denyerem, posléze na University of Nottingham. 
Učení mě sice uspokojovalo, ale potřeba koncertování a improvizování zů-
stala. Živé hraní s sebou vždy nese riziko, což potřebuji – člověk okamžitě 
pozná, zda uspěl nebo ne. Navíc jsem vlastně odjakživa hudbu skrze hraní 
zkoumal a chtěl jsem hrát v ansámblu, hlavně hudbu Cage, Feldmana, 
Christiana Wolffa, Alvina Luciera a Jerryho Hunta. „The Barton Workshop“ 
bylo jméno domu, ve kterém jsem v letech 74-84 žil v Anglii. Název má 
přídech toho, co mne na hudbě zajímá: práce, zkoušení, zkoumání.
Když jsem přišel do Holandska, už z dřívější doby jsem znal Jose Zwaanenburga 
(flétna) a Johna Andersona (klarinet), a také Luciu Meeuwsen (soprán) a Taco 
Kooistru (cello), které můj nápad založit v Amsterodamu nový ansábl velmi 
podporovaly („scéna to potřebuje“). Tito lidé se stali základem BW. Posléze 
jsem poznal skvělého kontrabasistu Jose Tiemana a mladou houslistku Marieke 
Keser. Jelikož už vzpomenutý přítel a kolega Frank Denyer stále žil v poněkud 
vzdáleném Devonu v Anglii, snažil jsem se najít klavíristu v Holandsku. Ale po 
pár koncertech mi bylo jasné, že má-li BW fungovat tak, jak jsem chtěl, je Frank 
nenahraditelný. Je první, s kým se chodím radit. Má naprosto ostrý způsob myš-
lení, vždy jasně formulované názory a o ničem nemusí dlouze přemýšlet. Navíc 
on sám nalezl v BW ideální laboratoř pro svoji hudbu.
Jak vidno, nehledal jsem konkrétní obsazení, ale lidi, se kterými jsem chtěl 
pracovat. (Musím ještě zmínit našeho zvukaře Roberta Bosche, který vždy 
vytěží maximum z notoricky podfinancovaných podmínek k nahrávání.) 
Když po třech, čtyřech letech přišla cellistka Judith von Swaay namísto 
Taco, ansámbl se zcela zkonsolidoval. Jelikož mají všichni stálé hraní 
i jinde, nemusím se stresovat nutností hráče „uživit“ pouze hraním v BW. 
Kromě toho, že všichni jsou skvělými hudebníky, zajímá je nové a nezná-
mé – podle slov G. Steinové: „Když to jde, tak proč to dělat“.              

CAGE A FELDMAN

Zpočátku jsme hráli hodně Cage, hlavně kvůli nahrávání pro Etcetera Re-
cords. Cage pro mě napsal dvě skladby (Ryoanji a Five3), díky čemuž nám 
Etcetera důvěřovala. Jedním z mých hlavních cílů bylo hrát dobře Feldmana. 
Slyšel jsem spoustu provedení (a dokonce se některých účastnil), kde se 
ani nepokoušeli hrát Feldmanovu hudbu ve skutečně tiché dynamice, nutné 
k dosažení neustálé proměnlivosti zvuku a relativizaci nástrojových barev, jak 
Feldman chtěl. Myslím, že Feldman se stále hraje převážně špatně, podobně 
jako Cage, ale málokdo dobré provedení od špatného rozezná. V posledních 
letech mě zaráží a přivádí k zoufalství, když na internetu čtu, kolik lidí záměr-
ně ignoruje zápis co se týče tempa, dynamiky apod. a namísto toho vytvářejí 
„vlastní interpretace“. Je hodně hudebníků, kteří se ani pořádně nepodívají 
do partitury, aby vůbec zjistili, o co skladateli  vlastně jde. Výzkumy ukázaly, 

že bez ohledu na použitý notační systém lze zachytit jen asi 6% informací 
potřebných k provedení nějaké skladby. Z toho vyplývá několik věcí, zejména: 
1) Záleží na tom, u koho jste studoval a s kým hudbu hrajete.
2) Jelikož skladatel do partitury vepsal to, co považoval za nejdůležitější, 
nemůžeme si dovolit cokoli z toho ignorovat. Teprve na tomto základě lze 
uvažovat o nějaké interpretaci.
Říkáte, že Cageova hudba je většinou špatně hrána. Ale o Cageovi se 

říká, že provedení svých skladeb zásadně nekomentoval… 

Cage si stěžoval na to, jak jeho hudbu hrají – jedním z nejslavnějších 
příkladů je Kotíkovo provedení Songbooks s Juliem Eastmanem. Ale dů-
ležitější je uvědomit si, jak Cage pracoval. Vytvářel skladby jako systémy 
pro rozhodování, na základě kterých lze vytvořit realizaci. Pokud měl on 
sám skladbu realizovat, počínal si jako kterýkoli jiný hudebník, podstatné 
ovšem je, že v respektování systému byl absolutně důsledný, puntičkář-
ský. Proč by tedy kdokoli jiný být neměl? 
Krátce poté, co jsem se přestěhoval do Holandska, jeden z místních ansámblů 
chtěl hrát Ryoanji ve verzi s obligátním komorním souborem (místo bicích). 
Vedoucí souboru věděl, že skladba byla napsána pro mě, a přišel se poradit. 
Začal s tím, že Cage sice chce, aby si každý z hráčů vybral jeden tón pro celou 
skladbu, ale oni se rozhodli, že by to bylo pro hráče (a publikum) nudné, a že 
tedy každý hráč může přestat, kdykoli chce (tuto možnost partitura nedává) 
a opět začít, kdy chce, s jiným tónem. Také řekl, že skladba je skutečně příliš 
hluboko (ambitus trombónového partu je od pedálového B

1 
jednu a půl oktávy 

dolů, ve fff pod rozsahem klavíru) a že ji budou transponovat. Namítl jsem, že ani 
tuto možnost Cage nedává a že by tím odstranili velmi důležitý a radikální aspekt 
skladby. Když jsem přišel na provedení, uvědomil jsem si, že jsem vlastně sklad-
bu nikdy neslyšel, pouze hrál, a že by to mohla být zajímavá zkušenost. Po chvíli 
mi skladba připadala příliš dlouhá (a nudná), a když jsem se podíval na hodinky, 
zjistil jsem, že už hrají 8 minut přes předepsané trvání a jsou sotva v půlce! Na-
konec provedení trvalo více než dvakrát tak dlouho, než mělo. Po koncertě jsem 
se snažil co nejrychleji utéct, jen aby mě dotyčná osoba chytila u dveří a ptala se 
mě, jak se mi to líbilo. Řekl jsem, že to bylo příliš dlouhé, na což on odpověděl, 
že se ve studiu trochu zapomněli při přípravě elektronických partů, ale že cítili, 
že to bude to pravé. Takový přístup ke Cageově hudbě je bohužel příznačný 
– cokoli je možné a dovolené. Což samozřejmě není pravda.
Jinou věcí, která mě v poslední době popouzí, je, jakým způsobem hudební 
průmysl devastuje hudbu Mortona Feldmana. Mimo už zmíněného faktu, že 
málokdo usiluje o adekvátně tichou dynamiku, lidé se přehrabávají v krabi-
cích s partiturami a skicami v Sacherově nadaci a dávají „premiéry“ skladeb, 
které Feldman bezpochyby nechtěl publikovat. Je to vážně nekrofilní. Feld-
man mohl za svého života nechat vydat cokoli chtěl – a tyhle rané skladby 
evidentně vydat nechtěl. Kdyby jim záleželo na Feldmanově hudbě, nechali 
by tyto věci muzikologům a nehráli by je. Je také mnoho případů, kdy si lidé 
z Feldmanovy hudby dělají prostředek k vlastnímu „vyjádření“: odlišná ladění, 
jiná tempa. Myslím, že naší zodpovědností je to, co skladatel napsal na papír, 
zahrát nejlépe jak umíme a ne zápis ignorovat a deformovat k obrazu svému. 

James Fulkerson (*1945 v Illinois, USA) je trombonista, skladatel a improvizátor, to vše na špičkové úrovni. Fulkersonova činnost je hodně 

spjatá s americkou avantgardou, nicméně jeho zájmem je vlastně veškerá experimentální a „nenormální“ hudba a také třeba takové osobnos-

ti, jako jsou G. Scelsi a H. Górecki. Neúnavný (a optimistický!) hledač a propagátor nových a nevyzkoušených, radikálních hudebních světů, 

novátor trombónových technik. V současnosti žije v Amsterodamu, kde vede ansámbl The Barton Workshop. Jejich CD s hudbou A. Luciera 

Wind Shadows bylo newyorským časopisem TimeOut zařazeno mezi deset nejlepších nahrávek vážné hudby roku 2005. 
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Mimochodem, téma Feldman a mikrointervaly se objevuje dost často. Rád 
bych podotknul, že kdykoli se hudebníci, se kterými pravidelně spolu-
pracoval, při hraní s temperovaně naladěnými nástroji (např. bicí, klavír) 
odchýlili u enharmonicky zaměnitelných tónů od temperovaného ladění, 
Feldman je napomínal, že hrají falešně! Enharmonickým zápisem chtěl 
udržet hudebníkovu pozornost při hraní stále se opakujícího materiá-
lu. Nejenže nahrávka Piece for Violin and Piano Paula Zukofského není 
přesvědčivým argumentem pro tezi, že Feldman se zabýval mikrointervaly, 
ale v případě Frankfurtského provedení Piano and Orchestra Feldman 
nedovolil rozhlasové vysílání nahrávky právě z těchto důvodů.
Jako pro trombonistu je pro mě velkým zklamáním, že Morton Feldman už 
nenapsal skladbu pro sólový trombón – na projektu jsme pracovali asi po 
12 – 18 měsíců před jeho smrtí.

LUCIER, WOLFF A DALŠÍ

V roce 1993 jsem požádal Nika Collinse, aby se stal spoluvedoucím BW; 
byl jím po dobu asi jednoho a půl roku, pak se odstěhoval do Berlína. 
Jedním z jeho přínosů – krom toho, že jsme hráli jeho hudbu – bylo zinten-
zivnění pracovních vztahů s Alvinem Lucierem. Spolupráce se skladateli 
je hlavním zájmem BW a spolupráce s Alvinem vykrystalizovala v jednu 
z nejuspokojivějších. Mimořádné intonační schopnosti a kontrola dechu 
našeho basklarinetisty Johna Andersona jsou pro Lucierovu hudbu velmi 
užitečné. Skladbu In Memoriam Stuart Marshall složil Alvin v roce 1993, 
ale stáhl ji, protože ji považoval za nehratelnou. Když jsme začali spolu-
pracovat, požádal jsem ho, aby skladbu dal Johnovi. Alvin říkal, že to ne-
půjde, že by musel hrát 1, 2 nebo 3 Hz nad nebo pod frekvencí oscilátoru. 
Odpověděl jsem, že John to dokáže, a že až přijede, skladbu mu zahraje. 
Což se stalo. Alvin řekl: „Jo, ale je to nuda. Co kdybys…“ Za čtyřicet 
minut měl Alvin skladbu, jakou vždycky chtěl! Pokaždé, kdy ji slyším na 
koncertě, říkám si, že už nic dalšího nemusíme hrát.
Christian Wolff má velký podíl na tom, že BW vyrostl v osobitý, originální 
ansámbl. V jeho skladbách není všechno předem určené a mnohé je třeba 
pro provedení rozhodnout a dohodnout. Nedá se to ale udělat předem, je 
třeba experimentovat v průběhu zkoušení. Po letech zkušeností s Wolf-
fovou hudbou všichni členové BW vědí, že jejich názory a nápady jsou 
důležité a jsou brány vážně. Myslím, že na tom, jak hrají, je to znát.
Hodně se věnujete skladatelům Newyorské školy a hudbě s touto 

scénou tak či onak spjaté. Je pro vás „klasická evropská avantgarda“ 

nezajímavá?

Hrál jsem v životě spoustu hudby, která není experimentální. „Klasickou 
evropskou avantgardu“ hraje většina ansámblů v Holandsku i jinde na 
světě. Proč bychom my, s našimi zájmy, měli být součástí toho? Na dru-
hou stranu vlastně i BW začal hudbou „starých mistrů“ – Cage a Feldma-
na. Kromě Wolffa a Luciera spolupracujeme s lidmi, jako je např. Galina 
Ustvolskaja, Jerry Hunt, Jakob Ullmann, Nic Collins, Philip Corner, James 
Tenney, Ernstalbrecht Stiebler a také Frank Denyer. To, co nás na skla-
datelích zajímá, je jejich přístup k hudbě. Myslím si také, že od ostatních 
souborů s podobným zaměřením se BW liší tím, že já a Frank jsme s touto 
hudbou „vyrostli“ a byli jsme vždy součástí této scény, zatímco všechny 
ostatní (alespoň evropské) soubory mají kulturní distanci „od zdroje“. 
(Frank v šedesátých letech založil ansámbl Mouth of Hermes, byli první, 
kdo pozvali Feldmana a pracovali s ním. Frank pak dělal doktorát na Wes-
leyan University v Conecticutu, kde vyučuje od 70. let Alvin Lucier.)

Mám jednu památnou příhodu z California Institute of the Arts ze sedmde-
sátých let. Hrál jsem odpolední koncert a náhle jeden ze členů fakulty, re-
nomovaný klavírista Leonid Hambro, vstal a řekl: „Až doteď jsem si nikdy 
neuvědomil, že by někdo mohl hrát novou hudbu se stejnou péčí, vhledem 
a na takové technické úrovni, jako se já snažím hrát Bacha.“ O totéž se 
snažíme v BW u všeho, co hrajeme.

IMPROVIZACE

Vyprávím příběh, snažím se o souvislé, soudržné vyjádření – v čemž se mys-
lím nijak neliším od velkých hráčů jako je Evan Parker nebo John Coltrane. 
Koncertní řada, kterou dvakrát do měsíce pořádáme v Amsterdamu v Zaal 
100, se nazývá Maximum Clarity – jako kontrast k velmi výrazné praxi skupi-
nové improvizace zde v Holandsku. V Maximum Clarity – a v mém vlastním 
hraní – jde především o otázku „Jak lze přemýšlet hudbou?“.         

SKLADATEL

Coby skladatel jsem velkou část svého života, podobně jako malíři, pra-
coval každodenně, v tom se podobám třeba právě Cageovi a Feldmanovi. 
Výsledkem je, že jsem vytvořil spoustu hudby – více než 200 skladeb. 
Když jsem začínal komponovat, oba jmenovaní vyučovali a byli tudíž pro 
mě výchozím bodem. Formulovali kompoziční problémy té doby a nabí-
zeli řešení. Byl jsem velmi ovlivněn zvukovým světem Varèseho a ranými 
skladbami I. Xenakise a také skladbami Durations III od Feldmana a Line 
Studies Kennetha Gaburo. Dva roky ze tří, po které jsem studoval v post-
graduálu na University of Illinois, zde byl Cage jako artist-in-residence. 
I další skladatelé, kteří zde učili a přijížděli sem (Salvatore Martiano, 
Lejaren Hiller, K. Gaburo, Ben Johnston, Herbert Brün, Bernard Rands) 
byli prvotřídní a v určitém smyslu definovali moje kompoziční zájmy. Díky 
nim jsem po škole vstoupil do profesionálního života velmi dobře vybaven. 
Krátce před Cagem tu jako artist-in-residence působil Harry Partch, měli 
jsme vynikající katedru bicích s tradicí stavění vlastních nástrojů (většinou 
mikrointervalově laděných). Rozumělo se samo sebou, že hudebník-
-interpret je někdo, kdo vítá výzvy, se kterými ho skladatelé konfrontují, 
a chápe, že právě to skladatelé dělají – ať už jde o problémy estetického 
a „duševního“ anebo technického rázu (nebo obojí). Založil jsem tam 
improvizační skupinu, The Manville Chamber Players, ve které hrál Gavin 
Bryars na svůj aluminiový kontrabas. Měl jsem na školu štěstí.
Napsal jsem hodně hudby pro experimentální tanec ve spolupráci s mojí 
bývalou ženou Mary O‘Donnell Fulkerson ale i s jinými, např. s Rosemary 
Butcher nebo s Richardem Alstonem. Psaní pro tanec pro mě bylo vždy 
osvobozující, totéž potvrzují i jiní skladatelé, které jsem ke spolupráci 
s choreografy povzbuzoval. Také jsem hodně pracoval s experimentál-
ními filmaři a videoartisty Grahamem Weinbrenem a Robertou Friedman. 
V postgraduálu jsem rok studoval i architektonický design. Díky tomu jsem 
si vypěstoval docela zdravý přístup k volbě vhodných notačních systémů 
pro tu kterou skladbu. Partitury vidím jako komunikační systémy.
Nedávno mě kdosi charakterizoval jako skladatele, který, jako Feldman, tíhne 
k psaní tichých, jemných skladeb. Překvapilo mě to, protože pro mé dílo jako 
celek to určitě neplatí. Když se podívám na skladby jako je Wood, Stone, De-
sert, zjišťuji, že i když skladba není sama o sobě hlasitá, vyznačuje se jakousi 
rozpínavostí a důvěrou ve svá gesta. Řekl bych, že moje hudba často vytváří 
dojem velkého prostoru a je hodně zvukově barevná.

Diskografie a další informace viz www.bartonworkshop.org   

„To work and rework to come close to intentions is not experimental“ © 

pro smyčcové kvarteto (2004)
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Mluvit o hudbě Hauke Hardera je riskantní podnik. Nepřekvapí, že když 
přijde řeč na jeho skladby, on sám mlčí. Ostatně představa, že hudbu je 
možné převést do slov, byla opuštěna již dávno a myslím si, že stávající 
praxe komentářů odhalujících skryté struktury a významy skladeb bude brzy 
opuštěna též. Vede totiž k chybnému chápání hudby jako pouhého průvod-
ního jevu, epifenoménu jakési zbytečné intelektuální aktivity. Jediné, co dává 
smysl a jak se snad lze přiblížit živé skutečnosti, je vyprávění příběhů s dílem 
souvisejících.

Hauke Harder šetří slovy i co se vlastního života týká. Více ho zajímá okolní 
svět, a stejně jako tvůrci videoartu Chrise Newmana mu jde o detaily, 
maličkosti (ale u Hardera jsou to detaily ještě menší). Harder a Newman, 
spolu s Johnem Cagem, sdílejí hluboký smysl pro realitu. V tomto smyslu má 
Harder ke Cageovi velmi blízko. Ale na rozdíl od Cage, který svou slavnou 
zenovou anekdotu končí slovy „hory jsou horami“, Harder jde ještě dál a říká, 
že kopce jsou také horami.

Vyřknuv toto, už jsem hudbu zkazil. Tak, jako mnoho lidí klade úspornou 
repetitivnost Harderovy hudby do souvislosti s minimalismem, budou ji teď 
spojovat s Cageovou filosofií. Další kombinace jsou nasnadě: realistická krá-
sa Harderových zvuků vede k Feldmanovi, ryzost jeho hudby zase ke staré 
dobré avantgardě. Jistě, tato přirovnání jsou motivována dobrým úmyslem, 
aby kdokoli, kdo kráčí po oněch cestách, došel i k hudbě Harderově. Ale 
pozor, ty cesty nejsou rovné až do konce. „Ryzího bytí v přítomnosti“ – Pure 
presence (Harderova skladba z roku 1995; pozn. PB) – nelze dosáhnout po 
dlouhé, na události bohaté cestě. Od třicátých let břemeno paměti ztěžklo 
příliš. Nechme Cage Cagem a Hardera Harderem.

Možná se musíme podívat více zblízka: Harderův fascinující učitel Wolfgang 
von Schweinitz; vážený přítel Ernstalbrecht Stiebler; skladatelský souputník 
Daniel J. Wolf; jiný přítel, vizuální umělec Rainer Grodnick. Příběhy těchto lidí 
(a Hardera samotného) dávají smysl jeden druhému, umocňují se navzájem. 
Jmenované spojuje hluboké umělecké přesvědčení, silnější, než by se podle 
rozdílnosti osobních stylů a koncepcí zdálo. Ve znamení jejich harmonické-
ho namíchání (ty styly a koncepce jsou možná propletené, související), se 
odehrávalo Harderovo desetileté převratné pořádání koncertů v rámci Ge-
sellschaft für akustische Lebenshilfe v Kielu. Historie umění 20. století si na 
umělecká hnutí a skupiny potrpěla a Společnost mohla klidně přijít s novým 
–ismem. Jenomže dnes už příběhy tohoto typu nepřesvědčují. Takový příběh 
by byl nakonec stejně zavádějící jako ten první. Svět se zglobalizoval a z in-
dividuí se staly monády. Chce-li umění existovat v našem dnešním světě, 
nemůže už být organizováno institucemi či být závislé na nějakých hnutích. 
Jedinou možností spolupráce je společné podnikání se společným rizikem, 
na vlastní pěst. Pochopíme-li von Schweinitze, možná nás to přivede blíže 
k Harderovi, ale nic víc.

Zkusme jiné příběhy. Neasociuje poslech Harderovy hudby zážitek, který 
skýtá hledění na širé moře, Severní moře Harderova rodného kraje? Nevyvo-
lává dojem rozlehlého, nekonečného ticha, ve kterém i nejmenší zasvištění 
větru v řídkých křovinách na břehu působí hlučně? Po bruselském koncertě 
s Harderovou hudbou byli někteří lidé nadšeni tím dojmem, jiní byli popuzeni. 
Jinými slovy, zatímco někteří objevovali rozlehlý prostor ticha, jiné popouzelo 
jejich hlučné ego. Skutečně, tato hudba nenabízí to, k čemu většina hudby, 

jak se zdá, je určena: k úniku od nesnesitelného vnitřního já. Je-li někdo 
nespokojen sám se sebou, nebude spokojen ani s Harderovou hudbou. 
Sokratovská pravda, jejíž uvědomění si může bolet. Koneckonců, hledění na 
moře je čímsi, čemu se musíme učit, zejména ti z nás, kdo jsou zvyklí nechat 
se bavit filmy. Hledání cesty k Harderově hudbě může být příjemným způso-
bem sebezdokonalování, který by mohl pomoci mnoha lidem. Osobně jsem 
přesvědčen, že tento typ umění má etické důsledky. Ale nenechme se mýlit, 
ta cesta nevede k lepšímu chápání hudby Haukeho Hardera. Nemyslím si, že 
by bylo něco špatného na tom, číst poezii v posteli proto, aby u toho člověk 
usnul, ale považovat poezii za opiát je zásadní omyl. Stejně tak poezie není 
povzbuzujícím prostředkem. A nejhorším omylem je pak jakákoli diskuse 
na téma, je-li poezie opiát či tonikum. Popisovat či verbalizovat Harderovu 
hudbu se náhle stává počínáním velmi riskantním. Naše analogie stejně 
neobstojí – Harderova hudba není jako moře, nepopisuje ani nenapodobuje 
moře, nezachycuje zážitek z hledění na moře. Má co do činění s hudbou, jak 
napovídají mnohé názvy skladeb: 76 BPM (1990), 320 BPM „Why beats?“ 
(1991), 112 BPM „Einfach eine Mechanik“ (1994). Ale ani tudy nevede cesta 
ke skutečnému pochopení, pouze k podobně problematické diskusi, je-li 
to hudba objektivistická či subjektivistická. Ve skutečnosti nemá s těmito 
otázkami co do činění. Posloucháte-li Harderovy skladby v adekvátním 
rozpoložení, dostane se vám zážitku z krásy čistého zvuku. Myslím, že to se 
vztahuje i na skladby Harderových stejně smýšlejících přátel. I když jejich 
hudba může inklinovat k narativnímu utváření, i jim jde o to, vytvořit situaci, 
ve které vynikne zvuk sám. 

V tomto smyslu lze chápat i název skladby Painted cakes are real, too 
(1998/2000). Krásné zvuky jsou opakovány proto, aby zůstaly zvuky. Opa-
kováním nevzniká příběh a hudba se komplikuje a rozvíjí ne kvůli tomu, aby 
se posluchač bavil, ale aby bylo možné zvuk zkoumat a hlouběji se do něj 
nořit. Poslední část skladby tvořená opakováním jednoho intervalu je jako 
zjevení. Připomíná příběhy, které měl tak rád Cage – v posledním okamžiku 
nepřichází stvrzující závěr, ale zcela nový, jasný a nesouvisející výrok. Hudba 
zde zní jako zvonové alikvoty. Celá skladba se stává čímsi, co připomíná 
gigantické nebo mikroskopické zkoumání jednoho úderu zvonu. Ovšemže 
namalovaného zvonu, který je také skutečný.           

Hauke Harder

Text: Boudewijn Buckinx, překlad Petr Bakla
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Zpočátku celkem nic nenasvědčovalo, že z Haukeho Hardera (nar. 1963) bude 
někdy hudební skladatel. Nevyrůstal v hudebním prostředí ani se neučil hrát na 
žádný nástroj. Měl spíše vědecké zájmy a rozhodl se studovat fyziku. Teprve 
kolem dvaceti let si začal hudbu uvědomovat a vyhledávat. Nejprve samozřejmě 
rock, který k jeho generaci neodmyslitelně patřil, ale brzy pro sebe objevil free 
jazz. Ten mu otevřel nové obzory a Harder se zákonitě dostal k tvorbě soudo-
bých skladatelů. Zejména mu učarovala hudba Mortona Feldmana, významným 
impulsem byla „věčně znějící“ hudba La Monte Younga. Koupil si klavír a zkou-
šel naučit se hrát na trombón. Nakonec u něj začal zájem o hudbu převažovat, 
zejména když „objevil“ říši akustiky a přirozené intervaly harmonického spektra. 
Věnoval se zpěvu v přirozeném ladění a začal komponovat první skladby založe-
né na úzkém výběru tónů. Povzbuzení se mu dostalo od skladatele Wolfganga 
von Schweinitz, který mu pomohl proniknout do hudebního světa. S galeristou 
Norbertem Weberem založil Gesellschaft für akustische Lebenshilfe a v roce 
1997 spolu vytvořili 24-hodinový projekt AmbientCity. Podílel se na řadě zvuko-
vých instalací v Galerii NEMO v Kielu i jinde. Spolupracoval s klavíristkou Hilde-
gard Kleeb a trombonistou Ronaldem Dahindenem. S americkým skladatelem 
D. J. Wolfem založil v roce 1986 hudební vydavatelství Material Press. Kromě 
vlastní tvorby pomáhá také při evropských provedeních hudby Alvina Luciera.

Skladby Haukeho Hardera se vyznačují nápadnou jednoduchostí a přímo-
čarostí. Má v oblibě neměnné tempo, které rád definuje v BPM (beats per 
minute) – jakoby šlo o techno. Opakující se rytmické vzorce jsou mu však 
pouze způsobem, jak nechat vyznít čisté intervaly. Jako nikdy nevstupujeme 
do téže řeky, tak ani opakované tóny nejsou nikdy stoprocentně stejné a při 
soustředěném poslechu dochází k nečekanému rozšíření vnímání. V kon-
textu současné hudby působí Harderovy skladby osvěživě. A ačkoliv nejsou 
psány s nějakým humoristickým záměrem, působí někdy dokonce vesele 
– tím, že postrádají jakékoliv psychologické rysy, které by odkazovaly k ně-
jakému pesimistickému vyznění. Kompozice Haukeho Hardera představují 
objektivistické pojetí hudby, které ve své důslednosti působí vysloveně 
očistně a terapeuticky.

Jaroslav Šťastný

www.materialpress.com

Skladba Der Geschmack von grünnen Heringen zazní 21. března 2006 

na festivalu Expozice nové hudby v Brně. Následující den bude H. Har-

der spoluúčinkovat při provedení skladeb Alvina Luciera.         

i nzerce
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Loňské pětasedmdesátiny Dietera Schnebela byly v Německu slaveny jako 
kulturní událost celonárodního významu. U nás si na jubilea hudebních sklada-
telů příliš nepotrpíme – ať jsou naši nebo cizí… Ostatně jméno Dieter Schnebel 
mezi českými hudebníky nikdy nezdomácnělo – je snad tento obdivovatel 
Janáčka pro nás příliš „německý“…? Věnujme alespoň nyní trochu pozornosti 
tvorbě i osobnosti autora, který zvláštním způsobem poznamenal vývoj sou-
dobé hudby nejen v Německu, ale v mezinárodním měřítku.
Aby nebylo mýlky: ani v Německu Schnebel nikdy neprorazil na koncertní pó-
dia takovým způsobem jako Stockhausen, Kagel, Henze nebo o něco mladší 
Lachenmann (který mu ostatně skladatelsky vděčí za mnoho, neboť právě 
od Schnebela převzal svůj charakteristický přístup ke zvuku!). Schnebelova 
hudba nebyla tak často hrána ani nahrávána. Dokonce se dá říci, že Schnebel 
patří k nejzanedbávanějším ze známých skladatelů. Je to však dáno mimo jiné 
tím, že nikdy nebyl pouze skladatelem: byl také muzikologem a hudebním pu-
blicistou, který věnoval nemálo energie na propagaci svých kolegů (Stockhau-
sen, Kagel, Cage atd.), ale zabýval se i starší hudbou (Schubert, Schumann, 
Mahler, Debussy, Wagner, Verdi, Leoš Janáček). 
Byl ale také pedagogem. Patřil k hlavním iniciátorům změn v pojetí hudební 
výchovy a přispěl k ní novým repertoárem. Ve svém pedagogickém působení měl 
neobyčejný dar přivádět druhé k novému poznávání, podněcovat jejich vlastní tvo-
řivost. Tato jeho vlastnost, projevující se nakonec i v hudbě, je možná nejdůležitější: 
působil jako katalyzátor či porodník při vzniku nových myšlenek; pomáhal svým 
nenápadným a jemným způsobem jiným skladatelům, aby nalezli sami sebe ...
Věnoval se i církevní hudbě. V této oblasti vytvořil impozantní dílo založené 
na spojení sakrální tematiky s tendencemi avantgardní hudby a zasloužil se 
o nové pojetí duchovní hudby. S tím ostatně souvisí jeho novátorství v oblasti 
vokálního projevu a s ním zase experimenty na poli hudebního divadla. 
Dieter Schnebel se narodil 14. 3. 1930 ve schwarzwaldském Lahr/Baden 
a hudbě i komponování se věnoval od dětství. Až na vysoké škole jej spolužák 
Heinz-Klaus Metzger seznámil s hudbou Druhé vídeňské školy. Pro Schne-
bela to byl rozhodující moment překročení hranice dosavadních zkušeností, 
který v něm vyprovokoval tvůrčí explozi a přivedl jej k odlišnému uvažování 
o hudbě. V průběhu padesátých let tak začaly vznikat první pokusy (cyklus 
VERSUCHE) prozkoumávající osobitým způsobem terén časové a zvukově 
barevné organizace hudebního materiálu. 
Kromě muzikologie však vystudoval na univerzitě v Tübingen také teologii 
a řadu let působil jako evangelický farář i jako učitel náboženství a hudební 
výchovy na různých gymnáziích. Jeho pojetí hudební výchovy bylo velmi 
nekonvenční. Nacvičil se studenty například Rileyho In C či Prose Collection 
Christiana Wolffa či řadu skladeb Johna Cage, kterého dokonce přizval k přímé 
spolupráci. Při práci s mladými lidmi uplatnil i svou skladatelskou vynalézavost: 
rozměrný projekt SCHULMUSIK (1973 – dosud) je jakousi sbírkou návodů k ex-
perimentálnímu muzicírování. Ostatně Schnebel byl vždy skladatelem širokého 
záběru, průběžně zpracovávajícím a rozvíjejícím množství velkých, někdy spolu 
souvisejících, ale často i protichůdných skladebných cyklů. 
Od samého začátku své skladatelské dráhy se pohyboval v magnetickém poli 
mezi tradicí a jejím popíráním. Pro něj samotného sehrála roli katalyzátoru 
urychlujícího skladatelský vývoj tvorba Johna Cage, od kterého převzal otevře-
nost vůči „nehudebním“ zvukům a situacím, myšlenku vzájemně nezávislých 
průběhů, polystylovosti i experimentální tvoření zvuku a spojil je s vlastním 
výrazem a ideovým zázemím.
Glossolalie (1959–60) pro 3–4 recitující hlasy a 3–4 instrumentalisty odkazuje k bib-
lickému „mluvení jazyky“ a přináší extrémní množství textového materiálu v růz-

ných jazycích (včetně duchovní lyriky Julia Zeyera v češtině) a tomu odpovídající 
bohatství notačních způsobů, podněcujících doprovázející hráče k improvizacím. 
Ve scénickém provedení představují Glossolalie (verze 1961 a 2000) radikální pojetí 
hudebního divadla. Ve svém hledání nových forem vzniku a provozování hudby 
Schnebel neváhal sáhnout k neobvyklým prostředkům. V „Koncertu bez orchestru“ 
(Concert sans orchestre pro pianistu a spoluúčinkující obecenstvo, 1964) vtáhl 
do hry publikum, ve skladbě ki-no pro projektory a posluchače (1963–67) se zase 
pouze promítají na několik pláten současně kaligrafické notace, sugerující divákům 
určité zvukové aktivity a apelující na jejich hudební představivost. Kniha MO-NO. 
Musik zum Lesen (1969) nachází svůj cíl přímo ve fantazii čtenáře. Nostalgie I 
(1962) je určena pro samotného dirigenta; ve velkých cyklech LAUT-GESTEN-LAU-
TE (1981–85) a ZEICHEN-SPRACHE (1986–90) jsou zase spojovány předepsané 
pohyby s vokálním projevem. 
Schnebel se soustřeďuje na formování samotných procesů utvářejících zvuk, tedy 
nepředepisujících výsledek, nýbrž naznačujících k němu vedoucí cestu – to je 
případ cyklu PRODUKTIONSPROZESSE (1968–dosud), který zahrnuje i slavné 
vokálně-experimentální dílo Maulwerke (1968–74), kvůli kterému později zakládá 
soubor Die Maulwerker. Inspiruje se psychologickými aspekty a ohledává psy-
chofyzické působení tónových tvarů v cyklu PSYCHO-LOGIA (1977–dosud).
Souběžně se zvukovým experimentováním však vznikají i poněkud konceptuální 
úpravy historické hudby (dvě řady RE-VISIONEN, 1970–83 / 1985–89). Od polovi-
ny sedmdesátých let se pokouší vyrovnat s tradicí a „popasovat se“ se slavnými 
vzory: vznikají díla jako B-dur Quintett (1976–77), Lieder ohne Worte (1980–86), 
symfonie Thanatos-Eros (1979–82), drobné útvary (Bagatellen, Inventionen, 
Zwischenfugen), bizarní hudební divadlo v nářečí podle Johanna Petera Hebela 
Jowaegerli (1982–83), ale i vysoce ambiciózní projekty jako velká Mše (Dahlemer 
Messe, 1984–87), rozměrný „operní fragment s dohrou“ Majakowskis Tod-Toten-
tanz (1989–1997) a celovečerní Sinfonie X (1990–92 / 2004) – prostorově konci-
pované dílo s bohatou vokální účastí, kombinující zvuk symfonického orchestru 
a mnoha přídavných souborů s nahrávkami zvuků a hluků okolí. Jakkoliv je 
Sinfonie X obsazením i časově poněkud předimenzovaná, představuje impozantní 
pokus shrnout výdobytky avantgardy druhé půle dvacátého století a skloubit je 
s velkou symfonickou tradicí. 
Tvorba Dietera Schnebela provokuje mnohá tázání. Ne vždy jí bývá napoprvé 
rozuměno, ale má své oddané přívržence. Je velmi „německá“ v tom, že se 
– ať tak či onak (a navzdory všem exotickým momentům) – vztahuje k hudební 
tradici, jaká se ustavila právě v německém kulturním okruhu. Její dopad je však 
vysloveně mezinárodní – díky Schnebelovým kompozičním kurzům v Latinské 
Americe a Japonsku i díky pestré národnostní sestavě jeho žáků a přátel. Ve 
výuce byl skvělým psychologem, intuitivně využíval prvků psychoanalýzy, aby 
studentům pomohl v hledání vlastních cest. Rozhodně nikdy nebyl egocen-
tricky zaměřeným tvůrcem, ale osobností orientovanou na službu druhým. 
Snad souvisí s jeho teologickým vzděláním a posláním pastora, že se jeho 
působnost vždy zaměřovala na práci s lidmi. Na rozdíl od jiných avantgardistů 
své generace se nikdy ani nepokusil o ryze elektronickou hudbu, která vylučuje 
interpreta a jejíž smysl je pouze ve fixaci určitého zvukového tvaru. Schnebe-
lovy cíle byly vždy jiné: snažil se vytvořit takové situace, v nichž může jedinec 
uplatnit své schopnosti a zároveň musí překročit své navyklé „já“. Nerozlišoval, 
zda spolupracuje se špičkovými interprety nebo s amatéry či naprostými laiky. 
Po této stránce byla i jeho skladatelská činnost vlastně „pastorační“. Schnebe-
lovým hlavním zájmem – a nejen skladatelským –, je činnost podporující rozvoj 
lidského společenství. Po odchodu do penze (z berlínské Hochschule der 
Künste) začal opět působit jako kazatel.                  

Dieter Schnebel
„Pastor Nové hudby“

Text: Jaroslav Šťastný
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Svůj současný zvuk a přístup ke gramofonu coby hudebnímu nástroji Hess 
vyvinul po deseti letech práce se smyčkami a deskami (je mj. členem „elek-
tro-bruitistické“ hudební skupiny Herpes Ö DeLuxe). Jeho cílem je vytvářet 
hudbu, která by vznikala pouze za použití gramofonů, ovšem bez využití 
desek a jiných forem zvukové recyklace – zvuky nahrané někým jiným ve 
Strotterově produkci nemají místo. Ne, že by vinylová alba nepoužíval vůbec, 
jsou však jen „platformou“ pro další manipulaci, zvuk na nich zachycený 
Hesse nezajímá. Jeho práce se řídí „strategií zůstávání vzadu“, což znamená 
ohlížet se k idejím avantgardy a zjišťovat, které z nich jsou zcela současné, 
které relevantní, zbytečné či dokonce hloupé. Posléze se pokusit oživit ty 
stále platné anachronickými technikami, zatímco ostatní tvůrci se utápějí 
v okouzlení možnostmi nejnovějších zvukových hraček. 

Hessovým nástrojem a zároveň vizuálně působivou instalací (dvojznačná 
zkratka Inst. může znamenat jak instrument tak instalaci) je pět řemín-
kem poháněných a notně preparovaných gramofonů švýcarské značky 
Lenco (v USA se prodávaly coby Bogen, v Británii zase pod značkou 
Goldring), pomocí nichž tvoří své zvuky a rytmické struktury. „Rotační 
minimalismus“ Strottera je postaven na dvou dominantních zvukových 
zdrojích. Prvním z nich je praskání jehly narážející do papírových samo-
lepek – smyček, šumící po obroušeném povrchu desky či snímající po-
vrchy jiných než vinylových kotoučů, například obalů desek či květináče. 
Vynálezem, který do Strotterova analogového turntablismu vnáší element 
živé hudby (hrané na hudební nástroje) je jeho přeměna gramofonu 
v jakousi „baskytaru“, jejíž struny jsou tvořeny gumičkami napnutými nad 
talíř gramofonu. Rozeznívá je „trsátko“ z kousku plastu uchyceného na 
talíři, snímá jehla gramofonu, která je na ně položena. Příjemný měkký 

zvuk v různých výškách opravdu nejvíce připomíná urputná baskytarová 
ostináta experimentálního hardcoru. Díky zapojení pěti gramofonů tak 
vznikají bohaté rytmické struktury. 

Hessův neotesaný zvuk můžeme slyšet na jeho zatím jediném dlouhohrajícím 
CD Monstranz, které vydala značka Everest Records v loňském roce. Tucet 
skladeb je rozkročen mezi třemi médii – deskou, kompaktním diskem a MP3. 
Úvodní skladba je vylisována do flexi desky zasazené do obalu digipacku a po-
mocí středového kotoučku na SP desky lze přehrát na gramofonu. Závěrečnou, 
dvanáctou kompozici lze stáhnout z internetu – adresu se dozvíte na obalu 
desky. Desítka skladeb mezi první (jíž na CD odpovídá dlouhé ticho) a dvanác-
tou je rozprostřena okolo centrální, půlhodinové instalace z gumiček, jinde zvuky 
přehrávaných struktur připomínají křik zvěře nebo se pokoušejí o para-píseň 
z drnkání a šumů. Přes předem určená konceptuální východiska a nepřítomnost 
vizuální stránky se jedná o chytlavé, energické dílo k tanci i poslechu.

Vizuální stránku své práce Hess považuje za stejně důležitou, jako stránku 
zvukovou. Při vystupování svou hru snímá kamerami a promítá za sebe na 
plátno. Jeho zvuk je totiž díky používání záměrně primitivních technik velmi 
dobře „viditelný“. Především ale pomocí gramofonů a desek vytváří sound-
-artové instalace, které jsou co do použitého materiálu velmi podobné jeho 
hudební tvorbě, často však využívají spontánního pohybu závěsných objektů. 
Instalace Urballet (2002) vychází z rytmického pohybu, který vzniká otáče-
ním talíře gramofonu zavěšeného na strunách různé délky uvnitř vertikálního 
igelitového pouzdra, jež se díky chvění gramofonu lehce pohybuje. Uvnitř 
pouzdra je i reproduktor, který pravidelné ruchy hry na gumový pásek zesiluje 
a uvádí tak do pohybu zavěšenou žárovku, která uvnitř pravidelně pulsujícího 
pouzdra chaoticky tančí. Gebresten (2005) pracuje s dvojicí zavěšených gra-
mofonů. Zatímco jeden již tradičně vytváří „gumičkový“ rytmus, druhý svým 
talířem nutí k tanci těžkou vojenskou botu nad ním zavěšenou. Takto vyvolané 
„kopance“ rozpohybují celou gramofonovou houpačku, z níž visí přenoska 
bez ramínka, která se volně pohybuje po desce položené na podlaze – což 
je trik k vytvoření náhodného zvuku, který Strotter používá často a rád, na-
příklad v o rok starší instalaci Bruchfeld. V ní je přenoska k ramínku připojena 
metrovými dráty a položena rovněž na desce ležící na podlaze. Vznikající 
zvuk je seismografem dění o patro výš, kde volné ramínko skáče po preparo-
vané gumové podložce otáčející se na talíři gramofonu. A trochu odjinud: pět 
let stará instalace Moderamen využívá dvou gramofonů, mezi jejichž kotouči 
je napnutý filmový pás, procházející projektorem. Pás jednak synchronizuje 
rychlost obou talířů (podobný převod používá Hess i při koncertování), takže 
jejich gumové struny jsou v rytmu, jednak pomocí projektoru vytváří barevná 
pole promítaná na zeď.

Jak je vidět, ve Strotterově podání není turntablismus postmoderní hříčkou se 
žánry, jejich křížením a redefinicí citovaných hudebních stylů, ale soustředěná 
snaha o využití gramofonů nejen jako „nedokonalého“ hudebního nástroje 
přehrávajícího předem nastavený zvuk, ale „nadinstrumentu“ – zvukového 
objektu schopného doslova samostatného a zvukově soběstačného života, 
který mu jeho stvořitel mnohdy jen krátce vdechne.

www.strotter.org    

Text: Petr Ferenc

Strotter Inst.
Stručný katalog 

stratéga ohlížení

Slovo Strotter v desetiletí před druhou světovou válkou označovalo 

člověka, který v kanalizaci lovil usazený tuk a prodával jej mýdlárnám. 

Tak, jako strotteři stáli na okraji společnosti, chce švýcarský turnta-

blista, tvůrce zvukových instalací, výtvarník a architekt Christoph Hess, 

pracující pod pseudonymem Strotter Inst., stát na okraji hudby a umění 

a pracovat s tím, co ostatní vyhodí.

„…ale vsadím se, že nikdo z nich k tomu nepotřebuje tolik 

umělohmotných špejlí a zavařovacích gumiček!“ 

Ivan Wernisch – Pekařova noční nůše
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Narodil jste se v Rusku, dlouhou dobu 

žijete v Litvě, často jste na cestách. Kde je 

váš domov? A kým se cítíte být – Rusem, 

Litevcem, kosmopolitou?

Mým domovem je místo, kde právě pracuji. 
Hlavně samozřejmě ve Vilniusu, kde mám 
útulné rodinné zázemí a studio. Ale zvykl jsem 
si i na život po hotelích. A k otázce národnosti: 
jsem člověkem ruské kultury (nikoli sovětské, 
to zásadně odlišuji), která mě vychovala, 
a jsem za to rád, protože mi to v lecčems 
pomáhá. Umělec – mohu-li se za něj označit 
– jsem však litevský. Za kosmopolitu se v žád-
ném případě nepovažuji.

Litva je přece jen malá země. Necítíte se tu 

z tvůrčího hlediska omezený?

Přiznám se, že jistou omezenost tu v posled-
ních letech stále více pociťuji. Dříve tomu 
tak nebylo. Je to asi přirozený problém malé 
země: v Litvě začalo fungovat dělení na „své“ 
a „cizí“. A já se stal „cizím“. Nezáleží tu přitom 
na národnosti, nejde o to, jestli jsem Litevec 
nebo Rus, ale nepatřím do „kruhu kolem kory-
ta“. V Litvě stále přežívá myšlení homo sovie-
ticus, přestože se tu zdůrazňuje antikomunis-
tické cítění. Ti, co jsou u moci, mají mentalitu 
komoušů a obklopují se umělci, kteří jim lezou 
do zadku. To je ten systém „svých“. Funguje 
to jako u Orwella: na kulturu se vynakládá 
několik litů, dá se těm, oněm, a když náhodou 
něco zbude, dostane se i na takové lidi jako 
jsou Čekasin nebo Tarasov. Je to normální, 
specifický problém malé země, který vychází 
z historického hlediska. Nestěžuji si, jenom 
konstatuji. Mezi lidmi jako takovými se tu 
„cizím“ necítím být. Na mé koncerty a výstavy 
organizované zde v Litvě jich chodí spousta. 
Mrzí mě však, že ačkoli jsem často zván do 
zahraničí, téměř nikdy jako litevský umělec. 
Ale tu zemi jinak upřímně zbožňuji. Věřím, že 
ji čeká s příchodem dalších generací optimis-
tická budoucnost. Bohužel, umění nemůže 
existovat bez moci (nemám na mysli komerční 
kulturu, která je nezávislá na dotacích). Zatím 
ale spíš platí, že kultura nemá moc a moc 
nemá kulturu. A netýká se to výhradně Litvy...

Patnáct let byla vaše tvůrčí činnost spja-

ta s Ganělinovým triem, což byla skupina 

v tehdejším kontextu sovětského jazzu 

zcela netypická. Jak na tuto etapu s odstu-

pem času pohlížíte?

To bylo Trio, které nemělo nic společného se 
sovětskou nomenklaturou. Vzešlo plně z ruské 
kultury. To je jeden aspekt věci. Na druhou 
stranu jsme se mohli dát dohromady právě 
jenom v Litvě. Moskva se na ni a vůbec na 
Pobaltí dívala skrz prsty. Dovolovala pobalt-
ským zemím o něco víc než třeba Gruzii, 
Ázerbájdžánu a podobně, dopřávala jim mož-
nost zahrát si tak trochu na demokracii. Byla 
naivní, myslela si, že vždycky může přitáhnout 
kohoutek (naštěstí propásla osudový okamžik; 
jak známo, dění v Pobaltí vyvolalo proces 
perestrojky a následně vedlo k nezávislos-

ti). Jsem si jist, že kdyby naše Trio vzniklo 
v Moskvě nebo v Petrohradě, buď by nás za-
dávili na samém počátku, nebo by nás donutili 
hrát sovětské písně. Nebyli jsme samozřejmě 
disidenti. Výhodou bylo, že jsme ve skladbách 
nepoužívali slova. Měli jsme však zvuk, který 
se pro mnohé lidi stal douškem svobody. 
Myslím, že i my jsme tak trochu přispěli ke 
zničení toho ohavného bolševického systému. 
Více se o tom rozepisuji ve své knize Trio.

V současné době všichni bývalí členové 

Ganělinova tria žijí na různých místech: 

Ganělin v Izraeli, Čekasin střídavě v Litvě, 

Německu a Rusku, vy jste zůstal ve Vilniu-

su. Jste stále v kontaktu?

Intenzivně v kontaktu nejsme. Ani v době Ga-
nělinova tria jsme k sobě neměli až tak blízko. 
Kamarádili jsme se, ale blízkými přáteli jsme 
nebyli. Každý se pohyboval ve svém okruhu 
přátel: Ganělin si rozuměl hlavně s herci, pro-
tože v té době pracoval ve vilniuském Ruském 
činoherním divadle, Čekasin „pařil“ s rock-
ovou a jazzovou smetánkou a já se přátelil 
převážně s výtvarníky a básníky. Každý tak do 
Tria přinášel informace a zkušenosti z daných 
prostředí, a ty se pak podnětným způsobem 
transformovaly v naší společné tvorbě.

Před pár lety jste se ale přece jen sešli zno-

vu na jednom pódiu – na knižním veletrhu 

ve Frankfurtu. Bylo to ojedinělé setkání 

tohoto druhu?

To setkání po tolika letech začalo tím, že 
v roce 2002 jsem dostal nabídku organizovat 
kulturní program litevské sekce na frankfurt-
ském veletrhu. Zamýšlel jsem uspořádat tam 
jazzový minifestival. Pak za mnou přišel můj 
kamarád Saulius Žukas, redaktor knižního 
vydavatelství Baltos lankos, s tím, že by bylo 
skvělé, kdyby se tam znovu sešlo Ganělin 
trio. Zavolal jsem Ganělinovi a Čekasinovi, vy-
stoupili jsme a vyšel z toho nadmíru podařený 
koncert (Jeho záznam vydala firma Leo Re-
cords pod názvem 15-Year Reunion. – Pozn. 
V. M.). Do té doby jsme nehráli patnáct let, 
před vystoupením jsme neměli ani zkoušku, 

Zvukové hry Vladimira Tarasova

Text: Vítězslav Mikeš

Podzim roku 2002, Frankfurtský knižní veletrh. Po patnácti letech se na jednom pódiu opět schází klavírista Vjačeslav Ganělin, saxofonista 

a klarinetista Vladimir Čekasin a bubeník Vladimir Tarasov, tedy slavné Ganělin trio nazývané též GTČ. Následovalo ještě pár koncertů a dost. 

„Udělali jsme vše, co jsme udělat měli,“ říká Tarasov v kavárně vilniuského Centra soudobého výtvarného umění. Místo našeho setkání bylo 

zvoleno více než symbolicky. Proslulý bubeník, který jako jediný z Tria zůstal usazený ve Vilniusu, se totiž od devadesátých let věnuje i vizuální-

mu umění.

Vladimir Tarasov se narodil v roce 1947 

v Archangelsku. Na bicí nástroje se učil 

hrát jako samouk. Od druhé poloviny 

šedesátých let žije v Litvě. Člen legen-

dárního Ganělinova tria (1971-86), bývalý 

koncertní mistr sekce bicích nástrojů 

v Litevském národním symfonickém 

orchestru, dosud vystupuje sólově nebo 

v různých hudebních sestavách, spolu-

pracuje s osobnostmi z různých umělec-

kých sfér, píše i hudbu k divadlu a filmu. 

Působí také jako pedagog. Od počátku 

devadesátých let se věnuje tvorbě insta-

lací – své sólové nebo společné práce 

s dalšími autory (Ilja Kabakov, Sarah Flo-

hr ad.) prezentoval na četných místech 

v Evropě a v Americe. V roce 1994 napsal 

memoárovou knihu Trio, která původ-

ně vyšla v Litvě (Baltos lankos, 1998) 

a nedávno i v Rusku (Novoje litěraturnoje 

obozrenije, 2004).
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ale dokázali jsme se vcítit do toho, co jsme 
prožívali kdysi. Následovaly pak ještě dva 
koncerty ve vilniuské filharmonii, jeden v Itálii 
v rámci Europe Jazz Festival a čtyři vystou-
pení v Londýně. Víc už spolu hrát nebudeme. 
Je to definitivní rozhodnutí. Všichni jsme 
zaneprázdněni, a kromě toho myslím, že jsme 
udělali vše, co jsme udělat měli.

Ganělin trio se stalo oporou pro soudobý li-

tevský jazz (i když svým vlivem samozřejmě 

zdaleka přesáhlo hranice Litvy) a vychovalo 

tu řadu skvělých hudebníků. Jsou mezi nimi 

takoví, kteří by vám byli z tvůrčího pohledu 

obzvlášť blízcí? A jakými cestami se podle 

vás v dnešní době ubírá litevský jazz?

Mezi litevskými jazzovými hudebníky jsou 
tací, kteří mi jsou blízcí a s nimiž i spolupra-
cuji. Třeba na chystaný avignonský festival, 
kde vystoupím s velkým orchestrem, pojedu 
s trombonistou Skirmantasem Sasnauska-
sem a saxofonistou Liudasem Mockūnasem. 
Musím se však přiznat, že obecně můj vztah 
k našemu litevskému jazzu je spíše opatrný. Si-
tuace s jazzem je tu svým způsobem tragická, 
přestože se pravidelně konají festivaly, vyrostla 
skvělá jazzová generace (mimo dvě uvedená 
jména lze připomenout třeba Vitase Labutise, 
Petrase Vyšniauskase, Valerijuse Ramošku ad.) 
a každý rok absolvuje akademii řada dalších 
velice dobrých muzikantů. Problém však je, že 
jim chybí scéna. Nemáme v podstatě žádný 
opravdu jazzový klub, jakých dřív bylo celkem 
dost. A jakmile začne hudebník hrát v restaura-
ci nebo na recepcích, znamená to pro něj ko-
nec, protože jazz je způsob myšlení... Problém 
není v muzikantech, ale – opět se dostávám 
k politice – v lidech, kteří ve svých rukou drží 
moc. Pamatuji si, jak jedna bývalá ministryně 
kultury prohlásila, že jazz nepatří mezi litevské 
kulturní priority. A ještě jeden příklad: chtěl 
jsem při filharmonii založit jazzový orchestr, 
psal jsem kvůli tomu na ministerstvo dopis, ale 
bez odpovědi.
Zůstává na muzikantech, jak se s danou situací 
poperou. Možná to v jistém směru mají kom-
plikovanější, než jsme měli my. Před námi stál 
objekt, který jsme nepřijímali – sovětská moc. 
Byli jsme odříznuti téměř od všeho, a tak jsme 
veškeré úsilí vkládali do hraní. Teď tu je něco 
jako svoboda, ale svoboda to právě vůbec není. 
V případě svobody jde přece hlavně o vnitřní 
stav člověka, a toho se momentálně nedostává.

Patříte k umělcům mnoha tváří, věnujete se 

různým uměleckým aktivitám. Našel byste 

ve své kariéře konkrétní mezníky, které vás 

posunuly dál nebo udaly jiný směr?

První takový osudový mezník je poněkud 
paradoxní: jediné, za co totiž mohu poděkovat 
komunistům, je to, že mě v roce 1972 nepus-
tili do Francie. Zval mě tam tehdy profesor 
Jean Batigne, svého času jeden z nejlepších 
evropských perkusionistů a člen Les Percus-
sions de Strasbourg. Kdybych odjel, byl bych 
dnes možná koncertním mistrem v nějakém 
francouzském orchestru (smích). Ale nevzniklo 
by Ganělin trio. To je ironie osudu.

Další mezník souvisí s mou náturou. Jazzem 
se ve své době uživit nedalo, ale hrát v restau-
racích nebo po estrádách, abych si vydělal na 
živobytí, jsem nechtěl. Rád dělám to, co mě 
baví. Šel jsem tedy bubnovat do vilniuského 
symfonického orchestru, kde jsem strávil řadu 
let. Práce v symfonickém orchestru změnila 
mé hudební myšlení, protože jsem nehrál jen 
klasiku, ale i soudobou vážnou hudbu, praktic-
ky jsem se seznamoval s hudbou Johna Cage, 
Karlheinze Stockhausena a dalších.
Jiný rozměr mi poskytly i performance. Ta vů-
bec první vznikla někdy před 28 lety ve studiu 
malíře Ilji Kabakova, který teď žije v Americe. 
Hrál jsem tam na různé hrnce a vznikla z toho 
nahrávka Olgo Georgijevno, už se vám to vaří 
věnovaná sovětské komunální kuchyni. Později 
jsem spolupracoval s básníky jako je Dmitrij 
Prigov, Andrej Bitov nebo Lev Rubinštejn.
Konečně posledních zhruba patnáct let se vě-
nuji vizuálnímu umění. Pomáhá mi to udržovat 
rovnováhu. Není to tak nápadná změna, jako 
kdybych dnes hrál hudbu a zítra šel pracovat do 
továrny. Kromě toho, výstavy svých instalací ani 
nenazývám výstavami, ale „zvukovými hra-
mi“. Stále se cítím být bubeníkem. Ať zasahuji 
kamkoli, vždy postupuji jako bubeník. Zdůraznil 
bych však jeden moment naznačený v před-
chozí odpovědi. Mám strach z rutiny. Půvab 

v umění (nejen v jazzu) spočívá ve vnitřním sta-
vu. Jakmile jde už jenom o tu pravidelnou práci, 
vnitřní stav mizí. Proto přecházím do jiných 
rovin, abych se tomu vyhnul.

Co vás vlastně přivedlo k tomu, že jste se 

začal intenzivně věnovat instalacím? 

Naznačil jsem, že hodně času jsem trávil 
u přátel v ateliérech. Zvykl jsem si, že můj 
život plyne v obklopení jejich obrazů, insta-
lací, grafik nebo soch. Hlavní podnět přišel 
od Ilji Kabakova. Své síly jsme poprvé spojili 
při tvorbě instalace Red Wagon zasvěce-
né gulagu. To bylo v roce 1991 na výstavě 
v Kunsthalle v Düsseldorfu. K tomu vagónu 
jsme použili ruské písně 30. let a dokonale 
to ladilo. Instalace je teď natrvalo umístěná 
ve wiesbadenském muzeu. Myslel jsem si, 
že to byla jediná moje aktivita na daném poli. 
Kabakov mi ale o rok později nabídnul další 
možnost spolupráce, tentokrát na instala-
ci Incident v muzeu aneb Vodní hudba pro 
newyorskou galerii Ronalda Feldmana. Pak 
už jsem u toho zůstal, s Kabakovem jsme 
tvořili třeba pro Pompidou, muzeum v Chi-
cagu nebo pro Musikunterwasser v Kielu. 
Zjistil jsem, že v instalacích si mohu dovolit 
víc než na koncertě. Když hraješ, jsi na scéně 
v přímém kontaktu s publikem, zatímco 
instalaci uděláš a odejdeš. Ona pak sama 
funguje. Stimuluje mě to k něčemu novému. 
Řekl bych to tak, že jsem se jako skladatel 
a hudebník realizoval v instalacích. Zazname-
nal jsem ale i opačný efekt, kdy mě instalace 
inspirovaly v hudbě. Vytvořil jsem instalaci 
Kjótó, která mi pak napověděla, jak mám 
udělat skladbu... 

...v této souvislosti a v návaznosti na Litvu 

nemohu nevzpomenout jméno skladatele 

a malíře Mikalojuse Konstantinase Čiurlio-

nise (1875-1911), který se dokázal uplatnit 

vyváženým způsobem v obou uměleckých 

sférách a nechával je vzájemně prostupo-
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vat. V jednom z vašich rozhovorů jsem za-

registroval, že jste této osobnosti zasvětil 

také jednu instalaci...

Ano, máte pravdu, ale ten projekt nebyl dosud 
realizován. Zamýšlel jsem vytvořit fontánu 
podle Čiurlionisova obrazu Aukuras (Obětiště) 
a chtěl jsem ji umístit na Radničním náměstí 
ve Vilniusu. Všechno jsem si přesně propočí-
tal. Fontána měla stát na takovém místě, aby 
byla vidět ze všech uliček, které na náměstí 
vedou. Ztroskotalo to však na tom, že se do 
věci začaly míchat otázky obchodu a reklamy, 
a tak jsem ustoupil. Fontána ale možná přece 
jen stát bude, nikoli však ve Vilniusu, ale v Pe-
trohradě. Zmíněný efekt by to sice nemělo, 
protože by se tam nacházela v parku, ale i tak 
by mě potěšilo, kdyby k realizaci došlo. Ko-
neckonců, Čiurlionisovy vazby na Petrohrad 
jsou velice silné. 

Jaké má instalace možnosti, aby přežila 

svého tvůrce?

To jste se trefil do bolavé otázky. Je to pro-
blém, který s Kabakovem často diskutujeme. 
Instalace, to jsou nějaké věci v koutě, k nimž 
přijde umělec, vdechne jim život a něco 
z nich vytvoří. Ony pak fungují ve specifické 
atmosféře. Na podzim se konala ve Vilniusu, 

v Paláci Radziwiłłů, retrospektiva mých insta-
lací. Jsou tam příhodné prostory, anfilády, díky 
jejichž přechodům si instalace nepřekážejí, ale 
naopak vzniká akusticko-vizuální symfonie. 
Ale obecně lze prohlásit, že život instalací je 
krátký. Lze je uložit do muzea, vyfotografo-
vat, nafilmovat. Já si všechny své instalace 
dokumentuji.

V případě jedné vaší instalace bych si však 

troufal hovořit o nesmrtelnosti. Můžeme ji 

nalézt v kostele sv. Kazimíra ve Vilniusu. 

Mohl byste ji přiblížit? Vznikla na základě 

nějakého vašeho osobního vztahu k tomuto 

místu?

K tomuto kostelu mě opravdu pojí mnohé. Mí 
přátelé, opat Jonas Boruta, dnes druhý člověk 
v litevské katolické hierarchii, a varhaník Leo-
poldas Digrys viděli mé společné práce s Ka-
bakovem, a tak mě oslovili, zda bych nechtěl 

pro kostel sv. Kazimíra vytvořit také nějakou 
instalaci. Mimochodem, během sovětského 
období se z tohoto kostela stalo muzeum ate-
izmu... Byly odsud odvezeny i zvony a těžko 
říct, co se s nimi stalo; asi byly roztaveny na 
tanky... Když jsem působil v symfonickém 
orchestru, chodil jsem kolem tohoto kostela 
denně do práce. Bez zvonů mi připadal jako 
bez očí. Jakmile jsem tedy dostal tu nabíd-
ku, vytvořil jsem dva patnáctihlasé zvony. 
Nejsou to typické zvony, které by každou 
hodinu vyzváněly. Jsou rozeznívány nárazem 
větru. A záměrně jsem je nenazval Zvonečky 
svatého Kazimíra, ale svatému Kazimírovi. 
Patří právě jemu. Z kolemjdoucích se pak 
stávají svědci, kteří poslouchají, co ty zvonky 
sv. Kazimírovi právě vyzvánějí. Instalace byla 
i posvěcena. Kromě toho v tomto kostele také 
rád vystupuji jako interpret, příjemně se mi 
v něm hraje. Musím však říct, že se obecně 
v kostele nebo v chrámu cítím velice dobře. 
Nezáleží přitom na náboženství. Je to vlastně 
místo, které je samo o sobě ideální instalace. 
Vše je tam dokonale propočítáno a vyváženo 
– zvuk, světlo...

Při svých vystoupeních si často pohráváte 

s tichými zvuky a tichem vůbec. Důraz na 

tyto komponenty kladete i v instalacích 

(například šustění papíru, kapání vody, bzu-

čení much atd.). Lze to považovat za váš 

tichý protest proti hluku dnešní doby? 

Ne, to je ryze kompoziční způsob myšlení, 
i když je to paradox, protože bubeník bývá 
většinou pokládán za „toho hlasitého“. Ticho 
je však také hudba. Důležitý je ten či onen 
zvuk, ale velkou roli hraje i vzdálenost mezi 
jejich zazněním. Ticho je pokračováním zvuku, 
který zazněl, má i barvu tohoto zvuku. Záleží 
pak především na kvalitě vjemu. Vposlouchá-
váme se do nuancí a pak přecházíme k dal-
šímu zvuku. Pauza, to je velká věc. I pauza 
je zvuk. Poslouchat pauzu, a hlavně umět ji 
poslouchat a vnímat, to je velké umění.

K
jó
t
ó

T
ib

e
t
s
k
ý
 b

u
b
e
n
ík

Z
v
o
n
e
č
k
y
 s

v.
 K

a
z
im

ír
o
v
i

34  His Voice 02/2006

hisvoce02_4.indd   34hisvoce02_4.indd   34 27.2.2006   12:50:2827.2.2006   12:50:28



Působíte velice přátelsky. Přátelský tón, 

alespoň jak se mi to jeví, se často promí-

tá i do vaší tvorby. Nemýlím se? Neu-

mím si vás představit jako skandálního 

umělce... 

Máte a nemáte pravdu. Vlastně ani dost 
dobře nechápu, kdo je skandální umělec 
a co je skandál v umění. Pro mě je skandál, 
když někdo přijde do muzea a zničí tam ži-
letkou obraz Veronese. V umění je vše mož-
né, jak jsem už řekl, záleží na vnitřním stavu, 
vnitřní svobodě. Podle mne neexistují ani 
skandální témata. Samozřejmě, od dětství 
jsem veden ke slušnému životu. Nepiji, ne-
kouřím, nenadávám... Ale není to kvůli tomu, 
že se chci tvářit jako zdvořilý a inteligentní 
člověk, mám to prostě v sobě. Vnitřní pod-
stata se pak odráží i v mé práci. Uznávám, 
že bližší je mi spíš meditativní tón umění. 
Nemyslím si ale, že bych byl tak „vyžehle-
ný“. „Vyžehlené“ třeba určitě nejsou mnohé 
sociálně angažované práce, na kterých jsme 
dělali s Kabakovem. Anebo moje sólová 
instalace New York New York, která vznikla 
dva roky před jedenáctým zářím: Brooklyn, 
pokoj emigranta vytapetovaný americkými 
momentkami, z okna pokoje je vidět skuteč-
ný New York, dvojčata, která už neexistují. 
Probíhá telefonní rozhovor. Emigrant, který 
si Ameriku idealizuje, najednou musí snášet 
tvrdé otázky typu „co tu děláte?“, „jak dlou-
ho jste v USA?“, „odkud získáváte peníze?“ 
a podobně. A do toho všeho běží píseň 
Franka Sinatry New York New York... Vidíte, 
a mnozí si mysleli, že ta instalace vznikla po 
jedenáctém září. Podobně laděná je i práce 
Ach so..., kterou jsem představil v Berlíně 
a ve Stuttgartu.

Během své kariéry jste několikrát jako 

interpret navštívil tehdejší Československo. 

Zanechaly ve vás tyto návštěvy dosud živé 

vzpomínky?

Samozřejmě, rád na ně vzpomínám. K těm 
návštěvám se váže řada vzpomínek, 
příjemných a třeba i tragikomických – ve 
své knize uvádím například situaci kolem 
vydání desky Ganělin tria Ancora Da Capo, 
která měla vyjít na značce Supraphon. 
Českoslovenští komunisti ji však tenkrát 
zakázali, protože jim připadala příliš avant-
gardní. Ano, českoslovenští komunisti 
nepovolili vydat skupinu z hnízda komu-

nismu, ze Sovětského svazu... (Supraphon 
desku nakonec přece jen vydal, ale až 
v roce 1986. – pozn. V. M.)

Ale připomenu i jiný zážitek. V roce 1974 
jsem přijel do Československa, a protože 
jsem měl načteného Švejka, vydal jsem se 
do hospody spojené s touto postavou. Jak 
už jsem řekl, nepiji alkohol, nikdy v živo-
tě jsem ho nepil, ani pivo. Zajímalo mě to 
hlavně z kulturního hlediska. Posadím se ke 
stolu, přijde číšník a ptá se: „Co si přejete?“ 
„Minerálku,“ odpovídám. „Minerálku?!?“ A já 
najednou pochopil, že něco nehraje, uvě-
domil jsem si, že tu mají jen pivo. Jenomže 
číšník se ptá dál: „S bublinkami nebo bez?“ 
„S bublinkami,“ říkám. Číšník kývnul hlavou, 
utrousil „OK“ a pak jsem ho viděl z okna, jak 
jde naproti koupit láhev minerálky. To svědčí 
o velké kulturní úrovni. Kdyby k takové 
situaci došlo tady v Litvě, vynadali by mi 
a vyhodili by mě z lokálu ven...

www.vladimirtarasov.com

Výběr z instalací Vladimira Tarasova

Sólové projekty:

Vodní hudba (Staedische Galerie, Iserlon, 1994)

Zvonečky sv. Kazimírovi (Kostel sv. Kazimíra, Vilnius, 

1997)

Nokturno pro papír (Leopold Hoesch Museum, Duren, 

1998)

Ach so... (Giedre Bartelt Gallery, Berlín, 1999)

Adventní věnec (vilniuské kostely, 2000-01)

New York-New York (Barrick Museum, Las Vegas, 

2002)

Šechina (Galerie Lietuvos Aidas, Vilnius, 2003)

Kjótó (Litevské muzeum umění, Vilnius, 2005)

TB-1 (Národní centrum soudobého umění, Moskva, 

2005)

S Iljou Kabakovem:

Rudý vagon (Kunsthalle, Düsseldorf, 1991)

Incident v muzeu aneb Vodní hudba (Ronald Feldman 

Gallery, New York, 1993)

Červený pavilon (La Biennale de Venizia, Benátky, 

1993)

Hudba na vodě (Schloss Salzau, Kiel, 1996)

Retrospektivní výstavy (Zvukové hry)

2003 – Státní ruské muzeum, Sankt-Petěrburg

2005 – Litevské muzeum umění, Radvilų rūmai, 2005   
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AMERICKÉ ZKUŠENOSTI

Studium na prestižní škole ji však zdaleka neuspokojovalo. Její hodno-
cení je jednoznačné: „Berklee vyrábí kraftsmany, ne umělce. Je to velký 
institut, kde na nic není čas. Snažila jsem se být dobrou be-bopovou 
hráčkou, ale pak jsem pochopila, že to není moje hudba.“ Nicméně 
školu dokončila v roce 1987 diplomem Magna Cum Laude a určité nové 
poznatky zde přece jen získala. Po návratu do Japonska kromě vystupo-
vání pracovala jako učitelka a skládala hudbu pro televizi a softwarové 
společnosti. V roce 1993 se do USA vrátila na New England Conserva-
tory of Music, která byla přesně její parketou. Ačkoliv je tato škola pět 
minut chůze od Berklee, atmosféra je zde zcela jiná. Byl tu prostor pro 
studium improvizace a pro vzájemný kreativní dialog studentů a pedago-
gů. Tím nejdůležitějším byl pro Fujii pianista Paul Bley, za jehož asis-
tence natočila v letech 1994 a 1995 svůj debut Something About Water 
(1996, reedice 2004 Libra Records).

Podstatné bylo však také setkání s výraznými představiteli newyorského 
downtownu – basistou Markem Dresserem a bubeníkem Jimem Blackem, 
s nimiž vytvořila takzvané newyorské trio. Jejich spolupráce od alba 
Looking Out Of The Window (1997 Nippon Crown) přes vysoce hodno-
cené Toward, To West (1998, 2000 Enja Records) až po zatím nejnovější 
Illusion Suite (2004 Libra Records) nabývá stále iluminativnějšího výrazu. 
Vzájemná souhra zde zdaleka přesahuje pouhou profesionalitu a vzájem-
nou interaktivnost hudebníků a dostává se do jakýchsi meziprostorů, což 
nejlépe dokumentuje skladba An Insane Scheme, která je průnikem lyriky 
a organické disharmonie.

Zvláštní kapitolou je CD Kitsune-bi (1999 Tzadik) vydané na Zornově labelu 
v rámci série Nové Japonsko. Fujii zde opět sekundují Dresser s Blackem 
a navíc saxofonista Sachi Hayasaka, ale ti jsou zde „pouze“ v roli kongeni-
álních sidemanů, kteří dokreslují esprit vycizelovaných kompozic v duchu 
„nové hudby“. Svým způsobem je strukturálně obdobné i album April 
Shower (2001 Buzz Records), na němž se podílela další postava z newyor-
ské scény – houslista Mark Feldman, který tu ovšem více zasahuje do děje 
samotného. Místy si však skladatelka vystačí sama či v duetu kláves a strun 
klavíru. April Shower odkazuje až někam k období romantismu či klasizující-

mu pojetí vůbec. To ovšem nebrání tomu, aby autorka dala občas průchod 
i svým avantgardním ekapádám.V obou nahrávkách Fujii znovu překračuje 
svůj prakticky nepřekročitelný stín. 

KOMORNÍ TVORBA VERSUS BIG BANDY

Krátce po prvotině vydala Fujii album Indications (1996, reedice 2004 Libra 
Records), tentokrát čistě sólový počin, kde se objevují i parafráze dětských 
japonských písní. Je to sonda do její minulosti a zároveň rozprostření poten-
ciálních výbojů. Na tento opus navázala o osm let později albem s příznač-
ným názvem Sketches (2004 Libra Records), který vychází z jejích dopoled-
ních improvizací. Výsledné dílo natočila v jednom zátahu během dvou hodin 
a dokázala tak zúročit svůj systém zapomínání a rozpomínání se. Výsledek 
je fenomenální a posluchač má pocit, že nenaslouchá pouhým „črtám“, ale 
bravurně promyšleným náladotvorným skladbám.

Ačkoliv Satoko Fujii dodnes působí velmi křehce a pokorně (mimo pódium 
snad až neprůbojně), byla schopna ukočírovat velmi záhy po absolutoriu na 
New England Conservatory i svůj první patnáctičlenný orchestr. Album South 
Wind (1997 Leo Records Laboratory, reedice 2004 Libra Records) otvírá signi-
fikantně skladba Jet Lag (tedy termín pro stav po přelétání kontinentů a časo-
vých pásem). V názvech skladeb Fujii se vlastně velmi často objevují světové 
strany či roční období. Pro umělkyni je determinující průnik časem a prostorem 
v jejich nejrůznějších kombinacích. Jakýmsi středobodem jejích bigbandových 
aktivit je 2CD Double Take (Ewe Records 2000) rozdělené do dvou částí, kde na 
prvním „východním“ disku „diriguje“ své krajany v etno-jazzové smršti s řadou 
drobnokresebných momentů. A opět není náhodou, že řada hráčů má ve svém 
instrumentáři uvedeny i hračky. Zcela specifickou polohu zde prezentuje sklad-
ba Okesa-Yansado z pera trumpetisty (a manžela Satoko Fujii) Natsuki Tamury 
s vokálním intrem. Celkový výsledek často evokuje i postupy legendárního 
souboru Sun Ra Arkestra v novém a geograficky či kosmologicky odlišném 
kontextu. Ostatně je asi ne zcela náhodou třetí část suity Ruin pojmenovaná 
The Outer Space. „Západní“ podoba orchestru pojímá Ruin poněkud aka-
demičtěji a přísněji, ale na druhou stranu zase sofistikovaněji, čímž jí dodává 
zcela nový intelektuální rozměr. Satoko Fujii na konci druhého disku dává opět 
prostor i skladbám svého manžela. Za zmínku stojí zejména vzpomínka na 
Takamurovy začátky ve skladbě Tobifundo. Vše je navíc doplněno adekvátním 
scratchingem DJe Firehorse. Fujii zde naopak dává svým americkým kolegům 
obrovský prostor pro hračičkářství i zádumčivost v experimentální kompozici 
Exile. V orchestrálních projektech označených east či west pokračovala ban-
dleaderka i nadále. Mezi naprosté skvosty patří další již podle názvu nadčasové 
CD Future Of The Past (2003 Enja Records), kde vedle téměř všudypřítomného 
Takamury dostává příležitost i věhlasný trumpetista Herb Robertson. Úplně 
jinou polohu pak nabízí album Before The Dawn (2003 Libra Records), byť je 
úvodní skladba Pakonya totožná se „vzpomínkami na budoucnost“.

Křehká světoběžnice

Satoko Fujii

Text: Petr Slabý

Satoko Fujii (1958) sama o sobě vypráví, že byla velice plaché a stydlivé 

dítě a absolutně nesnášela školku, tak si ji maminka musela vzít domů 

a tam ji pouštěla „dramatickou“ hudbu – tedy především opery, ale také 

třeba tango. Když jí byly „už“ čtyři, maminka se rozhodla posílat ji na 

hodiny klavíru, aby se trochu „otrkala“. Satoko si sice nenašla kamarády, 

zato v sobě objevila úžasnou věc. Schopnost improvizovat. Postupem 

času však „díky“ klasickému vzdělání začala tento dar ztrácet a jednoho 

dne zjistila, že se cítí jako dobře vycvičený pes, který dělá jen to, co je 

mu řečeno. Ve dvaceti usoudila, že je potřeba tuto cestu opustit a najít 

sama sebe. Nové začátky však nebyly zrovna jednoduché a musela se 

živit ledasčím, od sběru starého papíru po hraní v hotelových barech. 

V roce 1985 však byla přijata na bostonskou Berklee College of Music.
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VULKANICKÉ „VÝ A STŘEDNÍ“ POLOHY

Bezesporu je potřeba připomenout i CD Toh-Kichi (Victo 2002), které 
bylo nahráno na festivalu Victoriaville, kde Fujii vystoupila s pro-
tagonistou kapely Ruins Tatsyuou Yoshidou. Dramatické souboje 
piana a bicích spojené s výkřiky obou aktérů jsou zase další strán-
kou osobité autorky a interpretky. Tatsuya Yoshida se ostatně stal 
souputníkem i v jejích kvartetech, které otevírá opus Vulcan (Libra 
Records 2001), kde je opět zúčastněn Tamura a basu tvrdí Takeharu 
Hayakawa. Úvodní kus The Sun Is A Moonlight Night začíná mohut-
ným vokálním intrem téměř ve stylu tuvanských hlasových orgií, které 
se lámou do osvědčených jazzových postupů, aby se opět vzápětí 
zbortily do avantgadních antiklišé a pak eskalovaly do harmonické 
nirvány. Následná alba Fujiina kvarteta přinášejí občasné „recyklova-
né“ skladby z jiných opusů, ale vždy nabízejí nová a nová překvape-
ní. Mistrovským kusem je i nejnovější opus Angelona (Libra Records 
2005), který jde od připomínky coltraneovského Ascencion s názvem 
An Alligator In Your Wallet přes cool jazzovou noční Collage až po 
téměř jazzrockové A Journey To The West.

Ovšem máme tu ještě jednu odbočku. A tou je Satoko Fujii Sextet 
a album Past Life. Opětovné hledání (ne)ztraceného času. Ústřední 
manželskou dvojici zde doplňují již zmiňovaný saxofonista Sachi Hay-
saka, trombonista Taisei Aoki, basista Toshiki Nagata a bubeník Nobuo 
Fujii. Název CD není náhodný. Najdeme tu i fenomenální verzi Tamurovy 
skladby Okesa – Yan-Sado či japonskou parafrázi The Sun Was Yellow 
z alba Looking Out Of The Window. Satoko Fujii se však nikdy neopaku-
je a nová aranžmá jejích skladeb vždy přinášejí nový požitek.

ŽIVOT SVĚTOBĚŽNICE

Pracovní rok Satoko Fujii je v současnosti rozdělen do dvou částí. Čtyři 
měsíce tráví na cestách, kde povětšinou hraje a občas i nahrává. Kromě 
Ameriky se pohybuje většinou v Británii, Francii, ale také v Polsku.

V rodné zemi je její denní režim zhruba takovýto: Mezi 7:00 a 7:30 vstává, 
pak se nasnídá a od 9:30 cca třicet minut improvizuje. Další hodinu sklá-
dá a pak se věnuje cvičení již hotových skladeb. Spoustu času jí ovšem 
v odpoledních hodinách vezme i agenda okolo firmy Libra Records, která 
byla založena, aby se její desky dostaly za přiměřenou cenu i mimo okruh 
japonských posluchačů.

„Češi a Poláci asi mají raději japonský hardcore, což já zrovna nehraji. Ale co 
já vlastně hraji? Asi jazz. Ale někteří lidé si myslí, že to není jazz.“

Nicméně by bylo přinejmenším záslužné předvést zdejšímu publiku Satoko 
Fujii s jakoukoliv formací. Svou dokonalou flexibilitu dokázala mimo jiné 
s americkou houslistkou Carlou Kihlstedt nedávno v rakouském Welsu (viz 
His Voice 1/06).

Její krédo zní takto: „Svoji hudbu bych chtěla věnovat těm muzikantům, kteří 
hledali nebo hledají své vlastní vyjádření bez obav z toho, co tím riskují.“   

Natsuki Tamura
Skromný provokatér

S trumpetou Tamura začal ve školní kapele. V letech 1973 – 1982 vystu-
poval v mnoha televizních pořadech (The Best Ten, Music Fair, Kirameku 
Rhytm). V roce 1986 přijíždí do USA a zapisuje se na Berklee College of 
Music. S krátkým intermezzem v Japonsku, kde vyučoval na několika 
školách, pokračuje ve studiu na New England Conservatory of Music. Na 
počátku let devadesátých vystupuje se svým kvartetem Tobifundo, ale 
mezinárodního úspěchu se mu dostává až společným albem s pianist-
kou Satoko Fujii How Many (Leo Lab 1997) a sólovým A Song for Jyaki 
(Leo Lab 1997, 1998).

MANŽELSKÉ ETUDY

Souznění Tamurovy trumpety a klavíru Satoko Fujii je až záviděníhodné. 
Senzibilita, empatie na každé z misek vah, prostě spojité nádoby. Nejde 
však o nějaké nasládlé mazlení, naopak. V poklidnějších pasážích, jako 
je tomu v Who Are We?, je klid prodchnut tak silným, až rituálně medi-
tativním napětím, že hned následující titulní How Many divokým rejem 
působí spíše jako osvobozující katarze z naléhavého ponoru do sebe 
sama. Ačkoli disk uvádí jako skladatele svorně po sedmi kusech každého 
z interpretů, naši jistotu, že jde o kompozice, nabourává při poslechu 
neodolatelný pocit dvou paralelních improvizačních sól.

Manželské etudy potvrzující kongeniální souhru najdeme i na albu 
Clouds vydaném na vlastní značce Libra Records v roce 2002. Šest 
nádherně provokativních kompozic, občas zahalených humornými 
improvizacemi (zřejmě manželské škádlení), jsou skladbami těžko 
zachytitelnými pomocí popisných termínů jako avantgardní rock, free-
-jazz, downtown aj. Tamura využívá bručení, dušení, skřeky, lavíruje na 
udržitelnosti jednoho tónu, experimentuje s novými technikami a při 
tom všem dokáže velmi citlivě vnímat hru své manželky. Jejich souhra 
je obzvlášť fascinující při téměř neslyšitelném hraní na vnitřnosti 
klavíru za „přifukování“ trumpety, jako je tomu v šestnáctiminutové 
Cumulonimbus. Těžko uvěřit jeho vlastním slovům, že spolu vůbec ne-
cvičí: „Já vlastně vůbec necvičím, jsem špatný hráč. Občas, když vidím 
v televizi nějakého dobrého trumpetistu, vezmu do ruky trubku a jako 
v zrcadle napodobuji jeho techniku.“

Tamura netvoří dueta jen se svou ženou. Na desce White & Blue (Buzz 2000) 
ho najdeme hned se dvěma bubeníky, Jimem Blackem a Aaronem Alexan-
derem, z nichž s každým nahrál po pěti kusech.

Text: Petr Vrba

Trumpetista, skladatel a improvizátor Natsuki Tamura  (1951) je jednou 

z nejvýznamnějších postav současné japonské jazzové scény. Jeho 

svobodné procházení hudebními strukturami, inovativní užívání tradiční 

matérie z něj dělá inspirativního člena jakéhokoliv tělesa. Že je originálním 

zjevem na poli jazzové improvizace, bylo častokrát oceněno prestižními 

časopisy jako Coda či Swing Journal. Jeho hraní bývá přirovnáváno k me-

lancholickému lyricismu Milese Davise v kombinaci s výbojnými techni-

kami Wadady Leo Smithe a v neposlední řadě i k umění Lestera Bowieho. 

Pro mě je Tamura především vypravěčem.
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ŘÍŠE ZA ZRCADLEM

Tamura jako vypravěč zprostředkovává posluchačům zhuštěný příběh 
jazzové trumpety odkazující na již zmiňované ikony jako Bowie, Leo Smith 
či Freddie Hubbard, ale i mytologické příběhy, nejen z japonských tradic. 
Ty jsou nejzřetelněji čitelné na jeho sólových albech. Částečně i v prvotině 
A Song for Jyaki, kde již samotné názvy některých skladeb nám naznačují 
svět, z nějž Tamura čerpá (např. hned úvodní Kappa – „lidumilný“ vodník, 
který když stáhne člověka nebo koně do vody, vysaje z něj krev), a jed-
noznačně pak na imaginativním albu Ko Ko Ko Ke (NatSat 2004). První 
sólovka snový svět spíše naznačuje – Tamura zde experimentuje s vyso-
kými tóny, ale nechybí drones ani nahallovaná echa. Naprosto ukázkovou 
kombinaci hlubokých, mručivých tónů a zběsilých do výšin se táhnoucích 
výstřelků najdeme v Blackhole a Yan-Sado.

Ko Ko Ko Ke už je mýtickou krajinou par excellence. Tamurův hlas je zde 
rovnocenným partnerem nezvykle jemné trumpetě. Nepředstavujme si však 
písně v klasickém smyslu. Tamura používá vlastní jazyk. Nejde o promyšlený 
kalkul à la Magma, ale o samovolné plynutí zvuku, který nevzniká volním aktem, 
rodí se někde za a Tamurova ústa se stávají membránou k vyjádření tohoto 
neuchopitelného. Tamura říká: „Tato slova se objevila v mé mysli bez jakéhoko-
liv myšlení… prostě se odněkud zjevila.“ Některé názvy jako Mekina či Epura 
zdánlivě něco připomínají, čímž si „koledují“ o racionální uchopení, ale je nutné 
odolat pokušení zasahovat. Připomenout si zde amidovskou formulku namu-
-Amida-bucu, jež by měla spontánně kanout z úst věřících dnes nejpočetnější 
školy japonského buddhismu Džódo šinšú (Pravá škola Čisté země), není od 
věci. Tento mysteriózní opus je bezpochyby nejjaponštějším Tamurovým albem 
a skladby jako Shamisen a Taiko nás v oblasti tradice udržují. Intimní poetika 
a primitivní vyjadřovací forma jsou dokonalým vehikulem do doby, kdy se kra-
jinou rákosí proháněl z nebes vyhnaný nezbedný Susanoo. Zneklidňující prvek 
najdeme v provokativním kousku Peng, kde Tamurou vydávané zvuky „bis-bis-
-bis todo-todo ping-ping“ evokují akustický záznam z kuličkové herny pačinko. 

HOROR

Třetím vrcholem pomyslného trojúhelníku, který však zdaleka nevyčerpává 
veškerou Tamurovu tvorbu, jsou kvarteta. Zde je jeho hra nejvýbušnější, a ře-
kl bych, že do současného dění na japonské scéně plně zapadá. Radikální 
ticho i radikální hluk.

Tak, jako je Tamura platným členem každého projektu Satoko Fujii, je i ona 
neodmyslitelnou součástí jeho projektů. Jedním z nich je Natsuki Tamura 
Quartet, kde kromě manželské dvojice (Fujii zde ovládá syntezátory) hrají 
kytarista Takayuki  Kato a na bicí Takaaki Masuko (na albu Hada Hada), resp. 
Ryojiro Furusawa (na albu Exit).

Kvartetovými počiny samozřejmě probleskují mýtické krajiny, jak je známe ze 
sólových alb, nicméně dynamika a napětí připomíná spíše italské horory, kdy 
v těch nejexaltovanějších pasážích se na scénu dostává něco z newyorské-
ho downtownu a něco z japonské avantgardy v duchu skupiny Ruins. Třeba 
ve skladbě Utage (banket) umocňuje atmosféru hororového mejdanu zvuk 
syntezátorových varhan a amplifikovaná trumpeta. I přes prvotní, především 

hlukový dojem, nabývá deska po několikerém poslechu podobu zvukoma-
lebných struktur free-jazzových improvizací. Ne nadarmo se album jmenuje 
Hada Hada – název odkazuje ke dvěma možným překladovým rovinám jed-
noho znaku: 1. kůže, tělo, textura, struktura a 2. temperament, náchylnost.

Bývá-li Tamurova hra srovnávána s hrou Wadady Leo Smithe, pak tato des-
ka ke srovnání přímo vybízí. Vezměte si excelentní trio Susie Ibarra – John 
Zorn – Leo Smith na nahrávce z oslavy Zornových padesátin (Tzadik 2004) 
a „něco“ z něj uslyšíte i na Hada Hada (Libra 2003), jednom z nejhutnějších 
Tamurových alb. 

Oproti tomu je Exit (Libra 2003) mnohem vstřícnější k uchu posluchače. 
To však neznamená, že by zmizela hutnost. Dynamika z Hada Hada zde 
metamorfovala do hlubin, Tamura svou trumpetu dusí, klávesy chvílemi 
připomínají ozvuky psychedelie sedmdesátých let, rytmika občas mizí ze 
scény úplně (hlavně v Eliminate), aby později, po hlubinných zkušenostech, 
opět probublala na povrch. Národní folklór i humorné aluze na současné 
přetechnizované Japonsko jsou cítit hlavně na závěr alba v titulní Exit, kde 
si užijeme i televizních sci-fi kláves, Tamurova kloktání, něco primitivních 
melodií à la Family Frost atd. 

Kromě výše zmíněných počinů má Tamura na kontě četná vystoupení 
s orchestry jako World Sharps Orchestra, New Herd Orchestra, Music 
Magic Orchestra a v neposlední řadě Satoko Fujii NY Orchestra a stejně 
tak její Japanese Big Band. Na otázku, jaký vidí rozdíl mezi americkými 
či evropskými a japonskými spoluhráči, říká (obdobně jako jeho žena): 
„Japonští muzikanti jsou soutěživější, dravější, snadněji se rozohní, rezignu-
jí… a dokážou hrát destruktivnější hudbu. Cítím z nich větší přímočarost než 
z evropských či amerických hudebníků. Ti se většinou při improvizacích od 
začátku snaží sejít se souputníkem a vlastně nalézt jakousi harmonii. Japonci 
to dělají přesně obráceně.“ Destruktivní hrou (nemusí jít vždy o hardcore), 
skrze sebe-dekonstrukci, ze sebe vydají veškerou osobitost a díky tomu, že 
ji takhle vystavují, odevzdávají se a souhra přichází spontánně.

Tamurův nezměrný tvůrčí potenciál neunikl pořadatelům mnoha jazzových fes-
tivalů po celém světě (San Francisco, Vancouver, Kobe, Moers Festival v Ně-
mecku aj.), ani Larry Ochsovi. Ten si jej i Satoko Fujii pozval nejen v roce 2002 
na oslavu pětadvacetin Rova Saxophone Quartet, kdy v uskupení Orkestrova 
nahráli desku An Alligator In Your Wallet (Ewe 2004), ale i loni do podzimního 
Welsu (viz HV 1/06), kde jsme ho kromě Coltraneovy skladby Ascension v po-
dání hvězdami naplněných Orkestrova mohli vidět i v sestavě Ochs – Tamura 
– Chris Brown – Le Quan Ninh. Přestože podnikl v roce 2005 turné po Evropě, 
kdy stihnul vystoupit i v polském Krakově, byla jeho účast na „jatečním“ 
festivalu v hornorakouském Welsu zatím nejblíže za humny, neboť Čechám se 
Tamura „úspěšně“ vyhnul. V prosinci již však hraje v tokijském klubu Pit Inn, 
kde kromě svých stálých spoluhráčů vystoupil i s kytaristou Elliotem Sharpem, 
v sestavě, která dala vzniknout desce In The Tank (Libra 2005). 

Doufejme, že po světových špičkách improvizace, jakými jsou Peter Brötzmann 
či Mikołaj Trzaska, které jsme mohli vidět v rámci průběžného festivalu Stimul, 
někdo našinci umožní zažít i další hvězdu, kterou Natsuki Tamura bezesporu je. 

www2s.biglobe.ne.jp/~Libra/             
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Text: Petr Ferenc

Zamotané věci 

člověka Jiřího Bulise

Jiří Bulis (narozen 1946 v Chomutově, zemřel při autonehodě v roce 
1993) studoval hudební výchovu na pedagogické fakultě brněnské 
univerzity a skladbu u Miroslava Ištvana na JAMU. Svou hudební dráhu 
však zasvětil především divadlu, filmu a televizi a písňové tvorbě. S di-
vadly malých forem začal koketovat již coby teenager v chomutovském 
Divadle v podloubí (kabaret Růže a dvě kosti stehenní), v roce 1973 
začal spolupracovat s Divadlem Na provázku. Napsal hudbu mimo jiné 
pro představení Boleslava Polívky Am a Ea, Pépe, Pezza versus Čorba, 
Seance, Terapie, Trosečník, Poslední leč a Šašek a královna, spolu-
pracoval i s prostějovským HaDivadlem, pražským Činoherním klubem 
a gottwaldovským Divadlem pracujících. Pro televizi napsal hudbu 
k desítkám inscenací, mimo jiné k několika epizodám cyklu Bakaláři 
a k filmu Fera Feniče Zvláštní bytosti. 

Slyšíš letět saně
Slyšíš letět saně
Ach, jaká to radost zmizet s kráskou
V širých dálkách pláně

S čím si dnes jméno Jiřího Bulise spojujeme asi nejvíce, je jeho písňová 
tvorba. Napsal stovky písní, divadelních i tzv. „volných“, často zhudeb-
ňujících poezii, někdy otextovaných samotným skladatelem. Měly formu 
rozevlátých šansonů i velejemných miniatur a nejlépe zněly v autorském 
podání, s pianem a charakteristickým „nezpěváckým“ hlasem s několika 
zřetelnými vadami výslovnosti. Díky písním získal Bulis – skladatel pracu-
jící na seriózních zakázkách – druhou tvář moudrého a citlivého světá-
ka. V roce 1979 vlastním nákladem vydal EP desku Černá růže s šesti 
zhudebněnými básněmi Sergeje Jesenina, jejichž překlady (z pera Jana 
Zábrany) si upravil a mnohdy zkrátil až do podoby jediného obrazu či 
fragmentárního náznaku. O devět let později vydal Panton desku Jiří Bulis 
– Písničky pro HaDivadlo, obsahující tři skladby, které si Bulis složil a otex-
toval v období po smrti své ženy (mj. excelentní a mrazivé Jedno jméno) 
a Seifertův Deštník z Piccadilly. Výše zmíněné skladby spatřily světlo světa 
i na CD Tiché písně (1998 Sony Music Bonton) soustřeďující se především 
na skladby interpretované přímo Bulisem, o málo starší CD Hosté na 
Zemi (1998 HaDivadlo) přináší verze písní v podání herců prostějovského 
souboru. Mimochodem, Tiché písně byly časopisem Rock & Pop vysoce 
ceněny v rámci „kritické“ části ankety Deska desek deváté dekády.

Já jmenuji se Anežka
Má matinka je nebožka
I tatínek nás opustil
K smrti se upil 

Nový bulisovský sběr je rozdělen na dvě části – Věci zpívané a Vě-
ci hrané. Tím jeho dramaturgie víceméně končí. Snímky jsou řazeny 
podle svévolného a nepříliš rozpoznatelného klíče, kompilátor a Bulisův 
o generaci mladší příznivce Vuk Kratěna chtěl z dosud nevydaného 

skladatelova odkazu evidentně vydat co nejvíc, což odůvodňuje rapidně 
se zhoršující kvalitou pásků, na nichž byl materiál zachován. Problém je, 
že kromě dvou sleeve notes (ta od Arnošta Goldflama je dost podob-
ná jeho textu z bookletu Tichých písní) a životopisné poznámky obal 
CD neobsahuje příliš informací o původu skladeb. Za autora hudby 
je Bulis považován jaksi generálně, přestože na albu zazní i skladby, 
které nesložil, ale jen zpívá či v nich hraje na klavír (Nepojdem od teba 
– verze písně z Balady pro banditu). Neuvedení autorů textů považuji 
za neodpustitelný amatérismus v práci kompilátora a producenta alba. 
Údaje o době vzniku či hře, pro níž byl kus určen, jsou na „písňovém“ 
CD uvedeny tak u poloviny skladeb. Vzhledem k povaze Bulisových 
písní pak můžeme jen marně dešifrovat, zda se jedná o skladbu pro 
divadlo či o privátní tvorbu. Ze spousty položek je cítit jejich příležitost-
nost či juvenilnost, pokud tedy měly i ony spatřit světlo světa, považo-
val bych za nejvhodnější strategii chronologické řazení a vyčerpávající 
informace o každé skladbě. Lapsů je spousta – u tří skladeb je zmíněno 
uvedení na Tichých písních resp. Hostech na Zemi, ve skutečnosti se 
ve dvou případech jedná o úplně jiné verze – instrumentálky s vokálem 
Mirky Křivánkové. U několika písní chybí údaje o zpěvákovi. O tom, že 
miniatura Být za šaška pochází z jedné z nejpopulárnějších televizních 
pohádek, se rovněž diskrétně mlčí.

Vám patří svět
Ale milenců a dětí
Slušnejch lidí
Je vždycky víc

Pěkných chvilek nám ale 2CD nachystá požehnaně. Od bizarních až po 
ty plné charakteristické bulisovské poezie. Mezi první lze řadit podstat-
nou část disku 2 s krátkými úseky televizní a divadelní hudby – valčíčky, 
nokturna, foxtroty i miniatury o zvířátkách nesou zřetelný otisk doby 
a účelu vzniku, ale po odpoutání od televizní skutečnosti se nakonec 
příjemně pobavíme jejich rafinovanou prostotou – ideální easy listening. 
Patnáct písniček z kabaretu Růže a dvě kosti stehenní je dokonalou 
připomínkou vlny malých divadelních scén, která zachvátila Českoslo-
vensko v šedesátých letech. Lpění na kánonech módního stylu a neo-
hrabaná imitace semaforské poetiky po letech mile osvěží – stejně jako 
orchestrálky z Bakalářů. (Všichni mrtví jsou současníci, řekl by možná 
kapitán Nemo.) Malých klenotů je také celá přehršel. Jmenujme divadel-
ní Tak touhle dobou dědek a Já jmenuji se Anežka (z jakého představení 
asi jsou?) či privatissima Co bylo dříve je dávno pryč a naštvaný protest-
song Svět patří Vám. 

S kvalitněji odvedenou dramaturgickou a kompilátorskou prací by Věci 
byly skvělým vydavatelským počinem, takto se trochu odsuzují do role 
apendixu ke starším výběrům a nejsou příliš schopné stát na vlastních 
nohou. K jejich poslechu a zkoumání se asi odhodlá pouze informovaný 
fanda, pro bulisovského nováčka je album neproniknutelné.                 

Luxusně vypadající dvojdisk Věci, který vydala značka Wolf Records, představuje jedenaosmdesát skladeb Jiřího Bulise, zesnulého skladatele 

činného zejména v okruhu moravských divadel Na Provázku a HaDivadla. Z dosud vydaných bulisovských výběrů je tedy rozhodně nejopulent-

nější, jeho dramaturgie zároveň vzbouzí nejvíc rozpaků.
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Zkompletování grantové žádosti však nezabere osobě, která už takto grant ně-
kdy podala, víc než onen den uzávěrky. Navíc formuláře, byť se na první pohled 
mohou zdát komplikované, při druhém ohledání a soustředěném vyplňování 
řádek po řádku zase tak nesrozumitelné nejsou a je běžnou praxí, že si je v Če-
chách vyplňují i umělci sami. A i přes všechny nadávky na zakořeněnost zvyků 
Rakouska-Uherska na našich současných úřadech je třeba říct, že papírování 
a komunikace s byrokracií zabírá při organizaci nezávislého uměleckého projek-
tu minimum času. Na rozdíl od samotného tvůrčího procesu a organizace jeho 
provozu a propagace. Jsou však země, jako například Spojené království Její 
Výsosti královny Alžběty II, kde k naprostému zděšení všech zaangažovaných 
běží praxe úplně jiná. Země, kde téměř bez nadsázky řečeno obyčejný smrtel-
ník, aniž by na univerzitě vystudoval alespoň bakalářský stupeň se zaměřením 
na kulturní administraci, není schopen grant sám podat. Země, kde pouhý 
návod, jak grantovou žádost vyplnit, má dvacet dvě strany a je plný odkazů na 
doplňující informace na webových stránkách dárce. Země, kde přílohou k podá-
ní grantu je tříletý business plán. A oficiální manuál k sestavení business plánu 
má stran dokonce sedmdesát osm. Míra byrokratizace v organizaci kultury však 
není to nejhorší. Nejhorší jsou politické požadavky na samotnou uměleckou 
tvorbu. Kde to všechno začalo?

L´ART POUR LA SOCIETÉ

Píše se rok 1997. Tony Blair, tehdy plný nadšení a úsměvů na všechny stra-
ny, bez šedivých skrání a o poznání štíhlejší než dnes, přebírá s New Labour 
vládu nad Velkou Británií. Všechno bude jinak. Země bude skutečně řízena 
podle schváleného programového prohlášení. Jediná penny z peněz daňových 
poplatníků nebude utracena nadarmo. Státní dotace se budou udělovat pouze 
na projekty přispívající k naplněných vládních cílů. Příjemci dotací budou bez 
diskuze povinni vykazovat skrze produkci nejrůznějších výkonnostních ukazatelů 
(performing indicators), zejména kvantitativních, nakolik k naplnění cílů příspěli. 
A samozřejmě, nárok na dotaci na další rok mají jen ti, co si excelentně vedli 
v roce předchozím. To se nevyhnulo ani kultuře. DCMS (Department of Culture, 
Media and Sport), obdoba našeho Ministerstva kultury, se hned od začátku 
zapojuje jako rovnoprávný hráč s ostatními ministerstvy. Neexistuje, aby granty 
a dotace byly udělovány na základě tzv. Arm´s lenght principle. V Čechách by se 
řeklo grantový okruh Akropolis či já na bráchu, brácha na mě. Ba co víc, odteď 
už nejde dělat umění, byť sebelepší, pouze pro umění. Umění musí být prospěš-
né společnosti, a to v souladu s vládními cíli. Prospěšnost musí být řádně změ-
řena, dokázána, zdokumentována a prezentována. Shromažďování dat ze všech 
oblastí kulturního života a produkování kulturních statistik o dopadech kulturního 
sektoru na společnost se tak stalo klíčovou politickou aktivitou DCMS. 

Avšak změřit společenskou prospěšnost uměleckého díla zvlášť v krátkodobém 
rámci čtyřletého volebního období pouze na základě jeho imanentních (intrinsic) 
uměleckých hodnot nelze. Tím nabírá novou dynamiku trend započatý hluboko 

v 80. letech, v éře Železné lady. Čím dál více je argumentováno hodnotami 
vedlejšími (non intrinsic), které sice ke kultuře a umění také nezpochybnitelně 
patří, avšak s uměním samotným nemají moc co dělat. Jsou pouze příjemným 
vedlejším produktem. A tak se začíná vykazovat, kolik pracovních míst vytvoří 
ten který hudební festival. O kolik se v době jeho trvání zvýší zisky místním 
obchodníkům, což zase následně zvýší i příjmy místních daňových výběrčích. 
Hojně se operuje i se sociálním potenciálem umění, s možnostmi jeho pozitiv-
ního dopadu na společnost a s možností měřitelného zvyšování kvality života 
skrze kulturu. Věří se, že budou-li problematické skupiny občanů voděny do 
galerií a budou-li tam pozorovat krásné obrazy, stanou se tak lepšími. A sníží se 
jejich kriminalita. Budou-li do galerií voděni mladí, přestanou je zajímat drogy 
a klidně proplují nástrahami dospívání. Důraz se klade na komunitní projekty na 
místní úrovni, které sice neaspirují na to být umělecky excelentní či inovativní, 
nicméně pracují s ohroženými a z většinové společnosti vyloučenými skupinami. 
Být bílým heterosexuálním umělcem a ještě k tomu mužem s dobrým vzděláním 
a s rodiči pevně zakotvenými ve střední třídě začíná být z politického hlediska 
velice nepopulární. Tím víc, čím je umění takového umělce elitnější a srozumitel-
né pouze úzkému okruhu zasvěcenců. 

HON NA NEW AUDIENCES

Skrze grantovou politiku a skrze smlouvy o státních příspěvcích s nezávislým 
Arts Council Velké Británie začíná vláda diktovat umělcům co tvořit. Vzniká 
nespočet projektů s tělesně postiženými. Každý symfonický orchestr má na-
jednou bující oddělení vzdělávacích projektů pro mládež. Plánují se divadelní 
turné po britských věznicích. Projekty podporující uvědomění si vlastní iden-
tity u tzv. Black and Minority Ethnics (BME) jsou při rozhodování o přidělení 
grantu preferovány. Marketingová oddělení kulturních organizací pořádají 
hony na tzv. New Audiences, tedy především BME, sociálně deprivované 
skupiny, ohroženou mládež a tělesně a mentálně postižené. Národní galerie 
a instituce obdobného ranku ruší výběr vstupného. Odstraňují tak bariéry, 
aby i ti, co by si to za normálních okolností dovolit nemohli, za kulturou přišli. 

Samozřejmě, jde o úžasné počiny, které si zaslouží chválu a následování. 
Je velice demokratické dávat skrze umění šance i těm, kteří je díky chybám 
jinde, například díky třídně naprosto rozdělenému vzdělávacím systému, 
ztratili. Jako rajská hudba zní vize kulturně-sociálního inženýrství o kvalit-
nějším životě zlepšených lidí a společnosti bez třídního napětí. Jenomže. 
Umělci, producenti, manažeři, produkční, kulturní organizace a další vědí, že 
pokud jejich umění nebude dle vládních představ o společenské zásluž-
nosti umění, tak nebudou ani peníze z Arts Council. A tak se všichni snaží. 
Korektně, pěkně po anglicku a s velkým důrazem na formální stránku celé 
věci. Dramaturgie se sestavují v souladu s vyhlášenými vládními cíli. Sbírají 
se data, vykazují se výsledky a používá se oficiální slovník. V rámci tzv. 
politiky rovných příležitostí jsou zaměstnáváni příslušníci New Audiences a ti 

Mistři výkonnostních ukazatelů

V minulém čísle His Voice jsme se mohli dočíst, jak složitý a strastiplný život mají žadatelé o grant na českém Ministerstvu kultury. A to zejména několik 

hodin před půlnocí v den uzávěrky k podání grantu. Já sám jsem byl jednou ve své přidrzlé snaze předběhnout asi dvě stě poctivě frontujících osob 

doslova fyzicky insultován dvěma zuřivými muži středního věku. Pravděpodobně takto závodili s půlnocí poprvé. Evidentně za sebou neměli pravidelný 

trénink stání ve frontě za velice nepříznivých časových podmínek a s možnými fatálními následky, který patří k základní výbavě každého správného produkčního. 

Ten den čistě náhodou kolidovala uzávěrka jedné menší kulturu podporující nadace s uzávěrkou přihlášek na dálkové studium na vysokých školách.

Text: Martin Cikánek

kulturní  fronta
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se dostávají i do statutárních orgánů kulturních institucí. V grantové žádosti 
totiž existuje oddíl, kde musíte podrobně referovat o etnickém původu členů 
vašeho nejvyššího vedení. A kdo by si dovolil takto lehkovážně ztratit body? 

OŽEHAVÉ POLITIKUM

Čas běží. Data se kupí, statistiky rostou. Je veřejným tajemstvím, že 
program New Audiences byl velkým propadákem. Nefungoval. Efekt 
zrušení placeného vstupného do velkých galerií byl pouze ten, že střední 
třída, která chodila už před zrušením, začala chodit více. Z New Audi-
ences nepřišel téměř nikdo. Přesto jsou pracovníci kulturních organizací 
najednou mistry výkonnostních ukazatelů. O umění už se téměř nemluví. 
Za to se neustále skloňují slova jako kulturní diverzita, sociální exkluze či 
ekonomická regenerace a produkují se tabulky návštěvnosti, nákladů na 
uživatele a podobně. Kulturní statistika se etabluje jako univerzitní disci-
plína a tým badatelů v kulturních statistikách vydává knihu s názvem The 
UK Cultural Sector. Jsou v ní sebrány všechny vyprodukované výkon-
nostní ukazatele z celé země a podrobeny důkladné analýze. Výsledek? 
Ráno před tiskovou konferencí k vydání knihy má Sara Selwood, vedoucí 
badatelského týmu, nepříjemný telefonát od vysoce postaveného úřed-
níka z DCMS. Je jí vpodstatě nakázáno, aby tiskovou konferenci zrušila 
a aby se postarala o to, aby kniha měla minimální publicitu. Kniha je totiž 
velmi silným vědeckým důkazem, že veškeré šílení po výkonnostních 
ukazatelích a jejich poměřování s vyhlášenými cíli je pouhým falešnickým 
cvičením. Že interpretace sebraných dat je na státní úrovni metodologic-
ky chybná, že přání je otcem myšlenky a veškerá argumentace s pomocí 
sebraných dat je vedena v podstatě velice demagogicky a jen tak, aby 
obhajovala státní kulturní politiku. Že nelze nalézt korelaci mezi miliarda-
mi liber vloženými do kultury a jakýmikoliv trendy ve společnosti. Kulturní 
statistika se stala ožehavým politikem. Tisková konference se i tak 
konala, tým badatelů se ze světa zatím nevypařil. O telefonátu a nátlacích 
z DCMS, které následovaly, však Sara Selwood na svých přednáškách 
veřejně referuje jako o stalinských praktikách. Frustrace celého kulturního 
sektoru trvá, zato hlasy po přeorientování se zpět na imanentní hodnoty 
kultury a umění stále sílí a jejich ozvěny lze slyšet i v zoufalých provolá-
ních britské ministryně kultury. Tak se čeká na volby a čekání je vyplněno 
meditacemi nad tím, zda-li změnu vládnoucí strany a s ní očekávanou 
změnu politiky financování kultury zařadit ve SWOT analýze business 
plánu pod písmenko O či T (viz vysvětlivku).

SEX, DROGY A ČESKÁ KULTURNÍ POLITIKA 

Nakonec se ještě na chvíli přesuňme do České republiky. Už z preambule čtvrté 
verze Koncepce účinnější podpory umění 2007 – 2013 z 5. září 2005 je více 
než zřejmé, že sociální rétorika zakotvila i v kulturně politických vodách našeho 
státu. Příklad Velké Británie však jasně ukazuje, že opravdový vliv umění jakožto 
prevence před sociálně patologickými jevy nelze metodologicky uspokojivě 
dokázat. Do statistiky není možné zahrnout znásilnění, které se nestalo, protože 
potenciální násilník(ce) byl(a) zrovna na výtvarném kurzu. Ani závislost ado-
lescenta na tvrdých drogách, která nenastala, protože si mezi připalováním 
jointů příslušný adolescent mixoval na gramce místo toho, aby jen tak čuměl 

do blba. Člověku s respektu hodným kulturním kapitálem samozřejmě není 
třeba vysvětlovat, proč jsou kultura a umění dobré samy o sobě a proč jsou 
nezbytným prvkem každé rozvinuté a fungující společnosti i ekonomiky. Bohužel 
dlouhodobá marginalizace kultury v naší zemi poukazuje minimálně na to, že 
naše politické reprezentace přílišným kulturním kapitálem nevládnou. Tudíž je 
třeba hledat společnou řeč, které by rozuměly obě strany. Hledání takové ter-
minologie probíhá po celém západním světě. Prozatím budiž pouze vysloveno 
přání, aby se ohánění sociálními benefity a vůbec vedlejšími hodnotami kultury 
nestalo v české kulturní politice zavedenou normou. Jak bylo ukázáno, taková 
norma může velice jednoduše sklouznout pouze k provolávání slávy císařovým 
novým šatům. Přání, aby umělecká díla a projekty vznikaly v naší zemi stále 
ze spontánní potřeby tvořit, a ne ze zištných důvodů, že když udělám projekt 
s mentálně postiženými, určitě na něj dostanu tučný grant. A aby tak čeští nezá-
vislí produkční mohli i nadále zůstat pouze mistry deadlinů a nemuseli do svého 
portfolia zařazovat navíc mistrák ve výkonnostních ukazatelích. 

autor studuje na Katedře kulturní politiky a managementu 
na City University London               

Odkazy:

www.dcms.org.uk – webové stránky Department of Culture Media and Sport 

Velké Británie, obsahující detailní informace o současné britské kulturní politice, 

jejích prioritách, cílech a praxi

www.artscouncil.org.uk – webové stránky britského, na státě nezávislého, 

kulturu financujícího a z peněz daňových poplatníků financovaného orgánu s po-

drobnými informacemi o programu New Audiences a formuláři žádostí o grant 

a manuály k jejich vyplnění

www.proculture.cz – webové stránky české neziskové organizace zabývající 

se kulturní politikou, kde je k dispozici ke stažení Koncepce účinnější podpory 

umění 2007 – 2013 

http://www.spiked-online.com/Articles/00000006DBAF.htm – odbor-

ný článek Measuring culture od Sary Selwood pojednávající o historii a praxi (do 

roku 2002) užívání výkonnostních ukazatelů v kulturním sektoru Velké Británie

http://www.demos.co.uk/catalogue/culturalvalue/ - pamflet Capturing 

Cultural Value, How culture has become a tool of government policy Johna Holdena 

definující imanentní a vedlejší hodnoty kultury a přinášející koncept, jak politicky 

argumentovat o umění a kultuře pouze na základě jejich imanentních hodnot 

http://www.culturescope.ca/ev_en.php?ID=4131_201&ID2=DO_

PRINTPAGE – esej Government and the Value of Culture britské ministryně 

kultury Tessy Jowell z roku 2004 meditující nad kulturně politickou agendou ve 

Velké Británii a nakonec docházející k závěru, že politici mají dostatek důvodů 

podporovat kulturu pouze na základě jejích imanentních hodnot 

Vysvětlivka:

SWOT – akronym pro nástroj manažerské analýzy definující Strenghts (silné strán-

ky) a Weaknesess (slabé stránky) řízené organizace a zároveň její Opportunities 

(příležitosti) a Threats (hrozby)
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žánry

Dubstep je mladším sourozencem východolondýnské scény grime, která 
se stala díky jménům jako Dizzee Rascal nebo Wiley synonymem vzrůstu 
britské urban music. Hlasitější, viditelnější a doposud také plodnější scéna 
postavená na kombinaci rapu a sofistikovaných rytmů britského stylu garage 
ale začala poslední rok stagnovat a její místo na pirátských vysílačkách začí-
ná přebírat právě dubstep. Téměř výhradně instrumentální podoba pomalých 
breakbeatů byla žhavým artiklem posledního léta a v novém roce přichází její 
čas, kdy se z ilegálních frekvencí a bezejmenných vinylů stěhuje na oficiální 
nahrávky distribuované po celém světě. 

Termín dubstep poprvé použil Steve Goodman v časopise XLR8R v roce 
2002, aby popsal hudbu, kterou produkovali producenti Horsepower Produ-
ctions (Benny ill), Nassis a Lev Jnr) a jejich kolegové vydávající na jiholon-
dýnském labelu Tempa Recordings. Charakteristickým zvukem nového stylu 
byly pomalé zakouřené breakbeaty a výrazná pulzující basová linka nezakrý-
vající inspiraci jamajským dubem či dancehallem. Vinyly z Tempa Rec. byly 
stejně syrové a agresivní jako grimeové instrumentálky, ale zároveň o něco 
tanečnější a propracovanější. Nová scéna spojená s klubovou nocí For-
ward>> a croydonským labelem Big Apple si zasloužila svoji vlastní škatulku. 
V inflaci jmen, jimiž se popisují subžánry garageové scény (sublow, eski, 
8bar), se udržel dubstep (a alternativy yardcore, hyperdub, forward sound 
nepřežily). Nový název byl potvrzen poté, co na labelu Tempa vyšel inaugu-
rační mix DJ Hatcha Presents Dubstep Allstars Volume 1.

Srdcem dubstepové horečky je jižní Londýn. Přesněji nejjižnější obvod tzv. 
Velkého Londýna – Croydon, kde se koncentruje hned několik dubstepo-
vých producentů. Své studio zde má garageový mág El-B, jehož temný 
track Ghost z roku 1999 patří k jednomu z milníků žánru,  i jeho kolega Jay 
Da Flex, který tuto skladbu zahrál před lety při otevírací noci Forward>>, 
tehdy ještě v klubu The Velvet Room v londýnském Soho. Najdete zde také 
kohortu DJů kolem dnes už neexistujícího vydavatelství Big Apple v čele 
se jmény jako Hatcha, Menta, Skream a Benga. Ve stejném místě působí 

i skupina promotérů Ammunition a zmíněná trojka Horsepower Productions. 
Dubstepová scéna opravdu zatím připomíná komunitu podobně smýšlejících 
hudebníků. Jak by řekli Britové, něco je tam ve vodě. Jiholondýnská část 
Croydon má své zvláštní kouzlo, třebas je to kouzlo negativní. „Je to temný 
městský vřed,“ popisuje obvod v roce 2002 v časopise Deuce Steve Good-
man. „Zní to tak, jak vypadá Croydon,“ popisuje Simon Reynolds v roce 2003 
Plastikmanovu apokalyptickou hymnu Hard Graf. Z podobně bezútěšných 
míst nekonečných sídlišť východního Londýna jako Bow, Limehouse a Hack-
ney vzešlo jeho dvojče grime, o o nic více vábném Croydonu se už začíná 
mluvit jako o novém Detroitu – městě továren, kde se zrodilo v 80. letech 
techno. Croydon má výhodné postavení v kulturní geografii Londýna – jen 
osm kilometrů od čtvrti Brixton, která bývá nazývána „duše černé Británie“. 
Je to oblast s velkou koncentrací přistěhovalců z karibské oblasti (ale také 
například Indů), díky čemuž se Brixton stal londýnským „reggae town“. Klu-
by, pirátská rádia nebo malé labely zde udržují naživu tradici reggae a jeho 
zvukových mutací i v novém tisíciletí a je těžké ji ignorovat. Silný vliv dubu je 
to, co dubstep odlišuje od dalších garageových mutací. Nakonec, v Brixtonu 
v klubu Bug Bar hrával v rámci Hyperdub Sessions jeden z prvních dub-
stepových propagátorů DJ Kode9 a aktuálně se tam koná druhý nejdůleži-
tější dubstepový večírek – v klubu 3rd Base se jednou za dva měsíce sejdou 
fanoušci nového stylu u příležitosti noci DMZ.

Vraťme se k Reynoldsovi a jeho popisu Hard Graf, který vyšel v časopise 
The Wire loni v dubnu. Skladbu charakterizuje jako „...plnou řinčících beatů, 
podprahového klokotání, děsivých ozvěn a rozbitých perkusí“. Dubstep se 
opravdu vyžívá v ponurých náladách městské hniloby, ostatně jeho kmo-
tři jsou také vesměs patřičně skličující ozvuky městské temnoty. Jedná 
se o belgické industriální techno začátku 90. let (projekt 80 Aum), temné 
a militantní podžánry drum‘n‘bassu techstep a neurofunk poloviny 90.let 
(producent Ed Rush a label No U Turn) a německé undergroundové dub-
-techno (Si Begg). Darwinisticky vzato leží dubstep na přímé linii evoluce 
breakbeatů, která začíná v jamajském ragga a americkém hip hopu, pak 
už pokračuje na britských ostrovech s jungle, drum‘n‘bassem, pokračuje 
speed garage, 2step garage, UK garage a grime. „Dubstep je pro DJe, ne 
pro rappery,“ charakterizuje na svých stránkách dubstep odborný DJský 
časopis RWD a naráží na rozdíl mezi ním a grimeovou scénou. Ačkoliv někdy 
bývá dubstep považován za grime bez rappera, jeho počátky sahají hlouběji 
do minulosti než jen ke zrodu medializované východolondýnské scény. Daly 
by se najít v době, kdy DJ EZ propagoval na klubových večírcích nápad DJ 
Zinca zpomalit garagový breakbeat ve skladbě 138 Trek. Skladby Stone 
Cold od Groove Chronicles, Ghost El-B a Cha Plastikmana jsou považovány 
za stavební kameny žánru, ačkoliv například posledně jmenovaný producent 
svoji spojitost s dubstepem striktně odmítá. Pak se na scéně objevila agilní 
trojka Digital Mystikz. Coki a Mala produkující pod zkratkou DMZ a Loefah 
(také label Ital) jsou z Brixtonu a přinesli do dubstepu reggae. Dnes se pod 
dubstepem rozumí charakteristický beat, který striktně vzato není breakbea-
tem, spíše halfbeatem. Pomalý valivý rytmus a dvojnásobně zrychlená basa 

O další krok vpřed – dubstep

Text: Karel Veselý

Z tavicího kotle londýnského elektronického undergroundu se vynořila jedna nová scéna. Využívá neutuchající síly raveového kontinua zapo-

čatého na kraji 90. let, které nastartovalo překotnou evoluci v podzemí britské metropole a zároveň čerpá z dlouhodobě významného spodního 

proudu tradice jamajské hudby v některých částech Londýna s početnou karibskou komunitou. Říká se mu dubstep, o jeho slávu se starají místní 

pirátská rádia a do světa ho šíří internetové blogy.
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vytváří hudebně zajímavý kontrast, prvky reggae ještě zesiluje časté použití 
reverbů a echa. Vše doplňují krátké útržky lidských hlasů, které zůstávají je-
diným neumělým elementem. Výsledek je maximálně působivý na tanečním 
parketu a zároveň dostatečně inteligentní pro sluchátkový poslech.

Zatímco Hatchův mix Dubstep Allstars Volume 1 byl v létě 2003 záleži-
tostí jen pro úzce specializovanou skupinu posluchačů (stejně jako jeho 
pražský koncert ve stejném létě), mezinárodního ohlasu se scéna dočkala 
po sérii dvou desek na značce Rephlex (tedy součást důležitého progre-
sivního labelu Warp). Snad z neznalosti, snad ze snahy o větší prodeje 
nazval šéf Rephlex Grant Wilson-Claridge výběry Grime I a Grime II. Je 
na něm zastoupen půltucet nejvýznamnějších dubstepových producentů 
té doby (Plastikman, Mark One a Slaughter Mob na první, Kode 9, Loefah 
a Digital Mystikz na druhé), leč pohříchu ne svými nejlepšími skladba-
mi. Kolekce ale splnily svůj účel, když upoutaly dostatečnou pozornost 
hudebních médií. O dubstepovou scénu se začaly zajímat specializované 
hudební časopisy, ačkoliv bez výjimky platí, že nejautentičtější vhled mají 
bloggeři přímo ze srdce temnoty – Croydonu. Mezi nejlepší patří Martin 
Clark z www.blackdownsoundboy.blogspot.com, který publikuje pravidelné 
zprávy The Month in Grime/Dubstep v internetovém hudebním časopise 
Pitchfork. Svůj blog ale mají i producenti Kode9, Loefah nebo Vex’d. Velkým 
plusem je, že na svých stránkách často zveřejňují záznamy svých vystoupení 
ve formátu mp3, a tak krok s dubstepovým vývojem může držet v pod-
statě kdokoliv s internetovým připojením, aniž by někdy zavítal na některý 
z dubstepových večírků. Díky tomu nezůstává dubstep jen záležitostí jiholon-
dýnských lokalit. Dubstepové večírky hlásí Lisabon, Sao Paulo, Baltimore, 
Sydney, Bukurešť a také Praha. Domácí ohlas se soustředí do klubu Wakata, 
kde mají pravidelné večírky DJ Priapus a jeho kolega E.S.P. Ti také stojí za 
loňským koncertem jednoho z praotců DJe Kode9, který zahrál v Akropoli. 

Fáze přestupu z vinylů na kompakty právě přichází a loni jsme se dočkali 
kromě celé řady vinylových singlů i dalších oficiálních CD vydání (což je v hi-

erarchii klubové scény něco jako přestup do profesionální ligy u fotbalistů). 
Velké pozornosti se těšil druhý díl Dubstep Allstars, který mixoval DJ Young-
sta (dubstepový producent, který ale produkoval třeba hitový singl Dizzee 
Rascala Stand Up Tall). Vedle často idylického, až étericky tanečního prvního 
Hatchova dílu Dubstep Allstars zní díl druhý jako pozdrav z bezútěšné bu-
doucnosti, kde stroje definitivně ovládly zemský povrch. Scéna se radikalizu-
je a přitvrzuje, což byl možná důvod, proč nikterak neagresivní LP Horse-
power Productions nazvané provokativně To The Rescue (samozřejmě citát 
z Boba Marleye) nenašlo příliš posluchačů. I na jeho úkor odborné časopisy 
psaly o dlouhohrajícím debutu producentské dvojice Vex‘d Degenerate (viz 
recenze HV 4/05). Vex‘d svým dlouhohrajícím albem připomněli, jak silný je 
vliv drum‘n‘bassu a breakbeatu na současné garage a společně s producen-
ty jako DJ Distance, Search & Destroy a Toasty si vysloužili novou nálepku 
– breakstep. Vedle Degenerate je doporučeným povinným poslechem pro 
breakstepové vyznavače LP Our Sound na Destructive Recordings. 

Dnes dubstep ovládá bezmála polovinu času nejvlivnějšího pirátského rádia 
Rinse FM, na jehož frekvencích lze zaslechnout všechna nejvýznamnější 
jména scény. Značný prostor dostává dubstep i na digitální stanici BBC 
1 Xtra, která se soustředí na nové výhonky britské urban scény, a v pořadu 
BBC 1 Breezeblock. Za velkým průlomem do oficiálních médií stojí kromě 
alba Vex’d také singl Request Line / I devatenáctiletého producenta jménem 
Skream. Hlavně prvně jmenovaná, kompletně instrumentální skladba s pře-
kvapivými přechody v tóninách se stala zatím největším „hitem“ dubstepové 
horečky. Samozřejmě že jen v undergroundových kruzích, kde se dočkala 
překvapivé náklonnosti od grimeových DJů. Skreamovy produkce jsou ze 
současného dubstepu jednoznačně nejkomplikovanější a nejprogresivněj-
ší. Jeho série Skreamism, stejně jako připravované letní album patří mezi 
nejnapjatěji očekávané počiny tohoto roku. K nim si ještě přidejme třetí díl 
série Dubstep Allstars od Kode9 nebo dlouho slibované a odkládané album 
Boxcuttera.                                                 

Doporučené nahrávky:

DJ Hatcha Presents Dubstep Allstars Volume I (Tempa)
DJ Youngsta – Dubstep Allstars Volume II (Tempa)
VA – Grime I, Grime II (Rephlex)
Vex‘d – Degenerate (Planet Mu)
Skream – Request Line / I (Tempa)
Digital Mystikz – Pathways EP (DMZ)
Digital Mystikz – Neverland/Stuck (DMZ)

Mp3 mixy:

http://dubstep.blogspot.com/2005/11/current-mixes.html

Doporučené informační zdroje: 
blogy: www.dubstep.blogspot.com, www.gutterbreakz.blogspot.com, 

www.blackdownsoundboy.blogspot.com

www.rinsefm.com, www.subfm.com – pirátská rádia s možností online 
poslechu

České odkazy: 
http://www.webpark.cz/audio-virus/?X - DJ E.S.P. & Priapus
http://www.wakata.cz/
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Lidský duch nesnáší chaos

Lidský duch nesnáší chaos, protože si jej nedovede představit jako něco 
prvotního, píše Aragon v Pařížském venkovanovi. Filosofie a umění dvacátého 
století (Bergson se svou koncepcí chaosu jakožto „zklamaného očekávání“ 
je jen jedním příkladem mezi mnoha jinými) tento Aragonův postřeh, zdá se, 
jen potvrzuje, alespoň na jisté rovině. Tvrzení, že otázka napětí mezi řádem či 
hierarchií na jedné straně a chaosem či indeterminací na straně druhé je pro 
hudbu dvacátého století něčím zcela zásadním, dnes už může znít jako locus 
communis. 
Proces postupné dezintegrace určité hodnotové hierarchie, dané jednotou 
a pevným řádem tonálního systému, začíná pochopitelně mnohem dříve než 
u onoho explicitního gesta, jež uskutečnil Schönberg a jeho žáci. Jestliže 
Adorno kdysi tvrdil, že chápat Beethovena znamená chápat tonalitu, měl tím 
nepochybně na mysli, že Beethovenova hudba představuje určité ztělesně-
ní zmiňované hierarchie, ale do značné míry také již i její završení. Zejména 
Wagner se záhy vydá cestou, která bude ohlašovat celou řadu pozdějších 
transformací. Gesamtkunstwerk, o kterém tentýž Adorno mluví se značnou 
dávkou ironie, ale také s nemalým obdivem jako o „diletantismu dovedeném 
ke genialitě“, bude neproblematickou tonalitu a s ní částečně spjatý koncept 
pevné strukturace hudebního času zpochybňovat hned na několika rovinách, 
o kterých není od věci se zmínit: 
1) Leitmotiv – György Lukács, který v souvislosti s wagnerovským leitmotivem 
mluví o „nadbytečné určitosti“, má pravdu jen částečně. Na příkladu pozdních 
Wagnerových děl – Tristana, Tetralogie či Parsifala – by bylo snadno možné 
ukázat pravý opak, totiž že leitmotiv zde nehraje roli simplifikace, ale slouží 
naopak ke komplikaci hudební struktury. V Prstenu Nibelungů napočítáme 
přibližně devadesát rytmicko-melodických figur, které mají charakter leitmotivů 
a které již neoznačují pouze osoby, ale i místa, abstrakta nebo předměty (svůj 
leitmotiv má například Niebelheim, Siegriedův lesní roh, objevuje se zde i me-
lodická figura doprovázející motiv odmítnutí lásky atd.). V tomto smyslu lze jen 
těžko mluvit o leitmotivu jako o prostředku vedoucím k nadbytečné určitosti, 
a to tím spíše, že leitmotiv zdaleka není jen nějaká rytmicko-melodická fráze, 
jejíž opakování by charakterizovalo nějakou postavu či věc; kromě opakování je 
tu ještě jeden aspekt, na který se velice často zapomíná – J.-J. Nattiez ve své 
skvělé knize o Wagnerově Tetralogii charakterizuje leitmotiv (s pomocí deleu-
zovské terminologie) jako „diferenci v opakování“. Právě diference je pro leit-
motiv stejně konstitutivní jako opakování; leitmotiv se zajisté opakuje, ale takřka 
nikdy se neopakuje stejně. Toto napětí mezi diferencí a opakováním nebo mezi 
– máme-li pro změnu použít výrazu P. Bouleze – rozpoznáním a objevením dělá 
z opakující se hudební fráze leitmotiv. A to nemluvím o tom, že leitmotivy se 
liší tempem a orchestrací v závislosti na osobě nebo situaci, k níž se vztahují 
(scény odehrávající se v horách jsou doprovázeny leitmotivy vyznačujícími se 
jasnějším témbrem, leitmotivy Niebelheimu jsou naopak temnější). Debussyho 
kritika leitmotivu, pokládající - podobně jako Lukács - tento hudební prostře-
dek jen za jakousi „značku“ poukazující na příchod „své“ postavy, je proto 
oprávněná jen zčásti. V Tetralogii je používání leitmotivů natolik komplikované, 
že s takovýmto pojetím (leitmotiv jako prostředek zjednodušení celého díla) ani 
zdaleka nemůžeme vystačit. Leitmotiv se vyvíjí společně s dílem, nefunguje 
jako nástroj zpřehlednění, sám se stává jakousi „melodickou krajinou“, určující 
rytmicko-melodickou pulsaci hudebního proudu samého. 
2) Nekonečná melodie – zrušení přehledné strukturace díla, ke kterému Wagner 
dospívá právě díky nekonečné melodii, v mnohém představuje počátek cesty, 
která vyústila až v Schönbergův atonalismus. Právě nekonečná melodie, jakési 
plynulé hudební devenir, jak by snad řekl Deleuze, totiž zákonitě vede k opuš-

tění myšlenky hudebního času coby schématu, které je třeba zaplnit (sonátová 
či symfonická forma atd.), a kromě toho je neméně zákonitě spjata s chroma-
tismem a uvolňováním tonálních vazeb. Jistý americký kritik mluví v souvis-
losti s Tristanem, tedy operou, jež je v tomto ohledu zřejmě nejradikálnějším 
Wagnerovým dílem, o „vzdouvajícím se moři beztóninovosti“. Primárním rysem 
melodického toku potom již není pohyb „od něčeho k něčemu“, nýbrž jeho 
dynamičnost a nestálost sama. Nebylo by snad přehnané tvrdit, že například 
skladatelé Druhé vídeňské školy od Wagnera nepřebírají ani tak hotové hudební 
koncepty (míra Wagnerova vlivu na Schönberga je ostatně vzhledem k charak-
teru jím uskutečněné hudební reformy sama o sebe velmi těžko stanovitelná) 
jako spíše rezignaci na pevně danou časovou strukturaci díla, která se odráží 
v neustálých fluktuacích a v „neukončenosti“ hudební struktury. 
3) Používání témbru jako jednoho ze základních výrazových prostředků 
hudební kompozice: Adorno zcela náležitě tvrdí, že jestliže leitmotiv i nekoneč-
ná melodie v jisté podobě existovaly již před Wagnerem, témbr představuje 
skutečný Wagnerův „objev“. Jde ostatně o velice důležitý (byť samozřejmě 
ne jediný) prostředek, s jehož pomocí Wagner vnáší do opakování leitmoti-
vu prvek diference. Hlubším základem pro uvedení problematiky témbru do 
hudební kompozice – což ovšem stejnou měrou platí i pro nekonečnou melodii 
– je především Wagnerova snaha o setrvalé zkoumání vazeb mezi hudbou 
a mluveným slovem. Zde tkví bezpochyby jeden z nejzásadnějších rozdílů mezi 
wagnerovskou operou a operním dramatem, jak ho chápala italská škola. Wag-
ner neváhá charakterizovat orchestr v italské opeře – s její všeobecně známou 
zálibou v přiznávkovém doprovodu – jako „obrovskou kytaru“, sloužící pouze 
k doprovázení melodické linie tvořené zpěvem. Wagnerova hudba (a to opět 
zejména v Tristanovi) se naopak vyvíjí společně se slovem – nezapomínejme, 
že Wagner si psal libreta sám -, hledá styčné body s řečí a v mnoha ohledech 
přebírá rytmus, intonaci i melodii mluveného projevu. Výsledkem bude zrušení 
důsledného rozlišování mezi árií a recitativem, zavedení sprechgesangu a také 
soustavné využívání témbru, který při mluvení hraje význačnou roli. V souvislost 
se sprechgesangem (schönbergovský sprechstimme bude představovat jeho 
radikalizaci) se otázka vztahu mezi řádem a non-řádem nabízí zcela explicitně: 
máme zde dvě formy řádu – mluvenou řeč a zpěv -, které se setrvale střetávají 
nikoli jako nějaké prolínání, ale daleko spíše jako neustálé „přeskakování“ mezi 
nimi, přičemž výsledkem tohoto střetávání je velmi výrazný dojem jakéhosi non-
-řádu (Schönbergův Měsíční pierrot dojde tímto směrem ještě mnohem dále), 
založený, jak už bylo řečeno, právě na zrušení jasné dichotomie árie/recitativ. 
Těmito několika stručnými – příliš stručnými! – poznámkami se pochopitelně 
celá problematika wagnerovské invence ani zdaleka nevyčerpává. Wagner zde 
navíc hraje pouze roli jakéhosi exempla, které nemá než zdůraznit následující 
očividný, ale velmi často opomíjený fakt: jakkoli se schönbergovská atonální re-
forma, spočívající ve zrušení hierarchického rozdílu mezi půltónovými a celotó-
novými intervaly, může jevit jako zcela převratná, je hluboce zakořeněna v jisté 
hudební tradici (a Wagner tu nepochybně představuje jeden z nejvýraznějších 
vlivů). Radikálnost Schönbergova přístupu byla mnohdy až příliš zdůrazňována 
a vliv jiných skladatelů byl u něj zcela zanedbán. Ještě výrazněji se to projevuje 
v případě A. Weberna, jehož kompozice se v rámci tvorby Druhé vídeňské školy 
zdají být „nejradikálnější“: již zmiňovaný René Leibowitz upozorňuje na to (a má 
přitom nepochybně na mysli zejména Boulezovy interpretace Webernových 
děl), že u Weberna se kladl příliš velký důraz na onu „dialektiku zvuku a ticha“, 
s níž si většina posluchačů Webernovu hudbu spojuje, a že se zapomíná na jiný 
výrazný aspekt jeho skladeb, totiž na pozoruhodný způsob tvoření melodických 
frází, který se v této dialektice jakoby rozpouští. 

Text: Josef Fulka
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esej

Je tedy třeba mít na paměti skutečnost, že atonalismus a později i kompozice 
s dvanácti tóny se do značné míry „zrodily z nutnosti“ a nelze je vykládat jako 
nějaké nihilistické gesto, k čemuž mají mnozí muzikologové konzervativního 
ražení stále ještě tendenci. Sám Schönberg si byl této nutnosti ostatně dobře 
vědom: když se ho kdosi zeptal, jestli je skutečně ten slavný skladatel A. S., 
bez váhání odpověděl: „Někdo to být musel, a protože to nikdo být nechtěl, tak 
jsem se na to dal.“ Už jen prostý poslech Schönbergových, Bergových a We-
bernových děl nás musí přesvědčit o tom, že to nejposlednější, za co bychom 
mohli atonalitu a dodekafonii pokládat, je pokus zrušit stávající formu řádu 
(tonality) nějakým non-řádem, a následkem toho pokus zbavit se skladatelské 
odpovědnosti. Stejně pochybně působí i opačný argument, totiž že kompozice 
s dvanácti tóny vzhledem k důslednosti svého postupu (např. nutnost použít 
všechny tóny bez opakování) omezuje svobodu skladatele. Nikdo to nevyjádřil 
lépe než Thomas Mann v Doktoru Faustovi: když skladatel Adrian Leverkühn 
vysvětluje svou představu nové kompoziční metody, která není v podstatě 
ničím jiným – jak Thomas Mann sám zdůrazňuje v poznámce – než metodou 
Schönbergovou, dostane se mu od vypravěče právě této námitky: „Tomu by 
se věru mohlo říkat racionální organizace celku. Byla by tím získána mimořádná 
scelenost a souhlasnost, jakási astronomická zákonitost. Ale, představím-li si 
to, to neměnné odehrávání jakési intervalové řady, i kdyby byla seberozmanitěji 
postavena a rytmizována, způsobilo by asi nezbytně zlé ochuzení a vývojové 
utkvění hudby. – Pravděpodobně, odpověděl s úsměvem, který zvěstoval, 
že byl na tu námitku připraven.“ Po tomto usměvavém „pravděpodobně“ 
Leverkühn vyloží různé možnosti, jak pracovat s chromatickou řadou (obrat, 
račí pohyb atd.) a na další námitku, podle níž by toto „komponování před 
komponováním“ přece jen ubíralo skladateli svobodu, odpoví velmi prostě a 
– jak následující vývoj nevývratně prokázal – náležitě: skladatel bude „vázán 
řádovou vazbou, kterou si schystal sám, tedy volný.“ 
Nezapomínejme ostatně, že na pozadí této kompoziční techniky se zrodily 
i pokusy vyznačující se ještě i jakousi „suplementární“ formální přísností: 
nejsymptomatičtější z nich je nepochybně Bergův Vojcek. Berg sice převzal 
kompoziční postupy svého učitele Schönberga, ale vždy s nimi pracoval pod-
statně „tradičnějším“ způsobem (zatímco Webern je naopak ještě radikalizo-
val). Atonalita Berga daleko spíše zajímá ve vztahu k tonalitě a ve většině děl 
z jeho „atonálního“ období se atonalita střídá nebo prolíná s tonalitou – tak je 
tomu například v Lyrické suitě pro smyčcové kvarteto. Vojcek je pozoruhodný 
mimo jiné velmi přesným formálním uspořádáním – je rozdělen do tří aktů, 
z nichž každý se sestává z pěti scén a scény v každém aktu jsou propojeny 
orchestrálními mezihrami. První akt je pojat jako „suita“, druhý jako „symfo-
nie“, přičemž i hudba v každé scéně sleduje strukturu nějaké tradiční hudební 
formy (sonáta, fuga, scherzo, rondo…). Když Pierre Boulez upozorňuje na 
výraznou shodu mezi Vojckem a formální konstrukcí Joyceova Odyssea, není 
toto přirovnání nijak přitažené za vlasy. 
Není zřejmě nelogické, že další kompoziční techniky, které na Druhou vídeň-
skou školu více či méně explicitně navazovaly, se nesly na jedné straně – a to 
mnohdy v rámci tvorby jednoho a téhož skladatele – ve znamení ještě větší 
formální přísnosti, ovšem na straně druhé také ve znamení toho, co by mohlo 
připomínat její opak, totiž připouštění určité formy indeterminace. Boulez se 
již od Druhé klavírní sonáty vydává cestou integrálního serialismu, v němž jsou 
jednoznačně předem určeny i rytmické a dynamické charakteristiky tóno-
vého materiálu. Mohlo by se dokonce zdát – zejména poté, co Boulez své 
postupy (například ve Strukturách I pro dva klavíry) ještě zpřísnil a vyhrotil – , 
že taková hudba se již píše zcela sama (něco takového Schönbergovi a jeho 

žákům pochopitelně nikdy nepřišlo na mysl), že se „automaticky“ produkuje 
dedukcí na základě mechanického čtení numerických tabulek, umožňujících 
stanovit všechny charakteristiky tónu. I tady by však bylo mylné se domnívat, 
že jde o negaci jakékoli svobodné volby ze strany skladatele, jednak proto, že 
východisko – charakter numerických tabulek a škálu možností, které budou 
vymezovat rytmus, výšku tónu i jeho intenzitu – nestanovuje nikdo jiný než 
právě skladatel, a jednak proto, že určité aspekty seriální kompozice stále 
ještě závisejí na skladatelově intuici: ve Strukturách I je to například tempo 
a počet tónových řad používaných v daném momentu. 
Na straně druhé se serialismus, jak známo, velmi záhy začal proměňovat 
v opačnou tendenci, uvolňující prostor pro určitou zónu indeterminace. Jestliže 
v americkém indeterminismu (Cage, Feldman a další) se práce s nahodilos-
ti týká kompozičního procesu, v evropské aleatorní hudbě – na kterou se 
zde kvůli úspornosti omezíme – se nahodilost týká procesu reprodukčního. 
Stockhausenův 11. klavírní kus se například sestává z devatenácti segmentů, 
které má interpret za úkol řadit za sebou podle svých nahodilých popudů. 
Opakovat může teprve tehdy, když zahraje – v jakémkoli pořadí – všech deva-
tenáct segmentů, které se před ním nalézají na jediné stránce, a celá skladba 
má skončit, jakmile jakýkoli segment zazní třikrát. 
Tímto způsobem by se dalo pokračovat takřka donekonečna. Důležité zde je, 
že výsledkem všech těchto převratných změn (z nichž jsme tu mohli uvést jen 
nepatrnou část) není žádná sterilita či vývojové ustrnutí, jak by se bylo možno 
obávat. Vyústily naopak do pozoruhodné proliferace různých – a mnohdy 
zdánlivě protikladných – gest, ve kterých se střetává důsledná formálnost (se-
rialismus), různé formy indeterminace (Cage nebo evropská aleatorní hudba) 
nebo postupy slučující obě možnosti (Lutoslawski, Xenakisova stochastická 
hudba aj.). Nacházíme se vskutku mezi řádem a chaosem (deleuzovský ter-
mín chaosmos zde dozajista nabývá nového smyslu), a to na všech rovinách. 
Jediná otázka, která se zde neodbytně vrací, se týká faktu, že tato hudba 
– navzdory své neobyčejné bohatosti a invenci – je a pravděpodobně jednou 
provždy bude posluchačsky nevděčná (a jistě není přehnané říci, že veřejnost 
ji přijímá s mnohem většími obtížemi než souběžné pokusy v literatuře či vý-
tvarném umění). Jedním z důvodů je jistě to, co velmi přesně vyjádřil Foucault 
v rozhovoru s Boulezem: „Je jisté, že poslouchání hudby je tím náročnější, 
čím více se její rukopis osvobozuje od všech schémat, signálů, zřetelných 
odkazů na repetitivní strukturu… Současná hudba posluchači nabízí pouze 
vnější tvář svého rukopisu.“ U kořene všudypřítomného dojmu chaotičnosti 
– a to i v případech, že se za tímto zdánlivým non-řádem mnohdy skrývá 
velmi důsledný kompoziční řád –, jaký musí posluchač tváří v tvář takovým-
to kompozicím nutně pociťovat, nepochybně stojí právě tato vnějškovost 
hudebního rukopisu, způsobující, že kompozice sama je jen jakýmsi „vrchol-
kem ledovce“. Aragonův výrok o chaosu, jehož pouhá představa – navzdory 
moudrým „postmoderním“ řečem o relativitě a dezintegraci všech pevných 
struktur a „velkých příběhů“ – v lidské duši vyvolává silné alergické reakce, 
se zde navrací s neobyčejnou intenzitou. Na konci stojí otázka či otázky: Není 
(třebas jen velmi zběžný) pohled na dějiny hudby 20. století nakonec velmi 
výmluvným dokladem toho, že jsme se při vyhlašování všech těchto „konců“ 
poněkud unáhlili, že jsme se možná příliš rychle nechali oslnit něčím, co se 
jeví jako převratné (příliš převratné, podezřele převratné) změny v našem chá-
pání světa? Co když jsou všechny pevné struktury a všechny velké příběhy 
silnější než kdy jindy; co když jim vyhlášení jejich konce naopak dodalo sílu? 
Co když lidská duše stále ještě nesnáší chaos? A konečně: Není tento strach 
z chaosu přeceňován?                  
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Produkci značky nikdy nebylo možné jasně definovat, vždy byla maxi-
málně otevřená a nadšeně absorbovala čerstvé závany ze všech směrů. 
Společným jmenovatelem nahrávek tak zůstává jen osobitost tvůrců, bez 
ohledu na jejich stylové nebo zvukové zaměření (v katalogu se vedle sebe 
bez rozporů snáší nahrávky námluv tropického ptactva nebo gejzírového 
vření, hrátky se strunami i extrémní sinusoidní experimenty), a důraz na 
kvalitu. „Jednotlivé položky našeho katalogu nevnímám jako individuální, 
izolovaně existující díla,“ svěřil se Jon prostřednictvím e-mailu, „vždycky 
jsme se totiž snažili o budování něčeho kontinuálního a navzájem pro-
pojeného. Konkrétně mám v tomto kontextu na mysli například relativní 
blízkost tvorby Ryoji Ikedy a Chrise Watsona, vztah mezi zacházením 
s kytarou Fennesze a Orena Ambarchiho, srovnání melodičnosti Bios-
phere s drsnějšími atmosférami Miky Vainia… Naši produkci chápu jako 
plynulou konverzaci, kterou se snad podařilo zachytit i na kompilaci, která 
doprovází časopis HIS Voice.“ Touch je dnes v plné síle. Vedle nejnověj-
ších výlisků (desku Dropsonde od Biosphere a dvd Liquid Music vzešlé ze 
spolupráce Fennesz/Wozencroft letos doplní novinky od Philla Niblocka, 
Jacoba Kierkegaarda, Fennesze, Orena Ambarchiho atd.) a plánovaných 
reedicí (první sóloalbum Chrise Watsona a starší kusy Biosphere) pokra-
čuje projekt TouchRadio, který volně nabízí k poslechu zajímavý zvukový 
materiál (nejčerstvěji příspěvek od Leifa Ingeho, záznam diskusního 
panelu z festivalu v Roskilde a dále materiál od Stephana Mathieu atd.), 
a k 25. výročí se chystá celá řada koncertů a jiných akcí (sledujte stránky 
www.touchmusic.org.uk). Jon Wozencroft však na pozici labelu v sou-
časném, tak překotným vývojem poznamenaném hudebním světě nahlíží 
s jasnou hlavou a potřebnou dávkou sebereflexe: „V poslední době sílí 

proces devaluace hudby, což klade vyšší nároky na naši snahu udržet si 
stejný stupeň odhodlání a neupouštět od vytyčených cílů. Nejde jen o to 
být vášnivým milovníkem hudby, těch je pořád spousta, ale spíše neztrá-
cet vizi, že existuje vzájemné propojení mezi „popovým“ a „experimen-
tálním“ (např. formou včleňování „obtížnosti“ do popových forem) nebo 
mezi analogovým a digitálním světem, neopouštět myšlenku „nezávislosti“ 
(ostatní nám blízké malé značky buďto zmizely anebo byly pohlceny vel-
kými firmami) a stále se snažit dělat věci lépe/jinak než ti s neomezenými 
zdroji. Tato nezávislost plyne mj. z přísnosti, se kterou jsme si sami sobě 
nikdy nedovolili fungovat jako čistě obchodní společnost, i když jsme se 
o tuto stránku věci vždycky pečlivě starali, a nikdy nedbali na diktát trhu, 
co se týče frekvence vydávání desek apod. Snažíme se udržovat určitou 
laťku, standard a zároveň kritický názor na dění kolem. Jenže způsob, 
jakým sleduješ, zda je tento standard dobrý/úspěšný/progresivní, je sa-
mozřejmě velice subjektivní a založený především na emocích, což platí 
dvojnásob, pokud se namísto přibližování se mainstreamu snažíš stále 
důsledněji kráčet svou vlastní cestou. Nemůžeš od lidí vyžadovat, aby 
„souhlasili“ s tím, co děláš. Navíc dialog s publikem v digitálním věku není 
nutně jednodušší, spíše naopak. Dnešní publikum je mnohem polarizova-
nější než tomu bylo v našich začátcích. Dostupnost hudby je pro většinu 
lidí dnes důležitější než její samotná funkce.“ Tvorba některých umělců ze 
stáje Touch je anebo brzy bude dostupná i v elektronických formátech pro-
střednictvím iTunes a dalších „nehmotných“ prodejců, budoucnost značky 
však leží tak trochu i v našich rukách. Proč ji nepodpořit třebas účastí na 
vystoupení Christiana Fennesze a Phillipa Jecka v rámci koncertní série 
STIMUL 13. dubna v Divadle Archa?             

Zralý Touch

Text: Hynek DedeciusText: Hynek Dedecius

Britská nezávislá značka Touch, s níž je neodmyslitelně spojeno především jméno Jona Wozencrofta, po čtvrtstoletí své existence dospěla 

v pevně usazený pilíř pozoruhodné hudby. Od velmi skromných začátků v podobě kazetových magazínů (sponzorovala firma Maxell) s hudeb-

ními, grafickými a textovými příspěvky od New Order, Psychic TV, Nevilla Brodyho nebo Roberta Wyatta se label dopracoval k dnešní neotřesi-

telné pozici na poli inovativní hudební tvorby, domov umělců jako Chris Watson, Philip Jeck, Biosphere, Ryoji Ikeda nebo Fennesz. 
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recenze knihy

Útlý svazek Postprodukce, jehož akční rádius je vymezen polem soudobé 
teorie umění s důrazným příklonem k živoucím hudebním fenoménům (od 
remixu až k mp3), je napsán za pomoci teoretické výbavy využívající po-
stupy nejen uměnovědné, ale i sociologické a filosofické. Tento mnohostěn 
různých teoretických modulů a fokusů je až díky své zvýšené komplexitě 
schopen popsat ty jevy umění, u kterých tradiční a jednooborové myšlení 
selhává. Bourriaud při své analýze jevu nazvaného postprodukce sahá 
ještě dále – až k lacanovským strukturálně psychoanalytickým a althusse-
rovsko-bataillovským ekonomickým teoriím, jež mají své kořeny v hegeli-
ánském či postmarxistickém ekonomickém myšlení, a které nám nastiňují 
daný jev i z jiných perspektiv. Postprodukcí je zde myšlena ta tendence 
současného výtvarného umění a hudby, která využívá materiál či struk-
tury již stvořené ke své vlastní tvorbě, strategii a dekonstrukci. Tento jev, 
založený na vztahových modelech, v plné míře narušuje tradiční dichotomii 
mezi tvorbou a konzumací tím, že je slučuje do organického celku. Je zcela 
patrné, že Bourriaud hovoří o umění v době, jíž vévodí anarchistické gesto 
směřující ke smazání copyrightu, v době, ve které se narušuje vnímání 
originality jako takové, neboť umění si již cele přivlastnilo strategie jiné a ne-
nasytně požírající vše hotové, v době, které dominuje sdílení všeho v umění 
myslitelného. Možnosti vyjádření pramení z dekontextualizace již daného 
a hotového. Tento model, který ruší pasivitu na straně příjemce a aktivitu 
na straně tvůrce, navazuje na odkaz teoretiků intertextuality (např. Julia 
Kristeva, Roland Barthes), kteří citace, nové vyznačení a řetězení stávajících 
kontextů a struktur přiznávají jako postoj vlastní naší kultuře již odnepaměti. 
Samozřejmě, že v současném umění, kterému vévodí postava dýdžeje 
a remixéra, dochází k dovedení těchto uměleckých strategií, pro něž již 
autenticita a podpis začínají být prázdnými pojmy, až k hranicím úplnosti. 

Díky našemu jinému pohledu na zmíněné jevy se stáváme „nájemníky ve 
světě kultury“ a obyvateli „tržiště jako kolektivní formy, chaotického usku-
pení, které není závislé na autoritě jediného autora.“ Díla, která jsou tvořena 
v současnosti, navazují na ikonoklastický odkaz Marcela Duchampa, jenž 
s objevem ready mades včlenil hotové artefakty do nového uměleckého 
oběhu, a tím radikálně podryl myšlení o vlastnictví forem vůbec a autorů 
jako takových. Toto „odklánění se“ od ještě v modernismu poměrně silně 
izolovaně chápaného typu vlastnictví díla a nárokování si jeho originality se 
děje ve smyslu tvorby nikoliv jako vnitřní potřeby, ale jako vytváření produk-
tu vzniklého na základě studia děl a výrobků obíhajících na funkčním trhu. 

Bourriaud v knize odhaluje, nakolik se lévi-straussovská dialektika syrové-
ho (zachování materiálu) a vařeného (proměna materiálu) změnila v tavbě 
současného umění, které raději více vaří než pracuje s nezměněnými 
vlastnostmi syrových elementů. Odklánějící či odvratné tendence v umění 
však nelze chápat (jak se to mnohdy neprávem stává dekonstrukci) ve 

smyslu destruktivním a primárně negativním. Celý efekt je jiný. Soudobé 
umění není negací stylu, ale stylem negace, odhalením hranic a demas-
kováním strukturálních postupů. Jiné použití díla ještě neznamená jeho 
znásilnění, ale spíše pokus o jeho přeznačení, nové vymezení a redefinici. 
Pozice rozhodování se k uchopení již stvořeného není ničím jiným než 
– barthesovsky řečeno – nulovým stupněm postprodukce, jejímž výsled-
kem je dílo překonávající i ty nejodvážnější sny avantgardních (ve smyslu 
dobovém) umělců, kteří stále ještě pracovali s úmyslem odmítnutí předcho-
zího, s úmyslem agresivního odtržení se od tradic. Soudobé umění, které 
sahá po jakýchkoli kulturních kódech, oproti tomu využívá vše dosažitelné, 
lhostejno zda barokní či konstruktivistické. Zde však Bourriaud ne zcela 
přiznává produktivitu objevům technik koláží, ambaláží a asambláží, které 
jsou i v časech postmoderny nejvyužívanějšími tvůrčími strategiemi, jež 
se, stejně jako samply či dýdžejské pouštění desek a kompaktních disků, 
automaticky vřazují do kontextu fungujícího řetězce. 

Bourriaud ukazuje, nakolik se negativní avantgardistické odmítání před-
chozího vyčerpalo, aniž by v něm samém viděl zárodek postmoderního 
anarchistického uvažování. Sám však ukazuje, kde jsou hranice díla – dílo 
je výsekem v řetězci, osnovou s dávkou suverenity, lokalizovatelným 
polem, a to s tím rozšiřujícím přitakáním k možnostem jeho nového využití, 
kde spotřeba je zároveň výrobou. Komunismus forem, tvrdí Bourriaud, 
nastává v momentě, kdy použití předmětů znamená už jejich interpretaci. 
Sám nenakládá s teoretickými modely jinak, neboť kořeny jeho myšlení jsou 
vystopovatelné v odkazu děl zmíněných myslitelů, ale i Foucaulta, Deleuze 
a Baudrillarda. Na příkladu DJingu a remixování ukazuje jejich pozitivní vliv 
v reakci na inflaci děl, na nadprodukci hudby. Postava dýdžeje je interpre-
tována jako postava subversivní, která zasahuje až ke sférám politického 
aktu, a to tím, že pracuje ekologicky s pouhým využitím katalogu děl a spo-
lečenských struktur již stvořených. DJing, remixování a samplování jsou 
rozšířením divergentních narativních linií, které směřují dále od původních 
produktů. Kultura se v této optice stává jen nekonečným palimpsestem. 
Síť uměleckých děl je spletena z volně kombinovatelných uzlů. Postpro-
dukce nám umožňuje vymanit se z příliš vymezené pozice interpretů, a tím 
dovoluje využívat vše existující pro vlastní záměry a cíle. Ne nadarmo je zde 
citován Louis Althusser: „Opravdová kritika je kritikou existující skutečnosti 
právě prostřednictvím jí samé.“ 

Přestože se nám mnohá východiska mohou zdát příliš ovlivněná marxismem 
a jisté jevy díky kritickému pohledu na sféru politiky a ekonomie poněkud hy-
pertrofované a nadinterpretované, nezbývá než Bourriaudovu knihu doporu-
čit jako vhodný klíč k labyrintu uměleckých znaků, ve kterém jsme odsouzeni 
existovat. Naštěstí si tento labyrint můžeme uzpůsobit svým strategiím 
a záměrům, stejně jako kompletně přeznačit všechny jeho stezky.          

Vstříc komunismu forem

Text: Lukáš Jiřička

Postprodukce
Nicolas Bourriaud (překlad Petr Turek)

Vydal: Tranzit

Chvályhodnou vlastností soudobého francouzského myšlení je jeho otevřenost vůči interdisciplinárním 

a komparativním přesahům a je poměrně lhostejné, zda se tento rys promítá do filosofie, kunsthistorie, 

psychologie či historiografie. Francouzské myšlení, které se stalo ve druhé polovině 20. století vlivnějším než 

které jiné, je bytostně spjato s překračováním hranic a „znečišťováním“ jednotlivých oborů jinými. Produk-

tivnost stálých přesahů je v této kultuře ohromující a plně koresponduje i s tím, čím se zabývá ve svém díle 

Nicolas Bourriaud – teoretik, kunsthistorik a jeden z ředitelů Palais de Tokyo v Paříži.
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Cypres Records (www.cypres-records.com)

Distribuce: Euromusica (www.euromusica.cz)

Videooperu An Index of Metals pro soprán, ansámbl, elektroniku a vi-
deoprojekci na třech plátnech vytvořili v roce 2003 z podnětu Fondation 
Royaumont skladatel Fausto Romitelli, Paolo Pachini – spolu s Leonar-
dem Romolim autor vizuální složky – a spisovatelka Kenka Lèkovich. 
Okolnosti vzniku díla provází stinný moment: opera totiž definitivně 
uzavřela tvorbu Romitelliho (1963-2004), který několik měsíců po jejím 
prvním uvedení v pouhých jedenačtyřiceti letech zemřel.

Romitelli po studiích kompozice v Miláně a Sieně působil v Paříži, kde 
se zabýval možnostmi využití technologií v hudbě a formoval se pod vli-
vem francouzských spektralistů. Získal tak úzký vztah k práci s kvalitami 
zvuku (často bývá citováno jeho motto, že „zvuk je materiál určený k ná-
slednému opracování“), ale diapason svých vyjadřovacích prostředků 
začal výrazně rozšiřovat i o „neakademické“ podněty. Mezníkem v jeho 
tvorbě se v tomto ohledu stal triptych Professor Bad Trip (1998-2000; na 
značce Cypres vyšel v roce 2003), tematicky inspirovaný „blouznivými“ 
texty Henriho Michauxe a ovlivněný prvky psychedelického rocku.

Opera An Index of Metals na tento opus programově – v hudební i te-
matické rovině – navazuje. Kenka Lèkovich předložila Romitellimu ke 
zhudebnění libreto v podobě tří básní, Hellucination I-III, z nichž v první 
(s podtitulem Drowningirl) zachytila Er-formou pohnutí mysli Tonoucí 
dívky ze stejnojmenného monumentalizovaného komiksového frag-
mentu Leo Lichtensteina; v následující Risingirl vyjádřila v první osobě 
singuláru vyčítavý afekt v „kovově“ abstraktním hávu; konečně do 
Earpiercinbells koncentrovala eruptivní smršť slovesných tvarů, jejichž 
společným jmenovatelem je agrese (corrupting / infecting / transfixing 
/ ... / strike / hit atd.). Jako leitmotiv procházejí textem kovy a předměty 
či destruktivní jevy (včetně hluku) s nimi spjaté, které jsou chápány jako 
metafora původce silně stísněných vnitřních stavů člověka.

Romitelli jen zdánlivě navázal na tradici monodramatu, jak ji ve dvacátém 
století reprezentují například Erwartung Arnolda Schönberga nebo La Voix 
Humaine Francise Poulence, nověji pak třeba One Michela van der Aa. 
Přistoupil k žánru opery jako k archetypu, na jehož základech vystavěl své 
pojetí, po formální stránce inklinující spíše k útvaru jakési prokomponované 
suity. Padesátiminutovou plochu An Index of Metals Romitelli koncipoval do 
dvanácti částí navazujících attaca. Ve výše popsané Introdukci letmo naznačil 
funkci operní předehry, nikoli však ve smyslu „dramatu v kostce“ a expono-
vání témat, ale uvedení do způsobu, jakým bude v průběhu díla zacházet se 
zvukem – na široké škále mezi jeho pokřivením a úplnou destrukcí. Vokální 

partie jsou proloženy čtyřmi intermezzy a jednou quasi baletní „scénou“ 
(Adagio), které zajišťují kontinuitu neustávajícího pohybu jako významného 
faktoru celé skladby. Vzpomněl jsem si na výrok Vadima Maslennikova, hlavní 
postavy Agejevova Románku s kokainem: „Hudba je zvukové vyjádření pocitu 
pohybu a zároveň pohybu pocitu.“ Přesně sem zapadá. V textu Romitelli sle-
doval především vyjádření emocí při pomoci jazykových prostředků, méně už 
obsahových. Z tohoto pohledu není třeba do podrobností vnímat obsah slov, 
protože hudba „oslovuje“ posluchače mnohem výstižněji: je nabitá nepolevu-
jící energií, sugestivní agresí (ostré vpády elektroniky, basové nebo „hendri-
xovské“ elektrické kytary), nejrůznějšími barevně světelnými efekty; postupuje 
ve zvukových a dynamických vlnách, nabývajících a zase slábnoucích, náh-
lých i stupňovitých, na sebe navazujících i polyfonně vrstvených, vytvářených 
jak v rovině kompozičních detailů (často využívaná glissanda, arpeggia), tak 
i delších celků (například v úvodní sloce Drowningirl hypnotizující diatonická 
„píseň“ proplétající se s pozvolným sekvencovitým sestupem glissandových 
řetězců smyčců a trubky od nejvyšších tónů k nejnižším). Celá valící se masa 
vrcholí stručným Finale a na něj nepředvídaně navazující noiseovou Caden-
zou, jejíž neočekávaný stop-time – sám o sobě silný moment – dodává opeře 
s ohledem na skladatelovo úmrtí další rozměr.

V obrazové složce její tvůrci údajně pracovali výhradně s reálnou materií, 
kterou buď záběrem na detail a různým vystavováním světlům „rozostřili“, 
nebo tu více, tu méně počítačem upravili (kaleidoskopické hrátky apod.). 
Sotva lze film chápat jako deskriptivního tlumočníka hudby nebo textu: 
důležitý je v něm opět nepřetržitý pohyb, který vytváří kontrapunkt k pohy-
bu hudby, řidčeji sleduje její rytmus (roztančené mléčné skvrny na černém 
pozadí v Adagiu). Originální snímek na třech obrazovkách poskládaných 
vedle sebe vynikne na větším plátně, pro domácí pouštění se lépe hodí jeho 
televizní varianta s obrazovkou jedinou.

An Index of Metals je dílem, které pohltí jako celek. Při jeho opakova-
ných sledováních se však ukáže, že největší pozornost poutá sama 
o sobě nosná Romitelliho hudba, podtržená navíc provedením belgické-
ho souboru Ictus a francouzské sopranistky Donatienne Michel-Dansac. 
I proto oceňuji, že digipack kromě DVD obsahuje také audio nahrávku, 
která dává možnost vytvářet si i vlastní „peklocinace“.

Digipack obsahuje: audio CD, oboustranné DVD (PAL / NTSC)

Jazyk: angličtina

Titulky: žádné

Zvuk: 5.1 Surround, Stereo

FAUSTO ROMITELLI / PAOLO PACHINI: 

AN INDEX OF METALS

 recenze DVD

Text: Vítězslav Mikeš

Gramofonová jehla kolísavě vjíždí do klávesového deliria z úvodu pinkfloydovské Shine On You Crazy 

Diamond, v mžiku se však stejně nejistě zastavuje. Pauza. Znovu týž fragment, nepatrně prodloužený, 

a opět pauza, ta naopak kratší... Nepřímá úměrnost se zintenzivňuje, aby se postupně proměnila v dy-

namicky sílící entropickou zvukovou masu ústící do nepříjemně bodavého vysokého tónu. Jako by lesk 

Bláznivého diamantu poznamenal zásah štětcem Francise Bacona. An Index of Metals začíná, „parní 

píšťala zapískala, plachtoví je nastaveno po větru a my máme před obyčejnými cestovateli vzácnou 

výhodu, že nevíme, kam jedeme,“ abych použil citát z Baudelairovy Básně o hašiši. 
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Jóhann Jóhannsson: Dís

12 Tónar (www.smekkleysa.net)

The Worker’s Institute (www.workersinstitute.com)

Reykjavík těchto dní musí být zvláštní místo: křehce intimní i rozevlátě energické, na-
vrch spontánní a roztržité, vespod tlumené průsvitnou mlh ou melancholie. Takové 
charakteristiky člověku postupně vytanou na mysli při poslechu alba Dís, na němž 
vynikající islandský skladatel a instrumentalista Jóhann Jóhannsson vychází z mate-
riálu, který zkomponoval pro stejnojmenný film režisérské debutantky (a absolventky 
pražské FAMU) Siljy Hauksdóttir. 
Jóhannssonova novinka je od počátku nápadná tím, že se důsledně odchyluje od 
zvuku předchozích dvou titulů, pohybujících se v lávovém poli moderní vážné hud-
by. Vskutku, tentokrát ani stopy po čarokrásné souhře smyčců, zvonkoher a klavíru 
z prvotiny Englabörn (2002), žádné repetitivní žesťové mikrovariace utkané z prostoru 
(Virđulegu Forsetar, 2004); deska postavená na muzice, jejíž hlavní funkcí je adekvátně 
sloužit obrazu, má přece jen jiné zákonitosti než miniatury broušené do kontrastní 
divadelní akce nebo majestátní „zvuková instalace“. Přesto nová deska dísponuje tím 
nejpodstatnějším – zřetelným rukopisem svého autora, jenž si zcela suverénně vyšla-
pává soukromou cestu napříč přelidněnou mapou současné hudby. Na Dís se opět 
projevuje Jóhannssonův šestý smysl pro širokodeché, rozvolněné vnitřní klima písní, 
jednoduché, maximálně účinné aranžmá a také kreativní schopnost uvařit na ploše 
alba jeden motiv na sto způsobů. Na Islandu není kam spěchat a v krajině beze stromů 
je odevšad vidět daleko.
Od úvodní Bankok Norđusins, jejíž motiv se v ambientnější poloze navrací v desáté 
Ljósrit, se jako posluchači couráme v travinách posmutnělého syntezátorového popu, 
skromné gejzíry permanentně bublajících kláves ještě ohřívají již tak čistě organické 
teplo jednotlivých instrumentálek obalených akustickými kytarami, zvonkohrou a domi-
nantním cukrkandlovým klavírem. Občas se jako nenápadné ústí ledovcové řeky zjeví 
zvukové kapky v podobě glitchových zadrhávek (Sumavéi a žvýkačková ukolébavka Já, 
Hemmi Minn) nebo o živou bicí složku posílené retro-výpady elektrické kytary (hymnic-
ká 10 Rokkstig či Effripídes og Neđripídel), kterou obsluhuje Jóhannssonův kolega z je-
jich domovské kapely Kitchen Motors, Hilmar Jensson. Oživení v podobě hostujících 
muzikantů – kamarádů z rozličných islandských rockových skupin – se rovněž výrazně 
promítlo do zřejmě nejevokativnější skladby Onéfnt, hravého kinematického swingu, při 
němž se pohyblivé obrazy asociativně vynořují rovnou před očima.
Na žádnou z půvabných melodií skladatel nevyčerpá více not, než dají prsty jedné ruky 
a s potěšením je navrch přelévá jemnou glazurou naivity. Ideálním příkladem právě 
vyřčeného pak jest titulní Dís (jméno dívky – hlavní hrdinky snímku), oblepená medo-
vým vokálem populární islandské zpěvačky Ragheidur Gröndal, která spolu s variací 
na ústřední klavírní téma v závěrečné Flugeldar II album zasněně uzavírá. 
„Chtěl jsem zachytit zeitgeist Reykjavíku počátku 21. století“, říká Jóhannsson 
na adresu svého nového opusu. Kouřová zátoka, jak zní doslovný překlad jména 
hlavního města sopečného ostrova, zdá se být v této souvislosti až překvapivě 
typickým městem své doby. Nové doby, která se neustále nostalgicky ohlíží po 
všem minulém.              Aleš Stuchlý

Philippe Boesmans: Julie

Cypres Records (www.cypres-records.com)

Distribuce: Euromusica (www.euromusica.cz)

Belgičan Philippe Boesmans (1936) se v posledním desetiletí – až po své šedesátce 
– stal vyhledávaným a uznávaným operním skladatelem, a to především díky dvěma 

operám: Reigen (Rej) podle stejnojmenného dramatu Arthura Schnitzlera a Winter-
märchen podle Zimní pohádky Williama Shakespeara (vyšlo u Deutsche Grammophon 
v edici 20/21). I pro svou poslední operu si Boesmans vybral dílo z kánonu světové 
dramatické literatury: Strindbergovu Slečnu Julii. Řadí se tak k dlouhé řadě autorů 20. 
(i 21.) století, kteří své opery staví nikoli na originálních libretech, ale na osvědčených 
literárních předlohách. 
Boesmansovou domovskou scénou, která zaštiťuje každý jeho nový operní projekt, je 
bruselské divadlo La Monnaie, sídlo belgické národní opery známé svým otevřeným 
postojem k současné tvorbě. Je zjevné, že k Boesmansovu mezinárodnímu úspěchu 
značnou měrou přispívá i tato velkorysá domácí podpora.
Boesmansovy opery jsou svou koncepcí v zásadě velmi tradiční. Na rozdíl od takového 
Petera Eötvöse, který ve svých Třech sestrách Čechovovo drama doslova dekonstruo-
val a do hlavních ženských rolí se odvážil obsadit kontratenory, přistupuje Boesmans 
ke svým literárním předlohám značně pietně, zhudebňuje je v podstatě od začátku do 
konce (samozřejmě se škrty vynucenými relativní úsporností operního libreta), a v ro-
vině textu a dramaturgie se příliš nesnaží o jejich aktualizaci. Strindbergovo klasicky 
střižené drama (jednota místa, času a děje) o milostné aféře šlechtické dcerky Julie 
s komorníkem jejího otce, jejíž společenská neúnosnost dožene Julii k sebevraždě, 
z hlediska současného diváka působí až odtažitě. Do centra pozornosti se tak dostává 
Boesmansova barevná a proměnlivá partitura, která je schopná pružně sledovat emo-
cionální eskapády hlavních hrdinů. Boesmans, který kdysi vyšel ze serialismu, se ve 
svých operách dopracoval ke svébytnému eklektickému stylu schopnému evokovat 
nejrůznější zákoutí předchozí operní tradice, ovšem nikoli prostřednictvím přímých 
citátů, ale spíš s pomocí jemných ohlasů a názvuků. Výsledkem je příjemná a zábavná 
opera k poslechu, která ovšem v jiných ohledech intelekt ani představivost příliš nes-
timuluje, což je z mého pohledu poněkud zklamání. Operní text by podle mne neměl 
být jen záminkou ke kompozici či hudební inspirací – potenciál opery jako žánru je 
právě v tom, že je schopná zprostředkovat nejen hudební, ale i mimohudební obsahy 
a prožitky, a spolupracovat s ostatními uměleckými formami. Moc by mě zajímalo, jak 
si s jevištní podobou díla poradil Boesmansův stálý spolupracovník, známý švýcarský 
režisér Luc Bondy.        Tereza Havelková

Nickendes Perlgras: Meat Hat

Konnex (www.konnex-records.de)

Duší berlínského tria Nickendes Perlgras je klarinetista a hráč na saxofon Michael 
Thieke, člen mnoha různorodých současných seskupení (Hotelgäste, Unununium, 
Schwimmer, Dok Wallach, The Clarinet Trio, TGW a další). Sestavu doplňují trumpe-
tista Michael Anderson a bubeník Eric Schaefer, lídr kvinteta Demontage (v níž Thieke 
a Anderson hrají také). Jejich druhé album Meat Hat přináší hudbu pro uši vycvičené 
poslechem labelů jako Creative Sources nebo Leo Records.
Nickendes Perlgras hrají zajímavé minimalistické kompozice, a to s obdivuhodným 
technickým mistrovstvím. Zaujaly mě hlavně bicí, které jsou robustnější, než bývá 
u jazzového tria běžné. Schaefer je mistr překvapení a jeho rytmy se bravurně vyhýbají 
stylovým klišé. Velkou péči navíc věnuje zvukové stránce nástroje – což se ostatně dá 
prohlásit o všech třech hráčích: některé zvuky uprostřed nápaditých improvizací jsou 
natolik záhadné, že si posluchač téměř netroufá odhadnout, jaký nástroj je vlastně 
vyluzuje. 
Hudba Thieka a spol. je mimořádně proměnlivá a příjemně nepředvídatelná. Těžko by-
chom k ní hledali paralely – vyjma snad Douglasova Tiny Bell Tria, přimhouříme-li obě 
oči. Kritika hovoří o humoru skladeb a z poslechu je zřejmé, že Nickendes Perlgras se 
při natáčení bavili opravdu dobře (vtipné mají i názvy – k mým oblíbeným patří Hurrah, 
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die Butter ist schon wieder alle a An Analysis of the Forces Required to Drag Sheep 
over Various Surfaces). Bizarní legrace je ale na Meat Hat možná až trochu moc. Situ-
aci skvěle vystihl recenzent stránky All About Jazz, když napsal, že deska se nakonec 
zvrhne do něčeho, co připomíná vtip pro zasvěcené. Na druhou stranu nelze nepřiznat, 
že NP si vytvořili svébytný styl, ve kterém se pohybují s naprostou suverenitou.
Český posluchač, který přivoní k dynamické scéně současného Berlína a následně se 
poohlédne na domácí teritorium, si může jen postesknout. Je až zarážející, s jakou 
samozřejmostí se nám v klubech a na CD nabízí víceméně jen to, co „letí“ už padesát 
let. Projekty, jako je ten Thiekův, přitom vyvracejí představu, že přiměřeně originální 
jazz lze pěstovat pouze v newyorském downtownu.      Tomáš Marvan

Různí: Check the Water

Leaf Label (www.theleaflabel.com)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Londýnský label Leaf slavil loni v listopadu deset let svého působení. Při této příleži-
tosti uspořádal sérii koncertů a vydal kompilační 2CD Check the Water. Bezmála tři 
desítky skladeb slouží jako důkaz důležitosti tohoto labelu pro současnou experimen-
tální elektroniku.
Leaf založil v roce 1995 Tony Morley, tehdy zaměstnanec jiného důležitého vyda-
vatelství 4AD (to loni oslavilo už čtvrtstoletí své existence). Ve svých počátcích 
se soustředil na experimentální drum’n’bass a ambient. Podle legendy Leaf Label 
vznikl proto, aby Morley mohl vydat první EP Grahama Suttona (člena Bark Psy-
chosis) a jeho breakbeatového projektu Boymerang, které ostatní vydavatelství 
odmítla. Skladba The Don, která první CD kompilace otevírá, je dnes už klasikou. 
A ambientní série Invisible Soundtracks byla od začátku vlajkovou lodí labelu, 
když do dnešní doby vyšlo už pět jejích dílů. Postupem času ovšem Morley vy-
dával zajímavé projekty bez ohledu na žánry; proto Check the Water působí ma-
ximálně eklekticky. Najdete na něm broken beat a jazzem ovlivněnou elektroniku 
(mimochodem, v jedné kolekci Leaf uvedl Kieran Hebden poprvé svůj projekt Four 
Tet), abstraktní hip hop (Gripper, Boom Bip), moderní podoby ambientu (Susumu 
Yokota, Coleen), post-rocku (Clue To Kalo) či post-jazzu (Triosk, Icarus). Ška-
tulkování ovšem jednotlivým „lístkům“ škodí, Leaf se vždy povznášel nad žánry 
a trendy spíše určoval, než aby se na nich vezl.
Labelu se mimořádně daří poslední tři roky. Proto druhé CD věnované le-
tům 2002-2005 obsahuje interprety, kteří budou pravděpodobně známí 
i v širším hudebním kontextu. V této době Leaf určoval na scéně avantgardní 
elektroniky tempo a chrlil jeden velký objev za druhým: ať už to byl Mexi-
čan Murcof (recenzi na jeho nové album viz níže), Dánové Efterklang (kteří 
u nás loni vystupovali) nebo Dan Snaith alias Manitoba s albem Up In Fla-
mes, které zvedlo vlnu folkotroniky. Snaith nyní vydává pod novým jménem 
Caribou a na výběru najdete jeho skladbu Tits & Ass: The Great Canadian 
Weekend, která původně vyšla jen jako b-strana singlu. Podobně se na CD 
poprvé objevuje i alternativní mix A Grain of Sand projektu The Sons of Si-
lence. Pokud někdy Leafu bývá vyčítáno, že v rámci avantgardní elektroniky 
tvoří vlastně její komerčnější křídlo, výběr tuto námitku lehce vyvrací třeba 
nahrávkou zvukového konstruktéra Richarda Thomase, který svoji skladbu 
Pienso Que sestavil živě z vlastnoručně vyrobených nástrojů. Leaf samo-
zřejmě neusíná na vavřínech, ke konci druhého disku nabízí své nové obje-
vy Volcano! a Sutekh. Výběr, jehož podtitul zní „prvních deset let labelu The 
Leaf“, hledí hrdě do budoucnosti. Doplňkem kolekce je i remixová sbírka 
Born Again: Collected Remixes 1999-2005.          Karel Veselý

Murcof: Remembranza

Leaf Label (www.theleaflabel.com) 

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz) 

Jsou to již téměř čtyři roky, co na indielektronické scéně přišel mocný zásah z té 
nejméně očekávané strany. Tehdy se zjevil Fernando Corona alias Murcof z mexické 
Tijuany, vysypal z rukávu album Martes a zvítězil. Naštěstí pro všechny milovníky 
chladné, elegantní elektroniky nezmizel a po sérii EP, dvanáctipalcových vinylů, 
řadě remixů (mimo jiné Kronos Quartetu, Milese Davise a dalších) a desce boč-
ního alter ega Terrestre přichází s následovníkem jménem Remembranza. Čím to 
tenkrát Fernando uchvátil? Jeho čisté pojetí chladné poškrábané elektroniky je ve-
lejemně špikováno výtažky z klasické hudby. Zadumané smyčce, klavír a harfa jsou 
základní melodickou stavební hmotou drtivé většiny kompozic. Není tomu jinak 
ani na novém albu, které obsahuje celkem šest plnohodnotných skladeb a tři spíše 
atmosférické předěly. Hned na začátku alba se ocitáme v opuštěné vysokoškolské 
čítárně z první poloviny minulého století. Stoly a židle zde ušlechtile vržou, ticho se 
dá krájet, život se zastavil a my můžeme přímo nahmatat genius loci „starých dob-
rých časů“. Pomalé tahy smyčcového tělesa, které zvolna plují prostorem, pohání 
click’n’cut rytmika s dalším šustotem a pípáním dobře ukrytých hi-tech switchů 
a fotobuněk. Symbióza probíhá v ryze gentlemanském duchu. Nikdo nemá potřebu 
někoho porážet. Nečekejte napnuté svaly a agresi nemilosrdně tepající technologie: 
pokud samplujete Arvo Pärta nebo Henryka Góreckého a kolážím jejich hudby dáte 
zásadní roli v celém dějství, k ničemu takovému dojít nemůže. Nakonec při posle-
chu zjistíte, že vnitřním zrakem hledíte daleko za obzor, na zimní hvězdnou oblohu 
nebo bloudíte okem po detailech starých zažloutlých fotografií z dědova alba. Staré 
se potkává s novým tak samozřejmě, že čas nemá šanci zlověstně vycenit zuby. 
A o to přece u tohoto druhu hudby šlo vždycky, ne?       Pavel Zelinka

Unsuk Chin: Akrostichon-Wortspiel

Deutsche Grammophon (www.deutschegrammophon.com)

Distribuce: Universal Music (www.universal.cz)

Hao-Fu Zhang: Qin-Xiao

Cypres Records (www.cypres-records.com)

Distribuce: Euromusica (www.euromusica.cz)

Podobně jako se američtí a evropští skladatelé nechali okouzlit hudbou Orientu, našla 
v zemích Asie značnou odezvu vážná hudba evropské tradice. Tak jako se západní tvůr-
ci jezdí učit k hudebním mistrům Východu, hlásí se adepti kompozice z asijských zemí 
na evropské a americké univerzity. Výsledky se různí podle toho, v jakou konfiguraci 
se prvky obou kultur složí.
Korejská skladatelka Unsuk Chin se narodila v roce 1961. Po studiu v Soulu odešla 
v osmdesátých letech do Evropy, kde se stala žačkou Györgye Ligetiho (viz s. 22). Vliv 
této výrazné osobnosti (či spříznění duší) lze místy v jejích skladbách slyšet. Titulní 
kompozice (z let 1991-93) je napsána pro soprán a orchestr a pracuje s výňatky z tex-
tů Lewise Carolla (Za zrcadlem) a Michaela Endeho (Nekonečný příběh). Texty jsou 
ovšem rozkouskovány, jde především o slabiky, útržky slov a jednotlivé zvuky. Původ-
ní obsah textu se ztrácí, výsledek ale hravost svých literárních předloh odráží. Podob-
ně jako právě Ligeti ve skladbě z šedesátých let, v Aventures, zbavuje i Unsuk Chin 
slova jejich původního významu, ale ponechává jim emoce a dramatický náboj. Dílo 
má spád a pohybuje se po pestré paletě nálad, na čemž má zásluhu také zpěvačka Piia 
Komsi. Ve Fantaisie mécanique pro pět nástrojů (1994-97) se autorka údajně snažila 
v přesně prokomponované struktuře vzbudit dojem improvizované hudby. Ke slovu tu 
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přicházejí kombinace vrstev různých rytmů, které se v závěru spojují do hustě spletené 
sítě. Dojem improvizace se ale nedostavuje a skladba působí navzdory rytmickému 
tepu a dynamickým skokům spíše zdlouhavě. Jde však jen o jedno slabší místo. O to 
více zapůsobí následující Xi pro elektroniku a komorní soubor (1997-98). Jejím zákla-
dem jsou nahrané zvuky dechu, jejichž pomalé náběhy a ztišování udávají tep. K tomu 
se přidávají zvuky nástrojů, které rytmus tu posilují, tu jdou proti němu. Ve druhé části 
jsou zvuky zpracovávány pomocí granulárního samplingu (zvuk je rozdělen na kratičké 
zlomky, které jsou dokola přehrávány) a toto rozdrobení kopírují i akustické nástroje. 
Postupně se fragmenty opět spojují a prodlužují, aby se na konci vrátil rytmus dechu. 
Double Concerto (2002) pro klavír, bicí a ansámbl obrací naruby koncepci koncertant-
ní hudby, v níž sólista virtuózně rozvíjí témata, která mu předkládá orchestr. Zde jsou 
sólisté iniciátory hudebních myšlenek, zatímco nástroje v „doprovodném“ souboru je 
rozvíjejí. Průběh hudby tedy připomíná řadu rozevírajících se vějířů. Krátké motivky 
z pod rukou sólistů utíkají do orchestru, kde se proměňují a vrství. Díky instrumentaci 
působí skladba impresionisticky a snově.
Pokud lze v něčem hledat důkaz korejských kořenů Unsuk Chin, je to především barva 
zvuku. Ač píše pro evropské nástroje a soubory, snaží se z nich dostat tóny blízké 
východoasijské estetice – ostré, syrovější a průraznější. Občas vyžaduje netradiční 
přeladění a nezvyklé techniky hry. Ensemble Intercontemporain, který dirigují Kazushi 
Ono, David Robertson a Stefan Asbury, je k tomu ideálním tělesem.
Rozdíl mezi hudbou Unsuk Chin a čínského rodáka Hao-Fu Zhanga (1952) vystihují 
již obaly jejich CD. Akrostichon-Wortspiel pokrývají řady digitálních písmen a číslic 
ve stylu filmu Matrix, Zhangovo album Qin-Xiao nabízí jakýsi starý čínský dřevoryt 
– osamělého rybáře na loďce uprostřed jezera či moře. Unsuk Chin bere formy pová-
lečné evropské hudby a obohacuje je nezvyklým zvukem; Zhang, který také studoval 
v Evropě, mimo jiné u Edisona Děnisova, tíhne spíše ke klenutým melodickým oblou-
kům odkazujícím někam k expresionismu. Těm ovšem dodává napětí osobitým citem 
pro čas a ticho, tedy také čímsi, co bývá vnímáno jako typické pro hudbu východní 
Asie. Na CD najdeme smyčcové kvartety č. 2 a 3 a titulní skladbu, v níž se ke kvartetu 
(Quatuor Danel) přidává klarinet (Jean-Michel Charlier). Stylově jsou si všechna tři díla 
poměrně blízká. Není to hudba, která by na sebe strhávala pozornost dynamickými 
skoky, nejde ovšem ani o kulisu k meditaci. Krouží kolem tonality, do níž ale nikdy 
nevkročí, pouze ji naznačuje. Západní a východní se tu potkává v různých podobách. 
Struktura první věty Druhého kvartetu je odvozena ze struktury zahrad Letního paláce 
v Pekingu, věta následující má podobu passacaglie, dědictví evropského baroka. Zá-
kladem Třetího kvartetu jsou lidové písně z oblasti Qing Hai, které Zhang opět vsadil do 
tradiční evropské formy – fugy. V kvintetu pro smyčce a klarinet představují inspiraci 
tradiční čínské nástroje: strunný qin a bambusová flétna xiao, které skladbě daly jmé-
no. Jejich zvuk hráči napodobují a spojují s „normální“ hrou.    Matěj Kratochvíl

Aktual: Děti bolševizmu

Guerilla Records (www.guerilla.cz)

Po mariánskolázeňské skupině, která pod vedením Milana Knížáka na přelomu šede-
sátých a sedmdesátých let kombinovala beat s hlukovými prvky, nerockovými nástro-
ji, zapojování nehudebníků, postupy nové hudby a fluxovskou hravostí, zbylo pramálo 
nahrávek ne zrovna špičkové kvality. V roce 2003 je vydala již neexistující značka Anne 
Records pod názvem nejslavnější aktuálovské písně Atentát na kulturu.
Přítomné album je kolekcí šestnácti písní, které se na archivních nahrávkách nedocho-
valy a které Knížák na jaře 2005 znovu natočil s doprovodnou skupinou, jejíž sestava 
nemá s původním Aktualem vůbec nic společného – „původní muzikanti nejsou k dis-
pozici, anebo už neumějí hrát.“ „Androšskou“ sekci nového Aktualu tvoří kytarista 

Otakar „Alfréd“ Michl (ex-DG 307, Umělá hmota) a bubeník Jan „Dlouhán“ Kučera 
(ex-Umělá hmota). „Popovou“ sekci reprezentuje slavný textař a bývalý kytarista Tuč-
ňáků Zdeněk Rytíř a klávesista a zpěvák Vašek Vašák, spolupracovníci známí již z Kní-
žákova sólového dvojalba Obřad hořící mysli (1992). Kontroverzní sestavu doplňuje 
baskytarista Pavel Porkert a bubeník Jaroslav „Erno“ Šedivý (ex-Flamengo, Life After 
Life atd.). Knížák kromě zpěvu hraje na harmoniku, sud, píšťaly, kytaru se smyčcem, 
mříže, housle, klávesy, tibetský gong a plechovku se sklem, zazní i buldozer (Vašák) 
a sbíječka (Rytíř). Rockový instrumentář však hraje prim.
Kouzlo Knížákových textů, ovlivněných dobou a místem vzniku, nevyvanulo, ale 
přesunulo se směrem k lehce nostalgické čistotě. Vizionářské songy (Apoštolo-
vé, Město Aktuálů, Zastavte všechny války) bez patosu vypovídají o konci jednoho 
snu, socrealistické parodie (Děti bolševizmu, Bolševický bozi, Miluju tebe a Leni-
na) jsou stále k smíchu, i když méně křečovitému, zpola ironický drogový hymnus 
Narkomanova milostná píseň téměř rozněžní. Řízný beat, voiceband, ohlasy maršů 
a lidovek (zejména ve skvělé Gl Gl Gl) i hlukovější opusy (Chunk of Meat) konečně 
znějí zvukově i intonačně čistě a na mysl se vkrádá otázka, zda apokalyptická po-
věst marienbadské úderky nepramenila jen z hráčské nejistoty překrývané hlukem. 
Rekonstruovaný Aktual, i když odhlédneme od kontextu minulého a současného 
života písní, se jeví veskrze vesele, nadějeplně, pestře a entuziasticky. „Z Marián-
ských Lázní, z bránic a dásní zaznívá radostný smích…“         Petr Ferenc

Phil Minton / Roger Turner: Ammo

Leo Records (www.leorecords.com)

Distribuce: Tamizdat (www.tamizdat.org)

Britský vokální improvizátor Phil Minton patří vedle Jaapa Blonka, Paula Duttona, 
Koichi Makigamiho nebo Davida Mosse mezi nejpozoruhodnější současné hledače 
v oblasti extrémních možností hlasového výrazu. Kromě mnoha jednorázových pro-
jektů je Minton hudebně svázán především s pianistou Veryanem Westonem, Bobem 
Ostertagem nebo skupinou Roof respektive 4 Walls. K nejdéle trvajícím a nejplodněj-
ším spolupracím patří spojení s canterburským perkusistou Rogerem Turnerem (mj. 
člen Konk Pack), s nímž se Minton poprvé sešel na počátku osmdesátých let. V rámci 
edice Golden Years of New Jazz vydavatelství Leo Records vyšla reedice jejich prvního 
alba Ammo, vydaného poprvé roku 1984. S jazzem má však tato nahrávka společné 
jen rané hudební zkušenosti obou protagonistů; materiál desky se nese plně v duchu 
volně improvizované hudby. Leo Feigin ve vydavatelské anotaci píše: toto album v do-
bě svého vydání „vyděsilo spoustu lidí“.
Oba hráči disponují i přes minimální prostředky velice dynamickou a expresivní pl-
ností hudebního projevu. Hlasivkové a ústní poryvy, na jejichž zvukovém pozadí místy 
poznáme aluze na původní Mintonův hudební nástroj – trubku, kongeniálně korelují 
s Turnerovou proměnlivou hrou. Jeho perkusní arzenál je opravdu široký – od běž-
ných bubnů a činelů po plechovky a nejrůznější nalezené předměty, na něž hraje jak 
paličkami, tak třeba i smyčcem. Minton zde oproti pozdějším nahrávkám k vytváření 
zvuků využívá nejen hlasivky, ale experimentuje také například se zuboretným či pouze 
retným pískáním a sykotem (Rubbed And Told), jehož extremizovanou verzi můžeme 
v současnosti slyšet například u japonské „vokalistky“ Ami Yoshidy. Téměř naivistické 
popěvky (Ammo) střídá chrčení, vytí, bublavý jekot nebo dusivý démonický smích 
(Urgent).
Expresivní munice alba Ammo je i po více než dvaceti letech od nahrání stále 
velice výbušná; dá se říci, že reedice oprašuje nejen převratný počin v oblasti 
improvizované hudby, ale také asi nejlepší a nejpůsobivější výsledek spoluprá-
ce těchto hudebníků.           Karel Kouba
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Biosphere: Dropsonde

Touch (www.touchmusic.org.uk)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Vladislav Delay: The Four Quarters

Huume (www.huumerecordings.com) 

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Dva zkušení severští „samorosti“, dalo by se říci. Když však důkladněji zavrtáme do 
aktuální míry jejich „samorůstu“ na čerstvých nosičích, dojdeme k poněkud překva-
pivému zjištění, že kosmopolita a „dítě“ scény clicks’n’cuts Delay (tuším, že stále po-
bývá v berlínském kulturním kotli) momentálně své sólové snažení izoluje mnohem 
důsledněji než jinak touto vlastností proslulý polární zakuklenec Geir Jenssen aka 
Biosphere.
Dropsonde navzdory četným ohlasům nepřináší žádný podstatný zvrat v plynulém 
sledu Norových alb, jejichž kvalitativní vyrovnanost již léta drží Jenssena v ambientní 
špičce. Ta charakteristická neagresivně potemnělá atmosféra ošlehaná mrazivým vět-
rem (viz Warmed by the Drift) zůstává přítomná i nadále a nepolevuje ani působivost 
kompozic. Definice ochranné známky Biosphere se však přesto lehce drolí. Vylézá, 
rozhlíží se a hledá, dnes více než kdy jindy, jako by ho pud tlačil dál, ale přitom pořád-
ně nevěděl, kterým směrem se vydat. Zajištěn dozvuky minulosti proto zkouší různé 
směry, vstoupit na úplně novou půdu ale odvahu nemá. Volí proto cestu jemného 
obohacování z okolí. Nejvíce povyku Jenssen vzbuzuje – převážně jazzovou – rytmi-
kou (zmiňován bývá Miles Davis), která velmi příjemně a funkčně, i když zcela v duchu 
minimalisticky repetitivního zaměření autora, energizuje většinu nálad na desce, aniž 
by jim dominovala. Jen slouží a nahrávce dodává dosud nejvýraznější dávku akustič-
na. S touto příměsí pracuje velmi vynalézavě: zatímco ve zdánlivě pokojné skladbě 
Daphnis 26, kde Jenssen umně skrytě popouští uzdu své techno přirozenosti, mu na-
příklad pomáhá dosáhnout až tribal trance končin, u Fall In Fall Out ukusuje jemnosti 
Jana Jelineka/Triosk. Další, i když možná ne tak zjevnou, novinkou jsou tu pro Bios-
phere netypické (a z globálního pohledu nijak zvlášť inovativní) „laptopové“ hrátky se 
smyčkami, které vyplouvají na povrch v kusech jako např. Arafura a naprosto vládnou 
nádherně prosluněné skladbě Sherbrooke sestávající prakticky výhradně z vrstvených 
„mikrosmyčkomotivů“ (à la Köhn). Ano, i toto je dnešní Biosphere. Navzdory předchá-
zejícím slovům však na albu (jehož výrazně kratší vinylová verze vyšla už koncem loň-
ského roku) nenajdeme známky tvůrčí krize. Dropsonde působí svěže a pestře, každý 
kus je dobroušen k dokonalosti. Biosphere prostě jen otevírá okna. 
Naproti tomu Fin Vladislav Delay zevnitř přibíjí okenice. Noří se do své vize osobité-
ho prolnutí elektroniky a dubu a bez skrupulí se oprošťuje od jakýchkoli paralel. The 
Four Quarters je nesouvislý proud znepokojivě neuchopitelného, abstraktní sound-
track k neexistujícímu útvaru. Žádný ze čtyř čtvrthodinových kusů neaspiruje na uce-
lenou formu, natož pak identifikovatelný budovatelský vývoj nebo cosi jako melodický 
základ. Skladby nemají hlavní motiv ani směr, jedná se o fluidní „audiospleti“, kte-
ré volně a neuspořádaně plynou a bez výčitek zapomínají na svou vlastní minulost. 
V místech, kdy přeci jen dojde na stopy pravidelnějšího vývoje či více než minutové 
zpracování téhož prvku, se autor zřejmě pozapomněl a v okamžiku procitnutí před-
vídatelnost hbitě zatrhne zevrubnou změnou. Cíleně brání rozvoji něčeho trvalejšího 
a škádlí tak posluchačovu trpělivost a vjemy neustálými, avšak v podstatě nevýraz-
nými zvraty. Výdrž a snaha o vniknutí do děje se však vyplatí – zpočátku neurčitou 
odměnou (a stéblem pro tonoucího) je například poslední třetina závěrečné skladby 
s úžasnou basovou gradací, případně zaseklá repetice v úvodním kusu (od 11. mi-
nuty), anebo překvapivý mikrofunk s nefalšovaným tleskáním (od 5. minuty třetí 
kompozice). I přes svou nezpochybnitelnou originalitu deska výrazně čpí odkazem 

jamajské hudby a zvukový rejstřík (charakterizovaný výraznými basy, hojným echo-
váním a dokonce i chvilkovými houpavými náznaky) nepůsobí nijak cizorodě. Delay 
však tyto ingredience bez milosti rozsekává a z toulavých beatů přede děsivě klopýta-
jící neforemné pseudorytmy. Zvuky se nekontrolovatelně vrství, mísí, přerušují a na-
hrazují a vám při tom zoufalém orientačním poslechu dost možná vytane na mysli, že 
Delay je opravdový novodobý Mad Professor.       Hynek Dedecius

Trzaska / Wirkus: Noc

Kilogram Records (www.kilogram.pl)

Oleś / Trzaska / Oleś / Jean-Luc Capozzo: Suite For Trio+

Fenommedia (www.fenommedia.pl)

Dvě z ianusovských tváří polského saxofonisty a basklarinetisty Mikołaje Trzasky. Co 
album, to jiný přístup nejen k nástroji, ale i k hudbě samotné.
Trzaska se nám představil se svým North Quartetem na podzimním vystoupení v rámci 
festivalu Stimul, kde dokázal své obdivuhodné hráčské kvality. Kromě tohoto souboru 
působí i v dalších paralelních projektech (Łoskot, Bassisters Orchestra, Andruchoid, 
Oleś / Trzaska / Oleś) a prezentuje se i jako tvůrce divadelní hudby.
Právě divadelní hudba je obsažena na albu Noc, které Trzaska nahrál s německým elek-
tronikem a bubeníkem polského původu Paulem Wirkusem pro düsseldorfskou diva-
delní verzi stejnojmenné hry slavného spisovatele Andrzeje Stasiuka v režii Mikołaje 
Grabowského. Známe-li do této doby Trzaskovu tvorbu jako svébytnou evropskou od-
pověď na melodičtější polohy colemanovského free jazzu, musíme být zaskočeni jeho 
způsobem hry na zmíněný saxofon a basklarinet, ale i harmoniku a flétnu, neboť se 
daleko více blíží hudbě Paula Wirkuse s jeho charakteristickým sklonem k abstraktněj-
ší elektronické práci a zálibě v drones. Album Noc je svým způsobem albem ambient-
ním, a to ve smyslu přitakání služebnosti divadelnímu tvaru a zdůraznění melancholic-
kého klimatu celé hry s neukvapeným nočním tempem. Wirkusova hudební složka se 
zde projevuje v elektronické i akustické podobě. Elektronický element je prezentován 
pomalými basovými pulsy či jemně zvonivými a šelestivými ruchy, o kterých lze (díky 
jejich minimálně vrstvenému a maximálně omezenému zvukovému rejstříku) hovořit 
jako o obdobě návratu k jednoduchosti a elektroprimitivismu (ovšem na jiné úrovni 
než stricte techno). Prvek akustický je zde zastoupen ve střídmé a velmi jednoduché 
hře na bicí, prosté všech jazzových záludností a zákrutů. Wirkus na nahrávce vytváří 
rytmické struktury, které se stávají podkladem pro improvizaci na dechové nástroje.
Přestože Trzaskův hudební jazyk je vzhledem k rozpětí od jazzových balad až k roc-
ku a radikální free improvizaci velice pružný, zde se setkáváme s polohou, která ho 
odhaluje z jiné stránky. Trzaska postupuje stejnou cestou jako jeho spoluhráč, a to 
cestou redukce. Namísto očekávaných složitě strukturovaných sól přes sebe vrství 
rovné „atmosferické“ plochy, které jsou mnohdy prosté změn tempa a divokých zákru-
tů a meandrů. Skrze svůj nástroj často jen dýchá a až následně přidává hudební a ryze 
muzikantské prvky. Mění-li se charakter jednotlivých výtvorů, děje se tak v medita-
tivním ambientním tempu, kdy jsme schopni detailně sledovat volný pohyb v rámci 
plynutí několika paralelních zvukových složek. Svým způsobem lze Noc nazvat albem 
dvojí redukce. První redukce se děje ve smyslu podřízenosti divadelnímu tvaru, reduk-
ce druhá v duchu maximálního omezení košatosti pestrého hudebního jazyka Trzasky 
a Wirkuse. Potvrzuje se tu, že méně je někdy více. A na divadle obzvlášť.
Druhá tvář Mikołaje Trzasky je tváří nadmíru složitou. Svoji sofistikovanou podobu 
odhaluje převážně v momentech zřeknutí se komponovaného tvaru a je tváří naslou-
chající hře spoluhráčů ve společné improvizaci. Tato složitost probíhá v momentech 
vzájemného bytí hudebníků teď a tady. Nahrávka Suite For Trio+ je v pořadí čtvrtým 
(a nejspíše i posledním) opusem tria Oleś / Trzaska / Oleś s hostujícím trumpetistou 
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Jean-Luc Capozzem, který je známý ze spolupráce s Louisem Sclavisem. Perkusista 
Barłomiej Oleś a kontrabasista Marcin Oleś jsou slavnou sourozeneckou dvojicí, která 
si postupně dobývá popularitu na evropské scéně svou verzí komorního free jazzu, če-
hož důkazem je mnoho nahrávek, z nichž se spolupráce s Trzaskou jeví jako nejsilnější. 
Od úspěšné předchozí trojice alb se Suite For Trio+ liší skutečně jen málo, a to vlastně 
jen doplněním trumpetisty Capozza do čtyřstěnného telepatického tvaru. Síla kvartetu 
tkví převážně v mistrovské komunikaci mezi jednotlivými hráči, kteří instinktivně im-
provizují a jsou schopni v jediném okamžiku proměnit nejen tempo, ale i barvu zvuku 
celku. Studiovou nahrávku, která těží především z odkazu free jazzové avantgardy 60. 
let, lze charakterizovat jako dílo, které si podmaňuje jak divoké tvary (hudební odpo-
věď na výtvarný informel), tak i baladické a melodické odnože improvizovaného jazzu. 
Důraz je také kladen na izolované vyznění jednotlivých nástrojů v meditativních a ztiše-
ných pasážích, které je téměř vždy přebito inverzním a surově složitým propletencem 
souhry všech čtyř hudebníků v rychlém sledu proměn temp a frází. Trzaskův kvartet 
dokazuje potenciál životnosti akustického jazzu, neboť umí vytěžit ze hry maximum 
v hráčské invenci jako takové i ve zvuku jednotlivých nástrojů.      Lukáš Jiřička

In the Country: This Was the Pace of My Heartbeat

Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)

Distribuce: Ambient (www.ambient.cz)

This Was the Pace of My Heartbeat je „první jazzovou nahrávkou“ od Rune Gram-
mofon, což nutně znamená velká očekávání a zároveň příslib dalšího ze současných 
pokusů oživit tak trochu ospalou tradici. Norské trio In the Country vede Morten Qve-
nild, všestranně nadaný pianista, který „přeskočil jarrettovskou školu“ (jako hráče 
i skladatele ho známe z Jaga Jazzist, případně z Shining). Trio hraje od roku 2003, kdy 
se ke Qvenvildovi přidali basista Roger Arntzen a bubeník Pål Hausken. Budiž tu také 
zmíněno, že album produkoval Arve Henriksen (Supersilent).
This Was the Pace of My Heartbeat obsahuje kromě původních Qvenvildových kom-
pozic i coververzi country balady In My Time of Need Ryana Adamse a pozoruhodnou 
verzi árie Laschia Ch’ io Pianga z Händelovy opery Rinaldo. Album výtečně drží pohro-
madě díky Qvenvildovu až obsedantnímu zaujetí melodií a jeho smyslu pro kombinaci 
křehkého lyrismu s něčím, čemu Angličané říkají „solemnity“ (české slovo „vážnost“ 
by tu působilo dost kulhavě); výsledkem je zvláštní hymničnost, která vrcholí v před-
poslední skladbě (Viggo) sborovým zpěvem. Zaujetím melodií mám na mysli to, jak 
hráči často – převážně v extrémně pomalém, někdy téměř statickém tempu – dekon-
struují melodickou linku, jako kdyby ji rozebírali na ponku, aby ji pak zase bez spě-
chu skládali dohromady. Kompoziční postup za mnohé vděčí dobré znalosti moderní 
klasiky. Qvenvild sám zmiňuje Mortona Feldmana a Oliviera Messiaena (toho cítíme 
třeba v Beaver Creek, kde se melodie vynořuje z jakéhosi podprahového melodického 
Urstoffu). Jsme-li u možných inspiračních zdrojů, na poli jazzu samotného osobně ne-
vidím nic, co by se dalo s Qvenvildovým přístupem srovnávat, ale pro pořádek aspoň 
uvedu, že kritika občas odkazuje na Paula Bleye či norské trio Torda Gustavsena.
Improvizace, která má na albu také určitý prostor, je opět přísně ve službách rozvíjení 
melodického leitmotivu. Piano má sice stále hlavní slovo, ale výkony Qvenvildových 
spoluhráčů by se rozhodně neměly opomíjet – například Hausken, přestože se větši-
nou projevuje svým cinkáním do kousků plechu a dřeva jako ryzí minimalista, dokáže 
v mžiku obrátit a dodat skladbě silnou gradaci.
In the Country nejsou tak posluchačsky vděční jako některé jiné současné projek-
ty, které se úmyslně pohybují na hraně jazzu, klasiky a inteligentního popu. Díky své 
zajímavosti a originalitě, odzbrojující čistotě a houževnatosti se však mezi nimi urči-
tě neztratí.            Tomáš Marvan

So Percussion: So Percussion

So Percussion: Steve Reich – Drumming

Cantaloupe Music (www.cantaloupemusic.com)

Soubor So Percussion oslnil již svým debutem z roku 2004, kde se objevily opusy 
kmenových skladatelů sdružení Bang on a Can – Evana Ziporyna a Davida Lan-
ga. V Ziporynově gamelanovou hudbou ovlivněné Melody Competition (původně 
zkomponované na objednávku někdejšího perkusionisty Bang on a Can All-Stars 
Stevena Schicka) základní čtyřčlennou sestavu doplnili ještě dva hosté. Barvitě se 
rozvíjející hra s filigránskými melodiemi tu dostává rozměr jakéhosi ultrajemné-
ho souboje, či spíše vzájemného oťukávání. Je to kaleidoskopický útvar, který se 
chvílemi propadá sám do sebe, aby vzápětí vybouchnul do střípkovitých paprsků 
a ve finále se vytratil do nicoty. Langovy třídílné „takzvané zákony přírody“, šité 
kvartetu přímo na tělo, jasně dokazují autorovu adoraci minimalismu a zároveň 
skvělý cit pro rytmické nástroje, který jednoznačně prokázal již jeho fenomenální 
kousek The Anvil Chorus (v Americe výtečně vyvedený již zmiňovaným Schickem; 
u nás ho neméně skvostně hrál Tomáš Ondrůšek). Pakliže Ziporyn vychází z world 
music indonéských národů, Lang jde zejména v první části své suity ještě hloubě-
ji, na samou dřeň věci, a jakoby se navrací k prapodstatě hudby vůbec. Perlou je 
pak druhá „zvonivá“ část, kde se ocitáme v astrálním prostoru lidské duše, který 
po páté minutě roztříští kontrapunktické nervní dunění bubnů. Třetí věta nabízí 
katarzi a zklidnění v podobě cinkavé nirvány.
Na svou prvotinu So Percussion celkem logicky navázali minimalistickou klasikou par 
excellence Drumming od Steva Reicha, která vznikala v letech 1970-71. Reichova tvor-
ba oproti některým dílům jeho souputníka Philipa Glasse netrpí ani dnes vyčpělostí či 
přílišnou schematičností. Má v sobě sice určité matematické vzorce, ale právě v podání 
So Percussion zní až neuvěřitelně lidsky, čemuž bezesporu napomáhají i hostující voka-
listé Rebecca Armstrong a Jay Clayton nebo téměř nenápadný hráč na pikolu Erin Les-
ser. Základní kádr souboru zůstává stejný – Douglas Perkins, Adam Sliwinski a Jason 
Treuting. Jenom Todda Meehana nahradil producent prvního alba Lawson White, který 
svým citlivým nadhledem vtiskl této bubenické seanci opět úžasnou atmosféru. Drum-
ming vás může svou zdánlivou monotónností uspávat, ale na druhou stranu dokáže 
v posluchači vyvolat rezonanci s jeho vnitřním biologickým pulsováním. Zdaleka to není 
jen rozsáhlá etuda či rytmické cvičení. Je to nahrávka s vnitřním rozměrem, který vy-
chutnáte až ve chvíli, kdy se naladíte na stejnou vlnu.          Petr Slabý

mindMap: Gran-ahua

Ambsine (www.ambsine.sk)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Slovenská nekomerční elektronika zažívá v posledních letech nebývalý rozkvět, který 
kontrastuje s naší domácí scénou. Vynikající albové počiny Abuse, Poo (viz recen-
zi v minulém čísle HV) nebo Double Affair korunuje druhé album skupiny mindMap 
Gran-ahua. Bratislavské uskupení pocházející původně z Banské Bystrice na něm sklá-
dá poctu mrazivé náladě slovenských hor a horských řek (Gran-ahua je starogermán-
ské jméno pro řeku Hron). Album vydala firma Ambsine, která se uvedla obsáhlou 
antologií slovenského a českého ambientu. 
mindMap před dvěma lety debutovali s CDR _Plochy_ na malém italském labe-
lu Afe Records (chystá se i remixová verze desky) a nebyl to jediný zahraniční 
úspěch. Loni se skladba Gerlach (najdete ji na novém album) objevila na výběru 
Megasoft Office 2005 proslulého francouzského labelu F-communications Lau-
renta Garniera. Gran-ahua se nese podobně jako jejich debut ve vlnách elektronic-
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kého downtempa, tentokrát ovšem přináší méně drum’n’bassových rytmů (až na 
poslední skladbu Vlny); naopak o slovo se hlásí pomalé, rozmazané plochy dubu. 
Novinkou jsou také „živé“ zvuky kytar a fléten (přínos dvou nových členek kapely 
Petry Muškové a Jely Spišiakové). Poznávacím znakem je pak éterický vokál bý-
valé folkové zpěvačky Dany Mazalové, která zpívá uměle vytvořeným jazykem (zdá 
se, že je stvořený náhodným přehazováním slabik existujících slovenských a an-
glických slov). Skladby nemají nijak složité aranže, zvukové plochy však vytvářejí 
snovou náladu. V čistě ambientních skladbách (Azília – čásť prvá) prokazují Emil 
Maťko a Igor Iliaš cit pro dosažení maximálního efektu minimálními prostředky. 
Skladby s výraznou rytmickou linkou (Skrím, Krida) připomínají bristolský triphop 
před deseti lety, což skupině ubírá na originalitě. Vrcholem desky je patrně dvoj-
skladba Azília, kde je v první snivé polovině beat nahrazen lidským hlasem, druhá 
část se promění do potemnělé suity pomalých rytmů. Závěrečná remixová verze 
skladby Eman z předchozího alba (EauDeToilette) odhaluje popovější tvář mind-
Map, která připomíná třeba české EOST.          Karel Veselý

Aranos: And Soon Coffin Sings

Pieros (www.brainwashed.com/aranos)

Hasegawa Shizuo: Gene Packs

P.S.F. Records (http://psfrecords.com)

…aneb Dvě alba operující na pomezí převážně akustického ambientu a drones, obě 
o třech skladbách, obě z ostrovů.
Multiinstrumentalista, zpěvák a producent českého původu Aranos (profil v HV 
3/05) žije od konce devadesátých let v Irsku, čile spolupracuje s britskou psyche-
delicko-elektronickou scénou (Nurse With Wound, Current 93) a v Praze se před-
stavil loni v říjnu na průběžném festivalu Stimul. Svou hudební tvorbou osciluje 
mezi dvěma póly – samorostlými písněmi a jímavým ambientem. Novinka, kterou 
si již tradičně vydal na vlastní značce coby CDR a v obalu s originální grafikou, 
svým zvukem upomíná ke dvěma starším majstrštykům: tklivě houslovému albu 
Transfixiatio a loňskému Bering Sea pro smyčcem hrané gongy. Trojice navazu-
jících skladeb s geometricky se prodlužující stopáží deset, dvacet a čtyřicet mi-
nut začíná téměř neuchopitelným houslovým oparem, zhoustne použitím klapání 
dřívek, kovového tření, cinkání, pískání a jiných ruchů a přehoupne se ve skří-
pavou skrumáž s dominujícím daxofonem – nástrojem, který vynalezl a proslavil 
německý jazzový kytarista Hans Reichel. Jedná se o dřevěnou destičku hranou 
smyčcem, jejíž elektronicky snímaný zvuk vydává téměř lidské zvuky – bručí, kvílí, 
zajíká se… Závěrečných dvacet minut alba patří kovovému pulsu tibetských mís. 
And Soon Coffin Sings sice trochu postrádá jednolitost dvou zmíněných alb, su-
gestivní atmosféru křehkosti i pitvorného mrazení však zprostředkuje dokonale. 
A pokud považujete ambient za výhradně elektronický žánr, způsobí vám patrně 
nemalý šok.
Japonská dvojice improvizátorů Hirotomo Hasegawa a Schizuo Uchida, používají-
cí zpěv, hoboji podobný nástroj hichiriki, baskytaru a několik tradičních japonských 
nástrojů, na čtyřicetiminutovém živém záznamu nejprve komunikuje prostřednic-
tvím krátkých zvukových útržků a hluků, později se shodne na táhlé, skoro blueso-
vé „písni“, dvě třetiny alba (závěrečný půlhodinový track) však tvoří hutný drone, 
stírající rozdíl mezi elektrickým a akustickým. Temná barva zvuku, hluboký hrdelní 
zpěv, chvějící se jedovatá stébla skřípavých alikvot i občasné chvilky čiré hlukovos-
ti vykreslují dojem odtažitého světa tajemných orientálních souvislostí, gró zvuku 
však stejně tak evokuje Dream Syndicate, newyorské věrozvěsty intervalového mi-
nimalismu raných šedesátých let.          Petr Ferenc

Buck 65: This Right Here Is Buck 65 

V2 (www.v2music.com)

Buck 65: Secret House Against the World 

Warner Music Canada (www.warnermusic.ca)

Richard Terfry, rodák z chladného venkova Mount Uniacke v Novém Skotsku, si už 
více jak dekádu staví svůj soukromý dům osobního hudebního výrazu z materie zdán-
livě tak nesourodé, že zůstává i v časech, kdy žánrové koktejly dávno ztratily svůj pů-
vodní šmak, absolutním originálem. Základy jeho tajné pevnosti tvoří hiphopové beaty 
proměnlivého objemu, které jsou na obou loni vydaných albech rozvíjeny architekto-
nicky skvěle řešenými vrstvami country-folkového instrumentáře. Samotné prostory 
pak vyplňuje Richardův hluboko posazeným hlasem umocněný sugestivní projev: 
napůl MC, napůl folkový vypravěč, fatalista samouk. Kanadský „dolar pětašedesát“, 
pan Buck 65.
Během devadesátých let baseballový fanoušek i praktik Terfry vyprodukoval ně-
kolik rytmicky zadýmaných kazet a vinylů (pozoruhodný cyklus nahrávek pod ti-
tulem Language Arts), díky nimž dosáhl kýžené mety – spolupráce se slavným 
hiphopovým sdružením Anticon a jeho bočním projektem Sixtoo. Stal se bílým 
představitelem jakési nové avantgardy amerického undergroundového hip hopu, 
a přesto musel na širší distribuci své hudby čekat až do loňského roku. This Right 
Here Is... je vlastně pro americký trh určenou kompilací několika skladeb z velmi 
zdařilých alb Square (2002) a Talkin’ Honky Blues (2003), starších písní přepra-
covaných do Buckova současného, folkem napuštěného soundu a exkluzivního 
materiálu, dříve dosažitelného jen on-line či na b-stranách singlů. Terfry se na ní 
prezentuje v plné síle – jako mistr orální tradice i jako hudební solitér implantující 
hip hopu kůži živých nástrojů, a přestože čerpá z mnoha zdrojů, vydává ze sebe 
tvorbu skutečně „od pramene“. Z jednoho koutu na posluchače shlíží černě odě-
ný Johnny Cash, v druhém rohu čeká šelma s rysy Toma Waitse, jindy Buck 65 
explicitně odkáže třeba k imaginaci Davida Lynche. Pedálová steelová kytara vždy 
připravená nesentimentálně dojmout (výtečná úvodní Bandits a především násle-
dující Bachelor of Science), dialogy flétny a marimb (Cries a Girl), rytmicky vyu-
žité zasmyčkované vyhrávky bendža doplněné autorovým scratchováním (Wicked 
and Weird) i bluesové akordy španělky (Centaur), to vše patří spolu s chytrou 
hrou na baskytaru k základní barevné škále této výjimečné desky. Autobiogra-
fickou asociativní poezii v rytmicky houpavé Roses and Bluejays, pojednávající 
o Richardově vztahu k otci, emocionálně stínuje pizzicato smyčců a intimní doteky 
xylofonu – vrcholný okamžik.
Zatím poslední řadová deska Secret House Against The World bedlivě sleduje stopy Buc-
kových předchozích kroků, aniž by je ovšem jakkoli konzervovala. Autentický smutek se 
tu opět šíří velmi duchaplnou, rozvážnou cestou a pomocí širšího rejstříku zvukového 
spektra (syntezátorové předení vlny kupříkladu v Corrugated Tin Façade). Už ve vtahu-
jícím Roughhouse Blues se dostane věru „cashovsky“ ke slovu doprovodný klavír, za-
tímco singl Devil’s Eyes je smyčci párané tango, k němuž skrze vokodér intonující Terfry 
přibírá ještě ženský vokál. S výjimkou dvou skladeb (Kennedy Killed the Hat a Blanc-
-Bec), jejichž zařazení na album se mi jeví být pro jejich monotónní agresivitu spíše 
omylem, neskýtá Buckova novinka mnoho příležitostí ke kritice. Citově devastační The 
Floor, z podstatné části postavená na dvou opakujících se akordech klavíru a motivku 
teskné marimby, je toho nejpřesvědčivějším důkazem: Terfryho soustředěné zaříkávání 
důsledně zatemní oblohu jen proto, aby olověné mraky, které se stahují kolem domu, 
byly náhle rozehnány vichrem až symfonické razance. This Right Here Is Buck 65. Tra-
per slova, který místo kožešin loví z nepřátelského světa citlivé duše, ochotné naslou-
chat jeho prazvláštním litaniím.         Aleš Stuchlý
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Iva Bittová & Javas: The Party

Indies Records (www.indiesrec.cz)

Album The Party si bude velice složitě hledat svého adre-
sáta. Pro puritánské zastánce tvorby nekorunované krá-
lovny české alternativní hudby bude nejspíš zklamáním, 
neboť neobvyklý hlasový projev Ivy Bittové, oscilující 
mnohdy mezi amébickou složitostí a rozpustilým trylko-
váním, je zde redukován na atmosférické vzdychání a tri-
viální melodické linky. Pro příznivce taneční hudby bude 
album zase příliš jednoduchou verzí mixu dubu, house 
a funku, neboť DJ Javas nepatří k určujícím osobnos-
tem české podoby této scény, ve které se i inteligentní 
tvorba dokáže prosadit (například předloňský mix vě-
hlasného DJ Spookyho v Radosti). S napětím očekáva-
ný kontakt Ivy Bittové s pro ni nezvyklou hudební oblastí 
je tak zklamáním. Velkoměstsky anonymní disco hudba 
tu úspěšně pohřbila lelekovický originál.  LJ

Andrew Pekler: Strings + Feedback

Staubgold (www.staubgold.com)
Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Pekler zde upouští od dubově podbarvených kompozic 
(u Scape) ve prospěch nezvykle formovaných mixážních 
výletů do avantgardních ambientních krajů. Užívá k tomu 
samply z prací Mortona Feldmana z 50. let, které zpra-
covává v nelehko stravitelné a místy nemálo strašidelné 
zvukové koláže prosté časových, kompozičních i stylových 
asociací. Z jeho potemnělého experimentování vyplouvají 
prapodivné otevřené kusy neurčitého obsahu, které udo-
lávají tísnivou atmosférou zesilovanou jejich nerozluštitel-
ností. Pekler musí být velmi zvláštní soused.  HD

Pavel Richter: The Fourth Wish

NM Code (www.richtigmusic.cz)

Po předloňském albu Deadline přichází kytarista a zvu-
kový experimentátor Pavel Richter (viz článek v minu-
lém čísle HV) s dechařem Bharatou Rajnoškem s další 
porcí divadelní hudby. Poměrně skoupý obal alba nám 
sdělí, že se jedná o „hudbu k divadelnej hre Caspar Es-
ter – Toaletárka (Štvrté želanie)“. Oproti konzistentnímu, 
atmosférickému a místy nervně temnému Deadline (re-
cenze v HV 4/04), které bez problému obstojí odděleně 
od divadelní složky, je novinka spíše sbírkou hudebních 
ploch různých nálad a zvukových barev bez jednotící 
stylové linie. Převažuje optimistický tón, kolovrátková 
hravost, jemný jazz i něco elektronických rytmů. Závě-
rečná dvojice skladeb – jímavá Zvony, iba zvony (na-
vzdory názvu s krásným saxofonovým partem) a bizarně 
sarkastická Estrada obscura – znějí nejlépe.  PF

Andrey Kiritchenko: True Delusion

Nexsound (www.nexsound.org) 
SPEKK (www.spekk.net)
Distribuce: Tamizdat (www.tamizdat.org)

…Vladimír Václavek sedí po dlouhém nahrávacím dni 
doma ve studiu. Je večer. Hlava ještě zpracovává ce-
lodenní stres a permanentní soustředění. Vybuzený or-
ganizmus nedovolí člověku jít spát. A tak tam Vladimír 
dlí uprostřed studia plného nástrojů a jen tak si brnká 
u otevřeného okna, duchem v jiném časoprostoru. 
Když po nějaké době vypíná všechny přístroje, zjišťu-
je, že nedopatřením nezrušil nahrávání. Zaposlouchá 
se do svých bezděčných hrátek a zasněné atmosféry 
pronikající do celé nahrávky a během okamžiku se rodí 
idea nové desky, kde spíše než o písně půjde o pod-
vědomé snění s akustickými nástroji na dosah ruky…
…konec příběhu, který mě napadl při poslechu nové des-
ky všeuměla a hudebního workoholika Andreje Kiričenka. 
Album je z jedné poloviny meditací na španělku, z druhé 
pak na klavír. Akustickou hru doplňuje elektroakustické 
neodbytné arytmické smetí, které odevšad vykukuje jak 
chobotničky z třetího patra. True Delusion – toť průvod-
ce především pro tiché noční rozjímání.   PZ

Dub Tractor: Hideout

City Centre Offices (www.city-centre-offices.de)
Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Dánský Anders Remmer (mj. Systém 3) přichází s jed-
ním z nejzajímavějších a nejsvébytnějších indietro-
nických výtvorů poslední doby. Popové přístupnosti 
s občasným, ale nosným a nápaditě efektovaným 
repetitivním vokálem a silnými melodickými motivy 
zdatně sekunduje propracovaná zvuková struktura 
plná digitálních drobků a šumů. Remmer tentokrát 
více spoléhá na vůdčí (bas)kytary, kterými však jen 
zušlechťuje organičnost svých typických downtempo-
vých dubvariací. Chytře vyvedená a veskrze pozitivní 
spojnice mezi 4AD a Mille Plateaux.  HD

CO Caspar: Fra de skjulte / From The Secrecy

Epileptic Recordings (www.cocaspar.net)

Červenočerný picture vinyl je dalším pokračováním 
Casparovy série nahrávek (viz recenzi v HV 6/05) poříze-
ných v železném člunu, který je ukryt v jeskyni norského 
fjordu jako pozůstatek druhé světové války. Jak přesně 
nahrávka vzniká a nakolik je elektronicky modulována, 
je záhadou. Pevné zvukové vodítko se za celou dobu ne-
objeví, pocit kovu, vody a dozvuku jeskyně je možná jen 
posluchačovou autosugescí. Znepokojivá, ale vznešená 

hudba na hranici ambientu, site-specific performance 
a terénních nahrávek sestává z několika úderů, táhlých 
posuvů a tření šumících zvukových ker.  PF

Abstract Monarchy Trio: Leading / Spirit / 

Minimalism

HEyeRMEarS Discorbie (www.k2ic.sk)

Neobvyklost – v tomto jediném slově je vyjádřena náplň 
slovenské značky HEyeRMEarS bez ohledu na směřo-
vání hudebníků (viz z poslední doby například soubor 
Budapastis, skladatel Evgeny Irshai, trio Laura Kavan-
augh / Ian Birse / Zsolt Sörés, ale také houslový mág 
Jon Rose, jednou za asistence Kaffe Mathews). A do-
dat bychom mohli: zvukové zkoumání. Ale také: hu-
dební mapování trojúhelníku Slovensko – Maďarsko 
– Rakousko, kterážto oblast má v lecčems styčné body. 
V případě Abstract Monarchy Trio (že by šlo o znovu-
nastolení monarchie, jež má i v Čechách své zavilé pří-
znivce?) jde o spřežení maďarsko-rakouské, konkrétně 
o Zsolta Sörose (viola, perkuse, rugophon, objekty 
atd.), Zsolta Kovácse (kytara, perkuse, rozhlas atd.) 
a Franze Hautzingera (čtvrttónová trubka). Svůj projev 
na albu Leading / Spirit / Minimalism sami označují jako 
meta-improvizaci a pojmy jako supersense, intemperate 
astrology, aural nirvana, anarcho-buddhist nebo ecto-
plasm upřesňují jejich zaměření. S tím souvisí i jejich 
projev, vyvěrající odkudsi z tajemna a předoucí si své 
potichlé poselství v jakémsi ultra-minimalismu. Při po-
slechu kompaktu se nám hudba této ad absurdum spoji-
té trojice jeví jako puritánská koncentrovanost, zvuková 
spořivost, až skrblictví, intimní meditativnost, až zašif-
rovanost, nicméně výsledný dojem je napětí, očekává-
ní, kontemplace, ponoření. Album Abstract Monarchy 
Tria plně patří do programu HEyeRMEars Discorbie 
– je v pozitivním smyslu neobvyklé.  ZKS

Christian Wallumrød Ensemble: A Year From Easter

ECM (www.ecmrecords.com)
Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Čtveřice hudebníků, kteří již patří k inventáři norské jaz-
zové scény, se sešla tentokráte pod taktovkou klavíristy 
a autora většiny skladeb Christiana Wallumrøda. Jazz se 
tu drobí do minimalistických figurek nebo natahuje do 
dlouhých tónů, vše je velice tiché a klidné. Zvuk se pohy-
buje ve vyšších polohách, důležitou roli hraje syčení de-
chu v trubce Arve Henriksena i šustění smyčce po stru-
nách hardangerských houslí Nilse Øklanda. Bubeník Per 
Oddvar Johansen neudává rytmus, ale přispívá opatrně 
dávkovanými údery ke zvukomalbě. Vhodné jako dopro-
vod k zimnímu čekání na další Velikonoce.  MK
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Uši navrch hlavy

na Radiu Akropolis

p
ř
e
d
p
la

t
n
é

Objednávám předplatné časopisu His Voice od čísla _____.

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:________________________

Organizace:__________________________________________________________

Ulice:______________________________________________________________

PSČ:____________ Město:_____________________________________________

Tel:____________________________ Email:______________________________

Adresa pro zasílání (jen pokud se liší od výše uvedené adresy)

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:__________________________

Organizace:____________________________________________________________

Ulice:_________________________________________________________________

PSČ:___________ Město:_________________________________________________

Platbu provedu:
 složenkou A (na základě údajů ze složenky A, kterou od nás obdržíte, lze platit převodem)
 fakturou, v tom případě uved´te  IČO __________________ DIČ__________________.

Objednávky přijímá jménem vydavatele firma SEND Předplatné, P.O.Box 141, 140 21 Praha 4, 
tel.: 225 985 225, fax: 267 211 305, SMS: 605 202 115, E-mail: predplatne@send.cz, www.send.cz.

Základní cena     330 Kč, studenti / důchodci     240 Kč za následujících šest čísel.

Prodejní místa:

Praha: Hudební informační středisko, Besední 3, Praha 1, Divadlo Archa 

(pokladna), Na poříčí 26, Praha 1, Black Point music, Zlatnická 6, Praha 1, Roxy, 

Universal NoD, Dlouhá 33, Praha 1, Tamizdat Record shop, Jindřišská 5, Praha 

1,  Knihkupectví Prospero, Divadelní ústav, Celetná 17, Praha 1, Knihkupectví 

FIŠER, Kaprova 10, Praha 1, Knihkupectví ACADEMIA, Václavské nám. 34, Praha 

1, Knihkupectví Seidl, Štěpánská 26, Praha 1,  Knihkupectví Maťa - Aurora, 

Opletalova 8, Praha 1, Knihkupectví Kosmas, Perlová 3, Praha 1, Café RYBKA, 

Opatovická 7, Praha 1, Kaaba, Mánesova 20, Praha 2, Alternatiff Gallery, Karlova 

25, Praha 1,  Neosféra, Chvalova 3, Praha 3, Capriccio, Újezd 15, Praha 5, Updull 

Ibn Carculcah, Vojtěšská 2, Praha 1, Brno:  Knihkupectví Barvič-Novotný, Česká 

13, Brno, Indies, Kobližná 2, Brno, Kulturní a informační centrum města Brna, 

Radnická 12, Brno, Ostrava: Knihkupectví Artforum, Puchmajerova 8, Ostrava,  

Olomouc: Knihkupectví Velehrad, Wurmova 6, Olomouc, Hranice: Knihy Honzík, 

Jiráskova 429, Hranice, Pardubice: Kamala, Dům techniky, nám. Republiky 2686, 

Pardubice, Divadlo 29, Sv. Anežky České 29, Pardubice Hradec Králové: VH 

Gramo, Hálkova 309, Hradec Králové, Antikvariát „Na Rynku“, Malé nám. 129, 

Hradec Králové, Litomyšl: Muzika KALIBÁN, Šantovo nám. 141, Litomyšl, České 

Budějovice: Knihkupectví a antikvariát TYCHÉ, Česká 7, České Budějovice, Ústí 

nad Labem: Knihkupectví UJEP, Brněnská 2, 400 96 Ústí nad Labem, Litoměřice: 

Music Shop, Okružní 146/6, 412 01, Litoměřice
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Bio His Voice

Každý měsíc hudební kino His Voice 
v Experimentálním prostoru Roxy/NoD Praha. 
Vstup zdarma!

20. 3., 20:00 - Supersilent 7
20. 4., 20:00 - Fausto Romitelli: 
      An Index Of Metals
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