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Vážení a milí čtenáři,

Psát o absurditě v hudbě je možná samo o sobě dost 
absurdní snaha. To, co bylo před pár lety nemyslitelné, 
je dnes přijatelné a zítra možná bude normou. Jak často 
v našem časopise píšeme o umělcích tvořících hudbu 
ze šumů a ruchů, a přitom to není tak dávno, co byly 
úvahy o hudbě hluků vyhrazeny několika „excentrikům“. 
Mapování absurdit může ukázat, jak se mění naše chá-
pání hudby. Když John Cage přišel se skladbou, která 
neobsahuje žádné tóny, zdálo se, že jde o neopakova-
telný výstřelek. Jak se však můžete přesvědčit v tomto 
čísle, pokusy o „hudbu bez zvuků“ se objevují i nadále, 
mohou se od sebe dost lišit a někdy dokonce stojí za 
„poslech“. 

Možná častěji než v hudbě samotné můžeme na ab-
surdity narazit v dění kolem hudby. Dosahování a překo-
návání rekordů v čemkoliv je jednou z nejoblíbenějších 
lidských činností a hudbě se nevyhýbá. Jistý Němec 
například ujel na kole pozadu přes šedesát kilometrů 
za pět hodin a ještě při tom hrál na housle. Absurdní (a 
ne vždy to znamená humorné) situace vznikají v oblasti 
autorských práv. Právě odsud čerpá materiál ke své 
tvorbě skupina Negativland – a to i za cenu, že za svou 
produkci bude hnána před soud.

Nejen absurditou živ je člověk, a tak v tomto čísle 
najdete i dostatek materiálů „normálních“. Z nich bych 
rád vyzdvihl profil skladatele Mortona Feldmana, jehož 
letošní jubileum (dožil by se osmdesáti let) zůstalo ve 
stínu jistého rakouského svobodného zednáře. 

Přeji vám příjemné jarní dny, strávené se zajímavou 
hudbou a těším se na setkání třeba v klubu Roxy/NoD, 
kde bude pokračovat série Bio His Voice. Tentokrát 
uvidíte dokument o Gustavu Mahlerovi s hudbou Uriho 
Caina (15. 5.) a operu Kaaji Saariaho L‘Amour de loin 
(12. 6.).
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Pod názvem Frankfurter Ahnung vy-
dal britský „kritik v poledních pauzách“ Ben 

Watson jakýsi multimediální Šaldův zápisník. 
Watsona známe jako autora knih o Dereku 
Baileym a Zappovi či jako publicistu z Wireu. 
Letmý pohled na jeho zvichřené webové strán-
ky Militant Esthetix potvrdí zálibu v kolážích, 
avantgardě a anarchokomunismu. Brožura 
vedle básní, komiksů a manifestu přináší 
i zprávy o hudebnících na přiloženém kom-
paktu. Hodně volně pojatý mixtape zahrnuje 
volnou improvizaci, hippiesovské tuláky, dávno 
zapomenuté svérázy, fónickou poezii a další 
zvuky, jež odolávají době, kdy „slovo avant se 
vyprodalo jako reklamní tahák“. Britský Sonic 

Arts Network touhle esteticky i politicky 
nekonvenční publikací zahájil řadu CD/knih, jež 
má pokaždé sestavit někdo vypečený.

Novou knižní edici Labels Unlimited 
(ve vydavatelství Black Dog), věnovanou 
pochopitelně monografiím labelů, zahájil 
svazek s výmluvným názvem Warp. Je to 
docela dobrá ukázka, nakolik „navážno“ lze 
psát o popkultuře nedávných let (Aphex Twin 
a vývoj elektronické scény 90. let, Nighma-
res On Wax a proměny žánrů jako je soul, 
individualisté Squarepusher či Boards of 
Canada) a nebýt u toho křečovitě seriózní ani 
popově nihilistický. Obsažná barevná kniha 
nabízí vedle kapitol o epochách a hudební-
cích (Autechre, Plaid, Broadcast, !!!) hovory 
s vydavateli i dvorním grafikem Adrianem 
Shaugnessym, připomínají i dobové reakce 
kritiků či marketingové záměry. Druhý svazek 
edice, věnovaný letos třicetiletým Rough 

Trade (a tedy albům Roberta Wyatta, The 
Fall, Raincoats či Arthura Russella), vyjde 
v létě. Autor bude tentýž jako u Warpu – Rob 
Young, editor Wireu. 

V knize o Rough Trade bude mít své místo 
i skotský muzikant, básník a humorista Ivor 

Cutler, který zemřel 3. března ve věku 83 
let. Cutler se objevil v beatlesovském filmu 
Magical Mystery Tour, hrál na harmonium 
a zpíval spolu s Robertem Wyattem. Jeho alba 
produkovali George Martin, David Toop a Ste-
ve Beresford. Byl velký oblíbenec Johna Peela, 
což mu pomohlo najít cestu k širšímu publiku. 
Napsal spoustu knih pro děti, z nichž pro před-
stavu uvádíme názvy aspoň čtyř: Herbert The 
Chicken, Herbert The Elephant, Herbert The 
Questionmark, Herbert The Herbert! 

A Matthew Herbert, když jsme u toho, vám 
dal šanci podílet se na jeho novém, prý vůbec 
nejpřístupnějším albu – využili jste? Po několik 
měsíců fungoval telefonní záznamník, kam se 
dalo zavolat a zanechat jakýkoli zvuk – orga-
nický, mechanický, vyluzený vlastním tělem 
či hudebním nástrojem... Současně s albem 
Scale vyjde v květnu i album jeho ženy Dani Si-
ciliano, společně budou také koncertovat. Jen 
Herbert je však zatím zakladatelem a občanem 
utopického státu Country X, což je další z jeho 
reakcí na globální společensko-politické klima.

Jinou možnost, jak ovlivnit výtvor svých 
oblíbených hudebníků, měli fanoušci hip-ho-
pových veteránů Beastie Boys. V říjnu 2004 
dostala před koncertem na Madison Square 
Garden padesátka fanoušků staré, malé vi-
deokamery a k tomu jednoduchý úkol: natočit 
cokoli, co natočit chtějí. Podmínka byla jediná: 
nešahat na „stop“ a neustále nahrávat. Vý-
sledkem je film Awesome; I Fuckin‘ Shot That!, 
z nějž dle britského Guardianu „čiší svěžest, 
energie a humor“. 

„Koukal jsem na náš web a vidím, že tam 
někdo nahrál krátké zrnité půlminutové video 
z mobilu, jak vybíháme na jeviště. A já si říkal, 

že dokázal výtečně zachytit energii koncertu,“ 
vysvětlil Adam Yauch historii vzniku videa. 
„Většina hudebních filmů – zvláště ty moderní, 
co můžete vidět na VH1 a MTV – podle mě 
neumí zachytit energii, která je v klubu při kon-
certě. A tenhle krátký klip to v sobě měl.“

Každého mimochodem napadne stejná 
myšlenka: jestlipak dostali nazpět všech pade-
sát kamer? Dostali. „Vzali jsme si jako zástavu 
jejich řidičské průkazy,“ řekl Guardianu lišák 
Yauch. A pokud vás napadla ta druhá zásadní 
otázka... Ano, se zapnutou videokamerou se 
chodilo i na toalety. Někteří předali kameru ka-
marádovi, jiní si s tím hlavu nelámali. I takový 
záběr je součástí DVD, jež vyjde v červenci.

Matthew Herbert i Beastie Boys mají jedno 
společné: svůj chlívek na webu MySpace. 
MySpace.com je komunikační prostor, kde si 
může kdokoli založit zápisník, sdílet fotografie, 
seznamovat se či chatovat. Službu využívá se-
dmdesát milionů lidí a milion kapel. Ty zde mají 
své profily a pár vybraných písní k přehrání. 
Web na MySpace mají všichni DJs britského 
Radio 1, najdete zde M. Warda, The Dresden 
Dolls, Sonic Youth, Wolf Parade, kohokoli.

Na konferenci CTIA Wireless měla premiéru 
služba, která je dostupná jen hrstce vybraných 
„nepodepsaných“ (tj. bez profesionální nahrá-
vací smlouvy) skupin z MySpace, ale časem 
bude přístupná i dalším souborům. Služba 
umožňuje kapelám vytvořit si ze své písně vy-
zváněcí melodii a prodávat ji. Má to být jeden 
ze základních způsobů, jak si budou hudebníci 
přivydělávat a zároveň šířit svou slávu. 

„Vyzváněcí melodie? MP3ky? Beethoven by 
byl pyšný,“ zní titulek článku Sarah Jonesové 
ve Scotsmanu. Autorka popisuje, jak se svět 
vážné hudby učí používat nové technologie 
a trendy. Tvrdí, že neexistuje omluva pro to, 
aby orchestr neposkytoval útržky svých skla-
deb jako vyzváněcí melodie. Royal Scottish 

National Orchestra umožňuje návštěvníkům 
svých stránek stahovat si skladby, vytvářet 
kompilace, nabízí podcasty a další vymože-
nosti, šéf nahrávací odnože London Sympho-

ny Orchestra Chaz Jenkins si zase vychvaluje 
vyzváněcí melodie a využití SMS (upozorňují 
tak studenty na odpadlé rezervace). Mluvčí 
RSNO Daniel Pollit se pýří: „Jsme první velký 
orchestr, který nabízí záznamy koncertů ke 

ed itor dvo jstrany :  Adam Javůrek 

Beastie Boys
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stažení. Každý návštěvník dostane na koncertě 
přístupové heslo k zaheslovanému webu. Čtvr-
tina z nich si tam pak vystoupení opravdu stáh-
ne.“ Jenkins se zas pyšní tím, že LSO je první 
orchestr, který se dostal do nabídky iTunes.

A následují další. Warner Classics spustil 
internetový archiv, na němž si lze objednat 
zatím jen ze tří set titulů, ale výhledově bude 
dostupných 25.000 nahrávek. Warner se ne-
chal inspirovat menšími labely a pokusy, jakým 
bylo zveřejňování Beethovenových symfonií 
na Radio 3. Zároveň některá velká vydavatel-
ství a distribuční sítě scénu s vážnou hudbou 
opouštějí, což dle deníku Guardian nutí jiné 
články řetězce, aby se zapojily do hry. „Své 
vlastní nahrávací firmy a weby s možností pro-
deje desek spouštějí orchestry, dirigenti, sólisté 
i koncertní sály.“

Úspěch vážné hudby na internetu nejde do 
hlavy ani Charlotte Higginsové z téhož listu. 
Mezi prodanými CD připadá na klasiku jen tři 
až čtyři procenta, ale na iTunes je to 12 %. 
Jak je možné, že si ty dva světy tak rozumí, 
když – jak Higginsová sžíravě připomíná – tato 
subkultura sotva zvládla odklon od éry vinylu? 
Jednoznačnou odpověď nám nenabízí, ale 
několik důvodů připomíná: kamenné obchody 
tuto hudbu z části odepsaly, specializované 
nezřídka zanikly. Internet je navíc úspěšná 
siréna pro náhodné posluchače vážné hudby 
a výhody má i pro tvrdé jádro (MP3 ještě nikdy 
nikdo nevyprodal).

Nevýhodou je, že internetové prodejny 
jsou šité na míru populární hudbě. Systém 
“co skladba, to libra” funguje u písniček, ale 
u mnohaminutových děl je krapet nevýhodná. 
Alternativní prodejny to řeší jinak: průkopnický 
web Chandos prodává každých započatých 
pět minut za čtyřicet pencí.

Článek se též zmiňuje o The Philharmo-
nia Orchestra, jehož koncert přenášený po 
internetu sledovalo 600.000 lidí. Podobně 

nadšené zkušenosti 
mají s podcastingem, 
tj. automatickým 
stahováním nových 
nahrávek (rozhlaso-
vých pořadů atp.) do 
MP3 přehrávače.

Nadšení z podcas-
tů však zchlazuje Forrester Research, jehož 
výzkum tvrdí, že tuto službu bude za čtyři 
roky používat stále velmi málo lidí. Ale ještě 
že žijeme v době, kdy si vždy můžeme najít 
informační zdroj, který bude pochlebovat na-
šemu vidění světa a našim tužbám: jiná studie 
od BMRB naopak tvrdí, že podcasty bude 
poslouchat do půl roku téměř osm milionů 
Britů. V Americe si podcasting vyzkoušely jen 
tři procenta lidí, přičemž pravidelně ho užívá 
jen sedm set tisíc uživatelů.

Jenže i když se pořádně neví, zda se 
podcasting rozšíří a jak moc se využívá, už je 
to holt nový a vzrušující trend, který na sebe 
navaluje jeden popkulturní aspekt za druhým. 
Třeba specializovaný časopis. Od února vy-
chází ve formátu PDF měsíčník Podcast User 
(podcastusermagazine.com).

Podcasting je navíc další demokratizující 
prvek v médiích. Už dříve si mohl každý udělat 
svůj jednoduchý pořad, ale neměl ho jak zpří-
stupnit posluchačům. Podcasting pomáhá šířit 
amatérské pořady přímo do iPodů poslucha-
čů. „Rádia se obávají, že jejich trh smete vlna 
amatérských rozhlasů,“ píše reportér na webu 
BBC. Obavy jsou sice zbytečné (a ojedinělé), 
ale pokud se chcete k té vlně přidat, tak napří-
klad publikační systém bloguje.cz vytváření 
podcastů nově umožňuje.

Hudební svět už je tedy připravený na další 
logický krok: britsko-italská skupina Planet 

Funk v květnu vydává svůj singl pouze pro 
mobilní telefony. Od zmíněné kapely je to 
především účelový marketingový tah, ale jinak 
to není nesmyslný nápad. Ceny za stahování 
mp3ek do mobilu klesají, mobilní telefony toho 
umí stále víc, tudíž stahování skladeb do mobi-
lů bude běžná cesta, jak si pořizovat hudbu. 

Jiný milník padl začátkem dubna, když na 
vrcholku britské singlové hitparády stanul 
Gnarls Barkley (za neexistující osobou se 

skrývá DJ Danger Mouse a zpěvák Cee-Lo), 
aniž by jakýkoli singl vydal. Do žebříčku 
se totiž nově započítávají zakoupené MP3 
a Gnarls dokázal vyhrát pouze díky nim. 
Skladba se mimochodem jmenuje Crazy, což 
je detail získávající na šťavnatosti při čtení 
článku o hudebních rekordech v tomto čísle 
His Voice.

Na povolání hudebního publicisty existují 
dva pohledy. Podle prvního je to sportovní 
disciplína jako skoky na lyžích: člověk může 
kolem osmnácti let zazářit, pak si musí rychle 
užívat a ve třiceti už je to veterán, odepsaný 
a zastaralý model. Podle druhého je hudební 
kritika složitá mentální činnost, která vyžaduje 
vyzrálost, sečtělost a zkušenost. Jisté je, že 
zhoubnou nemocí publicistů je nechuť hledat 
nové kapely a trendy. Definitivou je pak věta: 
„Tohle už není pro mě.“ Jak odhalit první pří-
znaky této zhoubné choroby?

Díky službě Last.fm (špicluje, co poslou-
cháte, vytváří statistiky a žebříčky a zpřístup-
ňuje je ostatním; automaticky doporučuje 
nové hudebníky; vytváří personalizované 
rádio – viz minulé glosáře) se jeden takový 
ustrnuloměr objevil. Po ročním používání 
jsou statistiky poměrně reprezentativní a uži-
vatel (v tomto případě editor této dvojstrany) 
vidí: za poslední rok si pustil 11762 písní. Na 
stovku nejčastěji poslouchaných hudebníků 
připadá 65,69 % skladeb. Čím vyšší procen-
to, tím více se posluchač točí v kruhu. Na 
desítku největších favoritů připadalo 22,8 % 
písní. Totéž lze analyzovat u konkrétních 
skladeb. V 16,55 % případů patřila puštěná 
skladba mezi stovku nej. Top-ten má podíl 
necelá tři procenta.

Vypadá to jako mix vtipu a technofašismu, 
ale vypovídací hodnota je evidentní. Už chybí 
jen stanovit hranici, kde leží bod ustrnutí, a pak 
posluchači při přestupku odebrat publicistický 
řidičák. Zmíněný případ je na hraně – zpěvák 
Ememvoodoopöká Bourek službu využívá též 
a je evidentně větší výzkumník: s nepraktickým 
pouštěním stovky nejoblíbenějších písní ztrácí 
méně času (11,45 %; top ten: 1,5 %). Naše-
ho výzkumného králíka zachrání od utracení 
jen konfrontace s typickými posluchači – ti si 
často vystačí jen se stovkou muzikantů vůbec 
a nejoblíbenější desítka u nich tvoří polovinu 
domácí diskotéky.

Matthew Herbert

glosář
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aktuálně

Letos pětatřicetiletý Pařížan začínal jako zpěvák a kytarista v různých 
rockových skupinách a nikdy nepocítil potřebu hudebního vzdělání. Rád 
připomíná, že nezná noty a ani neví, kde je který tón na klavíru. Přesto 
za klavír rád usedá a hledá na něm svou verzi hudební krásy. Je to krása 
jednoduchých harmonií a minimalistických repetic; má společné kořeny 
třeba s hudbou Michaela Nymana, což může znít jako varování. Tam, 
kde se úspěšný Angličan vzpíná k romantickým gradacím a velkým ges-
tům, drží Francouz své jednoduché akordy stále jen kousek nad úplným 
tichem a nelibuje si ve velkolepém zvuku. Vše je zjednodušeno a také 
zpomaleno – ticho mezi tóny hraje důležitou roli. 

Chauveau vydal první sólovou desku, nazvanou Le Livre Noir du 
Capitalisme, v roce 2000 na značce Noise Museum. Popsaná verze 
melodického minimalismu v podání klavíru a občasných dalších nástrojů 
(akordeon, smyčce, hlas beze slov) se tu spojuje s elektronikou. Ambi-
entní prodlevy, terénní nahrávky nebo digitální cvakání a lupání harmonii 
akustických zvuků nenarušují, ale spíše zdůrazňují. Ve stejném duchu se 
nesou i následující desky Nocturne Impalpable (2001, Les Disques du 
Soleil et de l’Acier) a Un Autre Décembre. (2003, Fat Cat Records). Hud-

ba pro film režiséra Thomase de Thiera Des Plumes dans la Tête také 
spojuje akustické nástroje s šumivým ambientem, více tu ale vystupuje 
další znak Chauveauvy hudby: stručnost. Jeho skladby jsou mnohdy 
miniatury a opakování skončí většinou chvíli před tím, než začne nudit.

V loňském roce vyšla (opět na Les Disques du Soleil) deska Down 
to the Bone s podtitulem An Acoustic Tribute to Depeche Mode, která 
představuje krok jinam. V jedenácti bodech tu Chauveau svléká písně 
syntezátorových romantiků na melodickou kost a dává jim nový kabátek 
v podobě akustických nástrojů souboru Ensemble Nocturne. Sám se 
představí jako zpěvák. Deska přináší dvě příjemná překvapení: melo-
die obstojí i bez elektronických barviček (pro přesnost: deska není tak 
docela akustická, na několika místech to v pozadí digitálně pobublává 
nebo zkresluje) a hlavně tu nikde neslyšíme snahu „zpívat jako Gahan“. 
Chauveau zpívá tak, jak komponuje: bez afektu a vypjatých emocí. 

Sylvaina Chauveaua ke spolupráci pozvali mimo jiné Christian 
Fennesz nebo Islanďané Sigur Rós. S nimi sdílí snahu spojit zvukové 
„pokusnictví“ se slabostí pro melodii a melancholickou náladu. Zda je to 
krása či kýč, to musí rozhodnout každý posluchač sám.                       

Sylvain Chauveau
Romantik na hraně

Text: Matěj Kratochvíl

Balancování na hraně krásy a kýče může být provozováno různými způsoby. Může být spojeno s ironií a pomrkáváním na posluchače, 

které autorovi zaručuje bezpečný odstup a argument proti případné kritice. Hledání rovnováhy bez ironie, s rizikem pádu vyžaduje znač-

nou dávku upřímnosti, snad až naivity. Takovou upřímnost můžeme slyšet i v hudbě francouzského hudebníka Sylvaina Chauveaua, který 

vystoupí 26. května v paláci Akropolis v rámci koncertní řady Music Infinity.

Balancování na hraně krásy a kýče může být provozováno různými způsoby. Může být spojeno s ironií a pomrkáváním na posluchače, 

které autorovi zaručuje bezpečný odstup a argument proti případné kritice. Hledání rovnováhy bez ironie, s rizikem pádu vyžaduje znač-

nou dávku upřímnosti, snad až naivity. Takovou upřímnost můžeme slyšet i v hudbě francouzského hudebníka Sylvaina Chauveaua, který 

vystoupí 26. května v paláci Akropolis v rámci koncertní řady Music Infinity.
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aktuálně

CURRENT 93
Blíží se mračno černých lodí

Text: Petr Ferenc

Personálně volná skupina kolem básníka a zpěváka Davida Tibeta má nové řadové album 

– první po šesti letech. A při té příležitosti se vydává na turné. Nedlouhé sice, ale první, které-

mu se tak dá říkat. 27. května navštíví i Prahu.

Current 93 (podrobný profil v HV 2/2005) posledních let se vyznačují pro-
měnlivou sestavou Tibetových blízkých přátel, sporadickou koncertní činností, 
která dělá z každého vystoupení téměř kultovní událost (téměř vždy doku-
mentovanou živým albem) a – což souvisí i s předchozím bodem – mohutnou 
diskografií. Mezi posledními dvěma řadovými alby (Sleep Has His House z roku 
2000 a novinkou Black Ships Ate The Sky) stihla vyjít celá spousta desek: kro-
mě koncertních i kolaborace s Nurse With Wound Bright Yellow Moon, remixy 
starého alba In Menstrual Night s názvem How He Loved The Moon, věnované 
zesnulému Jhonnu Balancovi (Coil) a nedávné best of Judas As Black Moth.

Jak se zdá z prohlášení, která Tibet vypouští na svou stránku www.durtro.
com, předcházelo vzniku novinky vleklé období osobní, umělecké i existenč-
ní nejistoty a četných změn. Kromě sňatku a dražby domu, v němž údajně 
zakopal master nikdy nevydaného dvojalba Current 93, uvažoval Tibet o změně 
pseudonymu (nyní si trochu kostrbatě říká David Michael Late Tibet) a snažil se 
ještě hlouběji ponořit do hledání neokázalého, perfektně čistého tvaru umělecké 
výpovědi. Jako by ho neustále pronásledovalo prokletí dvojakosti zavedené 
značky, jíž se jeho skupina nepochybně stala, a hnalo ho vstříc stylovým změ-
nám i redefinicím vlastní osoby. Po konci experimentů s páskovými manipula-
cemi hororového vyznění Tibet společně s Douglasem Piercem (Death In June) 
vynalezli neofolk. Po rozdělení jejich dvojice díky názorovým střetům nad ultra-
pravicovou mystikou, kterou neofolk absorboval a která jej proměnila v poměrně 
odpudivou záležitost, Tibet sice zůstal věrný folkovému obsazení, upnul se však 
mnohem více ke kořenům žánru jako ke krystalicky čistému cíli. Na vrcholných 
albech Thunder Perfect Mind, Of Ruine Or Some Blazing Starre a All The Pretty 
Little Horses však nezapomněl ani na svá předchozí pole působnosti – dvojice 
EPs tvořících trilogii s All The Pretty Little Horses je skvostnou ukázkou kombi-
nace folku, jemné retroromantiky a decentní práce s elektronikou. 

Dvojznačnost, v níž se David Tibet hledaje Davida Tibeta pohybuje, objeví-
me i v přístupu k členské základně Current 93. Tibet se jakoby drží zpět, skrývá 
se za značku skupiny, ta ale ve skutečnosti skupinou není. V rámci umělecky 
pravdivé projekce Tibetova života do jeho tvorby je nutné, aby sestavu Current 
93 tvořili výhradně blízcí přátelé, s nimiž ho pojí vzájemná úcta, náklonnost 
a obdiv. V rámci takových dlouholetých vztahů může textař Tibet klást svá slo-
va do množství úst podle klíče, který dokonale zná jen on sám, předat značnou 
část pěveckých partů lidem, o nichž se srdcem v dlani napíše, že jsou skvělými 
zpěváky a inspirujícími osobnostmi, zároveň však má dokonalou supervizi a, ač 
je sám nehudebník, řídí výsledný tvar a vykukuje zpoza každého slova i tónu. 
Alba sdružení Current 93 jsou, přes folkovou neokázalost, především diva-
delními kusy, jejichž hlavní herec a režisér obsadil množství dalších výrazných 
osobností – aby se za nimi tak trochu skryl i aby zvýraznily konečný tvar díla. 
Skupinu spolupracovníků a členů lze rozdělit na dlouholeté souputníky (Steven 
Stapleton, Michael Cashmore, Joolie Wood), Tibetovy vzory (písničkář Simon 
Finn, spisovatel Thomas Ligotti) i oblíbence z řad mladších skupin (Six Organs 
Of Admittance) a osoby důležité pro vývoj estetiky skupiny. Tak je coby člen 
uváděn například Isidore Ducasse – Comte de Lautréamont, jehož Maldoror byl 
maskotem raných let skupiny – či dokonce Godkrist.

A ať si o Tibetově nezakrytě proklamované víře klopýtající přes crowleyov-
skou magii, buddhismus, gnosi až k poměrně tradičnímu katolictví myslíme 
cokoliv, nejvýraznějším rysem současných Current 93 zůstává úpěnlivost 
a hledání, tématem písní deníkové záznamy kontemplací, vizí a otázek. Tam leží 

kouzlo, které z Davida 
Tibeta učinilo jednu 
z nejpozoruhodnějších 
postav současného 
písničkářství, autora, 
který překonal potřebu 
efektního křiku. Část 
publika jeho proměny 
přijímá, část ho opustila, 
část nepochopila a stále 
oddaně navštěvuje 
koncerty neofolkových 
mystiků, jimiž C93 dávno 
nejsou.

Novinka Black Ships 
Ate The Sky svým 
rozsahem a počtem 
zúčastněných upomí-
ná k Thunder Perfect 
Mind. Jeho konceptuální 
zaměření nejlépe ilustruje 
píseň Idumea, která se 
v různých verzích s lehce 
pozměněným textem 
a aranžemi, objevuje hned osmkrát. Jednou ji zazpívá sám Tibet, v ostatních 
případech hosté: sladkobolný Marc Almond, chraptící bard Bonnie „Prince“ 
Billy (viz str. 53), transvestit Baby Dee (hrající na albu i na harfu), androgyn 
Antony, čerstvý objev hudebního tisku, jemuž ovšem Tibet vydal první album již 
před drahně lety, Tibetova manželka a duše projektu Pantaleimon Andria De-
gens atd. Z hostů jmenujme ještě Cosey Fanni Tutti, bývalou členku Throbbing 
Gristle (viz minulé číslo). Převažující vizí jsou černé lodě zjevující se na obloze 
a přinášející neblahé zvěsti a změny – Tibet v písních vzpomíná, kdy je spatřil 
jako dítě, děsí se jejich znovuobjevení atd. Ze starších motivů se vracejí ozvěny 
nenávisti k internetu (www = 666, říká Tibet) či marnosti pozemských statků 
(This Autistic Imperium Is Nihil Reich) - bohužel, nemám v době psaní tohoto 
článku k dispozici textovou přílohu alba.

Hudba, kterou Tibet a spol. vytvořili, je asi tím nejkonzervativnějším, co 
Current 93 kdy vydali. Zpěv je doplněn obligátní kytarou kouzlící jednodu-
ché, stále se opakující figury z vybrnkávání a rozložených akordů, podmalbu 
obstarávají smyčce či harmonium. Na pár minut se ozve decentní drone, jedna 
píseň je a capella (Antonyho hlas v ní bublá zkreslen vokodérem), titulní píseň 
se vymyká hlučnou a štiplavě zkreslenou elektrickou kytarou, která s primitivní 
punkovou úporností (jediný akord a úder na první donekonečna) žene vpřed 
Tibetův křik. Mám-li náladu alba shrnout do jedné věty, bude mluvit o nenápad-
nosti, jíž prosvítá vyváženost i monumentalita průsvitných forem. V již naznače-
né řadě Thunder Perfect Mind, Of Ruine Or Some Blazing Starre, All The Pretty 
Little Horses jsou Černé lodě dalším důstojným členem.

Více o připravovaném vystoupení se dozvíte na www.neosfera.cz/c93. Ne-
nechte si koncert v kostele svatého Šimona a Judy ujít, Current 93 se na místa 
činů většinou nevracejí.              
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„Skutečný život ztělesňující nejnádhernější triumf principu slasti zvítězí nad zbabělou prolhaností burožoazní / křesťanské civilizace.“         Surrealchemist

aktuálně

STEREOLAB
vítězové nad lží a nenávistí

Svým levičáctvím obaleným do zpěvného hávu mohou připomínat 
Chumbawambu, akorát méně halekají. Svůdným francouzským espritem, 
nevinným ženským vokálem, retro estetikou a zasněnými názvuky lounge 
se zdánlivě včleňují do řady melancholické pop music uplynulé dekády. 
Míšením zvuku analogových syntezátorů a oscilátorů s minimalistickým 
rockovým základem dávají najevo své okouzlení krautrockem, nikdy ale ne-
sklouznou k pouhému hlučení. Kombinací výše uvedeného se stali proroky 
postrockové vlny a ikonou, jíž před několika lety anketa jakéhosi hudebního 
časopisu přisoudila místo mezi „padesáti rockovými skupinami s největším 
vlivem“. Na počátku bylo setkání autora hudby Tima Ganea a zpěvačky 
a autorky textů Laetitie Sadier. Po rozpadu Ganeovy skupiny McCarthy se 
pár rozhodl založit nový soubor, pokračující v tom, co McCarthy jen naznači-
li. Již název Stereolab, označující druh masteringu používaný v nahrávacích 
studiích v padesátých letech, ukazoval k zaměření na hudební oblasti, 
které nezávislý rock až dosud pomíjel: latinské rytmy, lounge pop, ohlasy 
filmových soundtracků… Jejich chytlavost zastínila i chlad elektronických 
experimentů a naštvanost marxistických textů a Stereolab jsou dodnes 
považováni především za „sluníčka“. Ilustrací budiž zařazení jedné jejich 
skladby na kýčovitou řadu výběrů bubblegumové dance music Café del 
Mar – přeslazenou tresť toho horšího, co se v hudbě v devadesátých letech 
událo. Věřím, že skupina si ironii tohoto setkání velmi dobře uvědomovala.

První alba skupiny (singlový výběr Switched On Stereolab, řadová 
Peng!) ještě nesla „nezávislý“ zvukový punc – typicky rychlá Ganeova 
kytara a rozverné vokály Sadierové byly kromě rytmiky doplněny mo-
notónním bzukotem syntezátorů Moog a varhan Farfisa a čišela z nich 
agresivita a zvuková „špinavost“. Průlomová deska Transient Random-
-Noise Bursts With Announcements z roku 1993 již pracuje s rafinova-
nějšími ingrediencemi. Přibyla vokalistka Mary Hansen (obstarávající 
druhé hlasy většinou ve formě sladkých tralala) a multiinstrumentalista 
Sean O’Hagan, člen skupiny High Llamas, který má u Stereolab funkci 
stálého hosta. Zvuk skupiny se posunul směrem k okouzlení pop 
music padesátých a šedesátých let, zřetelné jsou ohlasy legendárního 
producenta Phila Spectora a jeho wall of sound – nahrávání popových 
singlů převážně dívčích skupin s využitím důmyslného vrstvení elektric-
kých kytar a orchestru do hutné kombinace, již zatím nikdo dokonale 
nenapodobil, ač se o to kdekdo pokoušel. Po vydání alba se Stereolab 
stali atrakcí nezávislého rocku. Založili vlastní vydavatelství Duophonic 

a spolupracovali na nahrávkách tak rozdílných hudebníků jako Sonic 
Youth, Pavement, Blur či Nurse With Wound.

Na dvojici alb Mars Audiac Quintet (1994) a Emperor Tomato Ketchup 
(1996) již tak početný nástrojový park završila hostující dechová sekce a ma-
rimba. Obě desky mají neobyčejný hitový potenciál, první z nich obohacený 
i o křehkou baladičnost (Des étoiles électroniques), jednotlivé nástroje a zpěv 
se na nich navíc skvěle podporují a zpevňují tak konstrukci i konzistenci skla-
deb. Minimalistické rytmy jsou zahušťovány klávesovými drones, rytmicky 
odsekávané kytarové party svou barvou zvuku slouží syntezátorům a propůj-
čují jim živější výraz, motivy dechové sekce svou harmonií vyvěrají z kláve-
sových ploch, zatímco melodikou doplňují dvojhlasý zpěv, který kromě sdě-
lování textů má i podpůrně melodicko-hamonickou funkci. Zvuk Stereolab 
v tomto vrcholném období zůstává u monolitičnosti ranějších prací, ke slovu 
se ale dostávají i názvuky funky a lounge-jazzu. Rovnováha obou misek vah, 
do nichž Gane a spol. nabírají své inspirace, je v té době zcela ideální, sklad-
by Three-Dee Melodie, Ping Pong či Cybelle’s Reverie se stávají hity. 

Album Dots And Loops (1997) a jeho následovníci se přiklánějí na ek-
lektičtější, živější a křehčí stranu. Jazzové a funky prvky jsou zvýrazněny, 
nekompromisní minimalismus rytmů je rozdroben, dechové nástroje přebírají 
vedení nad elektronikou, s níž při nahrávání vypomáhal Jan St. Werner 
z německých Mouse On Mars. Při poslechu vycizelované desky Cobra And 
Phases Group Play Voltage In The Milky Night (1999) se začíná vkrádat pocit 
rozbředlosti. Krokem jinam je v roce 2001 vynikající deska Sound Dust (re-
cenze HV 6/01) přiklánějící se ke špinavějšímu, rockověji orientovanému zvu-
ku. Za vydatného přispění hostů zvučných jmen (Rob Mazurek a opět John 
McEntire a Jim O’Rourke, kteří se mihli již na Cobře) vznikla kolekce plná 
energie a entuziasmu i nových zvukových hledání – countryové banjo v singlu 
Captain Easychord, Mazurkův kornet či honky tonk klavír jsou v instrumentáři 
skupiny novinkami. Nový rozlet zbrzdila tragická smrt zpěvačky Mary Hansen 
v prosinci 2002 při cyklistické nehodě. Stereolab se tehdy jakoby vrátili o ně-
co zpět a ze Sound Dust se tak stal osamocený výlet. Následující desky jsou 
ze všeho nejvíc obrazem návratu k osvědčeným jistotám období Emperor 
Tomato Ketchup. Nejnovější album Fab Four Suture, CD kolekce sestavená 
z obsahu čtyř limitovaných vinylových EPs (podobné výběry u Stereolab 
většinou značí větší pestrost, viz 2CD Alluminum Tunes), skupinu zastihuje ve 
čtyřčlenné sestavě a je rámováno dvojdílnou instrumentálkou Kyberneticka 
Babicka inspirovanou slavným animovaným filmem Jiřího Trnky z roku 1962. 

Písně Stereolab na sebe 
znovu vzaly jednodu-
chou rytmickou podobu 
a přímočaré aranže, 
dechy a marimba byly 
upozaděny. V kontextu 
tvorby Ganea a spol. se 
sice jedná o retro, je ale 
půvabně protkáno lehce 
ironickou naivitou a plné 
znovuobjevené chyt-
lavosti. Přesvědčte se 
17.5. v pražském Paláci 
Akropolis.
www.stereolab.co.uk  

Text: Petr Ferenc
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aktuálně

Newyorský Brooklyn jako by se v posledních letech proměnil v pestrou, takřka totožným genotypem vybavenou líheň kapel, jež se rozhodly 

resuscitovat syrový punkový nápřah z chytlavě tanečních pozic. U zrodu této scény, která posluchači zprostředkovává jak zahlcující pocit pří-

močaré energie, tak i dotek dráždivé avantgardy, stálo vedle skupin typu výstředních trance-saxofonových halekačů The Rapture či infekční 

sexuální dravostí i originálním jemnocitem obdařených Yeah Yeah Yeahs také trio Liars. Jejich debut They Threw Us All in a Trench and Stuck 

a Monument on Top byl zejména pro svou invenci mírným zjevením a zároveň poslední nahrávkou této kapely, kterou bylo možno celkem bez 

výčitek přelepit cedulí s čitelnou žánrovou příslušností: dance-punk, art-rock, punk funk, berte s nadšením nebo nechte ležet ve škarpě.

Liars
Drum’s Not Dead

S každým dalším počinem Liars dávala 
písmenka na přelepce stále menší smysl 
– exkurze do noiseových vod hystericky 
rozbouřených temnými bubenickými party 
na druhé desce They Were Wrong So We 
Drowned zvedla vlnu kritické nevole a nutno 
uznat, že i přes veškerou ocenitelnou odvahu 
k netradičnímu experimentu, Liars ve své 
hektické studii čarodějnictví muzikantsky 
spíše utonuli. Novinkový konceptuální opus 
nazvaný Drum’s Not Dead už trojice Angus 
Andrew (zpěv), bubeník Julian Gross a ky-
tarista Aaron Hemphill nahrála v metropoli 
hudební Evropy, krautrockovou zkušeností 
prodchnutém Berlíně. 

Rozvibrovaná, nervózní kytarová stěna, do 
níž vytlouká otvory pravidelný kvazi vojenský 
rytmus bicích otevírá album, jež je v narativ-
ní rovině dialogem mezi dvěma postavami 
představujícími charakterové i univerzálně 
myšlenkové antipody. Drum (Andrewovo snivé 
falsetto, lehce asociující manýru Thoma Yorka 
z Radiohead) reprezentuje vývoj, spontánní kreativitu a instinktivnost, 
zatímco jeho protějšek zvaný Mt. Heart Attack (hluboko posazený vokál) 
je antropomorfizací pesimismu, tvůrčí stagnace a paralyzujícího strachu. 
Druhá skladba v pořadí, Let’s Not Wrestle Mt. Heart Attack (s výjimkou 
narkotické, vtipně nazvané miniatury It Fit When I Was a Kid mají všech-
ny písně v názvu jednu nebo druhou z ústředních figur) uvozená táhlým 
výkřikem, jehož ozvěna jako by se odrážela od štítu hory, připomíná zá-
pas: dezorientující rytmika bicích, naechovaný levitující hlásek a cirkulár-
ka elektrické kytary krájející posluchačovy emoce na plátky. Následující 
A Visit from Drum patří k dobytým vrcholům desky a zůstává prototypem 
nejsilnějších míst nahrávky. Průběžně zdvojované bicí upomínající na 
mystické indiánské rituály kolorované jednoduchými, rozvazbenými akor-
dy kytary a projev australského rodáka Andrewa šplhající na K2 svých 
hlasových možností. Opiáty v koncentrované múzické formě. 

Působivé až na hranici sugesce jsou i dialogické sladby, v nichž se 
obě postavy-principy setkávají v kosmu tvořeném ambientními doteky 
kláves, jemným předením basy a kytary a elektrickými záblesky činelů 
(The Wrong Coat for You Mt. Heart Attack nebo Drum Gets a Glimpse). 
Halucinogenní smyčka, drze odsekávající kytara a ruchová směs písně 
Hold You, Drum volně přechází do jediné čistě instrumentální mezihry 
(sestup do podvědomí za asistence paliček evokujících tikot hodinek na-
zvaný Its All Blooming Now Mt. Heart Attack), jenž je tichem před vprav-
dě „infarktovou“ bouří. Surová, agresivní hmota tracku Drum and The 

Uncomfortable Can ohlodává z oběti svou rytmicky krvelačnou tlamou 
a rozzuřeným vazbením poslední kousky masa, nikdy ovšem neupadá 
do prvoplánovitosti či bezúčelné hlukařiny. Jeho síla (a úhelný kámen 
celého výtečného alba) spočívá především ve sloučení dvou zdrojů: 
hluboko v mysli zakleté primární energie a srozumitelného literárního 
mýtu, jež ústí ve hrubě tesaný a přitom okouzlující experimentální tvar, 
vzpírající se snadnému zařazení. Koda celého příběhu, The Other Side of 
Mt. Heart Attack je pak nádherně baladickým pohledem na odvrácenou, 
dosud nezjevenou stranu alba. Skrze Andrewovy rty protéká za hladi-
vého doprovodu kytary, klavíru a tamburíny jemný pramen nečekaného 
sentimentu a útěšných ujištění: I won‘t run far / I can always be found... If 
you want me to stay / I will stay by your side. A nevypadá to, že by lhal.

K albu je rovněž přiloženo DVD, obsahující tři rozličné vizuální inter-
pretace (tedy přísně vzato šestatřicet videoklipů) konceptuálního libreta: 
Drum’s Not Bread od bubeníka Juliana Grosse, pro něhož je vyluzování 
rytmů denní chleba, poskládané ze studiových a při živém vystoupení 
pořízených záběrů; z hlediska všednodenní existence měkkýšů podnětný 
minimalistický opus The Helix Aspersa (Hlemýžď jihoevropský) frontmana 
Anguse Andrewa a nakonec filmově nápaditá vize By Your Side režisé-
ra Markuse Wambsgansse (najdeme jej kupříkladu na sérii klipů Warp 
Visions), pohrávající si s nasvícením záběrů a jejich rychlostí. Během 
léta můžete Liars vidět na festivalech All Tommorrows Parties v Londýně 
nebo Sónar v Barceloně.             

Text: Aleš Stuchlý
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Nejste v Negativland od samého začátku. 

Co vás na nich oslovilo a přimělo přidat 

se k nim? Jaké tehdy byly motivace a cíle 

skupiny?

S Negativland jsem se zapletl prostřed-
nictvím svého rozhlasového pořadu Over 
The Edge v období jejich třetího alba A Big 
10-8 Place (1983). Na čtvrtém, Escape From 
Noise (1987), jsem se podílel coby studiový 
host. Ale ještě dřív skupina chodila na má 
show a živě je do éteru mixovala způso-
bem, kterému se dnes říká collage mode 
of broadcasting. Do té doby jsem byl úplně 
obyčejným disjockeyem, který právě přestal 
s malováním a dětinsky se zamiloval do 
rádia. Pouštěl jsem jako kdokoliv jiný, jednu 
desku za druhou, trochu neobvyklé žánro-
vé kombinace, ale nic, co by se opravdu 
lišilo. Instinktivní přístup Negativland, kteří 
k vysílacímu studiu přistupovali jako k mixáž-
nímu pultu, byl odhalením něčeho, s čím 
bych sám nikdy nepřišel, přestože jsem měl 
vágní představu, že rádio by také mohlo být 
uměním. Ale ani jejich cíle tehdy nebyly ještě 
zcela jasné, máloco se plánovalo, promýšlelo 
nebo diskutovalo. Zkrátka se objevili a začali 
jsme. Naše vnímavost a senzibilita se setkaly 
ve šťastné konstelaci. Pokud jsme na začát-
ku měli nějaký hlavní cíl, byl to humor. Chtěli 
jsme se bavit a přitom být zábavní. Humor 
všechno překlene a je zároveň prostředkem 
i výsledkem. Je tím největším motivátorem, 
protože úspěšně odolává „výkladům“ všeho 
druhu. Byl jsem si vědom, že provádíme 
seriózní přehodnocení role, která se od rádia 
očekávala (a stále očekává). Už tehdy jsme 
samplovali ze všech médií. „Komponovali“ 
jsme podle chaotických klíčů, ale stále jsme 

si uvědomovali obsah a význam použitého 
materiálu. Začali jsme editovat nalezené pás-
ky tak, aby sdělovaly věci, které nikdy nebyly 
zamýšleny atd. Zpětně viděno to vše vypadá 
velice seriózně, ale možná jsme se jen snažili 
o pořádný rádiový žert. Kdo ví? Tento „tré-
nink“ (podnícený mým zájmem a zkušenost-
mi s rozhlasovou produkcí, magnetogony 
atd.) mi pak umožnil hladce zapadnout do 
studiové části práce Negativland.

Vidíte Negativland jako kapelu, která má 

za nástroje samply a útržky zvuků?

My mícháme nalezené dialogy s origi-
nální nebo manipulovanou hudbou a zvuky. 
Někdy je tento dialog „hrán“ jako instrument 
a někdy ne. Vlastně nevím, jak říkat tomu, co 
děláme. Co se týče hudby, až příliš pracuje-
me s obsahem, na druhé straně jsme až moc 
muzikální na kategorii mluvené slovo…

Jak Negativland komponují své skladby? 

Máte počáteční ideu, kterou pak dotváříte 

nalezeným materiálem na dané téma?

To je různé, ale většinou je na začátku 
zvukový materiál, na který narazíme a který 
inspiruje vše ostatní, co je potřeba k dokon-
čení skladby. Inspirace, zdá se, vždy přichází 
z míst, kde se nachází dostupný materiál. Asi 
nikdy jsme nevyhledávali materiál, který by 
ilustroval něco, co jsme si jen tak vymysleli. 
Jsme impresionisté, možná víc ovlivněni 
směrem zvenčí dovnitř než naopak a lehce 
kolébáni okolním světem. Pracujeme z růz-
ných koutů světa, takže si věci předáváme 
tam a zpátky poštou. Mark přinese a nahraje 
nejvíc hudebních nápadů a pak se sejdeme, 
abychom vše smíchali, sestříhali atd.

Jedním ze stálých témat Negativland je 

hraní si s médii. Příkladem je příběh alba  

Helter Stupid nebo informace na vašich 

stránkách, že se skupina rozpadla. Co je 

v pozadí těchto mediálních „senzací?“

No, a budete věřit tomu, co vám teď řeknu? 
Vidíte, a o to jde. Na tom stojí celý koncept 
turné TRUE/FALSE. To je celý náš dnešní inte-
lektuální život. Téměř každá informace, na níž 
během dne narazíme, je pouhou šuškandou 
médií, a téměř každý názor, který vyslovíme, 
je derivátem toho, co nám řekl nějaký stroj, 
a nikdo z nás nemůže osobně ověřit absolut-
ní pravdivost žádného z nich. Jsme stále jen 
atakováni vzájemně se negujícími protiklady, 
analýzami a znovu a znovu formulovanými 
prohlášeními o tom, jak v určitém bodě se už 
nedá spoléhat vůbec na nic. Pak si můžete 
začít myslet, že vše, co víte a znáte, je špatně, 
nebo brzy bude. Od zpráv přes vědu, zdraví… 
doplňte si sami, „pravda“ trvá jen velmi krátkou 
chvíli před tím, než je odhalena jako omyl. 
Nebo naopak. V každodenní přílivové vlně 
„důležitých“ informací se nakonec naučíme, že 
nelze věřit žádné z nich. Vše je okatě nacpáno 
zaujatostí, agendou, propagací a podprahový-
mi motivy a jednotlivec už nemůže rozeznat, 
co je pravda a co není, protože jeho duševní 
bohatství a zásady už dávno nejsou zakoře-
něny ve zkušenostech z reálného světa, ale 
ve zkušenostech z výstupu médií - v malém 
prostoru mezi očima a obrazovkou. Nic se 
nám neděje, vše se děje pro nás. Deska Helter 
Stupid byla první hou s tímto zjištěním formou 
evidentně (jak jsme si mysleli) falešné tisko-
vé zprávy o tom, že nepojedeme na turné, 
protože naše píseň Christianity Is Stupid byla 
důvodem k vraždě rodičů, které se dopustil 

Text: Jason Gross

Překlad: Petr Ferenc

NEGATIVLAND
Lehce kolébáni okolním světem?

Americká skupina Negativland je vysoce konceptuální záležitostí a „divokým“ výzkumným ústavem mediálních studií zároveň. Vznikla koncem 

sedmdesátých let v San Franciscu ( její název i název jejich vydavateství Seeland byl inspirován krautrockovými ikonami Neu!) kolem Marka 

Hoslera,  Richarda Lyonse a Davida Willise (známého i pod značkou Weatherman). Alba skupiny jsou hudbou jen zpola - pomocí páskových 

manipulací a fragmentů podobných rozhlasovým pořadům Negativland odhalují zádrhele a zákonitosti mediální manipulace. Jsou toho názo-

rum, že téměř jakákoli informace, kterou současný člověk přijme, je vzápětí zpochybněna množstvím jiných, protichůdných sdělení. Žijeme tak 

v absurdním světě, který je stravován skepticismem a v němž není možné najít východisko v podobě nezvratné pravdy, neboť pravdou je vše 

- i když často jen na příslovečných 15 minut. Satirický způsob, jímž Negativland reagují na svéráz mediálního světa, je trnem v oku mnohým 

představitelům pop kultury a businessu. Jestliže v případě Pepsi Coly měli vtipálci docela štěstí a v případě falešné tiskové zprávy o rituální 

vraždě dokázali, že císař je nahý, singl U2 (1991) tvářící se jako dlouho očekávané album popových gigantů, je dodnes předmětem soudních 

tahanic a vysloužil skupině pověst pionýrů v oblasti alternativních řešení autorských práv a obhájců umělecké svobody. O světě, kterému na-

stavují pokřivené zrcadlo, hovořil Don Joyce.
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teenager kdesi v Minnesotě. Chytilo se toho 
několik médií, která přetřásala, jak může hudba 
dohnat děti k zabíjení, a my jsme si mysleli, že 
se nejedná o nic víc než o parodii na žurnalis-
mus lovící senzace za každou cenu. Brzy jsme 
ale zjistili, že příběh je brán naprosto vážně, 
přikrášlen, aby odpovídal tomu, co se tehdy 
chtělo, a nejen že mu všechny noviny věřily, 
ještě ho od sebe kopírovaly a šířily dál. Mluvilo 
se o tom v rozhlase, v časopisech a nakonec 
přišli z lokálních televizních zpráv udělat s námi 
rozhovor. Tohle všechno se mohlo kdykoliv za-
stavit. Stačilo, aby kdokoliv z novinářů zavolal 
do Minnesoty a zjistil si fakta. Nikdo to neu-
dělal. Takže jsme zjistili, že novináři neověřují 
informace, ale jednoduše kanibalizují ostatní 
zdroje a přepisují a přetiskují věci, o nichž 
nezjišťují, jestli se doopravdy staly. Jestli je 
nějaké sousto dostatečně šťavnaté a oni o ně 
stojí, nehraje pravda roli. Do jaké míry takto 
vzniká zpravodajství? Co myslíte? Chceme říci, 
že jsme se všichni stali oběťmi přeinformované 
společnosti, v níž je vše podezřelé a „pravda“ 
se denně mění. Sledoval jste média? A myslíte 
si teď, že je čokoláda zdravá nebo nezdravá? 
A vejce? Lék, který právě stáhli z trhu - nebyl 
donedávna perfektní? Máme pásku, na níž stá-
le opakujeme: „Čím více sledujeme televizi, tím 
nebezpečnější nám připadá svět.“ A internet 
tento fenomén vyšrouboval jako nikdo před-
tím. Takže nakonec budeme věřit jen tomu, 
čemu chceme, co se nám líbí a co sedí našim 
soukromým ideologiím. Skutečnost se do toho 
málokdy promítne. Možná vás můžeme tak 
trochu vrátit na zem tím, že vám ukážeme, jak 
snadno ze sebe necháte dělat hlupáky a jak 
je záplava podezřelých informací neužitečná. 
Život půjde dál a dá se prožít pouze za použití 
selského rozumu, ať je vaše televize zapnutá 
nebo ne. Ale potřeba „být informován“ je zvy-
kem, kterého je těžké se zbavit. A pochopitelně 
- něco JE pravda a to nás drží u přijímačů. 
Tohle je kritický paradox moderního vnímání, 
který se bude nezadržitelně řítit celým stoletím. 
Nejlepší možnou obranou je poznání. A pro-
totže umění je formou poznávání, může být 
i způsobem sebeobrany. 

Znepokojuje vás, že se vaše aktivity 

občas obracejí proti vám? Vím, že Mark 

si často stěžoval na množství telefonátů 

a e-mailů týkajících se rozpadu skupiny 

inzerovaného na vašich stránkách.

Všechno je voda na náš mlýn. Jsem si 
jistý, že ať se stane cokoliv, budeme to umět 
využít.

Snaží se Negativland schválně začínat 

boje se společnostmi a korporacemi? 

Ne, my rozpoutáváme boj s koncepcemi, 
ne se společnostmi. Jen se stává, že spo-
lečnosti, které si myslí, že mají na některou 
koncepci patent, si to občas berou až moc 
osobně. Pepsi k nám byla velmi milá, díky. 
Věděli o našem albu Dispepsi, poslechli si 
ho, řekli: „No, Beck to zrovna není“ a nechali 
nás být jako někoho, koho lze ignorovat. 
Nebo jako reklamu zdarma, jeden nikdy neví.

A jak jste se poučili z incidentu U2? 

Z toho tedy pořádně! Ale už je to starý 
příběh a nebaví mě o něm mluvit, takže vás 
zkrátka odkáži ke knize a CD Negativland 
The Letter U And The Numeral 2, kde najdete 
kompletní příběh toho, jak se skupina potka-

la s kriminálnickou hudbou velkého světa. 
Ještě je toho na tomto poli potřeba spoustu 
vyřešit, jak ve stručnosti shrnuje naše motto 
Fair Use For Collage. 

Všimli jste si, jak U2 samotní adaptovali 

některé myšlenky Negativland do koncep-

ce svého turné Zoo-TV?

No, měli tam dobré nápady, nejen naše. 
Každý by měl mít svobodu použít cizí myšlen-
ky v kontextu umělecké tvorby. Slovník nedefi-
nuje umění jako business, přesto byly všechny 
umělecké proudy během minulého století kolo-
nizovány zákony komerce. Nyní, v době kořist-
nické technologie, jsou tyto vlastnické zákony 
hrozbou pro uměleckou integritu a budoucnost 
umění. První obětí byla koláž, přestože se 
jednalo o nejdůležitějsí a nejsymptomatičtější 
uměleckou formu dvacátého století. Úplně 
jsme ztratili vědomí toho, že umění vždy bylo 
a mělo by nadále být sdíleno, znovu a zno-
vu používáno a redefinováno společností, 

ad absurdum

His Voice 03/2006  9

hisvoice03-T-03 prePS.indd   9hisvoice03-T-03 prePS.indd   9 1.5.2006   22:20:511.5.2006   22:20:51



téma

která je vytvořila, ne majetkem imunním vůči 
recyklaci a znovupoužití jakéhokoli druhu. 
Jak mrtvé a nepoužitelné umění chceme? 
Vždyť je to v rozporu se samotnou podsta-
tou lidského umění, které vždy bylo hluboce 
a kouzelně založeno na krádeži od pouhého 
opičení se až do současnosti. Tak jsme se 
přece dostali tam, kde nyní jsme, a pokud 
ztratíme schopnost přetvářet to, co nás 
ovlivňuje, nemáme žádnou budoucnost. Pro-
miňte, „majitelé kultury“, že vás tak straším, 
jedeme dál… 

Důležitou součástí práce Negativland je 

způsob, jakým reflektujete média a novi-

nové zprávy. Jak byste popsal stanovisko 

skupiny k této problematice? Jste analy-

tičtí, kritičtí, satiričtí…?

Kombinace všech přístupů. Ale nemyslím 
si, že se jen hrabeme v médiích. Jen se tu 
a tam vyskytne něco použitelného.

Média se v současnosti obracejí sama 

k sobě, téměř postmodernisticky zve-

řejňují články a analýzy svého působení 

a dopadu. Ztěžuje to nějak vaši práci?

Tento faktor opravdu vše trochu kompliku-
je, ale ne nezajímavě. Všímat si, jak přede-
vším reklama využila popularitu skepticismu 
v rámci svých vlastních sdělení, a jak se to 
všechno stává podivným zrcadlovým sálem, 
se například promítlo do mých zájmů, které 
se od specifik reklamního průmyslu přesunu-
ly k všeobecnějšímu uvažování nad PRAVDI-
VÝM / NEPRAVDIVÝM. 

Jste ovlivněni dílem Marshalla McLuhana 

nebo Noama Chomskyho? Cítíte souná-

ležitost s McLuhanovou teorií horkých 

a studených médií?

Mnohem víc s McLuhanem než s Chom-
skym. McLuhan nemá žádný očividný poli-
tický program, což je přístup ke společnosti, 
který sdílím (volám a radím: žádnou ideolo-
gii!). A jeho práce je mnohem provokativněj-
ší. Horká nebo studená? Samozřejmě, až na 
to, že se mi pořád plete, která jsou která. 

Přestože neznám žádnou jinou skupinu, 

která by dělala to, co vy, napadá mě ně-

kolik jmen, u nichž lze vysledovat podob-

nost. Například Residents. Jejich postoj 

během celé kariéry byl zůstat v anonymitě 

a volně pracovat s různými médii. Jsou 

pro vás spřízněnými dušemi? Myslíte si, 

že pracují na podobném poli jako Negativ-

land?

To nevím, takové věci by asi měl posoudit 
někdo jiný. Řekl bych, že někdy ano, někdy 
ne. Jednou jsme spolupracovali na show 
Residents a všechny je poznali, ale pak jsme 
nějak ztratili kontakt. Myslím si, že jsme 
prostě dvě z mnoha podivných entit, které 
víc, než cokoliv jiného, definují hudební dění 
kolem sanfranciské zátoky.

Tak jinak. Jaké skupiny nebo umělce 

v současnosti obdivujete?

Johna Zorna, No Doubt, People Like Us, 
Otoma Yoshihida, Stockhausena atd. atd. Já 
tyhle top ten záležitosti nemám rád, proto-
že jsou všechny falešné a nenesou žádný 
význam. Kdo by stál o hudební svět reduko-
vaný na několik jmen a možností, když tím 
nejúžasnějším v hudebním světě je různoro-
dost a mnohost? Mám rád spoustu hudby ve 
spoustě různých časů, prostorů, souvislostí. 
Když o tom ale mluvím, málem bych zapo-
měl, že už vlastně hudbu skoro neposlou-
chám jen tak pro radost, ale například - ve 
velkém množství - kvůli svému rozhlasovému 
pořadu. Jestli to chcete vědět, mám teď 
z hudby pocit nudy, protože si myslím, že 
vše, co bylo možné, už bylo uděláno. Hudba 
je mrtvá - to je můj slogan, s nímž čelím 
nevyhnutelnostem 21. století.

Dlouho se zdálo, že Negativland vydávají 

rozhlasové pořady, ne hudební alba, která 

by byla soběstačnou entitou. Měli jste 

k tomu nějaký důvod? Jak se vám praco-

valo s médiem rádia?

Teď budu opravdu mluvit jen sám za 
sebe. Rádio je mým nejoblíbenějším 
médiem, je mnohem zábavnější a více 
uspokojující než studiová práce na des-
kách. Každotýdenní práce v rádiu přináší 
spoustu syrového materiálu a my z něj 
sestříháváme to nejlepší. Nahrávání alb 
nám obvykle zabere roky, takže rádiem 
taky někdy utloukáme čas. Studiová práce 
je pro mě neuvěřitelně pomalou a nezáživ-
nou obdobou pravidelné, časté, úzkoprofi-
lové, relativně spontánní a časově kreativní 
činnosti v rádiu. Rádio je to místo, kde 
mohu doopravdy volně experimentovat 

s myšlenkami, které dostanu na deskách, 
a mohu být v živé interakci s publikem, 
aniž by mě vidělo. To je úžasné, spousta 
zábavy a mohu pracovat s časem tak, jak 
to na deskách není možné. Nahrávání alb 
je ale zase úplně jiný druh práce, precizní 
a promyšlený. Musíte mít pod kontrolou 
každý detail (což v rádiu úplně nejde), což 
mi vyhovuje, ale v okamžiku, kdy shromáž-
díte materiál a musíte s ním dál pracovat, 
úplně vás přestane bavit, je vám z něj 
nanic, protože jste ho slyšeli už tolikrát… 
A jen čekáte, jestli ten materiál vyjde, těšíte 
se na budoucnost; bez rádia bych to vzdal. 
Nelíbil se vám pořad tento týden? Jémine, 
musím příští týden udělat lepší… 

Je vaše práce těžší s tím, jak nás média 

stále více otupují ze stále více zdrojů? 

Lidé jsou čím dál víc zmateni rychlostí 

technologií a média mnohdy používají 

podobné prostředky, jako vy. 

Znovu narážíte na výše diskutovanou 
skutečnost, že současná média absorbují 
a analyzují sebe sama. Idea turné TRUE/FAL-
SE tkví především v popisu zmatení kolem 
médií. Ale my jsme také média! Vše, v co 
doufáme, je dostat se do hlavního proudu 
a navrhnout několik perspektiv, zakotvených 
v moderním noise, z nezávislých a zábav-
ně-kritických pozic. A jaký dopad to má? 
No, ve větším měřítku asi skoro žádný, ale 
počítám, že tak děsivě oddanou poštu od 
fanoušků nemá každá skupina. Takže zasáh-
neme málo lidí, ale zato pořádně - staneme 
se pro ně důležitou součástí kultury. 

Jak vnímáte internet coby médium pro 

práci kapely? Otvírá možnosti, které jste 

si dřív nedovedli představit?

Ano, tyhle možnosti neustále sledujeme, 
ale ten zatracený internet je na celodenní 
úvazek, pokud to máte dělat pořádně. Je 
těžké obětovat internetu tolik pracovního 
času. Máme skvělého webmastera, ale aby 
stránka splnila svůj účel, měla by vycházet 
z nových koncepcí, vlastních jen internetu. 
A na to jsme příliš rozptýleni po světě i jinými 
aktivitami.

www.negativland.com    

S laskavým svolením Perfect Sound Forever 

www. furious.com/perfect/index.html                
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téma

Ty tam jsou doby, kdy se věřilo, že skutečnost je poznatelná a po-
psatelná, a kdy detektiv odhalil zločince už podle tvaru lebky. Každý 
vývoj byl vpřed, vědy byly exaktní a objektivita dosažitelná.

Dnešní doba nás od takových uklidňujících hrátek po právu opros-
tila a nahradila je postmodernitou, intersubjektivitou, relativismem, 
cynismem a jeho horší variantou: kvalitativní analýzou. Z mírumi-
lovných dob pozitivismu nám zůstalo několik roztomilých ostatků 
a jedním z nich je obskurní záliba ve statistice. Jejím útočištěm jsou 
ročenky včetně té nejslavnější: ideální knihou, ve které se snoubí 
zbožštění čísel s touhou vítězit a potřebou se bavit, je Guinnessova 
kniha rekordů.

Tato publikace se stala rychle po svém vzniku v roce 1955 extrémně 
populární. Dnes sama drží jeden rekord v prodejnosti. A nic naplat, tak 
slavná kniha má holt větší vliv než celá knihovna kompletních vydání 
Wirů, De:Bugů, Musicsů, His Voiců a Groovesů dohromady.

Guinnessova sbírka nej-cokoli výkonů se například do značné 
míry postarala o světovou proslulost Johna Cage. Lze debatovat, 
kolik lidí, kteří se jinak o soudobou hudbu nezajímají, by Cage 
znalo, kdyby nesložil 4’33’’. Značnou mediální proslulost by samo-
zřejmě měl i bez Guinnesse, ale celkových sto milionů výtisků ve 
skoro čtyřiceti jazycích je prostě nepřehlédnutelná reklama. Cage 
má navíc své místečko dobře ohlídané. Zatímco autor nejdelší 
skladby se bude vždycky strachovat, kdy se objeví někdo, kdo 
natočí skladbu ještě o notu otravnější, sólo pro ticho si uhájí svůj 
odstavec v rubrice „nejtišší skladba“ a „skladba s nejmenším 
počtem not“ navěky. Lze se mu sice snadno vyrovnat, ale pokud 
někdo nesloží skladbu, jež se skládá z ticha a navíc pohlcuje okol-
ní hluk, nikdo ho nepřekoná. 

Ani to nemusí znamenat úspěch. Na guinnessovském webu je na-
řízení zhruba tohoto znění: Opravdu se už nebudeme zabývat nejkrat-
ší básní. Je vás mnoho, kdo tvrdíte, že jste napsali „báseň“ složenou 
leda tak z tečky za chybějící větou… Takže ani Líný básník Bennyho 
Andersena (právě ona tečka) a jeho zhudebnění Janem Burianem se 
mezi vyvolené neprobojuje.

OBSKURNÍ POJETÍ HUDBY DLE PANA GUINNESSE 

Svět hudebních rekordů je plný zajímavě absurdních příběhů. 
Jeden z nich můžeme tušit pod kolonkou „nejdelší potlesk“. Plácido 

Domingo se ve Vídeňské státní opeře dočkal osmdesátiminutového 
potlesku a sto a jedné opony. Jenže má velkého konkurenta v Lu-

cianu Pavarottim. Tomu diváci v Německé opeře v Berlíně tleskali 
o třináct minut kratší dobu, leč opon viděli o čtyřiašedesát více. Jak 
se taková věc mohla stát? Jedna z možností je, že ve Vídni mají lí-
nější oponáře. Pokud Domingo patří mezi čtenáře Guinnessovy knihy 
rekordů, jistě požadoval jejich okamžité propuštění.

Možná jsou v tom oponáři nevinně a za vše může větší jeviště 
a delší opona. Málokteré divadlo ale disponuje dostatečně velkým 
orchestřištěm na to, aby tam mohl vystoupit velesoubor s rekordma-
ny svých kategorií: klavírem dlouhým 3,55 m, kontrabasovou tubou 
2,28 m dlouhou, kontrabasem vysokým 4,26 m, kytarou dlouhou 

11,63 m, bubnem o průměru 3,96 m a dalšími velikány. Takový an-
sámbl by byl ostatně obzvlášť drahý, neboť by musel zaměstnávat 
několik stěhováckých firem jako „bedňáky“ a platit nájem za stadion, 
kam by se snad poskládal při zkouškách.

Dostatek místa je vůbec problém. Hlavně pokud jde o místo 
pracovní. Lidé mají příliš přízemní představu o tom, kolik může být 
v orchestru prvních houslí. Muzikanti-kariéristé proto museli milovat 
Johanna Strausse ml., který řídil orchestr o čtyřech stech prvních 
houslích. Naopak úhlavním nepřítelem hudebních odborů a potenci-
álním stávkokazem je Jiří Korynta, který během 58 minut vystřídal 28 
nástrojů, a to mu bylo teprve 15 let.

TOHLE DOMA NEZKOUŠEJTE 

Touha po rekordech je velmi silná a může přerůst v posedlost. 
Například Max Tundra složil skladbu Song for Alan R. Splet (B-
-strana singlu Cakes) z tisíce různých samplů. Když se ho redak-
toři francouzského časopisu D-I-R-T-Y zeptali na historii skladby, 
odpověděl: „Říkal jsem si, že to bude sranda. Chtěl jsem vytvořit 
světový rekord. Zabralo mi to nějakých devět měsíců a přitom 
skladba trvá méně než minutu. PRO KAŽDÉHO je důležité dělat 
věci, které nikdo předtím neudělal. Je tak smutné, že ne každý to 
ještě pochopil. To přijde.“

Hudba s rekordy na kordy

„Pro každého je důležité dělat věci, které nikdo předtím neudělal. Je tak smutné, že ne každý to ještě pochopil. To přijde.“  Max Tundra

Erik Satie: Vexations

Text: Adam Javůrek
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ad absurdum

Hon za rekordy může dopadnout různě. V lepším případě 
ztratíte tři čtvrtě roku kvůli pár vteřinám skladby (to král produkti-
vity, Georg Philipp Telemann, by během devíti měsíců složil dle 
propočtů 9 kompletních mší, 59 mší „pro zvláštní příležitosti“, 30 
oper a 488 orchestrálních suit, koncertních a komorních skladeb), 
v horším případě můžete riskovat zdraví. Vydavatelé knihy brzo 
zjistili, že lidé se nezastaví před ničím. Kniha se raději rozloučila 
s řadou kolonek. Oddechly si kočky, z nichž chtěli udělat majite-
lé ty nejtlustší na světě, ubylo nehod při polykání nožů a volném 
potápění.

Konec byl i s rekordy o nejhlasitější kapelu. Tento rekord má 
v jistých subkulturách svou velkou váhu (nejhlasitější, nejrychlejší, 
nejdrsnější = nejlepší). Zatímco zdraví škodlivá úroveň hluku je 
kolem 85 dB, hudební koncert sahá ke 120 dB. Rekord dlouho 
drželi The Who (126 dB) – a tím oficiální příběh končí. Man-O-War 
se v roce 1994 radovali z hluku těsně pod 130 dB, ale u Guinne-
ssů narazili. Komitétu vadila malichernost, že pobyt v takovém 
hluku může vést k velmi závažnému poškození sluchu během 
225 vteřin. V tomto případě je ale lákadlo tak silné, že ani zákazy 
nezastavily další pokusy. Před šesti lety byl neoficiální rekord na 
metě 131,7 dB.

Ještě že na zmíněných koncertech nebyl čínský masér Ma Hon-
glie, jenž letos v únoru překonal rekord v nejhlasitějším tlesknutí. 
Tleskat dokáže se silou 97,7 dB. Na začátku stálo zranění bederního 
obratle před patnácti lety. Brzy zjistil, že hodinové cvičení tleskání 
mu pomáhá v boji proti depresím. V budoucnu hodlá svou disciplínu 
vyučovat. Málo populární muzikanti by si absolventy mohli objedná-
vat na koncerty jako tvořiče nadšené kulisy.

KDYŽ SE PŘÍDAVEK PROTÁHNE

Další riskantní výzvou jsou rekordy spjaté s výdrží. Poslední dobou 
se největší prestiži těší nejdelší DJský set. V roce 2002 vytvořil 
rekord Martin Boss, jenž stál za gramofony 74 hodin. Boj má přísná 
pravidla – účastník pokusu o rekord má například povolenu pouze 
čtvrthodinovou pauzu jednou za osm hodin. 

V následujících měsících se do boje pustili další odvážlivci, ale 
usnuli před vavříny. Do souboje se vrhl malajský DJ Maverick Teh. 
Pětapadesát minut před vytouženou metou osmdesáti hodin zkola-
boval. Podle BBC byl dehydratován, Teh tvrdí, že jen usnul. „Upa-
dl jsem do hlubokého spánku. Tedy abych byl přesnější: do velmi 
zvučného a hlubokého spánku. Doktor se pak smál, proč jim nějaký 
chrápající chlap zabírá lůžko.“ 

Hodnota rekordu se měnila loni, kdy DJ Genix vydržel hrát 84 ho-
din. „Poslední den už jsem nevěděl, kde to jsem. Už jsem ani netušil, 
jak používat svoji techniku,“ nechal se slyšet Genix. O novém pokusu 
nechce ani slyšet. Ale vždycky se najde někdo jiný. Tentokrát je to DJ 
Promo a o stohodinový rekord se pokusí v červnu. 

Rekord ve zvláštní kategorii drží DJ jednoho klubu ve Winnipe-
gu. Před necelými čtyřmi lety se tam ztratil a nalezen byl o čtrnáct 
měsíců později za zdí. Až zákaz kouření vyčistil ovzduší a trvající 
zápach upozornil majitele na nechtěného rekordmana a poeovsky 
tragického hrdinu.

Výdrž dýdžejů je pozoruhodná. Ostatní nástroje jsou na tom hůře. 
Pianista Christian Calcatelli drží rekord v kategorii nonstop online 
produkce o hodnotě 60 hodin a jedné minuty navrch. Brita Genixe 
a Itala Calcatelliho by mohla na společném nekonečném koncertě 
doprovodit indická houslistka Athira, která dokázala hrát 32 hodin, 
a třeba gruzínský kytarista Temur Kvitelashvili, jenž zvládl produkci 
trvající 27 hodin, přičemž pohrdl povolenými pauzami. 

Pro takový extremismus by měl jistě pochopení zkušený guinnessov-
ský borec John Cage, jenž uvedl kompletní Vexations Erika Satieho. 
Krátký motiv se opakoval 840krát a celé představení trvalo 18 hodin 
a 40 minut. New York Times tehdy museli nasadit osm hudebních kriti-
ků. Při prvním australském provedení absolvoval pianista Peter Evans 
595 repetic, pak náhle vstal a odešel. Z partitury mu začala vyskakovat 
zvěř a jiné vidiny. „Každý, kdo to hodlá hrát, tak činí na vlastní nebezpe-
čí!“ napsal poté Evans.

NECHTĚNÉ REKORDY

Existují i rekordy, o které nikdo nestojí. Guinnessovi například sebrali 
odvahu a troufli si označit nejhorší zpěvačku. Byla jí sopranistka 
Florence Foster Jenkinsová (1868-1944), u níž se spojila absence 
soudnosti s prachbídným citem pro rytmus, špatným hlasem a vůbec 
mizivým talentem. Na Wikipedii je ukázka z její Kouzelné flétny. Opráv-
něnost volby sice nevyvrací (je to úžasně špatné), ale v době televizních 
karaoke už člověka podobné zoufalství nešokuje.

Pomocí logického úsudku bychom mohli odhalit i nejhůře natoče-

nou píseň. Yesterday od Beatles zřejmě shledalo tři tisíce hudebníků 
natolik odfláknutou, že ji raději natočili po svém.

Nejhloupější skupinou jsou pak Blur. Jejich Song 2 se stala 2. 
písní na albu, 2. singlem z alba, trvá 2 minuty a v žebříčku skončila na 
2. místě. Evidentně ji tedy měli pojmenovat Song 1. Dobře jim rozumí 
jakýsi Sash, jenž dosáhl pětkrát na druhé místo, ale komerčního vrcholu 
ne a ne dosáhnout. Půvabný rekord má i Jane Wyman, která má to 
privilegium být první osobou, která se mihla v žebříčku (1952), vypadla 
z něj – a už se do něj nikdy nedostala. Evidentně je chyba v tom, že 
žádnou svou skladbu nepojmenovala Angel nebo Crazy, jelikož to jsou 
dle výzkumu nejúspěšnější slova na světě. Každé se postaralo o tucet 
hitů v TOP-40.

BUDOUCNOST PATŘÍ EXTRÉMŮM

Kniha rekordů oslavila v Royal Opera House padesáté narozeniny 
a pokračuje v nových vydáních s novými divnostmi (rubrika „digital 
music“). 

Nespí ani hudební rekordmani a chystají ještě rekordnější re-
kord. Ty tam jsou například doby, kdy mohli Beatles zaujmout tím, 
že jejich Hey Jude není zrovna tříminutová. The Devil Glitch Chrise 
Cutlera trvá skoro 70 minut a Mark Mallman předloni předvedl 
píseň dlouhou přes 52 hodin. Jenže co je to proti přeborníkovi 
Johnu Cageovi, jehož kompozice As Slow As Possible začala 
v roce 2003 a skončí po 639 letech. Komisař od Guinnessů, který 
bude muset dohlížet na plnění tohoto pokusu o rekord, se rovnou 
může zapsat do kolonky „člověk s nejnudnějším povoláním“.        
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John Cage: 4‘33‘‘ (1952). Klasika. Ve třech větách. Poprvé byla sklad-
ba provedena Davidem Tudorem na klavír, ačkoliv zní celkem dobře 
i v transkripcích. Nezaměňovat s efektnější 0‘00‘‘ (1962), která „může 
být prováděna jakkoliv kýmkoliv, v situaci s maximálním zesílením,“ ani 
s velkorysejším dílem Tacet (1960), které „může být prováděno (jakým-
koliv) instrumentalistou nebo kombinací nástrojů a trvat jakkoliv dlouho.“ 
Doporučené nahrávky: Akustická úprava Franka Zappy na albu A Chance 
Operation (Koch 7328) nebo elektronická verze Lassigue Bendthaus na 
Render (KK Records 115); vyčerpávající nahrávku 0‘00‘‘ pořídil Peter Pfis-
ter (hat ART CD 2-6070). Opravdu širokou škálu přístupů a velkou dávku 
umělecké licence najdete na kompilaci 45:18 (Korm Plastics 3005), na níž 
Roel Meelkop shromáždil devět různých nahrávek.

Alphonse Allais: Marche funèbre pour les funérailles d’un grand 

homme sourd (1897). Praprapředek tichých skladeb. Allais – něco mezi 
Erikem Satiem, Raymondem Rousselem a Joelem Steinem – je asi nejzná-
mější jako průkopník poezie psané v „holorýmech“ (stejně neznějí jen kon-
ce řádek, ale celé verše), byl ale také skladatelem. Tedy svým způsobem. 
První věta jeho Smutečního pochodu je tvořena pouze devíti prázdnými 
takty (v notách vyšlo ve sbírce Album Primo-Avrilesque. Paris, Ollendorf, 
1897). Zatím neexistuje nahrávka, ale úprava pro smyčcové kvarteto byla 
provedena na festivalu Manké v Nice v roce 2000, pod vedením Ismaëla 
Roberta (který se možná inspiroval skladbou Henryho Flynta z Fluxu, jejíž 
zápis z roku 1961 zní: „Instrukce pro tuto skladbu jsou na druhé straně 
tohoto listu.“ Druhá strana je pochopitelně prázdná.) 

Stephen Vitiello: Fear of High Places and Natural Things (2004). Vittielova 
instalace umístěná v Long Island City Sculpture Center představuje – jako 
podstatně rozhýbanější taneční mix Allaisova Marche – vizualizaci zvuku 
v němé choreografii. Velký počet reproduktorů zavěšených od stropu v půl-
kruhu pulsuje, nafukuje se a deformuje silou zvuku, které vydávají. Snažte se 
ale, jak chcete, – zaklánějte hlavu, kruťte ušima – neuslyšíte nic; zvuky mají 
tak hlubokou frekvenci, že je lidské uši nemohou slyšet. Proudy a záchvěvy 
vytlačovaného vzduchu ale lze pocítit, jak reproduktory bezhlučně odfukují, 
navěky zavěšeny v grand jeté svého vzdušného baletu. 

James Whitehead (alias Jliat): Still Life #5 (2000). Šest typů ticha, všech-
ny znějící stejně, ale empiricky odlišné. A navíc potenciálně nebezpečné. 
Médium je samo poselstvím a v případě CD nosiče (na němž je zvuk ve 
formátu 16 bitů, 44,1 kHz) to poselství může obsahovat 65 536 typů ticha, 
každé jiné: různá data, ale všechna bez zvuku. Ve skladbě Still Life zapsal 
Whitehead tato data přímo do souboru PCM a vytvořil šest desetiminutových 
kusů, z nichž v každém jsou stejné binární hodnoty. Jak Whitehead vysvětlu-
je: „pozastavení hrající stopy (pause) věci odhalí, protože je zastaven průběh 
přehrávaných dat, a když se systém vrací k nule, zazní kliknutí. Zajímavé je, že 
toto kliknutí slyšíme, ač na záznamu ve skutečnosti není – fyzicky neexistuje! 
Zvuk způsobuje interference kontinuálního datového proudu.“

Druhá skladba, Swing, je má oblíbená. Nejlepší ze všeho je, že přehrávání disku 
může skutečně poškodit zařízení, protože CD přehrávač převádí každou binární 
hodnotu na elektrické napětí. Poslouchejte na vlastní nebezpečí. (Edition… 011)

Ken Friedman: Zen for Record (1966). Prázdný fonografický záznam jako 
pocta Nam June Paikovi a jeho dílu Zen for Film (1964): 16mm čistého filmového 
pásu (tvrdí se, že hodinu dlouhého, viděl jsem projekci, která měla trvat deset 
minut, ale trvala spíše osm). Nezaměňovat s Transparent Film #2 (16mm) z roku 
1967 od Christine Kozlov. Neplánovaný soundtrack k Paikově filmu je mnohem 
hlasitější než Friedmanova nahrávka. Budete-li mít příležitost, sedněte si blízko 
projektoru; už po osmi minutách se vám navždy vryje do paměti nervózní cvakání 
a vrčení stroje pomrkávajícího jak oslepený Kyklop v poledním slunci.

Steve Reich: Pendulum Music (1968). Jako v gymnaziální laboratoři pro fyziku, 
jen bez falšování výsledků. Několik mikrofonů (bez vstupu) je zavěšeno na kabe-
lech nad reproduktory. Zesilovače jsou nastaveny tak, že zpětná vazba vzniká, 
jen když jsou mikrofony přesně nad reproduktory. Mikrofony jsou rozhoupány 
a při každém zhoupnutí krátce houknou, až při zastavení nakonec vytvoří hučící 
drone. Premiéra se konala v Boulderu, kde skladbu provedli Reich a William Wi-
ley, v roce 1969 ve Whitney to byli Reich, Bruce Nauman, Michael Snow, Richard 
Sierra a James Tenney. Existují dobré nahrávky od Ensemble Avantgarde (dvě 
verze, Wergo 6630-2) a od Sonic Youth na albu Goodbye 20th Century (SYR4).

Matmos: Always Three Words (1998). První slovo: čtyřstopý magnetofon. 
Druhé slovo: vysílačka (bez vstupu). Třetí slovo: další vysílačka (bez vstupu). Obě 
přenosné vysílačky jsou přepnuty na vysílání a jsou přibližovány k magnetofonu. 
Vznikající interference lze ovlivňovat pohybem. Poslední slovo: chytré a vtipné 
a má to rytmus. (album Quasi-objects, Vague Terrain 001)

Mike Batt: One Minute of Silence (2002). To je ten druh skladeb, který kazí 
pověst avantgardě. Třetiřadý odvar z Cageova 4‘33‘‘, bez trpělivosti upraven brit-
ským impresáriem Battem pro album Classical Graffiti od The Planets. Podvod-
ník se také brzy dočkal žaloby od Cageova vydavatele pro porušení autorských 
práv. (EMI 5 57316 2)

No Noise Reduction: 0‘0,060‘‘ For Rock and Roll Band (1995). Drsný post-
-punk v podání Tina and The Top Ten, s kytarami Johnyho Santiniho a Paula 
Feliciana a všemi zesilovači nastavenými na 11. Záznam pořízený portugalským 
konceptualistou Rafaelem Toralem zachycuje kapelu při nejhlasitější zvukové 
explozi dlouhé přesně šedesát milisekund – právě tak dlouho, aby vás to vykoplo 
a dalo vám pocítit, jak zněla kapela ve svých počátcích se vší silou a neučesa-
ností. Zbytek skladby tvoří ironicky učesaných patnáct vteřin a 40 milisekund ti-
cha. Pozorný poslech odhalí, že členka skupiny Mimi na záznamu bohužel chybí.

Yves Klein: Symphonie Monoton-Silence (1957). Druhá věta skladby – vytvo-
řené jako zvukový ekvivalent jeho monochromních maleb – je tvořena dvaceti 
minutami ticha. To je dostatečně dlouhá doba, aby posluchačům přestalo zvonit 

Neslyšená hudba

Text: Craig Douglas Dworkin 

Přeložil: Matěj Kratochvíl

John Cage je autorem nejznámějšího pokusu o hudební skladbu bez zvuků, není však autorem jediným. Již v devatenáctém století nacházíme 

pokusy v tomto směru a v současnosti vzniká takových děl překvapivě mnoho. Nabízíme jakéhosi průvodce „vybranými tichy“. Vyplývá z něj, že 

ticho znamená pro různé lidi různé věci a lze jej dosahovat různými způsoby. Vždy za tím lze cítit snahu zjistit, kde hudba začíná a kde končí. (MK)

„Slyšené melodie jsou sladké, však neslyšené jsou sladší.“    John Keats
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ad absurdum

v uších: V první větě zní dvacet minut pouze držený akord D dur. Dílo bylo pů-
vodně psáno pro wagnerovský orchestr v plném obsazení, při představení v roce 
1960 v Galerie International d’Art Contemporain jej však hrál komorní orchestr, 
jehož členové se partituru naučili rychlým pohledem nazpaměť (ačkoliv pak mož-
ná ještě koutkem oka nahlédli do not pečlivě rozepsaných o pár let dříve Pierrem 
Henrym). Existuje také pozdější, atmosféričtější verze pro smíšený sbor, smyčce, 
flétny, hoboje a lesní rohy. Nezaměňovat s podobně znějícím závěrem k filmu 
Guye Deborda Hurlements en faveur de Sade (1952), který se agresivně rozpíná 
ještě o čtyři minuty déle. Ačkoliv Klein popírá jakýkoliv vliv, byl, nikoliv náhodou, 
na premiéře filmu. Proslýchá se také, že Klein vydal v roce 1959 úplně nehlučnou 
nahrávku skladby Concert de vide (Koncert vakua).

David Hoyland: A Minutes of Silence for the Queen Mum (2002). V určitých 
ohledech (či bezohledech) inverze Kleinovy Symphonie. Britové nahraní na tomto 
fotbalovém zápasu jsou asi 12 vteřin zticha. Následující pompézní fanfára s po-
někud rozladěnými dechy vás přiměje nostalgicky vzpomínat na každou z těch 
vteřin ticha. Nezakryté mikrofony snímají hodně hluku větru, tato nahrávka má 
tedy především dokumentární hodnotu. (Sonic Arts Network SA301-2)

John Cage: Silent Prayer (1949, nerealizováno). Ukazuje na dadaistické koře-
ny skladby 4‘33‘‘ a její latentní kritiku konzumu. Cage měl v plánu vytvořit skladbu 
tvořenou nepřerušeným tichem a prodat ji společnosti Muzak Co. Byla by tři 
nebo čtyři minuty dlouhá – taková byla standardní délka „konzervované hudby“. 
Cage, tehdy ještě nevybouřený, chtěl vzít „konzervovanou hudbu“ a proměnit ji 
v duchampovskou „hasard en conserve“ („konzervovanou náhodu“). Vždy se mi 
zdálo, že něco takového hraje ve výtahu v našem starém domě.

Reynols: Blank Tapes (1999). Skladby vzniklé digitálním i analogovým 
zpracováním prázdných magnetofonových pásků. Ovšem pásků speciálních, 
z nichž některé byly uchovávány s jistou dojemnou sentimentalitou již od roku 
1978. Je to podstatně hlasitější než první nahrávka tohoto argentinského tria 
– Gordura Vegetal Hidrogenada, což bylo „dematerializované“ CD. (V pra-
xi šlo o prázdnou krabičku na CD a také o reprízu titulu No Tape skupiny 
Psychodrama – krabičky na kazetu, která, jak bylo slíbeno, neobsahovala 
kazetu [zatím nejlepší nahrávka skupiny]). Toto debutové (neexistující) CD 
bylo příhodné pro skupinu, jejíž vedoucí Miguel Tomasin občas tvrdil, že také 
neexistuje. Tomasin také pravidelně oznamoval, že neexistují ani Spojené stá-
ty, což se výrazně podepsalo na počtu jejich severoamerických koncertů. Jak 
také říkal Tomasin: „Todo afrazamo de lo spolido cintas.“ (Trente Oiseaux 002)

Peeter Vähl: Supreme Silence (1999). Třetí věta skladby tohoto estonského 
skladatele je skutečně napsána pro ticho, což asi představovalo příjemnou 
přestávku pro Kristjana Järviho a pány z Estonského národního sboru. Neméně 
příjemnou pro posluchače, který musel protrpět new age-orientální mysticismus 
předcházejících vět (z nichž první se – jen pro představu – jmenovala Mandala Of-
fering). Je to jistě pěkné ticho, duchovní popěvky bez tónů, a je kvalitně nahráno. 
Přívlastek „nejvyšší“ (supreme) je však přeci jen poněkud nadsazený. (CCnC 182).

*0: 0.000 (2002). Ve skutečnosti není věc tak radikální jak se její název (nebo 
pseudonym Noisei Sakaty) tváří. Spíše jde o jemné hučení a molekulární vl-
nění vzduchu ve frekvencích těsně za hranicemi lidského vnímání: ultrazvuko-
vých 20 200 Hz a podzvukových 14 Hz (a v případě jedné chrčivé skladby tón 
vzniklý kombinací těchto dvou). Na většině přehrávačů nejspíš nic neuslyšíte. 

Pokud ale máte dobrou soupravu, pusťte to nahlas a sledujte, jak bude reago-
vat sousedův pes. (Mu-Label 002)

Mieko Shiomi: A Musical Dictionary of 80 People Around Fluxus (2002). Hud-
ba hodná OuLiPa, v níž Shiomi „popisuje“ všechny osobnosti buď provedením 
úpravy jednoho z jejich děl, využitím jejich typické tvůrčí metody nebo pomocí 
pastiše techniky a témbru – ve všech případech však používá jen tóny, jejichž 
jména se vyskytují ve jméně popisovaného. Nejlepší kus má číslo 56 a je věnován 
Yoko Ono, jejíž jméno moudře nenabízí žádné tóny. (? Records 10)

Ačkoliv stále ještě čekáme na tu definitivní nahrávku, anti-expresivistické křídlo 
japonské školy onkyo směřuje k práci s výhradně nezapojenými přístroji. Berte to 
jako zen v praxi. Nedávné koncerty spojily Otoma Yoshihideho a Akiyamu Tetzui-
ho s prázdnými gramofony, Sachiko Matsubaru se samplerem bez samplů (jen 
s testovacím sinusovým tónem), to vše mixováno pultem bez vstupu Toshimaru 
Nakamury. Stejně by ale možná bylo lepší jen o té představě meditovat, než 
skutečně poslouchat. Zkuste si představit zvuk tlesknutí jedné ruky (při aplausu).

Insitut für Feinmotorik: Penetrans (2002). Tento německý kolektiv turntablistů 
roztáčí své stroje bez gramodesek, podle vzoru Martina Tetreaulta a jeho mini-
malistické práce jen s přenoskami. Gramofony jsou ovšem dobře preparované 
v cageovském duchu (gumičky, zubní kartáček atd.) Jak motorová srdce těchto 
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„Discoplattenspielers“ dupou vpřed, repetitivně vržou a klapou a za chvíli tu 
máte jakési dřevní techno. Co je nejlepší, místo inspirovaného konceptuálního 
gesta nebo patafyzického zkoumání „precizní motoriky“, tato myšlenka vedla 
k devíti albům. Nasaďte si intelektuálské brýle s tlustými obroučkami a nějaké 
si pusťte. (Staubgold 25)

Ervín Schulhoff: In Futurum (1919). Manické, úzkostlivé ticho. Ve třetí větě 
z cyklu Fünf Pittoresken tohoto českého modernisty cítíme vliv jazzu a da-
daistických kabaretních písní. Ačkoliv je to skladba zcela tichá, její zápis se 
hemží notací: od dlouhých ustrašených odmlk po rychlé běhy krátkých pauz. 
Počítání je složité a jen opravdu znamenitý pianista dokáže využít emocionál-
ního potenciálu. Podle skladatelovy poznámky má být hráno tak procítěně, 
jak je libo – pořád, až do konce („tutto il canzone noc espressione e senti-
mento ad libitum, sempre, sin al fine!“).

Language Removal Service: Static Language Sampler (2003). LRS, to 
nejdokonalejší v odstraňování hlasu, vymaže hlasy ze všech nahrávek. Jejich 
stále se rozrůstající archiv obsahuje různé kategorie: „divy“ (Callas, Monroe, 
Dietrich), „kritici“ (Susan Sontagová, Noam Chomsky), „hudebníci“ (Mingus, 
Monk, Cage). Ve všech případech LRS odstraní slova, ale nechají všechny 
ostatní zvuky: vzduch pískající v nosních dutinách, mlaskání a slintání, polk-
nutí a odkašlávání, které tvoří pauzy i v té nejrychlejší řeči. Projevy osvobo-
zené od rušivého hluku jazyka si konečně můžete pořádně užít. S kvalitními 
sluchátky si můžete představovat echa inspirace a vápenité kapky na stalakti-
tech pod klenbami bukolických jeskyní… (promo CD).

Matt Rogalsky: S (2002). Podobné LRS, ale ještě čistší. Rogalsky si hraje na 
doktora Murkese a skutečně dává dohromady „gesammeltes Schweigen“ 
(sebrané mlčení), jako ona postava od Heinricha Bölla. Doktor Murkes pracu-
je v rozhlasovém studiu a tak S spojuje všechna ticha z jednoho dne vysílání 
na BBC. Výsledek byl vydán jako limitovaná edice (24 audio CD a dokumen-
tace na CD-ROM) za 300 liber, čímž se otestovalo jak tvrzení „tedium is the 
message“ („nuda je poselství,“ jak to formuloval Darren Wershler-Henry), 
tak „silence is golden“. Bezpochyby pod tlakem masového publika později 
Rogalsky za použití filtrovacího software vydestiloval jedno CD – jakési „Best 
of“ – s těmi nejtiššími částmi, které bylo vydáno v demokratičtější nelimitova-
né edici.

Tac: Lapse of Silence (2003). Projekt takové konceptuální integrity, že tiché 
nahrávky nekazí žádný slyšitelný zvuk. Výsledkem je jakási „virtuální auralita“. 
Lze nicméně vycítit určitou romanticky pastorální náladu. Pod jasným vlivem 
Yoko Ono a jejího Tape Piece I z roku 1963 („nahraj zvuk stárnutí kamene“) 
zaznamenávají jednotlivé skladby pohyby stínů, svit slunce, tání ledu, vypařo-
vání vody, růst trávy, hoření svíčky a – jako hezkou poklonu Cageovi – houby 
vysypávající výtrusy. Vydáno v pouhých padesáti kusech v jedinečném obalu 
vytvořeném z recyklovaného papíru a vaječných skořápek.

Jens Brand: Stille-Landschaft (2002). Skutečné, autentické, dokumentární 
ticho. Soundtrack k Brandově videoinstalaci (jízda kamery dokola po pouštní 
krajině) je téměř stejně prázdný jako obraz. Zaznamenává místo v Botswaně, 
které se jako jedno z mála na světě ocitá občas v naprostém tichu. Jelikož 
jedinou možností, jak slyšet záznam, je neslyšet nic, vyžaduje správné vy-
chutnání záznamu poslech v anechoické místnosti. 

Pierre Huyghe: Partition du Silence (1997). Kdo říká, že nemůžete dostat 
něco za nic? Huyghe vzal digitální nahrávku Cageova 4‘33‘‘ a za pomoci 
počítače záznam „zvětšil“. Podobně jako u fotografie se objevilo to, co jinak 
nebylo slyšet. Tyto předtím neslyšené zvuky pak Huyghe zapsal pomocí tra-
diční notace. Jako mapa v měřítku větším než 1:1 představuje jeho transkrip-
ce zároveň hrubě nepřesné zkreslení a detailně přesné faksimile.

V roce 1953 přesvědčil Robert Rauschenberg Willema de Kooninga, aby mu 
věnoval jednu kresbu, kterou pak okamžitě a pečlivě vygumoval (přehrávajíc 
tak dadaistickou performanci, při níž kdysi André Breton honil Francise Pica-
biu po listu papíru a okamžitě mazal, cokoliv Picabia nakreslil). A nyní verze 
s konverzací. Když Jeremy Millar zjistil, že omylem smazal nahrávku svého in-
terview s J. G. Ballardem, vystavil ji jako Erased JG Ballard Interview (Nothing 
Exhibition, Rooseum, 2001). Na pásce je dostatek šumění, aby to dohnalo 
kapelu Reynols zpátky do studia. Ačkoliv je hezké vidět, jak se hloupá chyba 
změní v geniální instalaci, bylo by bývalo lepší, kdyby smazal speciálně ob-
jednanou elektroakustickou kompozici od někoho z Dartmouthu.

Alvin Lucier: Quiet Coffee. Nízkokofeinová skladba od mistra konceptuální 
hudby. Předpokládám, že jde o sonický ekvivalent těch ospalých chvil časně 
ráno trávených zíráním do páry stoupající z hrnku kávy. Abych byl ale upřímný, 
moc toho tam neslyším  – dokonce ani při plném vědomí se sluchátky a nejvyšší 
hlasitostí. Je to ale aspoň důvod zmínit sbírku A Call for Silence, jejímž kurátorem 
pro Sonic Arts Network byl Nicolas Collins. Ač se tu často zaměňuje ztišené 
a zcela tiché, najdeme tu takové perly jako Unused Space Christiana Marclaye, 
což by mohl být skvělý přídavek na koncertě Institut für Feinmotorik, a Two 
Minutes and Fifty Five Seconds… Matta Rogalskyho, který přiměl k vlastenecké 
interpretaci Cageova mistrovského díla George W. Bushe a ten díky tomu řekl 
mnohem více než obvykle. CD také obsahuje několik poct Lucierově skladbě 
I Am Sitting In A Room: drsnou hříčku od Kaptial Band How Many People Are 
In This Room a oponující I Am Not Sitting In A Room od Richarda Bearda. Ta 
není ani tak docela tichá: můžete slyšet tikání jako odkaz na Lucierovu skladbu 
Clocker a také jakési šoupání a vrtění.

John Levack Drever: Pastoral Pause. Další kousek z CD Call for Silen-
ce. Strašidelné ticho nahrané kdesi u Dartmooru. Náhlé epické zahájení in 
medias res: jen chvilku poté, co auto přejelo přes mříž v popředí, rachot mříže 
rychle odumírá a motor mizí v dáli, vystřídaný osamělým zpěvem ptáka, prou-
dem potůčku a větrem v neohraničeném prostoru. Dreverovo dílo není pro 
agorafobiky. Ale moment, co to bylo? Vzdálený hluk? Příjezd dalšího auta? 
Kdo by sem jel? Napětí stoupá, ale nedozvíme se, co se stane. S ozvěnou 
rozprašovacího letadla z Hitchcockova filmu Na sever severozápadní linkou tu 
máme enviromentální umění přetvořené na horor.

Braco Dimitrijevic: Njeqove Dovke Glas (His Pencil’s Voice, 1973). Pre-
-post-historické dílo sarajevského konceptualisty, který napsal: „Chci co 
nejneutrálnější styl, jakési univerzální psaní.“ V tomto případě psaní probíhalo 
ostrou tužkou na bílý kartón, čímž vznikala jedinečná gramofonová deska 
s proměnlivou rychlostí (16, 33, 45 nebo 78 rpm). Nikdy jsem to neslyšel (víte, 
jak to myslím). Album bylo ale vystaveno v 70. letech v Záhřebu a Chicagu.

Vasilii Gnedov: Smerť Iskustvo (1913). Zvuková poezie zredukovaná na prázd-
nou stránku. Vezměte kus papíru a zarecitujte si to sami.           

téma
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CHYBA A NÁHODA JAKO TVŮRČÍ METODA

Tato méně známá Dubuffetova tvůrčí epizoda byla iniciována jeho přítelem, 
dánským malířem Asperem Jornem. Ačkoliv ani jeden neměl téměř žádné 
praktické hudební zkušenosti, shromáždili postupně sbírku různých hudebních 
nástrojů. Jejich instrumentář byl opravdu široký – od tradičních dechů, rozladě-
ného piana nebo niněry přes etnické perkuse, exotické strunné nástroje nebo 
flétny až k hudebním nástrojům, vytvořeným hudebníkem Alainem Vianem 
přímo pro potřeby obou výtvarníků.

S nástroji začali roku 1960 experimentovat a k zaznamenání společných 
improvizačních setů Dubuffet zakoupil magnetofon Grundig TK35, jehož tech-
nické možnosti však byly poměrně omezené. Tato nedokonalost se ale zpětně 
projevila jako součást konceptu: skladby byly programově pojaty tak, aby co 
nejméně připomínaly tradiční evropskou hudbu – a to nejen svou melodickou 
a tónickou nezvyklostí, častými disharmonickými erupcemi a expresivní přerý-
vaností hudebních koláží, ale také cíleně nízkou kvalitou nahraného materiálu 
a hudební „špinavostí“. Dubuffet o svých šumějících mono nahrávkách říká: 
„V oblasti nahrávání hudby jsem byl naprostým nováčkem. Zjistil jsem, že mé 
nahrávky pořizované v amatérských podmínkách mají daleko k těm, které pro-
dukují profesionálové. Kupodivu si však nejsem jistý tím, zda jsou ty profesionál-
ní opravdu nejlepší. (...) Zdálo se mi, že některé výhody, plynoucí z dokonalosti 
technického vybavení, měly za důsledek zbrždění tvorby. I přesto, že výsledné 
nahrávky byly velice čisté a prosté všech chyb a technických zaškobrtnutí, neby-
ly už bezpodmínečně evokativní. Myslím si, že všechny umělecké oblasti by po-

užíváním jednodušších technik 
mohly pouze získat. Věřím také 
v návrat k základům – jsem spíše 
pro půvab drsnosti a nezaujatos-
ti než pro zbytečné příkrasy a oz-
doby. Čistá nahrávka poskytuje 
precizní a zřetelné zvuky, které se 
zdají vycházet z blízkého zdroje. 
V každodenním životě je však 
náš sluch konfrontován s mnoha 
různými zvuky, které jsou nejčas-
těji nečisté a zamlžené, vzdálené 
a pouze částečně slyšitelné. 
Ignorovat tyto zvuky znamená 
nechat vzniknout falešné formě 
umění, soustřeďující se výlučně 
na jedinou kategorii zvuku, který 

je cizí každodennímu životu. Mým záměrem bylo vytvoření hudby, která není za-
ložena na selekci zvuků, ale na zvucích, které můžeme slyšet kdekoliv a kdykoliv, 
a obzvláště pak na těch, které člověk slyší, aniž by si toho sám byl vědom.“ Tato 
slova, jimiž v knize Hudební experimenty z roku 1960 komentoval svůj tvůrčí 
princip, můžou být v kontextu lo-fi hudby, glitchové či „broken“ elektroniky 
nebo „nové improvizace“ aktuální i v současnosti.

UTRHL JSI KVĚT VOUSU

Výsledkem těchto experimentů je dvacet skladeb, poprvé souborně 
vydaných v roce 1961 benátskou Galerií del Cavallino na šesti gramofonových 
deskách společně s Dubuffetovou publikací Hudební experimenty. Obecně 
dostupným průřezem z nejzajímavějších skladeb je CD Expériences musicales 
de Jean Dubuffet ou la musique chauve, vydané v roce 1991 francouzským vy-
davatelstvím Mandala. Devět skladeb bylo vybráno s ohledem na dobu vzniku 
(první a poslední nahrané skladby) a také jako snaha o vytvoření reprezentativ-
ního průřezu všemi polohami Dubuffetových improvizací.

Album je otevřeno nejdelší, téměř pětadvacetiminutovou skladbou La fleure 
de barbe (Květ vousu), jejímž základem je recitace stejnojmenné Dubuffetovy 
básně. Dohromady je zde navrstveno několik recitací, pohybujících se v roz-
mezí od patetické teatrální deklamace přes nedbalé odříkávání až k tichému 
šeptání. Na jejich pozadí občas zní hrozivě zpomalený hlas, jindy je přednes 
přerušen náhlými instrumentálními vstupy strunných nástrojů a zběsilými 
dechovými sóly. U druhé skladby Temps radieux je patrná inspirace v orientální 
hudbě – a to nejen co se týče instrumentů, ale také melodiky. O těchto exotic-
kých vlivech, podmíněných jeho pobytem v saharské Africe, Dubuffet tvrdí: „Po 
okouzlení hudbou Duka Ellingtona jsem pocítil silnou nechuť k západní hudbě 
a od té doby už mě těšila pouze hudba východní.“ Podobným východním 
motivem začíná i Gai savoir, která ovšem postupně graduje v jakýsi horečnatě 
naivní free jazz, v němž se střídají sóla hraná na piano se sóly saxofonovými. 
V L’eau je využit kromě dřevěného balafonu a citery zvuk tekoucí a šplouchající 
vody; výjimečnou atmosféru má Terre foisonnate, v níž naechované strunné 
nástroje vytváří temné, téměř psychedelické plochy. Za zmínku také stojí Coq à 
l’œil, což je vlastně šestiminutové perkusní sólo na rozladěné piano, nebo mi-
nimalistická skladba Longue peine, využívající hluboké tóny dvou fagotů a cella.

CESTOVATEL BEZ BUZOLY

Jean Dubuffet by se dal označit podle názvu jednoho svého obrazu jako 
cestovatel bez buzoly. Tento intuitivní průzkumník improvizace, který k hudbě 
přistupoval se živelným zaujetím a z nezvyklého úhlu převážně nehudebních 

Plešatá muzika Jeana Dubuffeta
Surová analogie hudební avantgardy

„Usiloval jsem o bujení zvuků, v němž by rytmy a melodie vládnoucí obvyklé hudbě byly nahrazeny záplavou zastřených a neurčitých hluků, které by se 

vzájemně mísily i odpuzovaly.“             Jean Dubuffet

Jméno francouzského výtvarníka Jeana Dubuffeta bývá spojováno především s koncepcí umění v surovém stavu (l’art brut), jímž se od čtyřicátých let 

minulého století snažil oprostit umělecký projev od kulturou zavedených estetických kategorií, sterilizujících tvorbu tradičními předsudky a zažitými nor-

mami. Tuto podvratnou činnost, spočívající v programovém boření konzervativního kánonu institucionalizované kultury prostřednictvím provokativního 

individualistického naivismu, rozvíjel především v oblasti výtvarného umění. Jeho tvorba se však neomezovala jen na ně – kromě informelové a mate-

riálové malby, kresby a sochařství se Dubuffet věnoval psaní teoretických textů, v nichž průběžně definoval východiska l’art brut a pojetí subverzivního 

umění. Na počátku šedesátých let si však také jednorázově (ale o to intenzivněji) vyzkoušel surový buřičský výpad proti okcidentální hudební tradici.

Text: Karel Kouba

téma
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ad absurdum

východisek, využíval neznalosti herní techniky k obohacení možností hudební-
ho projevu. Přiznaný naivní přístup k nástroji, který byl bez tradičního kontextu 
využit díky fantazii s lehkostí a nonšalancí, překvapivě souzněl s ostatními 
hudebními směry své doby. A ačkoliv bývají tyto expresivní hudební koláže 
často interpretovány jako dobová paralela serialismu, dodekafonie, musique 
concrète nebo elektronické hudby, Dubuffet se s odstupem času ohrazoval, že 
ani s jedním z těchto směrů nepřišel do styku a že k výsledné podobě došel 
čistě intuitivní cestou, pouze díky zkušenostem s klasickou a orientální hudbou 
či swingem a jazzem.

Dnes je zřejmé, že byl Dubuffetův boj proti muzejní kultuře v oblasti výtvar-
ného umění marný. Idey surového umění tak dosáhl mnohem důsledněji svou 
tvorbou hudební, která byla téměř neposkvrněna vzděláním či praxí v oboru a 
která dodnes stojí na umělecké periferii. Po téměř půlstoletí od vzniku těchto 
experimentů je možné konstatovat, že tvůrčí popud vedoucí k jejich vzniku je 
stále aktuální.

Doporučená díla:

Expériences musicales de Jean Dubuffet ou la musique chauve. Mandala 
1991 (též lze stáhnout na adrese www.ubu.com/sound/dubuffet.html)
Jean Dubuffet: Dusivá kultura. Herrmann & synové, Praha 1998
Jean Dubuffet (Katalog k výstavě). Národní galerie, Praha 1993                        
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Na druhé straně je však zjevné, že jeho hudba nějakou vnitřní soudržnost 
má – a docela silnou! Čím to, že jeho hudbě lidé naslouchají jako očarovaní 
– byť některé jeho skladby trvají třeba i několik hodin v jednom kuse? Feldman 
navíc zcela opomíjí všechny ty dobré rady, jak komponovat a jak být zajímavý! 
Zatímco většina skladatelů usiluje o přízeň posluchačů a snaží se „hlavně 
nenudit“, Feldman jakoby o posluchače vůbec nedbal, jakoby neměl vůbec 
zájem „něco předvést“ a „něčím zaujmout“. Z hlediska „profesorů kompozice“ 
v jeho skladbách „nic není“ – jsou nápadně charakteristické „nedostatkem 
kontrastu“, neobsahují „dramatické napětí“ a jsou materiálově i myšlenkově 
„velmi chudobné“...

Proč tedy skladby těch, kteří „vědí, jak se to má dělat“ nás tak často nudí 
už po pár minutách, zatímco Feldmanovo „hudební blábolení“ posloucháme 
fascinovaně, ať trvá jak chce dlouho? Vždyť je to kolikrát jen „pár tónů“ „omíla-
ných stále dokola“, „bez zřetelného vývoje“ a bez „jasné formy“...!

Na tyto otázky je opravdu těžké odpovědět. Neboť Morton Feldman znal 
nějaké tajemství. A ačkoliv komponoval úplně jinak, jeho hudba představuje 
pokračování velké evropské tradice – navazuje na její největší Mistry nikoliv 
přebíráním jejich vnějších projevů, ale pochopením jakési esence jejich tvorby. 
Jeho hudba si – snad více než tvorba kohokoliv jiného ze skladatelů dvacáté-
ho století – zasluhuje přívlastek „vážná“.

Ačkoliv Morton Feldman pracoval až do svých čtyřiačtyřiceti let v čis-
tírně svého otce, považoval se vždy za umělce a pohyboval se v umělec-
kých kruzích. Jeho tvorba už od mládí byla velmi „esoterická“, málo dbající 
o „posluchačskou přístupnost“. Jeho učitel Stefan Wolpe, který byl marxista, 
mu to vždy vyčítal. Při jedné hodině, kdy mu opět předhazoval, že by měl 
při komponování více počítat s „mužem z ulice“ (což byl dobový termín pro 
průměrného posluchače), Feldman otevřel okno, aby se podíval, kdože tedy 
na ulici je. Ulice však byla prázdná – pouze abstraktní expresionista Jackson 
Pollock zrovna přecházel po protějším chodníku...

MADAME PRESS 

Morton Feldman (nar. 12. 1. 1926 v New Yorku) pocházel ze středo-
stavovské židovské rodiny, která přišla do USA z Ruska. Dostalo se mu 
prvotřídního hudebního vzdělání – jeho učitelka klavíru Vera Maurina Press, 
rovněž emigrantka z Ruska (mj. žačka Ferruccia Busoniho), byla před 
revolucí učitelkou v carské rodině. Vštípila mu lásku ke klasické hudbě 
– Chopin, Schubert, Beethoven a Mozart byli základem jeho hudebního 
cítění. Předala mu mimořádnou senzitivitu a úctu ke krásnému tónu, ke 
zvláštní formě tónu, který přichází jakoby bez nárazu, zaplní prostor a pro-
stoupí posluchače. 

Když devadesátiletá Vera Maurina Press v roce 1970 zemřela, vzdal jí Feld-
man poctu skladbou Madame Press Died Last Week at Ninety.

Důrazem na fyzickou kvalitu tónu a dokonalost klasických hudebních ná-
strojů se Feldman odlišoval prakticky od všech avantgardistů, které měl kolem 
sebe a kteří experimentovali s novými nástroji, se zvláštními instrumentálními 
kombinacemi, s neobvyklými způsoby hry. Jeho heslem bylo: „Pokud nemáte 
dobrý Steinway, půjdu pryč.“

VŠECHNO UMĚT, VŠECHNO ZNÁT, ALE NIC NEDĚLAT!

Ve čtrnácti letech, kdy Feldmanův otec měl ještě podřadné zaměstnání 
a jejich rodina se těžko protloukala, přesvědčil malý skladatel svou matku, že 
jejich starý klavír už mu nestačí, a přinutil ji, aby s ním šla do Steinway House 
na 57. ulici, kde si – zcela bez pomoci prodavačů – vybral prvotřídní nástroj se 
„zcela jedinečným zvukem“. Do něj se pak vposlouchával celý život a jak sám 
říkal, nežil „u klavíru“ nebo „ s klavírem“, ale „ v něm“...

Po střední škole šel ke zkouškám na univerzitu, ale při pohledu na studenty 
potící se při testech řekl svému staršímu bratrovi, který jej tehdy doprovázel, 
„tohle nebude nic pro mě“ a dal přednost práci v podniku svého otce, který si 
mezitím zařídil vlastní obchod. Zde měl sice jako „synáček pana šéfa“ relativní 
klid, nicméně obvykle 8-10 hodin denně musel věnovat tomuto zaměstnání 
ještě i v době, kdy už byl respektovaným skladatelem.

Maminka podporovala jeho umělecké sklony, zatímco prakticky oriento-
vaný otec na všechny intelektuální aktivity tak trochu žárlil. Velký vliv měla na 
„Mortyho“ babička, která dbala na jeho vzdělání a která mu vždy důrazně 
přikazovala, že musí „všechno umět, všechno znát, ale nic nedělat...!“

Každopádně byl Feldman od mládí velmi sečtělý – Turgeněv, Tolstoj, 
Romain Rolland, Kirkegaard, Proust, Balzac, Pasternak, Thomas Wolfe patřili 
k jeho oblíbeným a často citovaným autorům.

Od patnácti let chodil na hodiny skladby k Wallingfordu Rieggerovi (1885-
1961). Riegger studoval v Berlíně a působil v Německu jako operní dirigent. 
Ačkoliv byl W. Riegger „prvním americkým dvanáctitónovým skladatelem“, 
Feldmanovi se nikdy o dodekafonii nezmínil, ale dával mu za vzor Beethovena 
a ukládal mu spoustu úloh v přísném kontrapunktu. 

Jiným učitelem byl už zmíněný Stefan Wolpe (1902-1972). Wolpe 
pocházel z Berlína, byl mj. žákem Ferruccia Busoniho, Antona Weberna 
a Hermanna Scherchena. Po nástupu nacismu v roce 1933 odešel nejprve 
do Palestiny a odtud v roce 1938 do USA. V New Yorku se stal jednou 
z vůdčích intelektuálních osobností. Měl silné charisma a jeho hodiny 
hudební analýzy, kdy dokázal nadšeně básnit o každém intervalu a přimět 
zúčastněné, aby začali naslouchat pozorněji a jinak, byly ve čtyřicátých 
letech legendární. Wolpe přitahoval mladé lidi svým zanícením a radikalis-
mem. S Feldmanem měl však neustálé spory. Vytýkal mu, že se „nesnaží 
myšlenky rozvíjet, ale že přechází od jedné věci k druhé“. Feldman si však 
trval na svém. Bez většího pokroku se takhle přeli pět let. Pak mu Feldman 
přestal platit. Wolpe to přešel beze slova. Feldman jej však dále navštěvo-
val a přeli se stejným způsobem ještě osmnáct let. 

U Wolpeho se seznámil a spřátelil se spolužákem, který později sehrál pro 
rozvoj newyorské hudební avantgardy zcela zásadní roli: byl to David Tudor.

Wolpe také představil Feldmana Edgardu Varèsovi. To bylo rozhodující 
setkání pro Feldmanův umělecký vývoj a pod jeho vlivem se upevnil ve svém 
rozhodnutí stát se skladatelem. Varèse jej sice nepřijal za žáka, ale zajímal se 
o jeho skladby a dával mu rady. Jednou z nich bylo: „Uvědomit si čas, který 
potřebuje zvuk na to, aby dorazil k publiku a zase zpět k interpretům!“ Varèse 
také oceňoval Feldmana pro jeho neakademický přístup k hudbě i pro jeho 
existenční nezávislost na profesionálním hudebním životě. Povzbuzení, kte-

Text: Jaroslav Šťastný

Jedno je jisté: americký skladatel Morton Feldman (1926-1987) měl nějaké tajemství. Znal nějaký „tajný recept na komponování hudby“. Na 

jedné straně dobře znal a uctíval velkou evropskou tradici, na druhé straně se jí dokázal vzdálit více než kdo jiný. Jeho skladby obsahují 

magické „vyzařování“, jakési záhadné kouzlo, trik, který se nikomu nepodařilo prokouknout. Mnoho odborníků se snažilo analyzovat jeho 

skladby, objevit systém, rozklíčovat jeho osobní styl. Feldman se těmto pokusům vždycky jen posmíval. 

Tajemství Mortona Feldmana

seriá l
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        současná kompozice

rého se Feldmanovi dostalo od Edgarda Varèse, bylo zcela zásadní: „Bez něj 
bych se asi nestal skladatelem“, vzpomínal mnoho let později.

OSUDOVÉ SETKÁNÍ 

Někdy v zimě 1949/50 zařadil Dimitri Mitropoulos na program filharmonic-
kého koncertu Symfonii Op. 21 Antona Weberna. Slyšet tuto skladbu v živém 
provedení byl pro Feldmana tak silný zážitek, že už nechtěl poslouchat nic 
jiného a rozhodl se z koncertu odejít. U šatny se srazil s mužem, který opustil 
sál ze stejného důvodu. Byl to John Cage. Slovo dalo slovo a Feldman slíbil 
ukázat nějaké svoje skladby.

Na druhý den nesl Feldman svoje noty s malou dušičkou. Cage byl už teh-
dy autoritou v avantgardním světě. Bydlel v nejvyšším patře starého činžáku 
nad East River, který byl jakousi uměleckou kolonií - na stejném poschodí 
žil sochař Richard Lippold, o patro níž básnířka a výtvarnice Sonia Sekula. 
Feldmana překvapilo, že v Cageově bytě neviděl prakticky žádný nábytek: jen 
nízký mramorový stůl s japonskými rohožemi okolo, velký koncertní Steinway, 
psací stůl, několik rostlin v květináčích a podél stěny Lippoldovy drátěné 
plastiky – vše působilo velmi oproštěně. Bylo to dosti prostorné a nekonvenční 
obydlí, v němž módní časopisy Vogue a Haper’s Bazaar rády nechaly fotogra-
fovat svoje modely. 

Cage si dlouho prohlížel partituru tehdy nové Feldmanovy skladby pro 
smyčcový kvartet. Potom vzhlédl k napjatému Feldmanovi a zeptal se: „Jak je 
to uděláno?“

Feldman později vzpomínal: „Vybavilo se mi moje neustálé handrkování se 
Stefanem Wolpem i to, jak jsem se marně pokoušel objasnit svoje kompoziční 
postupy Miltonu Babbittovi, a tak jsem jenom špitl – Nevím...“ Cageova reakce 
byla naprosto nečekaná – zaječel, vymrštil se od stolu, začal skákat po míst-
nosti jako opice a křičel: „To není možné! To je neuvěřitelné! Je to tak krásné 
a on neví, jak to udělal..!“ Byla to vlastně jediná lekce, kterou Cage Feldmanovi 
udělil – tím, že v něm povzbudil důvěru ve vlastní instinkt. 

THE NEW YORK SCHOOL

Cage uvedl Feldmana do uměleckých kruhů a seznámil jej s řadou výtvar-
ných umělců, jejichž dílo mělo na Feldmanovu tvorbu později důležitý vliv. 
Vymetali spolu výstavy a ateliéry a vysedávali v Artists Clubu na 8. ulici, který 
byl tehdejším centrem newyorské umělecké bohémy. Feldman se dokonce 
nastěhoval do stejného činžáku na Lower East Side, když se tam zrovna uvol-
nil byt v jednom z nižších poschodí. 

Jednoho dne vtrhl Cage k Feldmanovi celý rozrušený: bylo to poté, co 
u něj byl na první hodině tehdy šestnáctiletý Christian Wolff a ukázal mu svoje 
skladby. Cage prostě nemohl uvěřit, že někdo tak mladý může vytvářet tako-
vou osobitou hudbu. Christian Wolff byl Cageovým žákem jen velmi krátkou 
dobu, Morton Feldman vlastně nikdy. Oba však měli na další vývoj Cageova 
hudebního myšlení značný vliv. Feldman později říkával: „To jeho hudba se 
po našem setkání změnila, ne moje.“ Cage byl vlastně první, kdo dokázal brát 
jejich hudbu skutečně vážně a také se postaral, aby se o těchto skladatelích 
vědělo.

V roce 1949 přivezl Cage z Paříže Boulezovu Druhou klavírní sonátu. Ne-
mohl však pro obtížné dílo najít pianistu. Když Feldman uviděl Boulezovy noty, 
okamžitě mu vytanul na mysli ideální interpret – vzpomněl si na Davida Tudora 
a přivedl jej do Cageova okruhu. Tudora skladba skutečně zaujala a brzy ji 

také v New Yorku uvedl. Na stejném vystoupení zahrál spolu s houslistkou 
Frances Magnes Feldmanovu první veřejně provedenou skladbu Piece for 
Violin and Piano (1951). 

Na jednom turné v roce 1952 objevili Cage s Cunninghamem zcela ná-
hodně v zapadlém městě Denver fenomenální tanečnici Carolyn Brown. Snad 
ještě větším překvapením však byla grafická hudba jejího manžela Earle Brow-
na. Brownovi přešli do New Yorku a Earle rozšířil skladatelský okruh, který 
vešel do historie pod názvem „The New York School“. Ačkoliv jejich umělecké 
cesty se celkem přirozeně brzy rozešly, jejich společná vystoupení začátkem 
padesátých let měla velký význam. Byl to Henry Cowell, který jako první 
hudební kritik ocenil snahu těchto skladatelů „zbavit hudbu lepidla“ – dovolit 
zvukům, aby byly samy sebou. Feldman ovšem Browna považoval tak trochu 
za „vetřelce“ a žárlivě střežil, aby už nedocházelo k dalšímu rozšiřování jejich 
skladatelského kroužku.

CO ZPŮSOBILA DIVOKÁ RÝŽE

Cage byl vyhlášený kuchař a jednou (bylo to brzy po jejich seznámení, na 
samém konci roku 1950) pozval Feldmana s Tudorem na večeři. To, že si teh-
dy usmyslel uvařit divokou rýži, se stalo mezníkem v dějinách hudby. Divoká 
rýže se vaří dlouho, Feldmana nebavilo celé hodiny čekat, zašel do vedlejšího 
pokoje, našel si tam kus čtverečkovaného papíru a začal „komponovat“: 
představil si, že čtverečkovaná síť je vlastně časový a výškový rastr, obtáhl na 
ní různé obdélníčky a do nich vepsal číslicí počet tónů, které se v daném čase 
mají zahrát, určil jen hrubě polohu (vysoká, střední, nízká) a způsob hry (pizzi-
cato, arco, flažolety) a první indeterministická skladba, Projection 1 pro sólové 
violoncello, byla na světě. Na Cage to udělalo obrovský dojem a podnítilo jej to 
k rozvinutí koncepce neurčené hudby (indeterminacy). 

„ABSTRACT EXPERIENCE“

Kdo viděl dokumentární film Hanse Namutha a Paula Falkenberga o malíři 
Willemu De Kooningovi, natočený v roce 1963, rázem pochopí, odkud se vzal 
charakteristický duktus Feldmanovy hudby. Divoce působící de Kooningova 
malba totiž vznikala jako výsledek nesmírně jemných a koncentrovaných velmi 
pomalých tahů štětce. 

Morton Feldman – byť měl dosti slabý zrak – byl zároveň velkým znalcem 
a skutečným milovníkem výtvarného umění. Zajímala jej i historická díla, ale 
hlavně dokázal ocenit svoje současníky. V určitém smyslu se svou tvorbou 
více vztahoval právě k této sféře než k běžné hudební tradici. Snad v tom leží 
jeden z klíčů k tajemství jeho hudby. Dokázal totiž vypozorovat určité principy, 
které pak převedl do hudební kompozice. Řada jeho textů komentuje výtvarné 
umění či používá metafor z této oblasti. Feldman se samozřejmě účastnil váš-
nivých diskusí malířů v barech dolního Manhattanu, navštěvoval je v ateliérech 
a pozoroval při práci. 

„Abstraktní zkušenost“ a koncept „ne-vztahového umění“ (non-relatio-
nal art) významně ovlivnily podobu jeho skladeb ze začátku padesátých let. 
Tak jako na obrazech abstraktních expresionistů neexistuje žádné „nahoře“ 
a „dole“ ani žádná integrativní struktura, tak se Feldman pokoušel ve svých 
skladbách podobně osvobodit tóny od jakékoliv souvztažnosti. Byl to tedy 
přesně opak úsilí všech ostatních skladatelů, kterým šlo (slovy Antona We-
berna) „o vytvoření co nejvíce souvislostí“. Sám Feldman to vyjádřil slovy: 
„Nová malba ve mně vzbudila touhu po novém zvukovém světě, mnohem 
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přímějším, mnohem bezprostřednějším, mnohem fyzičtějším než cokoliv, 
co zde bylo dříve.“

Feldmanovy skladby z té doby působí skutečně enigmaticky: vesměs dosti 
krátké, atonální, ale nevyhýbající se oktávám ani opakovaným tónům, neusi-
lující o nějakou soudržnost či vývoj, až na výjimky tiché a křehké, přece však 
okamžitě uvedou posluchače do zvláštního, nějakým způsobem konzistentní-
ho světa. 

Už zmiňovanou Projection 1 započala řada graficky notovaných kompozic, 
která končí až v roce 1967 orchestrální skladbou In Search of Orchestration. 
V těchto skladbách pojímá Feldman čas jako „plátno“, na které „promítá“ 
jednotlivé zvuky, určené pouze rámcově polohou, počtem a způsobem hry. Byl 
to pokus „osvobodit nejen zvuky, ale i interprety“.

Dobrým příkladem snad může být King of Denmark (1964). Tato skladba pro 
jednoho hráče na bicí nástroje patří dnes k základnímu repertoáru tohoto oboru. 
Zároveň patří i k dílům nejobtížnějším, i když relativně prostý zápis a značná 
volnost při konkrétní realizaci může budit dojem opačný. Skladba totiž klade 
nezvykle vysoké nároky na koncentraci hráče, na jeho schopnost interpretovat, tj. 
porozumět sdělení a předat je dál. Svým charakterem se vymyká běžné virtuozitě 
(předvádějící pouhou zručnost) a povrchním efektům. Za nic naučeného není 
možno schovat svou zodpovědnost, ani za paličkovou virtuozitu – hráč je přinu-
cen dotýkat se nástrojů holýma rukama. V extrémně nízké dynamice vydávají bicí 
nástroje pouhý „šepot“, zvuky rychle zanikají – jako obraz pomíjivosti pozemských 
věcí. Jako by zde byly zachyceny vjemy osamělého člověka, k němuž jen zdálky 
doléhá hemžení světa (Feldman tuto skladbu napsal na pláži v Long Island, stra-
nou od hlučícího a koupajícího se davu). 

Název King of Denmark přišel až dodatečně a vztahuje se k událostem 
2. světové války: když němečtí okupanti nařídili všem Židům nosit viditelné 
znamení své rasy, vyšel dánský král do ulic Kodaně s Davidovou hvězdou 
na kabátě. Toto gesto tichého protestu se stalo Feldmanovi metaforou jeho 
vlastní hudby – i ona je tichým protestem proti ryčnému konzumnímu přístupu 
dneška.

POETICKÝ EXTRÉMISTA

Feldman ale nebyl se svými „grafickými skladbami“ příliš spokojen. 
Zklamalo jej, že hudebníci, namísto aby se více uvolnili, spíše upadali do větší 
rigidity. Konvenční notace jej však také neuspokojovala – připadala mu příliš 
definitivní a jednorozměrná pro jeho potřeby.

Piece for Four Pianos (1957) je prvním příkladem nového řešení: tónové 
výšky jsou notovány přesně – pouze však notovými hlavičkami, rytmus je 
v podstatě volný, každý hráč postupuje ve vlastním tempu – doby jsou pomalé 
a nemusí být všechny stejně dlouhé, dynamika zůstává neměnná a velmi 
nízká. Principu „free durations“ zůstal Feldman věrný řadu let a použil jej i pro 
poměrně velká obsazení. 

Při provedení Five Pianos v Berlíně v roce 1972 nasadil John Cage, který 
byl jedním z pianistů, podstatně pomalejší tempo než všichni ostatní a do-
hrával pak skladbu sám ještě dvacet minut po tom, co všichni skočili. Po 
provedení pak napadl Feldmana a nazval jej „poetickým extrémistou“.

Při jedné své návštěvě v New Yorku zmeškal dirigent a skladatel Lukas 
Foss letadlo, a tak zavolal Feldmanovi, zda s ním nechce zajít na oběd. Ten byl 
ovšem v zaměstnání a pozval Fosse tam. Přestože skladatelovou povinností 
v otcově čistírně bylo především vyjednávat s obchodními partnery a sepiso-
vat smlouvy, rychle na sebe navlékl montérky, usedl k jakémusi stroji, schválně 

z něj vypouštěl oblaka páry a před užaslým Fossem předváděl „zotročeného 
a vykořisťovaného umělce v okovech“. Lukas Foss tím byl šokován a od té 
doby usiloval o to, aby získal pro Feldmana odpovídající učitelské místo na 
nějaké významné univerzitě. To bylo v roce 1963, ale umělecká rada oslovené 
univerzity tehdy návrh zamítla s tím, že Feldman je sice „významnou osobnos-
tí“, ale že „není jasné, co by koho mohl učit...“

THE VIOLA IN MY LIFE

Léta 1970-72 byla pro Feldmana přelomová. Jednak se znovu proměnil 
jeho styl – kromě zmiňované smuteční hudby Madame Press Died Last Week 
at Ninety – napsal řadu skladeb pro jemu blízkou violistku Karen Phillips: The 
Viola in My Life I-V. Viola je zde centrálním nástrojem v různých obsazeních. 
Těmito skladbami (z nichž poslední, pro violu a klavír, zůstala nepublikovaná) 
se definitivně vrací ke konvenční notaci. Zároveň se zde objevují hudebně 
rétorické postupy, členitější forma a proměnlivější až dramatičtější dynamika. 
Jak naznačují i názvy, dostal se zde Feldman do značně osobní polohy. 

Jeden z impulsů ke změně stylu přišel opět z výtvarného umění. Po vzoru 
Roberta Rauschenberga, který si nechal napnout a našepsovat plátna do 
zásoby, aby mohl kdykoliv začít rovnou malovat, nechal si Feldman natisknout 
množství notového papíru s předem nalinkovanými taktovými čarami. Navzdo-
ry stejným rozestupům však používal různě dlouhé takty, takže partitura vytváří 
mírně matoucí obraz. Byla to však jen kompoziční pomůcka a v tištěných 
verzích Feldman nic nenamítal proti konvenčnímu notografickému zpracování.

Podobným způsobem je komponována i skladba nazvaná Rothko Chapel 
pro sopránové a altové sólo, smíšený sbor, bicí, celestu a samozřejmě sólovou 
violu Karen Phillips, určená pro zvláštní stavbu, The Rothko Chapel v Hous-
tonu (Texas), kde je vystavena kolekce velkorozměrových abstraktních pláten 
Marka Rothka. Je to jakýsi prostor pro meditaci, neboť Rothkovy obrazy vyža-
dují delšího a soustředěného pozorování, při kterém vyzařují zvláštní vibrace. 
Oba umělci se navzájem velmi ctili, Rothkovi byla zejména v jeho posledních 
letech Feldmanova hudba velmi blízká. Koncertu při slavnostním otevření se 
však nedožil – přesně rok a dva dny před tím spáchal sebevraždu.

Rothko Chapel je jakousi výjimkou v rámci Feldmanova díla: má výrazně 
epický charakter a zpracovává velmi různorodý materiál, včetně melodie na-
psané v den Stravinského smrti či úryvku zkomponovaného ve čtrnácti letech. 
Fascinujícím místem je dlouhé „přelévání“ jediného statického, bohatě barev-
ného akordu mezi dvěma sbory. Je to velmi působivá skladba, ale Feldman se 
k jejímu stylu už nikdy nevrátil.

„...TO BE LONELY...“

Od září 1971 do října 1972 pobýval Feldman v Berlíně jako stipendista 
DAAD. Byla to v jeho životě velká změna, kterou komentoval slovy: „Teď už 
vím, proč měli Němci tolik dobrých skladatelů – život v Německu je tak nudný, 
že vám nezbývá nic jiného než tvořit Meisterwerke, abyste to nějak vydrželi...“

Berlín představoval pro Feldmana velmi plodné období. Od této doby také 
všechny skladby vznikají na objednávku nebo pro konkrétní interprety. Koneč-
ně je tedy Feldman profesionálem!

V roce 1972 se Lucas Foss stává šéfem filharmonie v Buffalo a podaří se 
mu prosadit Feldmanovu profesuru na tamní univerzitě. Odchod z New Yorku 
Feldmana uvrhl do izolace, ale přinesl mu také větší klid k práci a projevil se 
i nárůstem počtu nových kompozic. Jako nejdůležitější radu mladým sklada-
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současná kompozice

telům vzkazuje prostřednictvím rozhovoru s Walterem Zimmermannem: „...aby 
byli osamělí ...“

ROZHOVOR SE SAMUELEM BECKETTEM

V průběhu sedmdesátých let se Feldman stále více zaobíral texty Samuela 
Becketta. V roce 1976 použil Beckettova textu ve skladbě Elemental Proce-
dures pro soprán, sbor a orchestr a snažil se přimět Becketta, aby mu napsal 
libreto k opeře. Spisovatel však neměl valné chuti, a když se nakonec spolu 
sešli v Berlíně, vypadal jejich rozhovor asi takto:

BECKETT: Pane Feldmane, já operu vůbec nemám rád.
FELDMAN: Já ji také nesnáším.
BECKETT: Nemám rád, když jsou moje texty zhudebňovány...
FELDMAN: Sdílím váš názor. Já sám používám texty jen zřídka. Napsal 

jsem spoustu skladeb pro zpěv bez textu... Přečetl jsem všechny vaše knihy, 
ale vaše texty jsou příliš husté – obejdou se bez hudby. Potřeboval bych jen 
hlavní myšlenku, něco nehybného, visícího...

Nakonec však Beckett přece jen napsal krátkou báseň s názvem Neither, 
a tak vznikla opera, jaká má v historii tohoto žánru sotva obdoby: hodinové 
dílo pro jedinou zpěvačku, nehybně stojící ve splývavé říze, která pokrývá celé 
jeviště – opravdu těžko stravitelné sousto pro milovníky opery.

Ještě předtím (1976) však Feldman v rámci turné Centre of the Creative 
and Performing Arts navštíví Blízký východ a v Šírázu si kupuje první orientální 
koberec. Je fascinován konstrukcí ornamentů a převádí tyto principy do hudby 
– poprvé ve skladbě Why Patterns? pro flétnu, vibrafon a klavír (1978).

JE HUDBA VŮBEC UMĚNÍ?

Ke konci sedmdesátých let pociťuje Feldman „krizi středního věku“, která 
vyústí v otázku, zda je hudba skutečně uměním a nebo jen jakousi „zábavou“, 
spadající do showbusinessu. Vidí hlavní problém hudby v podbízivosti a nená-
ročných, stále se opakujících formách. 

To jej přivede k rozhodnutí nebrat ohledy ani na posluchače, ani na praktic-
ké podmínky a provozní zvyklosti. Tak vznikají stále delší skladby – při komor-
ním obsazení a extrémně tiché dynamice trvají v jednom kuse více než hodinu.

Překvapivě tyto skladby docházejí velmi příznivého přijetí u širšího publika, 
Feldman se stává kultovním autorem. Kvůli vysílání pětihodinového (!) Druhého 
smyčcového kvartetu zruší kanadský rozhlas dokonce přímý přenos význam-
ného fotbalového zápasu (!!!)

PŘÍLIŠ KRÁTKÉ ŠTĚSTÍ

V červnu 1987 se Feldman žení se svojí žačkou Barbarou Monk. Několik 
dní po svatbě je při zdánlivě bezvýznamné operaci objevena rakovina. Pln 
nové chuti do života zvládne chemoterapii i ozařování a stačí ještě přednášet 
na kurzech v Middelburgu (Holandsko). Po návratu do USA však 3. září umírá 
ve věku jednašedesáti let. Nad rakví hovoří jeho oblíbená žačka (která šest let 
předtím odmítla jeho nabídku k sňatku) Bunita Marcus.

Feldmanovo dílo je obrovské. Otevřel v hudbě zcela nové prostory, 
interprety jeho skladby přitahují. Zůstávají stále čímsi záhadné a tajemné. 
A nějakým nepochopitelným způsobem si získávají posluchače, kteří by podle 
mediálních odborníků měli chtít úplně jiné věci...

P.S. 

Jednou Stockhausen dotíral na Feldmana: „Morty, co je tvoje tajemství?“ 
„Nemám žádné tajemství,“ říká Feldman.
„Přece mi nechceš namluvit, že pokaždé vybíráš ze všech 88 not?“ nedo-

kázal Stockhausen pochopit.
„Pro Newyorčana to není žádný problém,“ usadil ho Feldman.

P.P.S.

Na jakési muzikantské party se jeden mladý skladatel vyjádřil o Mortonu 
Feldmanovi: „Ach Feldman, ten je tak nudný ...“ Feldman, který se bavil opo-
dál, to zaslechl, přistoupil k němu, poklepal mu ukazovákem na hrudník a řekl: 
„Ty, panáčku, bys měl být taky tak nudný!“

P.P.P.S. 

Můj kamarád Radek Tejkal byl sám doma a poslouchal Feldmano-
vu skladbu For Bunita Marcus – osmdesát minut tichého klavírního 
„brnkání“. V tom přišel nečekaně na návštěvu jeho švagr, člověk, který 
se zrovna příliš nezajímá o vážnou hudbu a podobné věci. Začal mluvit 
o nějakých rodinných záležitostech, po chvíli však zmlkl a zaposlou-
chal se: „Co to je?“ „To je taková hudba...“ povídá Radek. Švagr zůstal 
poslouchat a pak jen vyhrkl: „Nahraj mi to!“          
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Tvoje hudba zřetelně pracuje s idiomy spektrální 

hudby. Tímto způsobem dnes píše velká spousta 

skladatelů. V čem vidíš přidanou hodnotu svých 

skladeb, která je povyšuje nad zaměnitelné 

produkty desítek stážistů z IRCAMu?

Dobrá otázka. V první řadě jsme každý speciál 
a žádní dva lidé nenapíšou stejné noty.

Trochu bych se ohradil proti slovu „povyšuje“ 
– nemyslím si, že lze říct, čí osobní výpověď stojí výš. 
Nepřísluší mi hodnotit a někdy je mi i nejasné, proč 
někoho oslovují právě noty ode mě a ne od někoho 
jiného, kdo zas mně připadá báječný. Obecně 
si myslím, že to, čemu říkáš „přidaná hodnota“, 
spočívá jen v hloubce a upřímnosti toho, co chce 
člověk notami vyjádřit, a že to se stylem nemá nic 
společného. 

Zařazuješ-li mě vedle stážistů IRCAMu, tak je 
to docela veselé, protože já jsem se tam oproti 
některým jiným vážně pouze „mihl“. Možná, že je 
rozdíl v tom, že já jsem jel do Francie proto, abych 
poznal, jak to dělají lidé, o nichž jsem už věděl, 
že v hudbě podobně myslí. IRCAM je ale něco 
jako programovací prostředí, ne stylové hnízdo. 
Do pytle spektralismu, ircamáků atd. se dnes hází 
obrovské množství velmi různě píšících lidí. Pouze 
vzhledem ke všem dalším dnes aktuálním mož-
nostem je vůbec lze označit jako skupinu. Vnitřní 
stylové rozdíly jsou mezi nimi asi tak velké jako 
mezi všemi skladateli 19. století dohromady. Takže 
stylově je to asi tak, jako kdyby ses zeptal, v čem 
je přidaná hodnota Brahmse oproti Berliozovi 
– aniž bych si dovolil porovnávat se s Brahmsem! 
Mimochodem, pro Francouze samotné, podle 
nejednoho výroku, co se mi od nich dostalo, by 
pak moje noty měly asi tak to postavení „zemité-
ho primitiva“ Musorgského. Paradoxní co, když 
jsem se v Čechách dočkal už nejednoho nařčení 
z boulezismu...

Tak jinak: čím je hudba Mirka Srnky originální?

 Pro mě je podstatné, jestli je hudba Mirka 
Srnky rozpoznatelná. A to prý už občas je. 
„Občas“ píšu záměrně, protože moje kompono-
vání rozhodně není vykrystalizované. Považuju 
se za začátečníka, protože třeba první pro-
vedenou studentskou skladbu jsem měl před 
osmi lety a to, k čemu se hlásím a „dovolím“ 
znovu provést, není až na výjimky starší než tři 
a půl roku... Jo, a rozhodně jsem originální mezi 
svými vrstevníky tím, že mám ženu a dvě děti 
a píšu o nich. Skoro výhradně.

Předpokládám nicméně, že používáš technické 

fígle spektralismu. 

Kdybych se měl nějak analyticky posoudit, tak 
rozdíl mezi mými notami a těmi spektralistickými 
jsou velké. V první řadě nikdy nepoužívám přímo 
počítačem generované struktury. Pouze se poučuji 
tím, co software umí, abych si udělal manuálně 
jakýsi harmonicko-pohybový background pro kon-
krétní komponování. To už je pak zcela nezávislé na 
jakýchkoli počítačových postupech. 

Zadruhé jsou moje noty asi na spektralismus 
dost zahuštěná polyfonní struktura. Vždycky mi, 
nevím proč, záleželo na tom, aby dávaly smysl i sou-
zvuky i vedení hlasů. Zní to asi dost staromódně, 
ale zároveň mě to strašně baví rozlousknout, je to 
často jako rébus. Často se snažím od spektralismu 
odvozené harmonické a gestické myšlení proložit 
rytmicko-lineální strukturou, ve které by bylo možno 
vidět odlesk onoho „boulezismu“. Možná už v tako-
vém propojování je něco východně neotesaného, 
protože ve Francii se to podle mého názoru tak 
moc nenosí: přináležet k jedné z těchto stran je také 
trochu „politický“ postoj. Možná se pletu, protože 
o tom se „nemluví“, to je pouze cítit ve vzduchu. No 
a zatřetí pracuju skoro výhradně s půltóny. Docela 
vážně se zabývám možnostmi zvukové simulace 
mikrointervalového terénu pomocí půltónové notace. 
Takže je mi největší poctou, když mi někdo položí po 
poslechu otázku: „Byly tam čtvrttóny?“

Nařčení z boulezismu se těžko můžeš divit. 

Jednak je pochopitelné – alespoň rámcovou 

stylovou příslušnost své hudby k těmto kruhům 

těžko popřeš –, ale hlavně: „Česká hudba byla 

vždy vybavena velice silnou asimilační schopnos-

tí přijímat a transformovat podněty přicházející 

z nejrůznějších stran hudební Evropy. Pro domácí 

restaurativní tendence je nicméně příznačná 

obava před tzv. „cizími vlivy“, které jsou vždy zno-

vu a znovu chápány ve smyslu sil destruktivních, 

subverzivních. (...) Už sama dobová označení 

vypovídají mnohé: germánská hudba, teutonská 

hudba, francouzské zboží, židobolševická hudba, 

úpadková západní hudba atd.“ (Vladimír Lébl) 

Slovo „boulezismus” do toho dobře zapadá. 

Tvá hudba se nepokrytě hlásí k oněm cizím 

vlivům, tolik cizím naší zdravé české hudebnosti 

a vytříbenému smyslu pro uměřenost – prostě jsi 

špektrálista, bulézista, žabožroutofil a konjunktu-

ralista a nějaké své strukturální rozdíly si můžeš 

strčit… Pociťuješ takové tlaky?

Teď jsi mi udělal radost, žes na mě aplikoval citát 
od Vladimíra Lébla, což byl vždy můj nejoblíbenější 
český muzikolog. Protože báječně psal, viděl souvis-
losti a navíc se nebál odvážných hypotéz, na které je 
česká muzikologie tak chudá...

Jo, už jsem to slyšel mnohokrát: Srnku hrát 
nebudeme, je to moc těžké, je to moc boulezovské, 
není to české. Takže to je první, skrytý tlak: že to 
málokdo chce u nás hrát. Ten mě trápil dřív dost, 
teď je mi to už jedno, protože chci, aby mě hráli jen 
ti, které to baví, kteří si to dobrovolně zvolili. Člověk 
nesmí dělat kompromis sám se sebou kvůli jedné 
příležitosti. Takže raději žádné provedení, než na-
štvané provedení. Na HAMU jsem paradoxně moc 
tlaků necítil. Na semináři se člověk musí umět obhájit 
i proti zcela odlišným názorům, často se diskuse 
úplně zasekne, ale to dneska zpětně oceňuju. Učilo 
mě to odpovídat si na otázky, které bych si sám 
nepoložil. To se vždycky nakonec hodí...

Ale co mě spíš otravuje, je fakt, že česká soudo-
bá hudba se neumí sama definovat. Brání se vlivům, 
protože moc neví, čím sama je. Když umíš hrdě sám 
sebe definoval, tak ti nemůžou vadit nějaké cizí vlivy. 
Často jsem žádán, abych nějak přiblížil a popsal 
českou soudobou hudbu – zjistil jsem, že to neumím. 
Přitom talentovaných jedinců je kupa. Třeba by šlo 
Lébla dotáhnout ad absurdum a říct, že česká hud-
ba je definována svou neschopností sebedefinice.

Jinak jsi ale, zdá se, docela úspěšný.

Co to znamená? To, že člověk měl možnost 
pracovat s pár slavnými muzikanty? To asi těžko... 
Úspěch je asi pouze to, pokud někdo – třeba jen 
jeden – prožije u poslechu něco, co ještě nikdy 
předtím. To se neměří na počet provedení. Mnohem 
víc hřeje, když se rozhodne hráč skladbu zařadit do 
repertoáru nebo když se najdou lidi, co obětují pro 
poslech skladby z nahrávky ticho svého večera.

MIREK SRNKA je v současnosti jedním z nejviditelnějších českých skladatelů mladší generace. Je-li tomu tak zaslouženě, či nikoli, nechme 

stranou – někdo to být musí. Zatím se zdá, že se Srnkou je potřeba počítat. Takže si počtěte… 

MIROSLAV SRNKA (*1975) 

Vystudoval hudební vědu na FF UK a kompozici na 

HAMU, studoval též v Berlíně a v Paříži. Stylově se 

orientuje především na zvukový a myšlenkový svět 

poválečných avantgard, zejména tzv. spektrální hudby. 

Jeho skladby jsou prováděny více v zahraničí než u nás, 

spolupracoval se špičkovými interprety (Arditti Quartet, 

Ensemble InterContemporain, Ensemble Itinéraire, 

Sylvio Gualda a další), Deutsche Staatsoper Berlin Unter 

den Linden u něho objednala a prováděla komorní 

operu Wall. Srnkův Smyčcový kvartet č. 3 můžete slyšet 

na His Voice sampleru Mladá krev (HV 6/2005).

 Další informace viz www.srnka.cz  

Text: Petr Bakla

Co člověk udělá, 

je jen částečně výsledkem jeho vůle
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Všiml jsem si, že o své hudbě důsledně hovoříš 

jako o notách. 

„Noty“ je pro mě označení z nouze, protože říkat 
svým věcem „hudba“, „díla“ nebo i „skladby“ mi 
připadá tak trochu nabubřelé. Jsem asi nepřesný, 
protože mně moc nejde o zápis, pojem skladby je 
pro mě zvukový, slyšitelný, akustický. Zápis a noty 
jsou jen médium a vznikají jako poslední, jaksi 
„druhotně“. Naopak se snažím o co nejklasičtější 
zápis, protože ten fetišismus notačních inovací mi 
přijde dost sebestředný. Asi bych měl tedy říkat moje 
„zvuky“ místo moje „noty”. 

Abstraktní chápání hudby (jako tvoření „z niče-

ho“, resp. z nejelementárnějších prvků, vlastně 

z oněch jednotlivých neutrálních „not“) je dnes, 

zdá se mi, na ústupu. V módě je nakládání s již 

hotovým: „integrace prvků”, konfrontace mi-

moběžného („rekontextualizace“), plundrofonie, 

remix, tohle vše se týká i té takzvaně artificiální 

hudby… Takže zatímco někdo hledá nové cesty 

skrze zmocňovaní se rockových idiomů, sešívání 

Ars Novy s Backstreet Boys a přepisování či 

opisování Bacha, je to právě onen „boulezismus” 

a „špektrál”, kdo jakoby tvrdošíjně setrvává na 

modernistických pozicích. Věříš v hledání nových 

cest prostřednictvím nových kompozičních tech-

nologií, tónových systémů apod? 

I když je to dnes zrovna – a řekl bych přechodně 
– velmi netrendy názor, tak samozřejmě že v ní věřím, 
protože prohlásit vývoj kompozičních technologií 
nebo systémů za passé by bylo stejně naivní jako 
říct, že česká gramatika a slovní zásoba jsou už 
ukončené. Inovace kompoziční technologie byly pro-
hlášeny postmodernou za už nemožné. A do toho 
přišel nečekaně Grisey a spektralismus a nabídli zase 
vnitřně rozvíjitelnou kompoziční technologii, zcela 
proti postcageovskému proroctví. Ostatně, když 
dovedeš do důsledku vše přicházející po moderně, 
tak musíš pluralitně dát plnohodnotné dát právo na 
existenci a trvání i všemu, co se nadále chce „vyví-
jet“. Pojem vývoje stojí stejně plnoprávně vedle toho, 
co na něj kašle. Jde jen o šířku toho pojmu a o tole-
ranci k vývoji jakékoli kompoziční řeči, třeba i té, co 
se člověku příčí. I dneska se kompoziční řeči rozvíjejí, 
ale je jich hodně, není to jeden sledovatelný proud.

Nemáš někdy puzení k porušení té naleštěné 

stylové čistoty svých skladeb prostřednictvím 

nějakých odkazů, aluzí?

Pravda je, že píšu opravdu zatím jen takové ty 
klasické, uzavřené, pěkně, jak říkáš, „naleštěné“ 
skladby – a to jak stylově, tak formálně. Různé 

další otevřenější cesty, co dělají jiní, se mi ale taky 
moc líbí. Ale já sám jsem k nim zatím nedošel, což 
ovšem do budoucna nevylučuju. Dojít k nim nelze 
pouze z vlastního rozhodnutí. Co člověk udělá, je jen 
částečně výsledkem jeho vůle. Do jisté míry je jen 
pozorovatelem dění uvnitř sebe sama. Třeba jsem až 
moc „naleštěnej“ já sám jako člověk...

I když se to možná nezdá, tak stylové přesahy 
mě lákají moc a odkazy dokonce používám docela 
často. Jsou ale zatím asi příliš šifrované, příliš ulo-
žené uvnitř struktury, než aby prolezly tou stylovou 
naleštěností. Úplně běžně používám citáty z mé ob-
líbené české vážné hudby, napsal jsem skladbu, co 
je skrytými variacemi na hudbu ke Star Treku, a radši 
se ani neptej, co za „popové“ hitovky jsem použil 
jako vzor pro hudební plán, který běží v pětinásob-
ném zpomalení za mojí komorní operkou Wall.

A ještě zpět k těm technologiím: není dobrý remix 
Backstreet Boys také součástí nějaké kompoziční 
technologie? Samozřejmě že je, stejně jako jí bylo 
Bachovo zcizení Vivaldiho koncertů a jejich přepsání 
k obrazu svému (a pod svým jménem). Přesto je 
v těhto transkripcích cítit Bachova osobní kompozič-
ní technologie. Proč? Protože stojí nad tím remixem 
Vivaldiho. Toho si pouze Bach vybral jako materiál, 
protože cítil, že si s ním jeho „technologie“ dobře 
poradí. Já zatím nemám takovou osobní kompo-
ziční technologii, která by mi přesvědčivě umožnila 
někoho remixovat. Zkusil jsem to zcela slyšitelně 
v Moldau Remixed, kde si trochu utahuju ze Smeta-
ny. Co se škádlívá, rádo se mívá...

Zmínil jsi, že pro některé např. Francouze jsi 

vlastně zemitým primitivem. Podobně neuvěři-

telně mému naivnímu sluchu zní tvrzení galeristy 

Jiřího Švestky (Reflex 47/05), že třeba takový 

František Skála, kterého vesměs máme za origi-

nálního samorosta, je na světovém trhu s umě-

ním nepoužitelný, neboť prý nedekódovatelný. 

Jaké jsou reakce na tvou hudbu v zahraničí? 

Cizinci cítí, že moje hudba je česká, stejně tak 
jako my neomylně zavětříme třeba hudbu němec-
kou. To neumím definovat, je to jako když stojíš 
v Mělníku, tak na soutoku Labe a Vltavy poznáš ty 
dvě vody už na pohled, aniž bys znal jejich chemické 
znečištění nebo stráně, z nichž stekly. Často jsem 
slyšel o bezprostřendosti výrazu svých věcí - to je 
možná noblesní výraz pro tu „neotesanost“ nebo 
emoční východní naivitu. Kdo má za sebou šedesát 
let prosperujícího kapitalismu, často vidí všechno 
přes takový trochu dusivý čmoud distance, odtaži-
tosti a marnosti. Vracet se k zcela základním lidským 
pocitům jako by bylo primitivní.

A máš tedy představu, jaká míra originality je 

ještě „prodejná“?

Originalita není totéž co dekódovatelnost. Na-
opak originalita ve smyslu rozpoznatelnosti autora 
podle jeho výtvoru je docela nutná. Mezinárodní 
dekódovatelnost naproti tomu je přítomnost něja-
kých srozumitelných záchytných bodů, otevřených 
Čechovi, Vietnamci i Eskymákovi, prostě univerzálií. 

Ten „originální samorost“ je dobré označení pro 
českou postsocialistickou představu, jak má v naší 
kotlině vypadat „umělec“ zaručené kvality (pokud 
možno navíc neměstský, sprostý a zarostlý). To 
je dost v kontrastu s velkými lidmi dnešní hudby 
ve světě – to jsou většinou zajímavým způsobem 
normální, dnes žijící a komunikující lidé, v džínách 
a s kartáčkem na zuby... Džíny a kartáček jsou 
univerzálie. Asi jde o to, jestli samorost není už příliš 
daleko zkušenosti svých příjemců – pak je nede-
kódovatelný. Anebo se stal samorostem proto, že 
kóduje pro budoucnost a tomu my nerozumíme. 
V obou případech je pak „neprodejný“.

Ostatně nevím, jestli je náhoda, že největší a nej-
univerzálnější skladatelé – Bach, Mozart, Brahms... 
– měli také mimořádně kompaktní, do sebe jak 
puzzle zapadající kompoziční řeč nebo „technologii“. 
No a kdo dnes štěkne po dobové módě vivaldiov-
ských remixů? Co žije a má kvality univerzálie, jsou 
právě ony zcela originální, ale také na dobovou 
a místní zkušenost ne příliš vázané, a tudíž vždy 
a všude dekódovatelné kompoziční „technologie“ 
těch gigantů...                   

současná kompozice

Spektralismus

Kompozičně technologický směr, jehož výcho-

diskem byla snaha o znovuvybudování logického 

systému harmonických vztahů, založeného na pozoro-

vání mikrostruktury reálných zvuků (tj. jejich (ne)har-

monických spekter). Vnitřní struktury zvuků, včetně 

jejich proměn v čase, pak mohou sloužit jako modely 

pro komponovanou hudbu. Za zakladatele spektrální 

hudby jsou považováni Gérard Grisey (1946 – 1998) 

a Tristan Murail (1947). Spektrální hudba se dnes jeví 

jako konsekventní pokračování dlouhé francouzské 

tradice sofistikované zvukovosti a instrumentačního 

mistrovství. Stylové atributy spektralismu se postupně 

staly běžným vybavením evropského akademického 

mainstreamu.  

IRCAM (Institut de Recherche et Coordination 

Acoustique/Musique)

Institut vznikl z podnětu Pierra Bouleze v rámci 

Centre national d‘art contemporain díky podpoře 

prezidenta G. Pompidou. IRCAM se po svém otevření 

v roce 1977 pod Boulezovým vedením stává jedním 

z nejvýznamnějších center elektronické a počítačové 

hudby, akustických výzkumů apod. IRCAM sehrál 

významnou úlohu i při vzniku spektralismu.        
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EXPOZICE NOVÉ HUDBY 

vs. PRAŽSKÉ PREMIÉRY

Dva festivaly soudobé hudby, oba mezinárodní, oba letos probíhaly prakticky současně. Jinak ovšem dva světy, které se naprosto míjejí. Ne-

srovnatelnost festivalů ponouká ke srovnávání. A také k úvahám, které nakonec způsobily, že článek je víc pamfletem než kritikou.

O CO JDE EXPOZICI NOVÉ HUDBY?

Program ENH bývá pestrý někdy až příliš, ale s trochou patosu lze 
tvrdit, že tvář festivalu je rozpoznatelně určena ideály, na kterých Ex-
pozice stojí: na vůli a potřebě objevovat a informovat. „Pro mě osobně 
se stalo od roku 1993 úkolem vytvářet povědomí o soudobé vážné 
hudbě ve světovém kontextu,“ prohlásil kdesi kdysi dramaturg Expozice 
Jaroslav Šťastný alias Peter Graham, a jak řekl, tak činí. Expozici jde 
o mapovaní nestandardních a nových možností, jak lze dělat hudbu. Ve 
středu pozornosti je tudíž hudba výlučná, okrajová, hledající, podivná 
(od sloves divit se, udivovat). ENH bývá v nejlepším slova smyslu osvě-
tová, nabízí velmi neakademický a otevřený pohled na svět současné 
hudby, aniž by ignorovala „akademické“ špičky a skladby svým způ-
sobem klasické. Dává přednost zvaní těch interpretů, kteří se s hranou 
hudbu identifikují a netrpí „profesionální“ omrzelou distancí, od těch 
(nám) neznámých po velmi slavné. Mezinárodnost je nezdůrazňovanou 
samozřejmostí. Každý ročník je nějakým způsobem volně tematický, 
letošní podtitul zní Cestou odebírání (tedy redukcionistické tenden-
ce, minimalismus v širokém slova smyslu; dříve např. Ozvěny přírody 
– zkoumání analogií přírodních a hudebních procesů, ještě dříve třeba 
Roots in rock atd.). K festivalu tradičně patří programové noviny, které 
daleko přesahují běžné koncertní programy (= kariéra skladatele 
+ komentář ke skladbě) rozsahem i formou. Jsou mnohem spíše za-
svěceným koncertführerem a kontextführerem. Klade se důraz na širší 
souvislosti, programoviny mají schopnost vyvolávat mlsné těšení.  

Velmi obdobným, v zásadě oslavným způsobem jsem o ENH psával 
v minulých letech. Nyní by následoval stručný výčet a hodnocení: Že byl 
letos v Brně Alvin Lucier a že jeho hudba pracující s na kost ohlodanými 
akustickými fenomény je jakoby zcela monotónní a přitom velmi zají-
mavá a že některé věci na koncertě úplně nevyšly; že festival vyvrcholil 
Cageovou skladbou Solo for voice 58 (18 microtonal ragas), kterou 
za asistence dvou vynikajících perkusionistů úchvatně zpívala Amelia 
Cuni (ta dokonalá intonace mikrointervalů, ta samozřejmost!), ale že je 
otázkou, zda se při realizaci víceméně grafického zadání kamsi nevytra-
til Cage; že Pavel Zemek-Novák měl velmi zajímavou skladbu Proroctví 
Izajášovo (takové virtuálně vícehlasé unisono), kterou ovšem pražský 
MoEns možná tak úplně nedotáhl, stejně jako skladbu H. Hardera (viz 
HV 2/06), kterou už vůbec nedotáhl; že zbytek jsem bohužel nemohl 
slyšet, neschopen bilokace sedě v Rudolfinu na Pražských premiérách. 

Omlouvám se vám i organizátorům festivalu, že letos už takto psát 
nebudu. A jelikož se na stav (resp. absenci) hudební kritiky u nás neu-
stále nadává a v HisVoice ji až na výjimky neprovozujeme, dovolím si 
odbočku na toto téma. 

V ČEM JE PROBLÉM KRITIKY SOUDOBÉ HUDBY?

V případě klasicko-romantického repertoáru, který v rámci vážnohudeb-
ní menšiny tvoří absolutní většinu, jde čistě o hodnocení interpretace, ne 
o skladby jako takové – ty jsou považovány za dané. Nikdo samozřejmě 
neřeší, že Osudová končí jaksi rozvlekle, důležité je, jaká zvolil dirigent tem-

pa. V pořádku. U skladeb takzvaně soudobých to ale tak jednoduše nejde, 
tam je nutno hodnotit hudbu. A velký problém je, že „dané“ u nás nejsou 
ani ty skladby, které civilizovaná Evropa považuje za bezmála klasické, 
takže pro hodnocení těch skutečně nových chybí jakýkoli kontext. 

Tak třeba: Pražská komorní filharmonie zahraje velkou orchestrální 
skladbu Oliviera Messiaena, tedy celkem bez diskuse klasika avantgardy. 
Jak je u nás zvykem, je zkušenost s koncertním provozováním Messiaeno-
vy hudby minimální, a to jsem ještě vybral skladatele i nám relativně dost 
známého. Kritik má tři možnosti: 1. Bude oslavovat orchestr (dirigenta, 
dramaturga) za to, že se ve své abonentní sezóně odvážil uvést a nastudo-
vat tak náročné dílo, a splatil tak jednu položku z nekonečného seznamu 
dluhů, které český koncertní provoz vůči světové moderní hudbě má. 2. 
Bude konat osvětu a více či méně učeně vykládat o autorovi a o skladbě, 
přičemž se část čtenářů bude cítit dotčena, že jsou jí sdělovány takové 
samozřejmosti, a druhá část to nebude číst, protože ji nějaký Messiaen 
nezajímá (v opačném případě by tito čtenáři dávno patřili do skupiny první). 
3. Donkichotsky usoudí, že psát o Messiaenovi a jeho Des canyons aux 
ètoiles je nošením dříví do lesa (je to přece klasika!) a poukáže na to, že or-
chestr hrál docela dobře a důraz položí na docela – zná totiž (pochopitelně 
z CD) i lepší podání této skladby od špičkových světových ansámblů.

Je naprosto nabíledni, že nejlepší by bylo nepsat nic. To je ale málem 
arogantní, a nechce-li kritik vypadat zároveň jako Brouk Pytlík (varianta 
dvě a tři), uchýlí se k možnosti první, utěšuje sama sebe, že tak činí pro 
dobro věci a plní svoji povinnost. Výsledkem je glorifikace zvěstovatelů 
světové avantgardy na českém hnoji, eventuální nedostatky jsou pře-
hlíženy pod heslem „buďme rádi, že něco takového vůbec je, a nešťou-
rejme“ (navíc, grantové komise články občas čtou a kritik se nechtěně 
stane kolaborantem, ani neví jak). Kdo moc chválí, tomu krní schopnost 
úsudku, stává se nedůvěryhodným a činí nedůvěryhodným i předmět 
chválení. Jenže co má dělat?

Řečené by znamenalo naprosté popření platnosti klasické hudební 
kritiky, ale ona u nás ve vztahu k soudobé hudbě selhala už dávno, a zá-
konitě. Kdo na koncertě byl, ví své, kdo nebyl, může si být celkem jist, 
že se tak asi minimálně příštích deset let nedozví, o jaký zážitek přišel. 
A nedozví se to ani přibližně, skrze jinou velkou skladbu téhož autora, 
kterou by v dohledné době měl možnost živě vyslechnout. Může si 
samozřejmě koupit CD, ale to pak koncerty nemusejí být vůbec. K čemu 
nějakou kritiku vůbec číst? 

Kritizovat má smysl pouze tehdy, je-li co. Když je jenom sem tam 
něco, není to k ničemu. Kritické články o hudbě zkušenost s hudbou sa-
mou nejenže nenahradí, to je banalita, ale ony ani nemají žádný smysl, 
pokud neexistuje diskuse o hudbě – jak, co a proč, o věcech estetiky 
a stylu, smyslu a étosu. K takovému diskutování dnes u nás už skoro 
nikdo není ochoten, neb by mlel naprázdno – chybí totiž společná zku-
šenost prožitku světové moderní vážné hudby, kterou CD vypalovačky 
ani internet nemohou vytvořit, tu může zprostředkovat jedině koncert. 

„Buďme rádi aspoň za to málo.“ Jako posluchači se k tomu utíkáme 
všichni. Tento axiom věru není použitelným výchozím bodem pro dis-
kusi, ale jiný neexistuje, protože víc než to koncertní málo prostě není. 
Současný stav kritiky soudobé hudby je jen důsledkem toho, že jakožto 

Text: Petr Bakla
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současná kompozice

konglomerát vlastníků individuálních fonoték se nemáme o čem spolu 
bavit. Líbivě se říkává, že hudba se má psát, hrát a poslouchat, a že 
mluvit o ní nemá smysl. Jenže lidé nemluví jen o tom, o čem nepřemýš-
lejí. Copak je cílem o hudbě nepřemýšlet? Někdy to tak vypadá.  

O CO JDE PRAŽSKÝM PREMIÉRÁM?

Zatímco orientace a snaha ENH jsou snadno identifikovatelné a slova 
a činy nejsou v rozporu, nad záměry PP zůstávám bezradný. Pražské pre-
miéry jsou festival cca týdenní (letos zastoupeno 52 skladatelů!), s význam-
ným podílem orchestrální hudby, konají se v prestižním Rudolfinu – a přesto 
se žádným tázáním po estetice ani étosu netrápí. Diskuse přece neexistuje, 
o nic nejde, anything goes. Výmluvné je už jen srovnání názvů: zatímco 
ENH jde o (novou) hudbu, festivalu PP jde o jakési (pražské) premiéry. 
Vypadá to nepodstatně, ale ve výsledku je rozdíl zásadní.

Když Václav Riedelbauch coby dramaturg v roce 2004 PP založil, hrály 
se výlučně skladby české. Kdekdo se podivil, kolik je u nás skladatelů, 
o nichž už neslyšel léta nebo snad vůbec nikdy. Stejná situace se opako-
vala o rok později. Převládal romantizující či neoklasický tradicionalismus 
a normalizační pseudomoderna, nutno říci (pod)průměr, eklektický nevkus 
a konvenční rutina. Ale také se občas objevovaly skladby adekvátní době 
svého vzniku, dobré a originální, byli zastoupeni i skladatelé „avantgardní“ 
(z jistého úhlu pohledu vcelku spravedlivě vzhledem k jejich procentuálnímu 
zastoupení v české skladatelské populaci), staří i mladí. Někdy člověka 
trochu paranoidně napadalo, zda se nejedná o pokus o restauraci té staré 
dobré svazové pseudomoderny a emancipaci jejích protagonistů, ale spíše 
se zdálo, že problém je velmi prostý: na tak rozsáhlý festival je u nás příliš 
málo dobrých (orchestrálních) skladeb, a jelikož se všichni máme rádi (co 
jsme si, to jsme si), nebudeme se pomlouvat a pěkně si spolu zazpíváme 
refrén: „Buďme vděční alespoň za to málo.“ 

Když pak byly na rok 2006 ohlášeny Premiéry s mezinárodní účastí 
(kromě ČR Belgie, Lucembursko, Německo, Nizozemí, Rakousko), svitla 
naděje, že problém se vyřeší sám, neboť možnosti výběru budou nepo-
měrně širší. Jenže ono se nezměnilo vůbec nic. Opět převládá eklektický 
tradicionalismus nebo současný akademický průměr, tj. hudba sice moder-
nistického a aktuálního gesta, ovšem naprosto konvenční. A opět pár svět-
lých výjimek, působících jako nepatřičné, ale zrovna tak nepřehlédnutelné 
vybočení ze systému. Velká jména z dotyčných evropských zemí většinou 
zůstala neznámo kde. Jaká byla kritéria výběru? Skladba nesmí být starší 
pěti let a musí jít o pražskou premiéru (tolik tisková zpráva, z programu se 
nedozvíte nic). Ber kde ber? Proč zrovna tyto skladby, a ne jiné? Být tu ně-
jaký názor, festival mohl vrchovatě splnit své poslání, i kdyby se měly hrát 
skladby ne starší padesáti let. Takhle jenom spousta těch zbrusu nových 
kusů na PP zněla, jako by byla před padesáti lety napsána.

Co se o těch skladbách vlastně dá říci? Mám pocit, že zadává-
ní skladeb pro orchestr je asi na celém světě politikum svého druhu 
a navíc oslovený má málokdy sílu odmítnout, takže početně převládají 
skladby pro orchestr bez nápadu na skladbu pro orchestr, zato bez 
rizika. A když už orchestr, tak největší hloubka, universum, poslední věci 
člověka. Strašidelné trombóny, bicí bouře, ontologično převalující se 
ve smyčcové mlze, vysoké prodlevy vypínající se k absolutnu. Nevadí, 
že skladba je prázdným a nevkusným odvarem z odvaru, hlavně když 
je dobře nainstrumentovaná a má gradace a kontrasty na patřičných 

místech, jak se od orchestrálního dramatismu očekává a jak velí kon-
zervatorní představy o dobře vystavěné formě. Do toho pro odlehčení 
trubkový koncert dobrý tak pro Oktoberfest. Všechno už tu bylo, nic 
nového nejde vymyslet, nikdo není originální, o nic se nesnažte.

Bylo zábavné i otřesné sledovat, jak rychle laťka hodnocení klesá: 
i ti, od kterých bych to nejméně čekal, se o přestávkách navzájem 
ujišťovali, že „to vlastně tak hrozné nebylo“ (zase ten refrén). Akorát že 
nikdo z nich by si onu skladbu kvůli „tomu pěknému místu ve druhé 
větě“ doma nepustil, a ať se na mně V. Riedelbauch nezlobí, ale já jsem 
přesvědčen, že ani on si hudbu, kterou nám předkládá, doma nepouští.

Na diskreditaci moderního umění bylo u nás vydáno mnoho energie. 
Stávající podoba PP soudobou hudbu diskredituje svou rozměklostí, 
absencí názoru převlečenou za toleranci. PP se snaží předstírat, že 
konvence a rutina může bezproblémově koexistovat s originalitou a hle-
dáním, jako by se jednalo o pouhé stylové modality „jedné hudby“. Ale 
tady nejde o nějakou stylovou pluralitu, ten rozdíl je přímo existenciální 
a nepřekonatelný. A tak se opět vkrádá ona paranoidní hypotéza: 40 let 
odříznutosti od svobodného světa zbavilo českou hudbu, mimo jiné, 
nutnosti konfrontace se západní modernou. Většině našich skladatelů 
i interpretů se po eventuálních šocích z událostí let padesátých a sedm-
desátých velmi ulevilo. Snaží se Pražské premiéry nyní, patnáct let po 
pádu totality, vytvářet dojem, že doba hájení nadále trvá? 

V ČEM JE PROBLÉM ENH?

Klíčovým problémem Expozice je, že svůj klíčový problém nemůže 
sama vyřešit, neboť ten leží vně. Stejně jako asi tři další festivaly, které 
berou sousloví soudobá vážná hudba vážně (a jsou tedy schopny roz-
lišovat, definovat své zájmy a vidí hudbu v širším světovém a časovém 
kontextu), Expozice trčí na naší scéně příliš osamoceně. A to je situace, 
která je po všech stránkách na nic. 

Dejte na program cokoli, a napadne vás deset jiných skladeb, které fa-
tálně chybějí. Přesněji: každého druhého posluchače napadne deset tako-
vých skladeb. Orientujte se pouze na prověřená díla (i při velké vybíravosti 
jich je v hudbě druhé půle minulého století o několik řádů víc, než pojmou 
všechny naše festivaly dohromady) a zjistíte, že pořád jen cosi doháníte 
(oněch 40 let a z nich vyplývající absenci nezprostředkované a společné 
zkušenosti s moderním uměním), a stejně se honíte marně (40 let je 40 let 
je 40 let). Zaměřte se na současnost, a zjistíte, že vám ty žhavě současné 
skladby jaksi visí ve vzduchoprázdnu (protože jste nic nedohnali, nikdo 
jiný to za vás přes veškerou snahu neudělal, a umění bez dějin umění, tj. 
bez kontextu, není. A ubohý kritik nemůže už ani přirovnávat!). Namíchejte 
to tedy nějak a zjistíte, že v pětidenním festivalu, od kterého všichni čekají 
všechno (dohnání 40ti let, žhavé novinky, klasickou avantgardu, odvážnou 
dramaturgii, profesionalitu, neformálnost, soustředěnost, pluralitu), se jeden 
nepodařený koncert (riskli jste to) neschová a jeden výchovný (přivezli jste 
Arditti Quartet) je šíleně málo.

Specializované festivaly, jako je Expozice nové hudby, New Music 
Marathon, Ostravské dny či nejnověji  Krása dneška, zoufale potřebují, aby 
se u nás koncertní provozování světové moderní vážné hudby stalo čímsi 
běžným. Pak by z těchto osamělých konečně spadlo břemeno nutnosti 
„všechno stihnout“ a jejich konání by vznikl patřičný kontext. Pak bychom 
my všichni měli o čem přemýšlet a diskutovat a my někteří o čem psát.      

C
h
a
r
le
s
 C

u
r
 h

r
a
je

 A
. 
L
u
c
ie
r
a
 n

a
 E

N
H

T
r
u
m

p
e
t
is
t
a
 R

e
in

h
o
ld

 F
r
ie
d
r
ic
h
 

a
 d

ir
ig

e
n
t
 Z

d
e
n
ě
k
 M

á
c
a
l 
n
a
 P

r
a
ž
-

s
k
ý
c
h
 p

r
e
m

ié
r
á
c
h

His Voice 03/2006  27

hisvoice03-T-03 prePS.indd   27hisvoice03-T-03 prePS.indd   27 1.5.2006   22:21:221.5.2006   22:21:22



Proč jste se rozhodl dát svému projektu jméno 

Biosphere? To jste natolik ovlivněn ekologií? 

I když mě samozřejmě zajímá životní prostředí, 
skleníkový efekt a znečištění, tak to není tím. Inspi-
roval mě článek, který vyšel na počátku devadesá-
tých let nebo možná už v roce 1989 v americkém 
časopise Omni, věnovaném novým technologiím, 
astronomii, ale také sci-fi Psali v něm o projektu 
Biosphere 2. Uprostřed arizonské pouště vybudovali 
izolovaný skleník a lidé tam zkoušeli přežít. Šlo o pří-
pravu vybudování kosmické základny na Marsu. 

To vás tak tato idea zaujala?

Tolik zas ne, ale líbilo se mi to jméno, protože bio-
sféra to je organická část atmosféry světa. Raná alba 
byla velmi silně inspirovaná astronomií a cestami 
vesmírem, ale to se po vydání Substraty změnilo a já 
jsem si uvědomil, že život na zemi je nejdůležitější, 
mnohem důležitější než vysílání kosmických lodí 
k jiným planetám. Vrátil jsem se na zemi. 

Hudbu tvoří melodie, rytmus, harmonie, témbr 

a rozložení v prostoru. Který z těchto aspektů je 

pro vás nejdůležitější?

Mám rád hudbu, která vytváří náladu, evokuje 
obrazy v mysli jako film, o což se také sám pokou-
ším. Dělal to už Brian Eno na albu Ambiet 4 On Land 
a na deskách s Jonem Hassellem. Když posloucháte 
On Land, nevíte jaké budou další noty, je to velmi 
abstraktní nahrávka v dobrém slova smyslu. 

Byl Brian Eno hlavní inspirací? 

Nejvíce mě inspirovala elektronická hudba, kte-
rou jsem mohl slyšet na počátku 80. let. Jeden DJ 
v rádiu, kterého by šlo označit za norského Johna 
Peela, hrál ve svém programu Throbbing Gristle, 
New Order, Joy Division, Cabaret Voltaire. To bylo 
poprvé, co jsem slyšel elektronickou hudbu. Bylo 
to fantastické protože do té doby jsem poslouchal 
Supertramp, 10cc. Byl to pro mě velký objev, 
skoro jako okno do nového vesmíru.

Co vás na té hudbě zaujalo?

Atmosféra, kterou byla schopná navodit. Bylo to 
úplně nové. Já jsem nic nevěděl o Steve Hillageovi, 
který působil už v 70. letech. Na rané elektronice 

jsem měl rád také „punkový“ přístup – že ji může 
dělat každý. Koupil jsem si malý syntezátor a nahrá-
val jsem skladby po vzoru Briana Ena Natočil jsem 
jednu stopu na kazeťák a přehrál ji na další, když 
jsem hrál současně druhou stopu. Takto jsem navrst-
vil šest nebo sedm stop v jedné kompozici. 

Co pro vás znamenají smyčky? 

Mám rád opakování, tedy mám rád smyčky, 
protože vytvářejí hypnotické efekty. Hodně mých 
věcí je z toho důvodu postavené na samplech, které 
se opakují.

Repetice je ovšem spojována spíš s minimalisty, 

než s tvorbou Briana Ena. Ovlivnili nějak vaší 

tvorbu? 

Pokud máte na mysli Philipa Glasse nebo Steva 
Reicha, tak ne. Začal jsem se hudbě věnovat až poz-
ději, takže mě spíš lákalo mít různé smyčky v jedné 
skladbě a ne chaotické struktury ani čtyřčtvrťový 
rytmus. Ve starších skladbách jsem pracoval trochu 
jinak, měl smyčku a k ní jsem hledal správné tempo, 
takže to rytmicky sladěné.Teď se spíš snažím vytvá-
řet věci, které nejsou tak snadno předpověditelné. 

Jak jste vytvářel zvuky pro své poslední album 

a co vás inspirovalo ? 

Poslední album nevzniklo v Norsku, natáčel jsem 
je v různých hotelových pokojích po celém světě a to 
je hodně ovlivnilo. Jedna skladba vznikla v Montrealu 
a inspiroval mě právě pobyt v tomto městě. 

Natáčel jste si v různých městech zajímavé 

zvuky?

Ani moc ne, i když jsem v první skladbě použil 
zvuk tibetského zvonu, který jsem si nahrál. Ale 
použil jsem z něho jen úplný konec dozvuku, takže 
jej jen těžko uslyšíte. Pokud si však zvýšíte hlasitost, 
tak rozeznáte, jak jsou tvořené smyčky.

Odkud tedy získáváte zvuky? 

Protože nepoužívám syntezátory, tak odevšad, 
některé třeba z televize nebo z rádia, jiné si sám na-
hrávám v terénu, nebo je beru z cédéček. Dívám se 
po zvucích všude. Televizní programy si nahrávám 
na video stejně jako satelitní programy. 

Proč nepoužíváte hlas?

Abych se sám neopakoval, používal jsem hlas 
celou dobu. I na poslední skladbě nového alba 
Dropsonde je hlas, ale skrytý. A musím říci, že je 
velmi těžké najít dobré samply hlasů. Vím, že někteří 
lidé použili hlasy z Akt X, použili celé sekvence. 
Ale to je příliš jednoduché, je potřeba najít opravdu 
výjimečný hlas a to je pořád těžší a těžší. 

Je pro vás lepší vystupovat s dalšími lidmi jako 

v Praze, nebo raději hrajete zcela sám? 

Je snazší pracovat sám, protože se cítím tak 
trochu jako malíř nebo jako spisovatel, který píše 
knihu, či básník, který tvoří báseň. Nepotřebujete mít 
dalšího člověka, který vám pomáhá, s malováním 
nebo s psaním. A má to ještě jednu výhodu, mohu 
pracovat, kdy sám chci.

Je to důvod proč používáte počítač? 

Ano, je to jediný způsob, jak dělat hudbu, 
když chcete pracovat sám. Velmi mi to vyhovuje, 
protože mohu nahrát pár stop a hrát nad tím další 
věci. Je to vynikající nástroj. Když třeba vymyslím 
rytmus, mohu ho hrát pořad dokola, což by s bu-
beníkem nešlo. Někdy to trvá dva dny, než přijdu 
na další motiv, na vhodné akordy nad smyčkou. 
Nemůžu mít bubeníka, který bude dva dny hrát 
dokola stejný rytmus, než najdu, co potřebuji. 
Z tohoto hlediska je počítač skvělý, protože se 
nikdy neunaví.

Staré sekvencery se taky neunavily.

To ne, ale nemohly hrát samply.

Můžete jej spojit přes MIDI se samplerem.

Ve studiu mám sampler, ale s počítačem je to 
mnohem jednodušší, protože na něm můžete pra-
covat kdekoli, zejména v hotelových pokojích. Je 
trochu obtížné přenášet z hotelu do hotelu sampler, 
sekvencer a mixážní pult. Byl jsem před pěti lety 
v Anglii na turné s Fenneszem a on si s sebou no-
sil laptop, takže mohl pracovat všude, kdy chtěl, 
v autobuse, v letadle, zatímco já měl sampler ve 
velkém racku, který vážil dvacet kilo a nemohl jsem 
si ho vzít do hotelu. Přitom si hrozně rád někde 
sednu se sluchátky a pracuji.                           

Biosphere

Biosphere jsou dítětem Nora Geira Jenssena z přístavu Trömso. Od počátků byl inspirován elektronikou a nálodotvornou ambientní hudbou, což bylo pa-

trné i v nahrávkách tria Bel Canto, v němž hrál v druhé polovině osmdesátých let.  Pak mu ovšem učarovalo techno, jemuž se věnoval v sólovém projektu 

Bleep. Pod jeho hlavičkou vydal několik singlů i album The North Pole By Submarine (1990). Biosphere, s nímž se vrátil k ambientu, se zrodil o rok později, 

kdy vyšlo debutové album Microgravity v duchu ambientního house. V roce 1994 vydal druhou desku, takřka čistě ambientní Patashnik. Ta mu přinesla 

úspěch, neboť skladbu Novelty Waves použila v reklamě firma Levi´s. V roce 1997 přišla vynikající Substrata, které už přinášela definitivní podobou soundu. 

Na tu navázala alba Cirque, Senzhou, Autor De la Lune a poslední Dropsonde, z něhož zazněly skladby i v Praze.

Text: Alex Švamberk
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Alexander von Schlippenbach

Přední duo freejazzových klavíristů, Němec Alexander von Schlippenbach a Japonka Aki Takase spolu s DJ Illvibem doprovodili 26. března v pražském 

Divadle Komedie pod hlavičkou tria LOK 03 projekci němého filmu Berlín, symfonie velkoměsta. Zaujal DJ, jenž dokázal dobře podtrhnout záběry pracujících 

strojů i jedoucích vlaků a ještě odlehčit projev improvizujících klavíristů, kteří spolu hrají už od 70. let a patří k předním představitelům scény berlínského 

free jazzu. Těsně po koncertu odpověděl v šatně na několik otázek Alexander von Schlippenbach, ke kterému se v jednu chvíli připojila i Aki Takase. 

Co pro vás znamenalo doprovázet naživo film? 

Je to docela zajímavé zejména proto, že tento 
film se dobře hodí k tomu, aby jej doprovázela 
hudba. Dokonce nějací skladatelé k němu už 
hudbu napsali, ale my jsme myslím byli první, kteří 
snímek doprovázejí improvizovanou hudbou... 

Byla vaše produkce spontánní, nebo jste si 

něco připravovali předem? 

Do určité míry jsme se připravovali, film jsme 
viděli, a pak jsme přemýšleli, co bychom k němu 
mohli udělat se zvukem, který nabízí naše skupina. 
Přece jen máme dost neobvyklé obsazení. Nejprve 
jsme rozdělili film na části podle toho, kdy který 
nástroj dostane prostor. Když se objeví stroje, 
hraje hlavně DJ. Ranní i večerní scény z města 
i záběry lidí, jak pracují, odpočívají o přestávce 
nebo tančí, ale také narážky na politický vývoj 
v dané době zase doprovázíme především my 
s Aki. Základem bylo držet se rytmu obrazu. 

Rozdělili jste si nějak své role při klavírním 

doprovodu?

Aki Takase: Obecně máme určitou koncepci, 
ale není to jasná idea, má spíš abstraktní ráz. 
I když každý z nás dvou dělá trochu jiné věci, kaž-
dý má své pojetí. Ale v tomto případě tu nejsme 
jen sami dva pianisté, ale je tu také DJ a film, který 
má pět dějství. Měníme v nich barvu a taky se 

střídáme, někdy hraje Alexander, někdy já a někdy 
také oba současně. Je to hodně otevřené.

Alexander von Schlippenbach: Obtížně se to 
promýšlí, piano má velký rozsah, a když máte dva 
klavíry, musíte někdy uvažovat i o úspornosti.

Aki Takase: Už jedno piano je hodně.

Co vás přivedlo k využití DJe? 

Je za tím rodinný příběh. Když Vincent začínal 
jako kluk hrát na gramofony a bral to doce-
la vážně, sledovali jsme ho. Vlastně jsme byli 
přítomni celému jeho hudebnímu vývoji už od 
dob, kdy jako malé dítě dostal klavírní lekce. Když 
později hrál na bicí, doprovázel jsem ho na trubku. 
Jakmile jsme shlédli film, začali jsme přemýšlet 
o perkusivní složce, která by doplnila dva klavíry. 
Napadlo nás použít gramofony, protože celku do-
dají rytmickou složku a současně mohou přinášet 
také melodii, zejména při pojetí, které on využívá. 
Je šikovný.

Nečiní vám ale problémy, když při scratchingu 

mění rychlost otáček a tím i ladění, čemuž se 

klavír nepřizpůsobí? 

To je něco s čím počítáme a dokonce toho 
vědomě využíváme.

Připadá mi skoro symbolické, že vy berlínský 

rodák doprovázíte film o Berlínu. Čím to, že 

právě v tomto městě působí od 70. let tak silná 

scéna improvizované hudby? 

Protože jsem její součástí od počátku, tak si 
nemyslím, že by se soustředila hlavně do Berlína. 
Začala v Amsterdamu a v Londýně, teprve pak se 
objevila v Berlíně, přičemž větší byla ve Frankfurtu 
a v Kolíně. Ale berlínská organizace Free Music 
Production byla velmi aktivní a jejímu šéfovi se 
celkem úspěšně dařilo získávat peníze od města, 
takže se konaly dílny improvizované hudby a kon-
certy v rámci Total Music Meetingu se nahrávaly 
a vydávaly. Celá scéna byla od roku 1970 až do 
90. let dobře zdokumentována, mně samotnému 
vyšla celá řada desek. 

Po pádu zdi také přišla do Berlína řada mu-
zikantů, takže je scéna v současné době velmi 
živá a každý večer se někde hraje improvizovaná 
hudba. Scéna se však trochu změnila, i když je 
na ní pořád hodně jazzových muzikantů a expe-

rimentátorů, přišly odlišné styly, objevil se třeba 
crossover s klasikou. 

Vystoupení v divadle Komedie se místy blížilo 

až k soudobé hudbě. Jak velkou inspirací pro 

vás byla vážná hudba? 

Myslím si, že jsem víc jazzový hráč, i když k fil-
mu jsme občas hráli velmi abstraktně, což mohlo 
připomínat vážnou hudbu. Sám jsem ale studoval 
kompozici v Kolíně a měl velký zájem o soudobou 
vážnou hudbu, zejména o Schönberga a kruh 
okolo něj. Dodneška jej poslouchám a je pro mě 
velmi inspirující. 

Zvažujete, že hudbu k filmu nahrajete a vydáte 

na desce?

Nevím, v tuto chvíli nic takového není na stole, 
ale mohlo by k tomu dojít, pokud se povede něja-
ká dobrá verze.

Patříte tedy k lidem, kteří se domnívají, že se 

záznam improvizace nemá upravovat a vydávat 

v původní podobě? 

To si musí samozřejmě každý rozhodnout sám. 
Jsou fanatici, kteří tvrdí, že musí jít o dokument, 
v němž není povoleno stříhat ani nic měnit – to 
je puristický náhled. Já si však myslím, že když 
připravujete CD, děláte je pro posluchače a nejde 
o morálku improvizace, takže můžete vybrat 
a zdůraznit velmi dobré věci, zatímco ty slabší 
vystřihnete. Něco jiného je, když je cílem vytvořit 
skutečně dokument.

S LOK 03 jsme udělali desku, která je 
konceptuální. Základem byl nápad vytvořit 
zvukové obrazy měst. I když je to abstraktní 
idea, nakonec dala ráz celému albu, přestože 
jednotlivé skladby jsou výsledkem okamžité, 
nijak plánované improvizace.

Jaká je situace vašeho big bandu? 

Globe Unity Orchestra slaví letos 40. výročí 
existence, nějaké koncerty se už konaly v Norsku 
a v listopadu budeme hrát v Berlíně na jazzovém 
festivalu. Měli jsme ale dlouhou pauzu, skoro dva-
cet let jsme nehráli, až do roku 2000. Pak přišel 
nečekaný comeback, když jsme vystoupili a Intact 
Records vydali záznam vystoupení. Okamžitě jsme 
dostali nabídky na další festivaly.                        

Text: Alex Švamberk
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Když jsem hledal materiály pro tento rozhovor, 

narážel jsem ve všech článcích a encyklope-

diích na stejné klišé: Tuxedomoon jsou tou 

nejméně americkou skupinou ze všech americ-

kých skupin. Souhlasil byste?

My jsme tu skupinu založili v San Franciscu, což 
je město ve Spojených státech. Duch San Francis-
ca je legendární a neustále sám sebe proměňuje. 
Začalo to zlatou horečkou, pokračovalo v pade-
sátých letech hnutím beat generation, Lawrence 
Ferlinghetti otevřel knihkupectví City Lights a tak 
dále. V šedesátých letech proběhla další revoluce 
a v sedmdesátých tu vznikla celá scéna underg-
roundových divadel v čele se souborem Angels 
of Light, kde jsem také působil, později i scéna 
moderní hudby, sanfranciské verze nové vlny. To 
všechno vzniklo v San Franciscu a z toho jsme 
vzešli i my. Po pěti letech jsme se sice odstěhovali 
do Evropy a zůstali, ale pořád si myslím, že jsme 
tou nejameričtější z amerických skupin. 

V Evropě jste ale došli většího ocenění.

Ano, v Evropě měli rádi americkou kulturu 
a měli moc rádi i Tuxedomoon. Mnohem víc než 
Američané.

Rovněž se v souvislosti s Tuxedomoon neu-

stále mluví o vlivu soudobé hudby, musique 

concrète, minimalismu, mnohem méně 

pak například o jazzu, který je z vaší hudby 

výrazně cítit. Pokud svou hudbu vidíte jako 

crossover, který z vlivů je vám nejbližší?

Jedním z nich je určitě musique concrète 
v kombinaci s rockem. S melodií. S rytmy. Se 
slovy. V roce 1977 byla elektronická hudba známá 

pouze uvnitř zdí univerzit. Veškerá hudba ve městě 
opakovala model kytara, bicí, zpěvák. A my jsme 
si vzali housle a magnetofon a snažili jsme se 
pomocí nich zachytit specifickou energii, kterou 
s sebou přinesla nová vlna. Na univerzitě jsem se 
setkal s Blainem Reiningerem a původně čistě 
akademickou hudbu jsme dokázali vytáhnout na 
světlo. Chtěli jsme z posluchačů elektroakustické 
a konkrétní hudby z řad studentů udělat součást 
sanfranciské novovlnné scény. Když dnes vidíte 
koncert hudebníka s laptopem, je to totéž, co byl 
v šedesátých a sedmdesátých letech magnetofon. 
Nic se nezměnilo. Kopírování a editace zvuku na 
laptopu a magnetofonu je to samé – stejná idea, 
stejná forma. Ne styl, ale forma určitě. Ale nyní jsou 
už konečně tyhle záležitosti zcela rozšířeny i mimo 
univerzity. V sedmdesátých a osmdesátých letech 
tomu tak ještě úplně nebylo, nyní, s laptopy, se to 
podařilo úplně.

Současná laptopová generace tedy pokračuje 

v něčem, co vy jste začali?

Ano, samozřejmě. 

Zmiňoval jste u rocku emblematickou kytaru 

a bicí. Vy jste je zpočátku ale také měli v sesta-

vě.

Ano, používali jsme syntezátor, housle, já měl 
saxofon, byla tam i kytara… a magnetofon. Na 
úplném začátku jsme hráli na večírcích, u lidí doma 
a podobně. Udělali jsme několik písní hlásících se 
k rockové tradici. No Tears, třeba. Nebylo jich moc.

Ptám se proto, že na vašem dlouhohrajícím 

debutu Half Mute už tyhle nástroje nejsou a já si 

myslím, že tahle změna ve zvuku je pro Tuxedo-

moon tím nejdůležitějším mezníkem. Proto bych 

chtěl vědět, jestli přišla plánovaně.

Nechtěli jsme bubeníka, protože jsme si říkali, 
že už jsou zastaralí. Celý rock byl v sedmdesátých 
pěkně únavný a my jsme hledali něco nového, více 
experimentálního. Což byly elektronické bicí. Byli 
jsme první, kdo používal automatického bubeníka, 
a museli jsme si ho postavit. Když jsme ho poprvé 
slyšeli, připadal nám úžasný. Dnes byste z jeho 
zvuku umřel smíchy. Během let jsme pochopitelně 
vystřídali množství lepších strojů a dělali i akustické 
rytmy. Chtěli jsme vytvořit novou hudbu a tak jsme 
netíhli k žádné formě – mohli jsme si dělat, co jsme 
chtěli.

Jaký byl vztah Tuxedomoon a divadla? Váš 

zpěvák Winston Tong přišel z divadelních kruhů 

a přinesl s sebou spoustu vizuálních výrazových 

prostředků, kostýmů atd. Posluchači desek si 

asi nebudou umět představit, jak vaše vystou-

pení, například opera Ghost Sonata vypadala. 

Můžete je přiblížit?

Vy si při poslechu Ghost Sonaty nedokážete nic 
představit?

No, v bookletu alba jsou fotografie a sleeve-no-

tes, které inscenaci detailně popisují… ale ty to 

vlastně činí ještě záhadnějším.

Program Suite en sous-sol, který Ghost Sonatě 
předcházel, byl také výrazně divadelní… Ale jak 
jsem již řekl, byl jsem členem Angels of Light 
a když jsem potkal Blainea, začali jsme pro Angels 
of Light pracovat společně – dělali jsme při jejich 
představeních živou hudbu. Později jsme potkali 

TUXEDOMOON
Nomádi z Utopie

Text: Petr Ferenc

Koncert legendárních Tuxedomoon v pražské Akropoli 1. února byl pro mnohé splněným snem. Skupina předloni vydala první řadové album po 

sedmnácti letech Cabin In The Sky, na němž ukázala, že ze svého typického zvuku dovede vytěžit zcela současně znějící písně a že se během 

své odmlky trochu mimochodem stala idolem mnoha o generaci mladších muzikantů. Jako k předchůdcům se k Tuxedomoon hlásí například 

Radiohead. Několika zvuky na Cabin In The Sky přispěl DJ Hell, němečtí Tarwater i vůdce postrockových Tortoise John McEntire. Jejich pří-

spěvky jsou veskrze decentní a nesou se v duchu přidání několika ruchů či mixáže jednotlivých skladeb. Všichni hosté dobře vědí, že lékárnicky 

vyvážený zvuk Tuxedomoon postavený na souhře dechů, houslí, varhan, baskytary a elektroniky při přesycení ztrácí své kouzlo.  Tuxedomoon, 

kteří vzešli ze sanfranciské nové vlny konce sedmdesátých let, aby se stali kosmopolity žijícími nyní v Itálii, Belgii, Řecku a Mexiku, smíchali 

poznatky elektroakustické hudby s podmanivou melodikou napínavě zpomaleného jazzu a vytvořili tak ojedinělý tvar, u nějž si posluchač okouz-

leně láme hlavu, jedná-li se o intelektuální avantgardu či podivný easy listening. Zejména alba Half Mute a Desire se stala nestárnoucí klasi-

kou, jejíž odolnost vůči zubu času je stále udivující. Comebacku skupiny se kromě zpěváka Winstona Tonga účastní všichni tři klíčoví členové: 

baskytarista Peter Principle, zpěvák, houslista a kytarista Blaine R. Reininger a zpěvák a hráč na klávesy, saxofony a klarinet Steven Brown, 

s nímž jsem před pražským koncertem hovořil. Doplňme ještě jména zbývajících dvou mužů na pódiu. Trumpetista Luc van Lieshout byl členem 

poslední sestavy skupiny po Reiningerově odchodu na sólovou dráhu v půli osmdesátých let, videomaker George Kakanakis vytvářel minimalis-

tické obrazy a struktury přímo na pódiu, obklopen hudebníky.
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Winstona, který nás k mnohému inspiroval. Naše 
koncerty navíc vždycky měly vizuální složku. Měli 
jsme kostýmy, byli pomalováni a podobně. Zvali 
jsme ke spolupráci malíře, fotografy a každá show 
byla jiná. Používali jsme projekci, my hudebníci 
jsme dělali hudbu a herec Winston hrál. Používal 
panenky, například, někdy také zpíval. Chvíli s námi 
byla i Victoria Lowe, která hrála a zpívala s ním. 
Naše koncerty tehdy bývaly mnohem víc divadelní 
než nyní. Nejprve jsme se o všechno starali s Blai-
nem sami, když potom přišel Winston a Bruce 
Geduldig (producent skupiny – pozn. pf), začali se 
o vizuální stránku starat oni.

Takže by se dalo říci, že Winston Tong je pří-

tomen i na deskách, na nichž nezpívá, protože 

byly jaksi založeny na jeho přítomnosti a půso-

bení ve skupině.

Ano, Winston byl superdůležitý. Dodal tomu, 
o co jsme se pokoušeli, novou barvu, výrazně to 
obohatil. Byl skvělý zpěvák i herec, takže s sebou 
přinesl celé své herecké pozadí, celou hereckou 
školu a průpravu. To, co do Tuxedomoon vnesl, 
stále zůstává.

Kde je mu nyní konec?

V San Franciscu, loni jsme se viděli.

Je pravda, že vás opustil s tím, že odjíždí na 

Vánoce a brzy bude zpět?

Jak jste na to přišel?

Píše se to ve sleeve-note vaší desky Pinheads 

On The Move, takže by to měla být jaksi „ofici-

ální“ historka.

(smích) No, kolem rozpadu Československa je taky 
spousta „oficiálních“ historek, ne?

Jaký byl pro Tuxedomoon rozdíl působit 

v San Franciscu a poté ve všech těch ev-

ropských městech – Bruselu, Rotterdamu, 

všude možně po Itálii? 

Ze začátku to byl především pocit izolace. Po-
tom, co jsme nahráli album Desire, jsme chvíli byli 
v Londýně, ale moc se nám tam nelíbilo. Snažili 
jsme se si Londýn oblíbit, ale nakonec jsme se 
ocitli v Rotterdamu, v umělecké komunitě zvané 
Utopia. Jsme vlastně taková skupina z Utopie. Pak 
jsme zakotvili v Bruselu. Měli jsme totiž stejného 
agenta jako jedna taneční skupina, která na půl 
roku odjížděla do Brazílie. Vzhledem k tomu, že 
jsme zrovna byli bez domova, nám ten agent zavo-

lal a řekl: „Přijeďte do Bruselu, můžete tu bydlet.“ 
Já jsem zůstal dvanáct let, Blaine skoro sedmnáct. 
Udělali jsme tehdy spoustu nahrávek, protože 
jsme vlastně měli jenom jeden druhého. Nikoho 
jsme neznali, neuměli jazyk… takže zbývala jenom 
práce, práce, práce.

Takže začít žít v Bruselu byla vlastně náhoda.

Ano. A v mnoha ohledech šťastná, protože se 
psal rok 1982 a vznikala vydavatelství Crammed 
Discs a Crepuscule. Bruce si našel studio a věno-
val se videu, Marc Hollander (duše skupiny Aksak 
Maboul – pozn. pf) o pár let později zahájil činnost 
sublabelu CramBoy určenému našim projektům… 
Je mi jasné, že jsme byli ve správný čas na správ-
ném místě, ale to nebyla úplně jednoduchá životní 
situace. Pro nás ze San Francisca to bylo celkem 
bolestivé – Brusel byl šedý, chladný, žádné slun-
ce... Pár let to nebylo snadné, byli jsme odkázáni 
jen sami na sebe, takže jsme se opravdu těsně 
semkli a stala se z nás svým způsobem rodina 
– několik let jsme spolu byli každý den. 

Tehdy jste odjeli do Itálie pracovat na Ghost 

Sonatě?

Do Itálie jsme jezdili hodně. Každý rok alespoň 
jednou, dvakrát, po dobu patnácti let. I teď tam 
hrajeme často a rádi. Je tam to nejlepší publikum 
a publicita.

Rád bych se zeptal na fenomén času ve vaší 

hudbě. Když poslouchám Tuxedomoon, mám 

pocit, že se čas zpomaluje a houstne.

A je to příjemný pocit?

Ano. Chci se zeptat, je-li tahle práce s časem 

vědomá. Vím, že poslech hudby mění subjek-

tivní vnímání času, například při rock’n’rollu čas 

zrychlí, u Tuxedomoon mám ale pocit, že tento 

aspekt hudby důkladně promýšlejí.

Co děláme je, že se shromáždíme a pocho-
dujeme do nitra noci pod palbou času. Čas je 
prostor. Neděláme to vědomě, ale… rád to slyším. 
Hudba není ničím, pokud není organizovaným 
časem… Absolvoval jsem univerzitu skladbou pro 
dva magnetofony a smyčku dlouhou víc než čtyři 
metry. Hrál jsem na klávesy, jejichž zvuk se nahrál, 
na pásku přeběhl místnost a byl přehrán druhým 
magnetofonem. Takhle jsem vršil jeden zvuk na 
druhý, až do hutného, „symfonického“ výsledku. 
To byla skladba, která narušovala vnímání času 
– mohl jste „vidět“ zvuk, představit si ho na pásku. 

Byl to trochu enovský experiment, velmi repetitivní 
a jmenoval se Amnesia.

Většina skladeb Tuxedomoon je repetitivní…

…stejně jako Terry Riley, Steve Reich, Philip 
Glass… 

…a často využívá ticha. V pomlkách je slyšet 

každý dozvuk a výsledkem je krystalicky čistý 

zvuk.

Bez ticha není hudba, bez hudby není ticho. 
Proto se snažíme začleňovat obě složky rovným 
dílem. A je v tom i trocha toho Cage - jeho kniha 
Silence i to, že když otevřete uši, je hudba všude. 
Nahrával hudbu při otevřeném okně, počítal se 
zvuky šálků, popelníků, cigaret, hovorů… To pro 
nás byla velká inspirace. A stále je.

Počítáte tedy s tím, že si vaši hudbu poslu-

chač nějak „doplní“? Třeba popíjením čaje?

No… vlastně ano. Nechceme, aby celý pro-
ces tvorby byl jednoznačný, rádi ponecháváme 
nějaké místo v naší hudbě tajemství, neočeká-
vanému… Posluchač si musí vyplnit ta prázdná 
místa sám.

Jaký je příběh znovuzrození Tuxedomoon? 

Byl myslím dost nečekaný.

Začalo to v Tel Avivu v roce 1997. Byl jsem 
pozván na festival a přemýšlel jsem, co bych tam 
předvedl. Pak mě napadlo: „Pozvu Petera Princip-
la!“ Zrovna jsme v Mexiku dokončili společné al-
bum Joeboy In Mexico, tak jsem si říkal, že bychom 
mohli zahrát něco z něj. Peter řekl: „Dobrá, tak 
pozvěme i Blainea“. Já odpověděl: „Nevím, jestli ho 
to bude zajímat“ – nepracovali jsme spolu asi osm 
let. Peter ho přesto kontaktoval, Blaine souhlasil 
a v Tel Avivu jsme měli asi týden na to vytvořit 
dohromady novou hudbu. Udělali jsme koncert 
a lidé se doslechli, že Tuxedomoon jsou zpět. Takže 
jsme zjistili, že spolu stále můžeme pracovat a že tu 
stále je publikum. V roce 2000 jsme podnikli turné, 
na němž jsme hráli celý náš debut Half Mute, který 
Evropa nikdy neslyšela. Potom jsme si řekli, že mu-
síme vytvořit nový program a zařídili si v rámci pro-
gramu Artists In Residence pobyt v Itálii. Uprostřed 
středověkých památek ve městě Cagli jsme měli 
k dispozici divadlo, jídlo a ubytování na celý měsíc, 
za což jsme museli vytvořit hudbu, kterou bychom 
prezentovali místní umělecké komunitě. V roce 
2004 vyšlo Cabin In The Sky a nyní dokončujeme 
nové album, které bude vydáno v červnu.           
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Text: Xxx xxxxxxxx

Sonicons jsou zhmotněním invenčního způsobu „komponované im-
provizace“, improvizovanou hudbou inspirované kresby-grafické partitury, 
které následně Charlotte používá jako „noty“. Ty jsou v některých pro-
jektech navíc metamorfovány do tělesného vyjádření, například v duetu 
s berlínskou tanečnicí Fine Kwiatkowski. Její četné spolupráce zahrnují 
i spisovatelku Nadine Olonetzky, filmaře Alberta Venzagu, kytarového ex-
perimentátora Elliotta Sharpa, perkusistu Le Quan Ninha, a nebrání se ani 
střetům s elektronikou, ať už se syntezátory Pata Thomase či s japonskou 
ikonou laptopového radikalismu Sachiko M nebo s laptopistkou Chantale 
Laplante, jejichž duet zaznamenává deska Brilliant Days (2003, For 4 Ears). 
Charlotte Hug je také členkou London Improvisers Orchestra. V Če-
chách vystupovala v Rudolfinu v roce 1999 při uvedení instalace Romana 
Buxbauma v rámci výstavy Mein Kunst a o pár týdnů později spolu s flét-
nistkou a vokalistkou Franciskou Baumann.

Dvě sólová alba, která vystihují podstatu jejího zkoumání zvukových 
možností prostoru vně sebe jsou MauerrauM WandrauM (1999, ASM/STV) 
a Neuland (2003, Emanem) – toto album označil hudební kritik François 
Couture za mezník v její tvorbě. První z nich vzniklo po čtyřech letech 
pravidelného komunikování s geniem loci, který v sobě skrývá Rhônský 
ledovec, sklepení Steinfelské mýdlárny v Curychu, jeden železniční viadukt 
v oblasti Gotthard a zvukotěsný SM salón v luxusním curyšském bordello. 
Název alba si pohrává se slovy označujícími oddělení (zeď, stěna), která 
mohou vyvolávat představu membránovitých sfér vyžadujících specifické 
klíče k proniknutí do oddělených prostor. Jelikož prostor dává hudbě tvar, je 
zřejmé, že v pozadí (nejen) těchto alb stojí hledačská touha po specifickém 
zvuku. Ten je vytvářen specifickým  místem, které vyžaduje pečlivý přístup. 
A obzvlášť na místo, jakým je ledovcová jeskyně v nadmořské výšce nad 
2000 m, se musí jít až s alchymistickou trpělivostí. Charlotte Hug naštěstí 
není žádnou turistickou rychlokvaškou a sama říká: 

„Tenhle prostor mění svůj tvar: na jaře je led drsný jako beton, ale 
na podzim jsou stěny hladké a ty slyšíš polyrytmiku padajících kapek 
tajícího ledu. Čtyři roky jsem zažívala proměnu místa od jara do pod-
zimu. V jednom momentě jsi propojený se třemi rozdílnými časy. Hraji 
v reálném čase, ale zároveň je tu odlišný čas sezón, a navíc je tu vlastní 
čas toho ledovce, který je tu od poslední doby ledové a každým rokem 
se viditelně zmenšuje a zmenšuje. Podle toho se utváří moje hudba, 
ovlivněná prožitým časem, vzpomínkami; není to pouhé teď, promlouvá 
mi do toho minulost…“  

Není pochyb, že v takovýchto extrémních podmínkách nemůže ne-
dojít k fyziologické reakci.

„Hrála jsem do té doby, než bylo moje tělo zmrzlé na kost (téměř 
mrtvé). Ale zároveň to byla velmi vitální performance, protože když jsem 
byla zkřehlá zimou, musela jsem kmitat. Běhat a hrát v ledovci byla 
naprosto nová zkušenost.“

Pro Charlotte nebylo hraní v horském prostředí tak neznámým svě-
tem, již v dětství i během klasických studií velmi často z vnitřní potřeby 
vyjádřit se odcházela hrát a zpívat do lesů a hor rodného Švýcarska. 

Naprosto odlišnou (z určitého úhlu pohledu) zkušeností muselo být ob-
jevování podzemních prostor přímo v centru Londýna. Zkoušela v Lon-
dýně najít naprosto tichý prostor a po několika měsících objevila House 
of Detention, podzemní věznici s původními viktoriánskými celami, která 
za 2. světové války sloužila jako kryt. Podzemní labyrint cel a tunelů se 
stal inkubátorem pro jedno z nejsilnějších alb Charlotte Hug, Neuland. 
Zde také objevila techniku zvlhčování žíní svého smyčce, jímž vytváří 
dříve netušené spektrum zvuků.

„Po dobu tří měsíců jsem v naprosté samotě několikrát týdně objevo-
vala tento prostor. Byla jsem fascinovaná otázkou, kdy je takto izolovaný 
prostor věznicí pro umění a kdy je útočištěm…“

Nestandardní způsob hraní, ať už zvlhčováním smyčce či tvůrčím 
využitím naprosto uvolněných žíní nebo jejich kroucení, není jen sa-
moúčelným experimentováním, ale ryzím hledáním možností nástroje, 
který je jakýmsi Charlottiným alter egem. Navíc nejde jen o jednostranné 
vnucování vlastního záměru, ale o naprosto rovnocenný dialog mezi tě-
lem – s jeho emocemi, vnímáním, touhami – a nástrojem, který v daných 
podmínkách vyžaduje specifický způsob hraní.

„Zdrojů inspirace mám mnoho, ale prostor je jeden z těch nejdůleži-
tějších. Viola ale pochopitelně hraje hlavní roli. Mění se sama i já ji mě-
ním vědomě. Změním smyčec, uvolním žíně, otáčím strunami, uvolňuji 
je, natahuji... Když změníš napětí nástroje, mění se i jeho charakter. Umí 
být velmi uvolněný. A to zpětně komunikuje se mnou – změněný cha-
rakter nástroje ovlivňuje zase mě. Vrací mi jiný zvuk, vibrace i náladu. Je 
to úplně jiný pocit dotknout se uvolněné violy, jiný zvuk i způsob hraní, 
smyčec reaguje po svém.“

Snad proto lze říct, že způsob hry Charlotte Hug není ani improvizací 
ani kompozicí. Sama říká: „Vlastně neimprovizuji, snažím se naslouchat 
a vážně najít zvuk toho místa, procházím se, posílám zvuk do prostoru, 

Narušování zaběhlého vnímání, posouvání hranic „normálního“, snaha o maximální poznání možností (či schopnosti inspirace) hudebního 

nástroje, prostoru nebo sebe jsou přirozenou součástí uměleckého hledačství švýcarské violistky Charlotte Hug (1965). Svá klasická stu-

dia hry na violu a kompozice v Bernu a Londýně si doplnila o postgraduál scénického designu v Curychu. To ji předurčuje k mezioborové 

tvorbě, kterou mnohonásobně zúročila. Ať už v sólových performancích založených na komunikaci s velmi specifickým prostorem, nebo 

v tzv. son-icons – zvukových obrazech. 

Komponovaná improvizace 

Charlotte Hug
aneb audiovizuální dialog Text: Petr Vrba
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k zemi a ke stropu, zkrátka snažím se pocítit tvar místa, který tak dává 
tvar mé hudbě.“

Ani záliba v hraní na netradičních místech se specifickou akustikou 
nemá jen osobní ambice uměleckého objevování, tvoření či vývoje. K ně-
kterým projektům se pojí i sociálně-politické konotace, viz loňský projekt 
v irském Corku, kde si Charlotte vybrala za místo své performance starou 
prádelnu, která byla téměř dvacet let opuštěná a zela prázdnotou.

„Když svobodná žena v katolické části Irska otěhotněla, církev i rodina 
ji nutily, aby dala dítě k adopci, a sama pak musela pracovat po zbytek 
svého života v prádelně. V roce 1986 vyšel nový zákon a tyto ženy dosta-
ly odstupné a staly se opět svobodnými. Od té doby do prádelny téměř 
nikdo nevkročil. Během týdnů čištění a vyklízení prostoru jsme našli 
mnoho osobních záznamů žen jako dopisy, kresby atd. Ty se pak staly 
součástí inspirace pro finální výsledek. Hudebním materiálem při zvuko-
vé instalaci a performanci byl ženský hlas a zvuky pod vodní hladinou. 
Po dvaceti letech se prádelna zase naplnila lidmi.“

To nemohlo zůstat bez společenské odezvy. Několik měsíců po akci 
začal v prádelně nový život, neboť zde byla postavena nová kuchyň pro 
nemocnici.

„Někdy najdu prostor, jaký hledám, ale někdy ten prostor, co si 
představuji, neexistuje, a tak ho musím vytvořit. Tohle je jedna z motivací 
k vytváření „prostorových partitur“ a zvukových instalací.“

Jakýmsi komplementárním protipólem ke komunikaci s vnějším 
prostorem jsou již zmiňované sonicons, grafické nebo lépe řečeno 
seismografické záznamy nitra švýcarské violistky. Tyto „partitury“ 
vytváří Charlotte nejen na základě poslechu svých improvizací, ale 
nechává volnost i svým očím. Jsou to vizualizace její hudby zazna-
menávané na způsob automatické kresby. Je to smyslová komunika-
ce mezi sluchem a zrakem, která je na papír přenášena obouručně, 
čtyřmi tužkami. Jsou to kresby, které evokují svět Henriho Michauxe, 
o němž Charlotte poeticky říká, že je velmi, velmi důležitou hvězdou 
na nebi. Sonicons jsou pak užívány jako předloha k další inspiraci. 
Průběh sonicko-taktilního procesu lze v maximální míře zažít při vy-
stoupeních nazývaných Sonorbit, kde performerka původní, ale i na 
místě vzniklé dvojdimenzionální kresby připevňuje na zdi a vytváří tak 
„prostorové partitury“. Sonorbit jsou však velmi náročné na technic-
ké provedení, a tak Charlotte tento druh vystoupení absolvovala za-
tím jen čtyřikrát. Méně náročnější verze, ve které je také možné vidět 
sonicons v akci, je duet s tanečnicí, která převádí grafické partitury 
do pohybu a dává jim tak tělesnou existenci.

„Cesta k „mé“ hudbě pochází z vizuálního umění. Vždycky jsem hod-
ně kreslila a vůbec způsob, jak tvořím, komponuji či improvizuji, je bližší 
tvorbě ve vizuálním umění. Vytvářím hudbu v audio-vizuálním dia

Pro lepší pochopení tvorby této umělkyně je nutné si uvědomit, že její 
fascinace improvizací, či chcete-li komponovanou improvizací, a nut-
kavá touha po objevování neznámého zdaleka neznamená absenci kla-
sické komponované hudby. Naopak, sama považuje standardní způsob 
hraní za bazální rovinu. 

„Téměř každý den hraji Bacha. V žádném případě neodmítám klasický 
způsob hry. Jen chci znovuobjevit všechny ty zvuky, co mě učili ignorovat.“

V jednání je pražský koncert Charlotty Hug spolu s vynikajícím paříž-
ským pianistou Frédérickem Blondym v rámci jejich podzimního turné.

www.charlottehug.ch  
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 POKORNÍ MILENCI HAŠIŠE A TRANSU

Koncem 50. let se do marockého přístavu Tanger za Paulem 
Bowlesem a Williamem Burroughsem nastěhovali američtí beatnici, 
evropští umělečtí bohémové a narkomanští ztracenci z celého světa. 
Lákala je nejen proslulá tangerská Interzóna, v níž se dal sehnat 
velmi kvalitní hašiš, ale i marocké svobodomyslné klima, umožňující 
všemi možnými způsoby podstupovat výpravy „do vnitřních světů 
lidského vědomí“. 

Burroughs ze sebe v Tangeru vychrlil se vším všudy kontroverzní 
nářek z pekla – Nahý oběd; redigovat mu ho sem pomáhal jezdit Jack 
Kerouac i Allan Ginsberg. Za souseda měl skladatele a spisovatele Pau-
la Bowlese, jenž mu, vzhledem ke známé Burroughsově halucinogenní 
vášni, Interzónu vřele doporučil. O kus dál pak žil Brion Gysin se svou 
novou láskou, básníkem Johnem Giornem.

Maroko na jaře 1954 zlákalo rovněž německého dramatika Eliase 
Canettiho, pozdějšího nositele Nobelovy ceny za literaturu. Ze svých 
turistických zážitků se tento humanista vypsal v povídkách Hlasy Marrá-
keše, v nichž minarety kouzelně nazývá „majáky obývané hlasem“.

Bowlese marocká enkláva starého a nedotčeného života, ře-
čeno Canettiho slovy, rovněž literárně inspirovala: napsal tu svůj 
nejslavnější román The Sheltering (Pod ochranou nebe). V paměti 
však zůstanou především jeho hudební zásluhy. Spontánní a hlu-
boký zájem o tradiční marockou hudbu v Bowlesovi probudil při 
evropských studiích ve 30. letech skladatel a etnomuzikolog Béla 
Bartók, sbírající tehdy v rumunské Transylvánii. Bowles, respek-
tovaný newyorský avantgardní skladatel spolupracující s Ben-
jaminem Brittenem, Edgarem Varésem, Maxem Ernstem nebo 
Salvadorem Dalím, se navíc v Maroku ocitl v hudebně spřízněném 
světě. Díky grantu Rockfellerovy nadace tady v letech 1959-62 
shromáždil úctyhodné množství terénních nahrávek, doplněných 
výstižnými, dodnes citovanými a pečlivě zkoumanými průvodními 
texty.

Jednoho dne Bowles s Gysinem pustili nahrávky Burroughsovi. A 
úplně ho jimi omráčili. Okamžitě vyrazil do Jajouky, aby se navždy 
stal „pokorným a okouzleným milencem“ rituální hudby přivádějící 
posluchače do nevyhnutelného transu. 

Gnawům při svém tangerském pobytu během léta 1969 po-
zorně naslouchal také Jimi Hendrix a už dva roky předtím si sem 
přijel léčit šrámy kytarista od Rolling Stones Brian Jones, dopro-
vázený Keithem Richardsem a Mickem Jaggerem. Zatímco o vlivu 
kontaktů s marockými muzikanty na Hendrixovo následné dílo lze 
pouze spekulovat, Jonesova fascinace pištci z Jajouky se natrvalo 
zapsala do hudebních dějin a – nevědomky – předznamenala éru 
world music.

KUCHAŘ Z TISÍCE A JEDNÉ NOCI

Nejdůležitějším pojítkem mezi hudbou z Jajouky a západními umělci 
byl marocký malíř Mohammed Hamri, podle Joe Ambroseho „kříženec 
mezi tasmánským čertem, Gaugainem a pašerákem“. Hamriho setkání s 
beatniky proběhlo dost kuriózně. V Tangeru na nádraží si patnáctiletý kluk 
maloval do prachu na zemi obrázky, když si najednou všiml, že se nad 
ním se zájmem sklání dva chlápci. Bowles s Burroughsem. „Dobrý, hodně 
dobrý“, prohlásil Bowles a nastěhoval si ho domů. Hamri pro něho pracoval 
jako kuchař a Bowlesova žena Jane od něho všechny namalované akva-
rely kupovala. Ukázala je Gysinovi. Ten nelenil a uspořádal jim v Tangeru 
společnou výstavu. Na oplátku vzal Hamri nového přítele do Jajouky, svého 
druhého domova. Gysinovi se tak konečně splnil sen být přítomen vesnic-
kým rituálům, které předtím znal pouze z Bowlesových nahrávek.

Matka Mohammeda Hamriho se v Jajouce narodila a za bratra měla 
vůdce tamních muzikantů. Malý Hamri k němu z nedalekého města Ksar El 
Kebir utíkal za školu a brzy se mu dostalo cti tančit na slavnostech v masce 
Bou Jelouda. Vždy bral proto za svou povinnost muzikanty z chudých ves-
nic pohoří Rif, na které po II. světové válce přišla bída a utrpení, podporo-
vat. V roce 1952 s Gysinem v Tangeru například otevřeli noční podnik Tisíc 
a jedna noc. Gysin se činil na poli propagace, programu a shánění bohaté 
klientely lákané na Pištce z Jajouky, jak se jim brzy začalo říkat. Hudebníci 
těšící se z potřebného výdělku se tu střídali v šesticích po týdnu a pracova-
ly tu také jejich ženy. Cestu si do podniku nacházeli diplomaté, bohémové, 
prorok LSD Timothy Leary a samozřejmě Burroughs.

Hamri a Gysin seznámili s hudbou z Jajouky Rolling Stones a přede-
vším Jonese. Stejně tak s ní sbratřili jazzmana Ornette Colemena. V 70. 
letech žil Hamri v Los Angeles, kde dopisoval knihu Tales of Jajouka 
(vyšla v roce 1975). Zodpovědnost za Jajoučany ovšem nadále bral za 
svou: na vernisážích se bez jejich přítomnosti prý neobešel a všemož-
ně je podporoval do konce života. Zemřel v roce 2000 a pochován je 
v Jajouce, hned vedle hrobky Sidi Ahmed Sheika. A mimochodem, to 
od něho pochází obraz na obalu prvního vydání Jonesova alba; na dru-
hém – remasterovaném, zbaveném studiových efektů a vydaném v roce 
1995 na značce Point Music – se objevily pouze fotografie.

BOHEM PŘEDURČENÍ VÝROBCI PARFÉMŮ

Není tak docela pravda, že by vesnici Jajouka proslavila teprve Joneso-
va nahrávka a přítomnost hrstky beatnických ikon. Takhle zúženě to dlouho 
viděl nafoukaný Západ, jehož mediální vykladači neuznali za vhodné vzít 
v potaz čest, dostávající se v uplynulých stoletích místním hudebníkům 
od sedmi marockých sultánů, na jejichž dvorech za výsostných privilegií 
sloužili. Příběh hudební ojedinělosti Jajouky tedy nezapočal v 50. letech 
minulého století, kdy sem poprvé dorazil Bowles následován beatnickou 

The Master Musicians of Jajouka
Pištci z jiné planety

„Slyšel jsem hudbu, kterou bych chtěl poslouchat do konce svého života“, prohlásil anglický malíř a básník Brion Gysin po svém prvním setkání s 

marockými Master Musicians v 50. letech. To kytarista Rolling Stones Brian Jones se zdržel jakýchkoliv komentářů a raději konal: sebral zvukaře, vy-

dal se do vesnice Jajouka v pohoří Rif na severu Maroka a během jediné noci tu natočil několikahodinový záznam. Vzešlo z toho album Brian Jones 

presents The Pipes of Pan At Jajouka zprostředkovávající celému světu obřadní hudební tajemství dosud hermeticky ukryté v nedostupných horách. 

Sami vesničané stáří své hudby datují daleko před postavením prvních egyptských pyramid, hluboko do pohanské doby, což při prvním setkání s 

nimi přivedlo Williama Burroughse k nesmrtelné charakteristice: „Slyšel jsem čtyři tisíce let starý rock´n´rollový band.”

Text: Jiří Moravčík
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generalitou. Už tehdy vám v Maroku dokázal každý vysvětlit význam The 
Master Musicians staletí nazad, kdy do Jajouky proudily davy duševně 
nemocných, léčících se tu při transovních rytmech súfijských rituálů. 

Obyvatelé Jajouky dorazili do severního Maroka z Persie ještě v po-
hanských časech. Vesnici založil klan jménem Attari, znamenající výrobce 
posvátných parfémů. Stali se zároveň hlídači jedinečného hudebního dě-
dictví daného jim podle nich Bohem. Všichni muzikanti z vesnice pocházejí 
výlučně z rodu Attari a pouze jim jediným náleží právo hrát hudbu z Ja-
jouky. Toto umění se předává z otce na syna odnepaměti. Učení začíná již 
v raném věku a ničím jiným se mladí adepti nezaobírají. Mají jedinou funkci: 
hrát s ničím neposkvrněnou duší emocionálně působivou, katarzní hudbu 
komunikující s mrtvými, inspirující k životu a hojící nemocné. Zapovězena je 
jim práce i školní vzdělání; většina z nich jsou proto analfabeti. 

Na konci studia jsou jmenováni Malimy neboli Mistry, požehnaní sa-
motným Alláhem barakou, klíčem k hudbě z Jajouky, spočívající v léčivých 
schopnostech a intezivní odolnosti hrát v šíleném tempu po několik dnů 
a nocí. Mistři Attari mají dokonce sultánský testament zaručující jim nejen 
respekt okolí, ale i osvobození od manuální práce; místo ní získali právo 
pobírat desátek z veškeré vesnické úrody. Určoval také jejich povinnosti: žít 
na sultánském dvoře, jezdit v čele vojska a zvěstovat příjezd sultána, jehož 
svou hrou uspávali, probouzeli a doprovázeli k motlitbám do mešity. Plat-
nost tohoto vzácného testamentu nikdo nikdy nezrušil, na významu pozbyl 
až během francouzsko-španělského protektorátu a v nastalých časech 
marockého království. A to ze zcela pragmatických příčin: chudá vesnice 
během hladomorů své hudebníky nemohla uživit, práce na sultánských 
dvorech neexistovala, takže rodinná tradice začala dostávat čistě ekono-
mické trhliny; mladí nástupci totiž upřednostňovali a bohužel i upřednost-
ňují běžné školy, armádu, která je zdarma ošatí a nakrmí, a odchod za prací 
do velkých měst. A protože mimo Attari není nikdo Bohem předurčen hrát 
hudbu z Jajouky, je docela možné, že se v budoucnu naplní poměrně neli-
chotivá předpověď dávné marocké legendy: „Až jednou utichnou nástroje 
mistrů z Jajouky, přijde konec světa“.

PAN ALIAS BOU JELOUD – NAPŮL ČLOVĚK, NAPŮL KOZA

Hamri vzal Gysina do Jajouky v roce 1950. Zrovna končil muslimský 
Ramadán, na návsi hořely slavnostní ohně a všude se tančila rituální 
hudba Pan, kdy se všechno motá kolem podivné kreatury Bou Jelouda, 
pána kůže a ochránce přírody, představovaného mladým chlapcem 
– napůl kozou, napůl člověkem, oblečeným v kozí kůži, se začerněným 
obličejem, se slamákem na hlavě, s dvěma klacky z olivovníku v rukou. 
Dotkne-li se jimi během tance ženy, ta brzy otěhotní. Před mnoha tisíci 
lety Bou Jelouda potkal první Attar v horské jeskyni, kam zabloudil 
s kozou na pastvě. Za to, že se ho přestal bát, naučil ho Bou Jeloud 
transovnímu tanci bez pravidel, doprovázenému rákosovou píšťalou.

Je zřejmé, že hudba z Jajouky přijala mnoho, často na první pohled 
nesouvisejících podnětů zvenčí, i při bedlivějším zkoumání však propoje-
ných mystériem v mnoha směrech takřka identického božství, svědčících 
o skutečnosti, že všude na světě se vlastně odpradávna odehrává to samé 
hudební vnímání přírodních zákonitostí úzce napojených na lidské bytí. 
Regionální hudební styly se od sebe liší, jejich zrod a podstata už nikoliv. Se 

společenskými poměry, evropskými osídlenci, arabskými kupci, armádami, 
tuláky a šiřiteli víry do Maroka a následně Jajouky zanesené zvyky a zkuše-
nosti odjinud prošly v prostředí berberské horské vesnice filtrací přes místní 
zvyky, potřeby a specifika, kompletujíc se tak po staletí do fascinujícího tvaru. 

BERBERŠTÍ LVI ZAPŘAŽENÍ DO PLUHU

„Jsme muslimové, ale k náboženství přistupujeme mnoha způsoby. 
Věříme súfijským svatým, ale i pohanským prorokům“, vysvětluje Bachir 
Attar, současný Nejvyšší hudebník z Jajouky. Jeho slova dokládá úzká 
souvislost jajoucké léčivé hudby s celonočními rituály lila bratrstva 
Gnawů, potomků do Maroka zavlečených otroků ze Západní Afriky, při 
nichž se přítomní zbavují zlých duchů. Jak Gnawové tak Pištci použí-
vají posvátnou třístrunnou loutnu guimbri, podporující svým basovým 
zvukem ostré rytmy oboustranných bubnů tebel a tarija.

Zatímco hudba je oslavou žití s přírodou a vesničanům má na další rok 
zajistit zdraví a bohatou úrodu, ta, kterou je naučil a barakou požehnal súfijský 
mystik Sidi Ahmed Sheik, léčí šílenství. S jeho osobou je spojen příchod 
islámu do berberských hor. Do Jajouky z Persie dorazil někdy v roce 800 před 
naším letopočtem zrovna v čase hudebních slavností. Velmi prý miloval hudbu 
a tu místní si natolik oblíbil, že se ve vesnici usadil a s Attari uzavřel výměn-
ný obchod: seznamte mě se svou hudbou a já vás naučím súfijské písně a 
techniky duchovní léčby a kolektivní psychoterapie, přenesu na vaše hudební 
rituály léčivé schopnosti, vtisknu ji duchovní sílu, baraku. 

Jajoučané si dodnes vyprávějí o jeho nadpozemských schopnostech: 
pole prý oral pluhem do něhož zapřahal berberské lvy. Attari pro něho hrá-
vali pravidelně každý pátek, kdy se do vesnice sjížděli nemocní z širokého 
okolí. Na návsi, kde stojí jeho svatyně, zasadil Sheik fíkovník, ke kterému se 
dodnes přivazují poutníci, věřící, že do nich vejde světcova baraka a zbaví 
je neplodnosti či šílenství. 

ŠÍLENSTVÍ Z DOMU MEDVÍDKA PÚ

O dvacet let později Gysin s Pištci seznámil Briana Jonese a Micka 
Jaggera; ten prý jen nevěřícně vyhrkl: „Pohanští hippies kýmsi zanechaní 
na této planetě.“

V červnu osmašedesátého roku se Jones s Gysinem a Hamrim vydali 
do Jajouky; na Jonesovo přání doprovázeni zvukovým inženýrem George 
Chkiantzem. Sedmihodinový záznam hudebních slavností – včetně tance 
Bou Jeloudia – patří k nejúžasnějším a nejsyrovějším nahrávkám tradiční 
hudby. Jonese spiritualita Master Musicians uhranula, nepochyboval, že 
podobně jako on, u nich západní posluchači identifikují spoustu styčných 
bodů s panující psychedelickou atmosférou. Přesto si ve studiu do natoče-
ného materiálu neodpustil namixovat několik tuto skutečnost zdůrazňujících 
zvukových efektů.

A jak album a Jonese přijali samotní Pištci? Attar vypráví: „Respek-
tovali ho, aniž by vůbec tušili, o koho se jedná. Prostě podivný blonďatý 
kluk, o kterém se teprve po roce, kdy se jim donesla zpráva, že zemřel, 
dozvěděli že patřil k nejlepší rock´n´rollové kapele na světě. Pro ně bylo 
ale směrodatnější, že Západu pomohl odhalit kouzlo hudby z Jajouky a 
přivábil do vesnice spoustu turistů a dalších slavných hudebníků. Album 
pro ně představuje jistý pomník stvrzující přátelství mezi Jonesem a mým 
otcem, Hadj Abdessalam Attarem.“
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V té době neprožíval Brian Jones zrovna šťastné období: na spadnutí 
byl jeho vyhazov od Rolling Stones, nevěděl si rady se sebou samým, díky 
narůstajícím psychickým potížím a drogám se stále častěji ocital zcela mimo 
realitu. Tanger ho podle slov basisty Billa Wymana magneticky přitahoval. 
Zvukař Chkiantz na poslední Jonesovy dny strávené v Maroku vzpomíná: 
„Byl nečekaně pozorný, k muzikantům i k nám se choval velmi ohleduplně.“ 
I Wyman ve své knize Stone Alone píše: „Pro Briana byla návštěva Jajouky 
téměř fyzický zážitek, jeden z těch, které měly dramaticky poznamenat jeho 
budoucnost a které se také měly stát trvalou inspirací pro celou kapelu. Bria-
novy flirty s marockými muzikanty, které leckdo tehdy v roce 1968 považoval 
jen za kratochvíli, prokázaly, jak měl i přes své problémy výjimečný čich.“ 
Celý měsíc po příjezdu z Tangeru pracoval Jones s jajouckými nahrávkami. 
Vydání samotného alba se však nedočkal, veřejnost až za dva roky. Brian 
Jones se 3. července 1969 pod vlivem drog utopil v bazénu svého domu, 
vlastněném kdysi A. A. Milnem, autorem Medvídka Pú.

PŮLNOČNÍ VÝCHOD SLUNCE NAD JAJOUKOU

V roce 1982 Hadj Abdessalam Attar zemřel a vedení Master Musicians 
převzal syn Bachir Attar, s nímž se začala odehrávat nová kapitola hudby z 
Jajouky. Táhlo mu teprve na dvacet a měl se stát odpovědným za záchranu 
nedocenitelné tradice. Podle Joe Ambroseho to však neměl od začátku 
lehké. Hlavně když oznámil, že propříště chce spolupracovat se západními 
muzikanty a uvést rituální hudbu z Jajouky do nových, moderních souvis-
lostí, včetně doteků s elektronikou. Tehdy mu prý jeden z nejstarších Mistrů, 
pamětník natáčení s Brianem Jonesem řekl: „Až dozraje čas, staneš se Nej-
vyšším, ten však ale ještě nenastal. Nesvěříme ti vedení jenom proto, že jím 
byl tvůj otec. A to slavné album, které nám pořád předhazuješ, je jednoduše 
smetí.“ 

Attar si však moc dobře uvědomoval tíživou finanční situaci Jajouky, 
kde pod vlivem civilizačních tlaků začaly tradiční způsoby života „silně 
erodovat“. Hudebníci opouštěli vesnici, nedostávalo se mladých nástupců 
ochotných podřídit se tisíciletému způsobu výuky. Ti staří se pro změnu 
bouřili proti plánům mladého Attara, hřešícímu tím nejhorším způsobem, 
porušujícím nejsvatější pravidla – najímání hudebníků mimo rodinný klan; 
například z Tangeru. Proto Hamri inicioval založení další skupiny z Jajouky, 
z pravověrných Pištců odmítajících přistoupit na jakékoliv ústupky tradicím, 
natož podlézat mezinárodnímu hudebnímu showbussinesu, nesoucímu 
podle jeho názoru – vedle lákavých peněz – vinu na tom, že dnes v Jajouce 
proti všem tisíciletým zvyklostem existují dvě znepřátelené frakce, oddělující 
od sebe často i vlastní bratry. „Aby zůstala naživu, musí se každá hudba 
měnit“, prohlásil Bachir Attar u příležitosti vydání svého alba Next Dream 
s hostujícím Maceo Parkerem, v produkci Billa Laswella a senegalského 
perkusionisty Aiyb Dienga.

Za srdeční záležitost bral hudbu z Jajouky také černý americký jazzman 
Ornette Coleman. Ve třiasedmdesátém ve vesnici strávil s novinářem Ro-
bertem Palmerem celý týden a natočil dvacet hodin svého jamování s Pištci. 
Neměl to s nimi jednoduché: freejazové improvizace si zpočátku se složitými 
a pevnými rytmy příliš nerozuměly, nakonec ale k souznění došlo. Tři roky 
nato vyšlé Colemanovo album Dancing In Your Head potom uzavírá skladba 
Midnight Sunrise, jediný dosud uvolněný výsledek jeho spolupráce s Master 
Musicians; zbytek leží v archívu. Coleman se s Pištci ke konci 80. let vydal 

i na evropské turné a odezva z publika jim musela znít v uších: „Ještě nikdy 
jsme takovou metafyzickou hudbu neslyšeli.“ 

Master Musicians vedení Bachirem Attarem koncertovali po celém světě, 
on sám se nakonec ke konci 90. let usadil v New Yorku, často vyhledávaný 
osobnostmi tamní umělecké scény. Ne všechny si pustil k tělu, zpěvačku 
Debbie Harry, kytaristu Sonic Youth Lee Renalda, Arto Lindsaye, Davida 
Allena (Soft Machine, Gong) nebo Elliota Sharpa ovšem nedomítl. Toho 
konkrétně s ním seznámila Bachirova manželka, respektovaná newyorská 
fotografka Cherie Nuttin. Sharp už předtím studoval marockou hudbu a 
Bowlesovy staré nahrávky z Jajouky. S Bachirem strávili spoustu večerů při 
neformálním hraní v klubu CBGB a natáčení alba In New York. Společně se 
také vydali do Evropy v čase, kdy Al Kajdá zaútočila na newyorská Dvojčata 
a protiarabské nálady by se daly krájet. Na letišti v německém Frankfurtu 
čekali hodinu na bezpečností prohlídku a pořád si jich nikdo nevšímal. Shar-
povi bylo řečeno, že on letět může, přítel nikoliv. „Co blbnete, jedná se o Ma-
ročana, tedy přítele a navíc má zelenou kartu a americkou manželku. To tady 
máme strávit zbytek života?“, rozčiloval se Sharp. Bez výsledku. „Je vám 
známo, že máte před sebou mezinárodně uznávaného muzikanta, hrajícího 
s Rolling Stones na jejich poslední desce Steel Wheels?“, dodal už napůl pro 
sebe. „Říkáte Rolling Stones?“, nevěřil vlastním uším udivený celník. „OK, 
přeji vám šťastný let“.

SMRT ODDÁLENÁ ELEKTRONIKOU

 „Aby má hudba bezezbytku splnila svůj účel, prostě nemůže být tak 
úplně normální. Měla by znít v analogii k dosud neprobádaným perverzním 
představám psychopatického masového vraha cizokrajně“, vysvětlil skladatel 
Howard Shore důvod, proč při natáčení soundtracku k filmu The Cell režíro-
vaném Tarsem Singhem spojil Londýnskou filharmonii s Master Musicians 
of Jajouka. Později se přiznal, že ho inspiroval Cronnebergův film Nahý 
oběd, kde Pištci zaznít prostě museli. Burroughs se s filmovým štábem 
Davida Cronnenberga do Maroka vrátil po desítkách let a Tanger, především 
chudinské čtvrtě, kde předtím Nahý oběd psal, vůbec nepoznal. Navštívil i 
Jajouku, aby se zhrozil ještě víc: „Ještě nikdy jsem na jednom místě neviděl 
tolik lidí bez jakýchkoliv peněz natož vyhlídek, jak k nim přijít. Jediní kdo tu 
vydělávají jsou muzikanti, ale za jakou cenu.“

Konflikt mezi dvěma jajouckými znepřátelenými hudebními tábory 
Mohammeda Hamriho velmi trápil, a co mu síly stačily, snažil se věci uvádět 
na pravou míru. Ve dvaadevadesátém roce proto přijal pozvání do irského 
Dublinu, aby tu v rámci přehlídky Here To Go Show vystavil své obrazy a 
představil veřejnosti „pravé“ Master Musicians, s nimiž si tu zahrál další 
rocker – Brian Downey. Akce měla, stejně jako dokumentární film Destroy All 
Rational Thought, připomenout tangerskou beatnickou scénu. 

Maročtí pištci si tu získali nového obdivovatele, jednoho z organizátorů, 
skladatele a producenta Franka Rynneho. Za dva roky nabral směr Maroko 
a v Jajouce strávil přes dva měsíce. Návštěvu zúročil na vysoce ceněném 
albu Black Eyes, natočeném s muzikanty odmítajícími se přidat k Bachirovi 
Attari. Že nešlo o náhodné vzplanutí, dokládají dvě následující Rynneho 
nahrávky: Sufi Marocan Trance II. (Master Musicians a Gnoua Brotherhood 
of Marrakech) a umělecky ambiciózní pocta velkému beatníkovi 10%: File 
Under Burroughs. S Rynnem tu v roli producenta zapracoval Joe Ambrosy, 
politický anarchista, spisovatel, filmař a člen experimentální hip hopové 
kapely Islamic Diggers. Vedle nich na albu znějí hlasy Williama Burroughse, 
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Briona Gysina, Paula Bowlese, Terryho Wilsona, zpívá tu John Cale, Mari-
anne Faithfull se ve skladbě My Only Friend vyznává z obdivu ke Gysinovi a 
rituální pochodeň společně nesou Hamri s Master Musicians za asistence 
marrakešských Gnawů. 

Přes poslech alba vede přímá cesta k londýnskému koncertu Time´s Up, 
literárně hudebnímu happeningu zorganizovanému v roce 1999 Genesisem 
P. Orridgem, jenž prý Master Musicians poslouchal společně s jazzmany už 
v době, kdy všichni toužili stát se Beatles. Maročané tu v plné síle vystoupili 
s Psychic TV, ? And The Mysterians, Robinem Rimbaudem. Na veřejnosti se 
tu naposled před svou smrtí objevil i spisovatelský bazilišek Quentin Crisp: 
„Dobrý večer. Jsem Quentin Crisp a nemám žádné tušení, co tu pohledá-
vám. Vždycky jsem tvrdil, že nejvíc zvuků zprostředkovávajících nejmenší 
množství informací nabízí hudba. Po vystoupení Master Musicians of Jajouky 
si to už nemyslím“.

Attarova parta pak pokračovala dál v majestátní jízdě po Evropě a 
postupně se dostávala do širšího posluchačského povědomí. Zaregis-
troval ji rovněž hudební guru londýnského asijského undergroundu Talvin 
Singh. Pro budoucnost jajoucké hudební tradice tím nastal zlomový 
okamžik – vstoupila do elektronického věku. Singh se do starobylého, 
dosud výhradně akustického transu naboural s vocoderem, scratchin-
gem, baskytarou, tably a v Jajouce pořízené nahrávky prohnal moderní 
technologií. Chvílemi má navrch Singh, pokoušející se zmocnit momentu 
zrodu neúprosné rytmické energie, ve futuristickém crossoveru ale své 
síly nepozbývá ani duchovní pronikavost Master Musicians. „Už dlouho 
mně bylo jasné, že k něčemu takovému muselo dojít, stále víc mě láká 
stavět mosty mezi Západem, arabským dědictvím a indickou minulos-
tí. Každá generace Master Musicians do hudby z Jajouky vnesla nové 
podněty a ta má by musela být naprosto odtržená od reality, aby nevzala 
na zřetel nové způsoby komunikace s posluchači. Nebráníme se tomu a 
Talvin Singh se ukázal být tím nejspolehlivějším uvaděčem do moderní 
elektronické doby“, prohlásil Bachir Attar k uvedení alba The Master 
Musicians of Jajouka with Talvin Singh. 

Nahrávka stojí v ostrém protikladu k přístupu producenta Billa Laswella 
z poloviny 90. let na nahrávce Apocalypse Across The Sky. Ten se tehdy ne-
odvážil hudbu z Jajouky jakkoliv koncentrovat, chtěl ji zachovat v krystalicky 
čisté podobě. Právem tedy k Singhově práci zaujal poměrně kritický postoj. 
Na to mu Bachir Attar odpověděl: „Hraním ve vesnici si na živobytí nevydě-
láme, a my peníze potřebujeme. Nic není už jako dříve za dob sultánů. Dnes 
se bez peněz neobejdeme a spolupráce se Západem nám je dokáže přinést. 
Uvědomte si, že brzy nastane doba, kdy nebudeme mít žádné nástupce, 
protože mladí o život chudých muzikantů nestojí. Musíme tedy hledat alter-
nativy. Často přemýšlím nad nezvratným faktem, že jsme vlastně poslední 
generací udržující tisíciletou kontinuitu a že hudbě z Jajouky hrozí nezvratné 
nebezpečí, že během padesáti let zanikne. Zemře, a pak si lidé uvědomí, co 
s ní ztratili.“

BARAKA NAVĚKY

„Po zlatě, ropě, uranu a obchodu s otroky pro Západ nadešel čas začít 
krást naši kulturu“, řekl těsně před svou smrtí Mohamed Hamri. Měl pravdu, 
nicméně za situace, kdy současné marocké království pro záchranu unikátní 
hudby z Jajouky nehne ani prstem, jeví se Attarovo zhodnocení reality 
v docela jiném světle. Elias Canetti v Hlasech Marrákeše napsal: „Spatřil 

jsem starého, silného, ztepilého Berbera, z jehož tváře bylo lze vyčíst všechny 
znaky zkušenosti a moudrosti. Zkusil jsem si představit životní situaci, kterou 
by nezvládl, a na žádnou jsem nepřišel.“ Bachira Attara, nejvyššího hudeb-
ního mistra Pištců z Jajouky čeká stále tužší boj s konzumní civilizací, při 
němž bude muset „vstoupit do nicoty, ale pouze proto, aby z ní našel cestu 
a vyznačil ji pro své následovníky“. Baraka ho ale ochrání, tu z něj už nikdy 
nikdo nesejme. Na to je i konzum krátký.             

Doporučená diskografie:

Brian Jones Presents The Pipes Of Pan At Jajouka (Rolling Stones 
Records, 1971, reedice Point Music, 1995)
The Master Musicians of Jajouka: Apocalypse Across The Sky 
(Islands Records, 1992)
The Master Musicians of Jajouka: The Primal Energy (Adelphi 
Records, 1998)
The Master Musicians of Jajouka (Black Dog Records, 1973)
The Master Musicians of Jajouka with Talvin Singh (Universal, 2000)
Joujouka Black Eyes (Sub Rosa, 1995)
Bachir Attar – The Next Dream (CPM, 1992)
Bachir Attar/Elliot Sharp – In New York (Enemy, 1990)
Bachir Attar/Nick Skopelitis – Ekstasis (Axiom, 1993)
Bill Laswell – Axiom Ambient /Lost In The Translation (Axiom, 1994)
Ornette Coleman – Dancing In Your Head (Atlantic, 1976)
Rolling Stones – Steel Wheels (Sony Music, 1989)
The Cell – Soundtrack (Ninja Tune, 2000)
10%: File Under Burroughs (Sub Rosa, 1996)
Sufi Moroccan Trance (Sub Rosa, 1996)

Doporučené DVD:

Psychic TV – Time´s Up (Studi Philo, 2001)
Destroy All Rational Thought (Visionary, 2005)

Doporučená literatura:

Mohamed Hamri – Tales Of Joujouka (1975)
Brion Gysin, Terry Wilson – Here To Go (1982)
Joe Ambrose, Terry Wilson, Frank Rynne – Man from Nowhere Stor-
ming The Citadels Of Enlightenment With William Burroughs and 
Brion Gysin (1982)

Internet: www.jajouka.com

www.joujouka.net
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Čerstvé zprávy ze vzdáleného vesmíru japonských improvizátorů? Ano, ročenka Improvised Music From Japan ovšem mluví jejich jazykem, 

občas stejně neproniknutelným a záhadně jednoduchým jako sama hudba.

Ticho, noise, onkyo 
Sága pokračuje

Text: Pavel Klusák

Drobné impérium Improvised Music From Japan začal na přelomu tisíciletí 
budovat Yoshiyuki Suzuki. Nejprve to byla jen anglická a japonská internetová 
databáze – první svého druhu, svižně reagující na vzmach světového zájmu 
o Toshimaru Nakamuru, Sachiko M, Taku Sugimota a další. Vydavatelskou čin-
nost odstartoval Suzuki velkou ranou: desetialbovým boxem, který připomněl, 
že vedle velkých momentálních hvězd je tu širší živá scéna. A že v tomhle 
proudu, pro který teprve hledáme pojmenování, na sebe mohou zvláštně 
navazovat elektronická virtualita a ruční práce, křehkost a noise, abstraktní 
vyprázdněnost a emotivní ambient, koncepty a čistá hudba.

Suzuki dodneška vydal na třicet titulů. Na sklonku roku 2002 však pu-
blikoval první ročenku, která se od té doby každý rok stává vyhledávaným 
a očekávaným „pohledem zevnitř“. Vždyť improvizátoři jsou živi především 
zájmem evropského a amerického publika – a to zas nemá vždycky mož-
nost a chuť přestěhovat se kvůli průzkumu vzdálené scény do Japonska 
jako svého času John Zorn nebo vydavatel Franck Stofer.

Nejnovější čtvrtý svazek se liší od předchozích. Už ne rozhovory a portréty, 
už ne zápisky muzikantů z cest po světě. Svazek „minimalisticky“ tvoří recenze 
či anotace třísetpadesáti alb, která během uplynulého roku vyšla. Důvody se 
lze domýšlet, ale po důkladnějším seznámení s brožurou (o dvou kompaktech 
až nakonec) se ukáže, že to není zas tak na škodu. Často se tu alba sdružují 
do kapitolek podle labelů (vector, Tzadik), stylů a podobností (noise, zpívající 
dívky) a hlavně umělců: snad nejšířeji je tu dokumentován nestor Merzbow, 
který – na mnoha různých labelech – vydal po monstrózní padesátikompak-

tové krabici Merzbox (2000) 21 
titulů. Někdy přičiňují poznámky 
k albům přímo sami protago-
nisté (YukoNexus6, Christophe 
Charles, Taku Sugimoto), 
členové skupiny (Haco) nebo 
vydavatelé a spolupracovníci, 
kteří, přísně vzato, rozhodně ne-
jsou mimo střet zájmů. Ale tady 
nejsme v přísné a chladné struk-
tuře, nepravidelnost přístupu 
včetně „recenzního feedbacku“ 
(= psaní o sobě samém) může 
přinést osvěžení. 

Listujeme-li ročenkou s cílem 
zjistit, co nového je, řekněme, 
se svébytným hráčem na „no-
-input mixing board“ Toshimaru 
Nakamurou, zjistíme, že víc, 

než bychom čekali. Tři z deseti nových titulů tvoří dueta s akustickými hráči: 
Sean Maheen však vyluzuje z rámů a napnutých blan bubnů zvuky, které jsou 
odrazem „glitch“ poetiky a sinusových vln, podobně prázdné, čisté tóny hraje 
Brett Larner na koto, saxofonista John Butcher táhlým rovným hraním také 
„dorovnává“ s Nakamurou. Ten nahrává i s tonálními, melodičtějšími Evropany 
(mj. Erik M, Tomas Korber): vedle nich – podle ročenky – naopak on couvá ke 
kompromisu a ztrácí svá specifika. Recenzent nabízí teorii: redukcionisté jako 
Nakamura cítí riziko vyčerpání. Proto „pokoušejí“ svůj radikální styl kontaktem 
s muzikantskými antipody a sledují, co z toho bude. 

Jiné pokoušení volí kytarista Taku Sugimoto: od improvizací (ohraniče-
ných konceptuálními omezeními) se posouvá mnohem blíž ke skladbě, či 
přinejmenším ke cageovským předpisům pro interprety. Podobně si vede Taku 
Unami, hráč na strunné nástroje a laptop. Unami je různorodý: Kitsune-Hitori 
je skladba pro dvojité obsazení (po vzoru Ornetta Colemana) – dvě kytary, dva 
mixážní pulty, dvakrát dva dechy, dvoje perkuse (z toho jedny akustické a je-
den automat) a jedny housle. Jindy však Unami používá laptop jako akustický 
nástroj (hraje jím na předměty) nebo dráždí feedback mezi vrčením mechaniky 
laptopu a jeho mikrofonkem. Elektronika už pro přístup „jiného naslouchání“ 
naprosto není striktně vymezenou oblastí: Unami jindy organizuje session, kde 
vedle sebe i ve skládaných vícezvucích křehce hrají cello, housle, kytara a kon-
trakytara. Unamiho baskický spoluhráč Mattin je namočený v titulu Training 
Thoughts (label w.m.o/r), který dost výjimečně, možná jako první, implantuje 
do sugimotovské improvizace konkrétní zvuky (vlak, větrák laptopu, publikum).

Jednadvaceti skladbami v příloze (2 CD) přispěly jen málokdy hvězdy: je 
tu Merzbow a skvělý vokalista Tomomi Adachi, ale hlavně tu lze odhalovat 
méně známá jména. Svébytné přístupy sahají od čisté elektroniky (Psy-
sEx) přes záznam akce v místnosti s klavírem a rádiem (Tetsuya Umeda) 
a dechové trio improvizující s přirozeným echem (Diver) po podmanivou 
zpěvačku s ukulele (Chihiro Wada). Málokdo z nich se asi propojí s duchem 
doby tak silně jako „velká jména“ typu Otomo. Ale většinou to jsou pro 
Evropana překvapivé, inspirativní poetiky.            

Nová vydavatelství

Vedle „známých firem“ pro japonskou novou scénu (Improvi-
sed Music From Japan, Erstwhile, PSF, A bruit secret, Tzadik...) 
upozorňuje ročenka především na tato centra: Spekk – nejen 
japonský minimalismus; Hibari Music – label hudebníka Taku 
Unamiho; 360º Records – kompilace hudby k spánku, zvuko-
vého světa mechu či akvárií; cubic music & cubic fabric – od 
stálic ráže Nakamury k novým jménům; Plop – melodická a am-
bientní volná tvorba, label se představí na letošním festivalu 
Sónar.

Čerstvé zprávy ze vzdáleného vesmíru japonských improvizátorů? Ano, ročenka Improvised Music From Japan ovšem mluví jejich jazykem, 

občas stejně neproniknutelným a záhadně jednoduchým jako sama hudba.
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„Možná jste z těch mužů, kteří redukují své představy o dívčí válce na problémy s menstruací a mužské na vydělávání peněz v reklamě,“ odvě-

til písničkář Jan Burian v listopadovém čísle časopisu Rock & Pop redaktorovi na otázku, zda by se uvolil některé ze svých písní na aktuálním 

albu Dívčí válka použít v reklamě. Bylo to ještě v době, kdy deska nebyla na světě. My už dnes víme, že by to ani nešlo. Je to album, které je 

celkem, svázané jedním konceptem a poslouchat ho v celku je skoro nutnost. Rozhodně se jedná o ojedinělý počin v Burianově diskografii.

Tento osobitý český písničkář, který už přes třicet let vystupuje na kon-
certech a nahrává desky většinou sólově za doprovodu klavíru, se pustil do 
velkého sousta. Zbavil se tentokrát (podle vlastních slov) ješitnosti a nenatočil 
sólové album. K aktuálnímu dvojalbu Dívčí válka přizval hned několik spolupra-
covníků a především spolupracovnic. Na prvním disku Burian nezazpívá ani 
hlásku, účinkuje zde dvacet zpěvaček, které na ploše devatenácti písní popi-
sují příběhy různých žen. Druhé CD obsahuje stejné písně, ovšem v Burianově 
sólové interpretaci s klavírem, tak jak je mohou znát návštěvníci jeho koncertů 
– jde o živé nahrávky ze sklonku roku 2005. Zajímavá paralela. Mnohdy jsou 
písně o mnoho živelnější, ale častěji se v osamoceném klavíru odhalí mono-
tónnost a předvídatelnost harmonických postupů. To však nemění nic na tom, 
že textařsky je každý kus na vysoké úrovni. Od drobných ironických náznaků 
a přirovnání (zejména v písni O dovolené, v níž Štěpánka hraje lakros s nabě-
račkou, opaluje se nad sporákem, navštěvuje módní přehlídky v prádelníku...) 
po dokonale vystavěné příběhy jednotlivých hrdinek písní. Každá má své 
jméno a každá má být z jiného soudku.

A tak jako ve výtvarně velmi povedeném bookletu, který je herbářem jed-
notlivých žen – květin, se do hudebního herbáře snažil autor vylisovat rozmani-
té dívky, paní a slečny. A také si k tomu přizval rozmanité interpretky. Všechny 
hrající zpěvačky a zpívající herečky se do svých rolí vžívají dobře. Snad až na 
výkon Doroty Barové z Tara Fuki se dají všechny zúčastněné dámy označit za 
vynikající. Možná to svědčí o odevzdaném přístupu k životu, který její hrdinka 
Lenka vede, když bezvládně tančí „mezi polévkou a hlavním jídlem,“ ale trou-
fám si tvrdit, že intonační nepřesnosti (byť kryté zdvojením nahraného hlasu) 
zamýšleny nebyly. Další interpretky si vedou o hodně jistěji ve svých rolích 
– Ester Kočičkové člověk věří, že má jako Alice dva milence, Evě Holubové se 
zase povedlo vylíčit strasti ženy na mateřské dovolené, Jana Koubková jako 
Eva si chlapsky dodává kuráž a začíná se mít ráda apod. Vyzdvihnout je třeba 
výkon Hany Hegerové, která v písni Banální příběh dokáže utvořit neobyčejně 
sevřenou atmosféru, která skladbě sedí.

Kromě interpretačních skvostů vévodí prvnímu disku především většina 
aranží, které prošly rukama Burianova syna Jana. Druhý Burianův syn Jiří 
(aka Gregory Finn známý z pražské poprockové skupiny Southpaw) se 
na albu podílel jako hudebník. Nejbarvitěji a vcelku progresivně je instru-
mentovaná píseň Inteletuválka. Až na banální kolovrátkový podklad k písni 
Normální holka (i když i toto mohlo být zamýšleným oxymorónem k textu 
písně o dívce, která se stýká s nepochopením okolí kvůli tomu, že odmítá 
být „normální“) všechny aranže dokonale korespondují s textem příběhů 
a tvoří důležitý další rozměr k původním (na druhém disku publikovaným) 
verzím písní.

Jediným otazníkem tak zůstává samotný koncept desky. Na Dívčí válce 
se zpívá o ženách od sedmnácti do osmdesáti let, jsou to intelektuálky stejně 
jako ženy v domácnosti, ale na co je důležité upozornit: tolik se od sebe neliší. 
Většina z nich nemá potřebné sebevědomí (a proto si je zpěvem písně dodá-
vají – Eva), nenávidí svůj vzhled (Magdaléna je příliš krásná, proto muže zajímá 
jenom její tělo, naopak Madla se nemůže na sebe ani podívat do zrcadla), mají 
problémy v manželstvích nebo jsou z jiných důvodů nešťastné a osamocené 
(Lenka, Štěpánka, Kamila, Jarmila, Eva...). Vlastně to jsou povětšinou písně 
o ženách frustrovaných, málo sebevědomých, o jejich věčném čekání na prin-
ce, který přijede na bílém koni. (Tento motiv se na albu vyskytne celkem třikrát 
– v písních o Alence, Alici a Táně). 

Jan Burian dal albu ambiciózní motto: „Tento projekt má sloužit lepšímu 
pochopení mezi oběma pohlavími.“ Popisovat ženy jako frustrované a ve své 
podstatě zamindrákované bytosti, které často upoutává domácnost a plotna, 
krokem po zamýšlené cestě opravdu není. V tom jsem možná větší feminista 
než Burian. Jako CD může (s menšími výtkami) obstát hudebně, aranžérsky 
nebo textařsky. Jako „koncept“ pohledu do ženské duše v plné šíři ale roz-
hodně ne. Není totiž jasné, kdo tu válčí? Je to válka, kterou vedou mezi sebou 
zástupci obou pohlaví, nebo spíše ženy, slečny a dívky samy se sebou? 

 (www.indiesrec.cz) 

Jan Burian 

Dívčí válka

Text: Jan Vávra
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Předplaťte si His Voice 

a ušetříte 84 Kč (studenti 174 Kč!)

Roční předplatné 330,- Kč

Studentské roční předplatné 240,- Kč

Zajišťuje firma SEND Předplatné, P.O.Box 141, 140 21 Praha 4

tel.: 225 985 225, fax: 267 211 305, SMS: 605 202 115˝ E-mail: predplatne@send.cz, www.send.cz.
WWW.HISVOICE.CZ 

i nzerce

hisvoice03-T-03 prePS.indd   39hisvoice03-T-03 prePS.indd   39 1.5.2006   22:21:521.5.2006   22:21:52



Sherburne v inkriminovaném článku definuje microhouse obrazně 
jako to, co vznikne, když „z kyprého těla house odsekáme tlusté partie, 
když všechny ty teatrální vokály, hymnické riffy a kýčovité textury ze 
základní hmoty house oloupeme, abychom obnažili jeho křehké kosti 
- rytmus a basovou linku.“ Termín naplňoval poptávku po jednotném 
popisu inteligentní formy taneční hudby, která sice vychází z click‘n‘beep 
a glitchových experimentů přelomu tisíciletí (Oval, Raster-Noton), které 
povýšily chybové lupance a praskání na hudbu, ale zároveň nerezignu-

je na funkcionalitu taneční hudby jako „mašiny na slast“. Microhouse, 
stojící někde mezi měkčím house a nekompromisnějším technem, je 
podle Sherburna reakce na zkomercionalizovanou podobu taneční scény 
konce 90. let, kdy se původní revoluční duch zadusil v megalomanských 
festivalech a progresi nahradilo zbožštění falešných DJských ikon. Je 
návratem na samotný počátek, zpět ke Kraftwerk a detroitskému trium-
virátu Atkins, May a Saunderson, k časům střídmých realizací holých 
repetitivních rytmů, ovšem v sofistikované podobě dané technologickými 
možnostmi prvního desetiletí nového století. V pozdějším článku Digital 
Disciple: Minimalism in House and Techno (otištěném ve sborníku Audio 
Culture: Readings In Modern Music, 2005) vysvětluje Sherburne, proč si 
microhouse zaslouží odlišit od tradičního techna či house, a to na pozadí 
vlivů minimalismu hudební avantgardy (Reich, Glass) v taneční hudbě. 
„Minimalismus v technu a house se může vydat dvěma cestami − buď 
skeletalismu nebo masifikace,“ vysvětluje. V prvním případě jde o zvýraz-
nění holého rytmu (Plastikman, Thomas Brinkmann), v tom druhém jde 
o stvoření „extrémní hustoty v rámci relativně malého prostoru sonických 
elementů“, což je případ microhouse. Producenti, jako například Ricardo 
Villalobos, zůstávají věrní minimalistické poučce: čím méně tím lépe, 
ale z minima prostředků se jim daří vytěžit maximální účinek. „Pokud je 
techno armáda robotů, která chce ovládnout svět hrubou silou, micro-
house jsou nanostroje, které se prokoušou exoskeletonem všeho, co jim 
stojí v cestě.“ 

Detailní práce s texturou zvuku je největším přínosem akademic-
kých glitchových kompozic současnému house a technu. Zvláště 
oblíbená je technika tzv. microsamplingu, používání extrémně malých 
zvukových fragmentů, jejichž původ je neodhalitelný. Microsampling 
poprvé originálně použil montrealský hudebník Akufen, který náhod-
ně samploval kratičké útržky vysílání rozhlasových stanic na albu My 
Way. Podobnou cestou šel i Jan Jelinek (HV 2/2004), který se pod 
svým jménem proslavil samplofoniemi např. na albu Loop Finding 
Jazz Records. O Jelinekovi by se klidně dalo říct: ve dne glitchový 
dekonstruktér, v noci microhouseový producent, neboť singlová kom-
pilace Texstar jeho tanečnějšího alter ega Farben bývá považována za 
vhodný úvod do microhouseového žánru. Nové tendence v house ob-
jevují na začátku století i dvě nahrávky frankfurtského labelu Playhou-
se – LoSoul s albem Belong a Isoleé s Rest, za předchůdce stylu je 

Microhouse - Nanotechnologie slasti

seriá l

Text: Karel Veselý

Hudební publicisté mají k hudbě vztah adoptivních rodičů či pěstounů. Nejsou u početí ani u porodu, ale provázejí její první krůčky ve světě. A ně-

kdy jí také dávají jména. Když v roce 2001 otisklo červencové číslo časopisu The Wire článek MicroHouse: Rules of Reduction amerického hudeb-

ního publicisty Philipa Sherburna, získala jméno jedna hudební scéna, o jejíž existenci věděli do té doby jen znalci. Autor blogu abstractdynamics.org

a přispěvatel magazínů XLR8R, Pitchforkmedia.com nebo Slate se v něm pokusil zachytit novou vlnu německých houseových producentů, kteří 

vlévali novou krev do skomírající evoluce klubové scény. Popsal spojení hédonistického house a experimentálních odnoží taneční scény v hudbu 

dostatečně funkční na parketu i ve sluchátkách. Termín microhouse se postupně ujal v odborných publikacích, ačkoliv jeho přijetí nebylo vždy 

jednoznačné a provázely ho mnohé debaty. (Navíc nešťastně připomínal seattleskou programátorskou firmu Microhouse Systems.) Na čas se 

stal synonymem víry v nový úsvit klubové scény a znamenal návrat techna a house do serióznějších kruhů hudebního přemýšlení. Microhouse se 

nikdy nerozvinul do plnohodnotné hudební scény, v rámci které by posluchači i hudebníci ctili společnou identitu, a nepoužívá se ani ve většině 

obchodů s deskami, přesto je dnes považován za užitečnou nálepku popisující stav klubové hudby v periodě mezi léty 2001 – 2005, díky které se 

začalo psát o německých labelech Perlon, Force Tracks nebo Kompakt a jménech jako Farben, Ricardo Villalobos nebo Luomo, kteří proměnili 

tvář taneční hudby o nic méně výrazným způsobem, než jejich krajané v rámci tzv. krautrocku (Can, Neu) změnili v 70. letech podobu rocku.
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 žánry

považován i Morgain Geist, newyorský producent, který sblížil detro-
itské techno se synthipopem 80. let. Obrovský vliv měla na pozdější 
microhouseové producenty i tvorba labelu Mille Plateaux z Frankfurtu, 
kde vydávali Oval, Alec Empire nebo Cristian Vogel. Klíčovou roli 
hrála jejich série Clicks & Cuts 1–3. V neposlední řadě je mezi praotce 
stylu třeba jmenovat anglického producenta Herberta, jehož Bodily 
Functions jsou považovány za klasickou nahrávku moderního house.

„Vězení laptopu zabilo smyslnost techna,“ popisuje Michael Mayer 
v rozhovoru pro i-magazín Stylus bod zlomu. „Byl to zajímavý základ, 
a až se za deset let obrátíme, uvidíme, proč tato hudba byla tak důležitá, 
ale pro tuto chvíli potřebujeme změnu.“ Za „definiční“ album microhou-
se je považována kompilace Andrewa Weatherhalla (člena Two Lone 
Swordsmen) Hypercity, která vyšla 1. května 2001 na berlínské značce 
Force Tracks. Zatímco v mixu zní skladby dvorních producentů Force 
Tracks – MRI a Luoma, o rok mladší mix Friends DJe Triple R už obsahu-
je příspěvky od Superpitcher, Heiko Voss nebo Sami Koivikko. Michael 
Mayer má na svědomí další klasický microhouseový mix Immer a také 
kompilaci Fabric 13, která vyšla nákladem stejnojmenného londýnského 
klubu v listopadu 2003 a ohlásila průnik stylu mimo Německo. Na výběru 
zazní také skladba Easy Lee, desetiminutový hypnotický hit s vokální 
mantrou na pozadí deep houseových rytmů, pod kterým je podepsán 
Ricardo Villalobos, chilský DJ žijící v Německu. Jeho diskografie čítá 
originální DJské mixy Love Family Trax a Taka Taka a zvláště vysoce 
ceněné autorské album Alcachofa. 

Během let 2002 – 2004 udávalo na scéně minimialistického house 
trend kvarteto německých labelů. Patřila mezi ně frankfurtská značka 
Force Tracks (Luomo, MRI, SCSI-9), což je sesterský label Mille Pla-
teaux z rodiny Force Inc., dále berlínský Perlon, který vydává důležité 
mixy Superlongevity a hostí kromě Villalobose třeba Markuse Nikolaie 
a Francouze Ark. Třetím byl Playhouse, v jehož stáji jsou Isolée, LoSoul 
a Lindstrom. Posledním z klíčových labelů byl a je Kompakt. Je na 
scéně, kde k orientaci slouží především jména labelů, značkou vysoké 
kvality a v rámci klubové hudby nefalšovaným fenoménem. S Kompak-
tem je spojována renesance inteligentního techna na přelomu tisíciletí 
a velký vliv si udržuje dodnes. Label sídlící v Kolíně nad Rýnem vlastní 
trojice renomovaných producentů a DJů Wolfgang Voigt, Michael Mayer 
a Jürgen Paape. Jejich péčí vydávají své nahrávky jména jako Kaito, Su-
perpitcher, DJ Koze nebo Justus Köhncke, všechno výrazné individuality 
na současné taneční scéně. Kompakt vznikl v roce 1998 a po původní 
převahy výrazně ambientních nahrávek (kolekce Pop Ambient) defino-
vala microhouseový styl v novém tisíciletí alba jako Here Comes Love 
Superpitchera, Closer Musik After Love nebo Special Love Japonce 
Kaito. Každoročně obnovovaná série Total, jejíž šestý díl vyšel za velkého 
zájmu loni v červenci, shrnuje nejzajímavější singly vydané za uplynulý 
rok. Kromě základní řady provozuje Kompakt i osm sublabelů, například 
striktní techno Immer, nebo Kompakt Pop, který se soustředí na fúzi 
techna a popu. Jak naznačuje vřelé přijetí kanadských Junior Boys nebo 
sólového debutu Erlanda Oye, spojení pokročilých technologických 
postupů a sofistikovaných rytmů s popovou senzibilitou a líbivostí se 
nemusí za každou cenu rovnat krachu. Skladby dvojice Closer Music 
či sólový debut Mathiase Aguayo se dá poslouchat také jako příspěvek 
k svéráznému písničkářství mezi popem a technem, Superpitcher na 
své album Here Comes Love zařadil i zvláštní houseovou verzi starého 

hitu Fever Peggy Lee. Ještě silnější jsou tyto tendence návratu k písňové 
formě ke slyšení na jiném kolínském labelu Areal (Ada, Metope). 

Ačkoliv hudebníci vydávající na Kompakt mají značné stylové rozpětí, 
tento label bývá často spojován s podstylem „schaffel beat“ (německý 
termín pro shuffle). Schaffel drží klasický techno rytmus 4/4, ale akcent 
na beaty je odlišný, takže ve výsledku je to spíše 6/8, což vytváří zdánlivé 
zpomalení uvnitř repetitivní rytmické struktury. Techno producenti si tuto 
variaci vypůjčili z překvapivého zdroje – z glam rocku 60. let. Když napří-
klad Philip Sherburne zahajoval v roce 2004 svůj schaffel set pro festival 
Sonar, první píseň, kterou zahrál, byla skladba Baby Strange hardrock-
ové kapely T. Rex, jejíž beat pak plynule přešel do microhouseového 
tracku Jürgena Paapeho. Kompakt věnoval novému stylu dvě kolekce 
Schaffelfieber, nejznámějším představitelem je ale T. Raumschmiere, 
který se kromě experimentálního techna věnuje i punku. Na schaffel beat 
plynule navazuje aktuálně nejžhavější trend v klubech - electro house, 
který spojuje retro revival 80. let s moderními beaty a nejčastěji bývá 
jmenován v souvislosti s berlínskou značkou Get Physical (M.A.N.D.Y, 
Booka Shade, DJ T.). Loni zde vyšel mix Body Language Vol. 1 By 
M.A.N.D.Y., který scénu proslavil i mimo hranice Německa. 

Zeštíhlení house do podoby microhouse je součástí širšího pohybu 
současné hudby, který směřuje k minimalismu. „Se zjištěním, že techno-
logie umožňuje zaplnit v hudbě každé prázdné místo, se dnešní hudba 
dala opačnou cestou anorexie,“ vysvětluje Sheburne ve svém článku 
o minimalismu. Tyto dietní programy jsou ostatně k slyšení i v jiných hu-
debních stylech, pronikají například do současného jazzu, kde si skupina 
Flanger vysloužila škatulku microjazz, a výrazně se projevují i v sou-
časném hip hopu (The Neptunes, Lil Jon). Jiné vysvětlení diety house 
v novém tisíciletí podává internetový blog espressowerk.blogspot.com. 
„Já chci svůj house makro, velké srdce, velký dupák a velkou oslavu,“ 
začíná svůj příspěvek a následně obviňuje microhouse z oidipovského 
komplexu. „House byl smrsknut lidmi, kteří ho chtějí ovládnout. House je 
učitel, prapředek, otec techna a dalších tanečních žánrů. Mohutný rytmus 
house je mužský element taneční hudby. Sexuální sebevědomí a nepro-
blematičnost klasického house nám připomíná naše otce, se kterými 
nikdy nemůžeme soupeřit. Jakou lepší odplatu můžeme na otce připravit, 
než ho smrsknout?“ Přízrak otce ale z microhouse nemizí a je v něm 
přítomný jako basová linka, „která se vzdouvá za asexuálními microrytmy. 
Je to stín otce, který chce přistihnout svého syna při masturbaci. Není 
pak divu, že microhouse zní tak paranoidně a neuroticky.“           

Nejdůležitější nahrávky:

Ricardo Villalobos – Alcachofa (Playhouse), Taka Taka mix (Perlon), 
Family Trax mix (Perlon)
MRI – All That Glitters (Force Tracks)
Closer Music – After Love (Kompakt)
Luomo/Vladislav Delay – Vocal City mix (Force Tracks), The Present 
Lover (Kinetic) 
Superpitcher – Here Comes Love (Kompakt)
Různí - Kompakt 2-6 (Kompakt)
Triple R – Friends (mix) (Kompakt)
Michael Mayer – Immer (mix) (Kompakt)
Různí – Superlongevity 2 (Perlon)
Andrew Weatherhall - Hypercity mix (Force Tracks)
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esej

RÁNO přicházím k Petru Kofroňovi do bytu, který je ovšem změněný, 
reprezentativní, velmi rozlehlý, s mnoha prostornými sály a dlouhými 
chodbami. Všude stoly a kolem nich shluky lidí. Snídaně ve velkém 
stylu. Byli jsme sem sezváni na přesnou hodinu, takže tušíme. Kofroň si 
na nás něco připravil, něco bude. Něco provede. Zatím se ale neukázal 
a paní domu před námi stěží zakrývá zlost.
Ve snu z 27. prosince 1996.
A za chvíli už všichni stojíme venku, někde pod nebem, pod šerým ranním 
nebem, za městem na polní cestě. Pánové jsou najatí hudebníci. Bude se 
hrát, zaslechl jsem slovo Introdukce. Když se probojuju k Petrovi, dozvím 
se jenom, že má něco, co si chce vyzkoušet, ale moc si za tím nestojí. 
Tváří se málem rozmrzele. I hudebníci jsou lehce otrávení, to ale patří k věci 
– tak brzo ráno, v tomhle větru, do čeho všeho je nenaženou... Jinak jsou 
poslušní. A Petr je náležitě tejrá. Rozdělil je do dvou skupin, jedné vokální 
a druhé instrumentální, a postavil je asi padesát metrů od sebe. Pak, jako 
při nějakém turnaji, se obě skupiny musejí rozběhnout proti sobě, jedna 
v běhu na celý kolo huláká „VORWÄRTS! — KUPŘEDU!“, druhá s decho-
vými nástroji u úst vyluzuje takové to příznačné kofroňovské frčení a prdění. 
Minou se beze srážky. Dorazí na místa, odkud vyběhla protější skupina, 
obracejí se a znovu běží proti sobě. Tak se to opakuje pořád dokola. Je to 
k smíchu, jak se tu jako blázni honěj a potěj v těch svejch bílejch košilích, 
ale přesně tak směšný to asi mělo být. Celé to vnímám na pozadí okolní 
krajiny a větru, který tu profukuje.

KDE VĚZÍŠ?
Nejlepší odpověď na tuhle otázku je, že je to jedno.

NA SVAHU K SPÁNKU
Než se připomeneš až o sobě nebudeš vědět
Než vejdeš až se nevejdeš
Než se ti to ztíží až budou všechny okolnosti polehčující
vždyť jsi neměl zdání, že skládáš hudbu, jenom jsi 
 Slyšel, Co Jsi Slyšel.

NIC NEPOUŽIL, i když námitka okamžitě doráží: jak to, že nic? Použil 
půlnoční hodinu! A šest hráčů a jejich nástroje, mikrofony a zesilova-
če, použil prostor a tmu a ospalost, použil název Mitternachtmusik 
a nakonec, což je asi rozhodující, použil i jednu z nahrávek, aby o tom 
všem vypovídala a ty ses měl na co nachytat! Ještě trváš na tom, že nic 
nepoužil? Protože posluchači neměli možnost slyšet ten pásek, který 
si Kofroň doma nahrál a pak ho pustil muzikantům do sluchátek, aby 
v odpovědi na něj vyluzovali zvuky? To má být všechno, co nepoužil? 
Na tom pásku není nic víc než hučení syntezátorů. A Kofroň ho použil, 
i když jen na zapřenou, jako skryté pozadí nebo utajené jádro. Reliéf, 
ke kterému přivedou člověka se zavázanýma očima, aby se pokusil 
prozkoumat ho hmatem a zároveň ho někomu dalšímu převyprávěl. Je 
snad ten reliéf proto neviditelný? Nebo dokonce nedotčený? Vrať zpátky 
ta dvě slova a můžeš vyváznout.

I ŠELESTĚNÍ těch křídel jednou utichne. Jednou to vzdá. Narážet se 
nedá donekonečna. Leze to na nervy, jak se to pořád připomíná, pro-
tože se to připomíná marně. Chycená můra, která útočí na stěny svého 
vězení, se nedomůže ničeho jiného, než že se přes ni nakonec přelije 

ticho a odmaže celý její zápas jako nedopatření. Kam až paměť sahá, 
bylo jen ticho. Utopí se to v něm tak nepozorovaně, že nedojde ani na 
žádné „konečně...“.
 Konečně.
Co ale zazní jako „konečně“, bude vysoké cinknutí skla, až se v něm 
ozve první náraz proudu. Lampa! Ta, co má vybliknout ze tmy, ale ne 
dřív než v poslední chvíli, až chodec na ulici dorazí těsně před ni. Aby 
nic nečekal a v zaskočení nebyl s to si dát dohromady, jestli byla vyhas-
lá celou tu dobu, co se k ní blížil, nebo jestli si tak bliká průběžně a on 
to jenom zapomněl vnímat. 
 Konečně.
A než to za jeho zády zase zhasne, světlo vláká dovnitř další můru.
 Konečně.
(Znamená to tedy, že se Mitternachtmusik potáhne z bezvědomí do bez-
vědomí? Podle příprav to tak vypadá. Alespoň zatím. Zdá se, že v každé 
chvíli bude důvod zpozornět, ale odvedená pozornost je podvedená 
pozornost a co se vleče, neuteče.)
 Konečně.
Za rohem bude jenom další ulice, kam skrze rachotící destičky větráku 
těsně nad chodníkem uniká pára. Nikde nikdo, jen mladík opřený zády 
o zeď, který si krátí čekání a pořád dokola zažíhá svůj zapalovač, zírá 
chvíli do plamene a pak nechává všechno zhasnout: prsty, oči, rysy 
tváře.

 doklady, diář, léky

NIC NEPOUŽIL, ani nestačil. Bylo to nepoužitelné dřív, než po tom mohl 
sáhnout. Nedalo se to vzít, protože ani ruce najednou nedokázaly s ni-
čím zacházet, obojí se vymklo úplně jako ve snách. Kam zmizel původní 
záměr? Kam zmizel záměr? Prvních sto otázek v hodině dvanácté.
A když to přešlo, hudba už dávno odezněla.
Kofroň: „V TOM STAVU přemýšlím o spoustě věcí, ale většinu po pro-
citnutí zapomenu. Věcem, které zachytím, často nerozumím — některé 
ponechám, některé ze strachu a pocitu studu odstraním. V případě 
Mitternachtmusik jsem si například nechal pro sebe obrázek, který jsem 
v TOM STAVU vytvořil a o kterém jsem byl přesvědčen, že pomůže 
nácviku skladby. Teď nevím proč a celá věc mi přijde trapná.“

BEZ DALŠÍHO doplnění, prostě jen Introdukce, takže asi Introdukce 
sama o sobě, ne Introdukce k něčemu. Petr mi k tomu ani nechtěl nic 
říct. Prý si to chce jen vyzkoušet, a opravdu nevypadal, že by od toho 
něco zvláštního čekal. Spíš to tak odmávnul.

MEZI TMOU A ROZBŘESKEM, někde na tom rozhraní, odcházím z pře-
řvané kotliny, kde bez přestání jedna za druhou znějí nářezovky všech 
možných uvěřitelných i neuvěřitelných hardcorových a punkových a me-
talových kapel. Festival Vedro v Mostku 1996. Mám dost, mířím na první 
ranní vlak. Ale když dojdu za návrší, kde už je zdroj rámusu odtlumenej, 
uslyším najednou hudbu, která mě zmate. Táhlé, zastřené hřmění. Zdá 
se mi být přesně v náladě a barvách kofroňovských Mitternachtmusik 
nebo Ithak, a dokonce mi naskakuje i verš „průrvy řevu“, můj vlastní. 
Z Kytaromachie. Je to tak přehlušený, že už mizí pojem o tom, odkud 
to vůbec vychází. Nese se to všude, odráží se to od protilehlejch vrchů 

Text: Jaromír Typlt

Omamneto

(Mitternacht)
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esej

a rozlejhá po údolích, rozpíjí se to, tříští a sbrušuje ve vlastních ozvě-
nách. Zastavuju se pod světlem pouliční lampy a dlouho poslouchám. 
Potom se znovu rozejdu, ale už ne do noční tmy. Ta už se zatím rozpus-
tila v šírání, které je čím dál prosvětlenější.

K NEROZEZNÁNÍ, a jaký to bylo, když nic nebylo? K NEROZEZNĚNÍ: 
Kofroň si kdysi představoval krajinu, do níž se s mnohonásobným 
zesílením vysílají její vlastní zvuky, především ty na hranici slyšitelnosti 
– drolení skal, prorážení kořenů, syčení vodních par, dozvuky ozvěn, 
směs všeho živého i neživého, co hýbe přírodou. Desítky kontaktních 
mikrofonů zahrabaných pod zem, ponořených do proudu, vsazených 
do dutin a průchodů.  Mnohozvuk proměněný v drtivou přesilu, která se 
prodere až ke zdroji: 
„Skryté zvuky přírody rezonují se svým zesíleným obrazem. Tellur se 
rozeznívá.“ 
Ale co potom s ním? Když se probudí? Když se pohne? Zamete se 
vším. 
Anebo nezamete a jenom to z nejhlubší hloubky lhostejnosti odzívne. 
S tím zvukem se totiž nemusí nic zvláštního stát, bude to jen holý zrca-
dlo, v něm nějakej obraz, a co?
Kofroň později takhle zklamaně odložil kontrabas, do jehož útrob 
pouštěl nahrávku kontrabasu. Zároveň s tím hrál – vedla ho zase ta 
představa, že cestou návratu se něco stane, nástroj se pozná a odpo-
ví. Jenže nic: hudba z útrob byla příliš normální, vnitřek kontrabasu ji 
nijak nezačaroval, a navíc se nepojila se živým zvukem nástroje. Tím se 
bortil plán, podle kterého měl takhle zdvojeně, s nahrávkou zevnitř sebe 
sama, hrát celý orchestr – nejen smyčce, ale i harfa, varhany a dechy. 
Intermezzo z Mascagniho opery Cavalleria rusticana, na které si Kofroň 
myslel, by zřejmě zůstalo trčet tam, kde bylo.

TO SAMÉ, ale aby to zaskočilo, jako když v rozhodujícím okamžiku hos-
podské debaty, kdy proti sobě stojí tvrzení „to je přece zpětná vazba“ 
a „to přece vůbec není zpětná vazba“, zazní z televize, jejímuž programu 
dosud nikdo nevěnoval pozornost, jasné a nevývratné: „to je zpětná 
vazba!“
A je.
A strnou všichni. 

ZAJÍŽĎKA
Kofroň: „Napadlo mě, že by se tentokrát vůbec nemělo hrát na klasické 
nástroje, ale na hadice. Nakoupil jsem metry hadic, ale nedařilo se mi 
z nich vyloudit tón. Pak jsem jel autem na Plavecký ostrov, kde jsem ve 
velkoobchodu koupil dvacet dětských hadic – hudebních nástrojů, vy-
dávajících při točení nad hlavou pět tónů alikvótní řady. Po nějaké době 
mi má jízda pro hadice (tehdy jsem ji ovšem vnímal jako obyčejnou 
realitu) stává nepochopitelnou a tu začínám cítit v týlu vítr a už čekám, 
kdy mě ten vír vtáhne. TEN STAV nastane ne zadlouho.“

PŘÍČETNOST, NEBO NE. Nevzpomíná si úplně přesně. To málo, co ví, 
je řešení. Jak měl najednou po ruce trik, kudy do toho, aby to prošlo 
ven. Skladatel, nebo ne. Hudba se pustí dovnitř hráčů a v nich zmizí. 
Kofroň: „V určitém okamžiku vím, že některá má myšlenka nebo čin 
měly charakter předzvěsti TOHO STAVU. Že stav přichází, poznám tedy 

vždy opožděně, ve chvílích, kdy se jakýsi vír už dal do pohybu a blíží se 
okamžik strhnutí a vsátí.“ 

MITTERNACHTMUSIK
začíná tři čtvrtě hodiny před půlnocí úplným zhasnutím světel.
Kofroň: „A hrajte to dnes, moc vás prosím, jako ponocný!“

ŠÍŘÍ SE spodem. Jako ticho z pásku, který byl celý přemazán. A taky že 
byl. Pouštíš si ho tak blízko k tělu, jako bys očekával vnuknutí. Bezpro-
střední napadení. Někdy ani není lepší způsob, jak se zbavit vědomí. 
Což není podvod, je to jen sázka, když se kolem zužuje kruh. Komu 
padne hlava? Samozřejmě, Kofroň je dávno ze hry, tomu se točí jen ten 
pásek. Usne si kdykoliv, a ještě abys hloubal, jestli tím nedává něco na 
srozuměnou. „Spím, protože.“ Ale jak to s tou jeho půlnocí je dooprav-
dy, to stejně nezjistíš. Běží to, tak spím, abych neztratil stopu? Původní 
nahrávku k Mitternachtmusik není slyšet do poslední chvíle.

USNE, PROTOŽE NEUNESE,
vždyť to ani není k unesení. A nemá být. Jinak by se vzpíral, zmítal 
sebou. Podařilo se mu projít dovnitř, ale zpátky už to nepůjde, což 
vždycky zaskočí, protože pokud velikost zůstává nezměněná, průchod 
by měl propouštět dovnitř i ven naprosto hladce, ale on už ven nepro-
pouští, něco se najednou vzpříčí
 doklady diář léky
a nevytrhneš se
skoro u vytržení
jak je to možný co tomu brání
kde se to zaseklo kde se to

ROZPOUŠTÍ 

zapírá

JAKO NA POTVORU jsem tisíckrát usnul právě v okamžiku, kdy bylo 
potřeba udržet největší pozornost. Zkušenosti ostatních ovšem nejsou 
o nic povzbudivější. Nepodaří se to. Za určitou hranicí se už nedá nic 
zpřesnit. Vždycky se někudy vetře omámení a neskutečná přítěž, pře-
těžknutí, hlava najednou padne a všechno zmizí na druhé straně, kde to 
sice možná ještě nějakou dobu sledujeme, ale už se to nikdy nepodaří 
vybavit. Vrozená pojistka proti vypáčení?
Introdukce, a víc se prostě neví.
Dostal jsi sám sebe na pozorování za podmínky, že to nejdůležitější 
prospíš.

JEN ŠESTI, jenom těm šesti, jedním uchem tam, druhým. Tma, pojedou 
pod nahrávkou. Pro hadice. A víc se prostě neví. Kofroň se převaluje 
a namotává, vzniklo to jednou tak a jednou tak. Kontrabas s dodávkou 
až do domu. Kde vězíš? Zrušeno pro absolutní nezáměr, ale zní to. Pro-
tože se to připomíná, a hlavně proto, že se to připomíná marně:
„V TOM STAVU mne třeba napadne několik slov, v nichž zcela samo-
zřejmě vidím celou báseň.
Tak třeba...“
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Kofroň se odmlčí a čeká, až mu podám papírek s textem, který mu 
vypadl z hlavy. Pauza příliš dlouhá, než aby ji nikdo nezaznamenal.
„Nacházet doklady, diář, léky.“
Přečte a pokračuje, jako by se nic nedělo: „V TOM STAVU o básni 
objektivně přemýšlím, hodnotím ji, formuluji si mnoho jejích předností 
a nedokonalostí. Když se probudím, nejsem schopen si báseň vybavit, 
ale mám z ní pocit velké krásy.“
Můžu si oddechnout. Nic nepoužil. Příběh Mitternachtmusik mi nikdo 
nevezme.

V OBSAZENÍ
basová flétna, basklarinet, elektrická kytara, basová kytara, citera, 
kontrabas
čtyřicet pět minut patnáct vteřin ztrácí rozměr
(výpadek i vnuknutí kolikrát zaberou stejný čas)

V ODSTÍNĚNÍ od zdroje, aby se právě vůbec nedalo určit, odkud co 
vychází, kde je ten zdroj: v odstínění od zvuku i od vzniku, v odstínění 
od autora a od hráčů. Takhle jsem to chtěl mít, ale najednou to mělo 
mě, na místě si mě vtáhlo, jak se to rozpíjí a tříští, sbrušuje ve vlastních 
ozvěnách, které se nesou kdovíodkud a prostupují se s nepředstavi-
telnou přeludností, zařezávají se do sebe nebo se o sebe lomí... Nad 
ránem uprostřed těch kopců, kdo by to čekal? Věděl jsem okamžitě, že 
o tom chci Kofroňovi psát. A napsat to tak, aby se v tom poznal.
Připadalo mi, že to potřebuje. Že ho tím zbavím jeho skličujících propa-
dů. Dostane důkaz a uslyší se.
A tak jsem stál pod světlem pouliční lampy a nechtěl jsem se od těch 
zvukomaleb odtrhnout, dokud si to do hlavy neuložím jako dopis. Průrvy 
řevu. Ředění řevu. Závětří přeřvanosti. Záhřmotí! Hledal jsem pro to 
slova ještě několik dní.
Jenže Kofroně zaujala jedině zmínka o tom, jak nás den nato v Mostku 
okradli a jak jsme svoje věci nacházeli ve škarpě podél silnice:
„Nacházet doklady, diář, léky“
je dobrý začátek básně. (Až ji napíšeš, věnuj mi ji.)

JE OD NĚJ, 
šíří se spodem, a přitom všechno překrývá,
nepotírá, nepřerušuje, jenom překrývá,
jeho hudba. Jeho „po jeho.“ Přál si, aby se mu to vymykalo, a teď to 
sahá až tam, kam on sám nedosáhne. Druhý břeh, počítám-li dobře. 
Břeh břicha, které se vydouvá a propadá, poklidně vyvalené dovnitř 
prostoru. Nedá se s ním pohnout, všechno u něj končí. Vypadá to na 
uzavřenou jeskyni. Na obrovité tělo, které asi ne náhodou usnulo zrovna 
před jediným východem odsud ven. Klidně si chrápe, z nozder to fičí, 
nekonečně dlouho se táhne jen výdech za nádechem. Víme, že v jeskyni 
je někdo, komu je úděsně. Vězeň toho dechu. Naděje na únik víc než 
mizivá. Ledaže by se vtělil do toho druhého, ve spánku se poodvalil 
a udělal by si tak alespoň škvíru. Průchod. Kdyby mohl.
Ale co?
Přestat překážet sám sobě?

SPÁNEK SPÍCÍMU
leze do zelí lapá po dechu
těsně přiléhá  a zabírá místo.

ČERVENEC, NOC, sám v bytě, sedím ve tmě pod oknem obráceným 
do přízračně prázdné ulice a poslouchám Mitternachtsmusik. Po chvíli 
na mě padne divná omámenost, jako pokaždý, když se spustí tohle 
„dejchání“. A najednou mě upoutá koruna stromu naproti: v jednom 
místě je prozářená. Vycházející měsíc, ovšem, za chvíli už vstupuje do 
mezery mezi větvemi, ohromnej a zaokrouhlenej. Trochu mě to zne-
klidňuje, věděl jsem, že má být úplněk, ale spíš jsem se před ním chtěl 
skrýt, nevystavovat se mu. A už je po něm, jenže moc ho zatím neubylo. 
Neklid stoupá, když po chvíli ponoru do hudby znovu zabloudím očima 
mezi větve a tentokrát nevidím nic, jen tmu, která zeje jako díra. Hudba 
mě nechává propadat do noční osamělosti a všechno, co se děje, jí 
zvláštně odpovídá. Po chvíli se objeví zářivá výseč měsíce a zase zmizí. 
Na stěny se zvenčí promítnou světelné plochy a zase zhasnou a zase se 
objeví jinde. A zase jinde, tak podivně, jako by někdo schválně pables-
koval dovnitř bytu. Vzhůru – ale zezdola z údolí, a tedy jen tak tak po 
obzor, ne až nahoru – vylítne najednou několik rachejtlí. Jejich barevné 
rozprsknutí se mísí s praskotem ve skladbě. Pak se měsíc konečně 
vyloupne ze tmy a vystoupá nad koruny stromů. Divná noc. Jako bych 
se měl teď hned proměnit v nějakou stvůru a vyrazit ven do tmy.

při troše příští o vše k ránu až v příkopě nacházet své
doklady
diář léky

VĚNOVÁNO Petru Kofroňovi, 1996–2005     
 

Petr Kofroň: Mitternachtmusik (1993) 45:15 
Živá nahrávka z kostela sv. Vavřince, Praha 20. 1. 1994, vyšla na 2CD 
Agon Orchestra: The Red & Black (1997).            
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recenze knihy

Paul Miller (nar. 1970) vystudoval francouzštinu a filosofii na Bow-
doin College v americkém Maine. Nějaký čas se věnoval psaní sci-fi 
povídek, pak však přesedlal na hudbu. Stvořil svoje umělecké alter ego, 
lidský shareware DJ Spooky That Subliminal Kid, jehož jméno si vypůjčil 
z románu Nova Express Williama S. Burroughse. Vydal několik originál-
ních nadžánrových alb a mixů, spolupracoval se současnými avantgard-
ními jazzmany jako jsou Matthew Shipp nebo Andrew Parker (album 
Optometry), ale také třeba s heavy metalovým bubeníkem Davem 
Lombardem (Drums of Death). Je autorem celé řady instalací a přednáší 
na odborných seminářích. Jeho teoretický debut Rhythm Science vyšel 
v roce 2004 jako třetí příspěvek v exkluzivní kulturně-teoretické sérii 
Mediawork Pamphled, kterou vydává The MIT Press. Grafikové Cornelia 
Blatter a Marcle Hermans alias COMA knihu realizovali jako krabičku 
CD nosiče s netradičním otvorem uvnitř a text úzce spojili s výtvarnými 
kolážemi.

Rhythm Science je Millerův příspěvek k teoretickému zdůvodnění 
důležitosti digitální kultury postavené na samplingu a kreativní krádeži. 
Není striktním vědeckým pojednáním, spíše někdy silně autobiografic-
kým záznamem myšlenkových asociací koncentrovaných v dvanácti 
úvahách (jako dvanáct písní na desce), které se vzájemně tématicky 
překrývají a doplňují. Miller píše svoji knihu podobně, jako jeho hudební 
alter ego Spooky míchá desky – přechody mezi idejemi jsou neznatelné 
a udržují celkový rytmus čtení. Snaží se psát nonšalantním, trochu na-
oko excentrickým stylem, jak je v hudební publicistice poslední dobou 
v oblibě. Nijak složité myšlenky tak pro efekt rozmazává cool větami 
typu: „Pokud je architektura zmrzlá hudba, pak filosofie je jen hudba, 
která tvoří soundtrack její přeměny.“ Zatímco hudebník hledá samply, 
myslitel ideové spojence. Miller přesně v intencích svého eklektického 
myšlení povolává na bojiště svých argumentů tak odlišné postavy, jako 
jsou Marcel Duchampe, Claude Debussy, André Breton nebo hiphopový 
kolektiv The Wu Tang Clan. Asi nejsilnější spolubojovníky našel v hnutí 
Situationalists Internationale, skupině radikálních myslitelů na pomezí 
marxismu, dadaismu a anarchismu, kterou v 60. letech vedl Guy Debo-
ard. Současnou společnost popsali jako společnost spektáklu (tak se 
jmenuje i Deboardova nejslavnější kniha a film), falešných obrazů, které 
jsou nám vnucovány systémem. Spektákly jsou poskládány v bezpro-
blémových souvislostech a podněcují člověka, aby odpojil své myšlení. 
Vnucené vzorce života na všech stupních lidské aktivity je třeba rozbít 
– vytvářením situací alternativních, překvapivých možností, při kterých 
se dominantní zafixované spektákly rozbijí. Metoda vytváření situací se 
nazývá generativní psychogeografie – v dnešních termínech bychom ji 
mohli nazvat permanentním remixováním skutečnosti. 

Miller vidí v DJském mixu dokonalé naplnění situacionalistické 
revoluce momentu. „Djing, stejně jako science fiction nás odkazuje 

do místa, kde všechno nemusí být stejné.“ Hudební mix dekontextu-
alizující hudební elementy je dokonalá La Dérive (Deboardův termín 
přirovnávaný k chůzi bez cíle), která vytváří nové a nečekané geogra-
fie urbanizovaného prostoru. Osvobozuje hudbu od kontextu, který 
mu vytvořil systém, neboť poslech hudby, stejně jako kterákoliv jiná 
konzumace kulturních artefaktů, je zapojený do systému pokročilého 
kapitalismu, v rámci kterého je posluchač formován jako člen té či 
oné cílové skupiny. Vyvázání se z těchto socio-ekonomických pout je 
jediný způsob, jak překročit svoji umělou identitu v rámci konzumní 
kultury a získat možnost nezávisle myslet. Miller připomíná heslo fun-
kového hudebníka George Clintona „Mysli, ještě to není ilegální“ na 
samotném konci desky a vzkazuje tak čtenářovi, aby zkusil poslou-
chat jinak, svobodněji. Druhým adresátem knihy jsou samozřejmě 
hudebníci, kteří by měli více využívat potenciálu neomezené svobody 
hudebního vyjádření.

Spookyho úvaha nepostrádá autenticitu a má pevné myšlenkové 
základy, avšak nevyřešená zůstává otázka, zda konzumace kulturních 
artefaktů má nějaký psychologický či fyziologický základ. V Millerově 
koncepci má umění jediný cíl – zpochybňovat stávající status quo, tvořit 
nové mentální identity konzumenta. Skákání mezi deskami, stejně jako 
náhodné přepínání televizních programů nebo tvoření básní generová-
ním je dobrá strategie panického řešení, které ovšem nechce nic více 
než stvořit iluzi vlastní svobody, jak by Millera upozornili kritikové kultur-
ního jamingu, ke kterým patří teoretik kultury Slavoj Žižek nebo autoři 
knihy The Rebel Sell Joseph Heath a Andrew Potter. Miller by podle 
nich byl jen dalším intelektuálem, který se nechává omámit fetišem iro-
nického a cynického, avšak vlastně v samotném základě podporuje sys-
tém dané konzumace. Jinými slovy, sampling je dobrým lékem na nudu 
a sterilitu tzv. zábavným průmyslem ovládané kultury, avšak neobsahuje 
v sobě možnosti další dynamiky. 

Poslední kapitolou knihy je přiložené CD Rhythm Science: Excepts 
and Allegories from the Sub Rosa Audio Archive, kde myšlenky vyjádře-
né v knize nachází praktické uplatnění. Miller alias Spooky dostal mož-
nost využít archívu vydavatelství Sub Rosa, které shromažďuje poklady 
hudební avantgardy posledního století, stejně jako celou řadu raritních 
zvukových záznamů. Pod rukama tak Spookymu vznikají nové světy, 
ve kterých James Joyce čte ze svých Plaček nad Finneganem nad 
pokladem mixu glitchových manipulátorů Oval a Yoshihira Hanna a ve 
kterém Vladimir Majakovskij přednáší báseň ve společnosti japonského 
experimentátora Yoshio Machidy. Možná to nebude vzhledem k Mille-
rově snaze příliš fér, ale DJský mix je místo, kde jsou myšlenky tohoto 
postmoderního renesančního muže vyjádřeny přesvědčivěji. To, co se 
snažil na stovce stránek vyjádřit květnatou řečí, se mu podaří ukázat 
v 70 minutách mixu.            

Paul D. Miller aka DJ 
Spooky That Subliminal 
Kid: Rhythm Science

Text: Karel Veselý

The MIT Press (http://mitpress.mit.edu)

DJ je rytmický vědec, který svým mixem vytváří nové možné světy – tak zní výchozí teze eseje 

Paula Millera, který je mezi hudebními fanoušky známý jako DJ Spooky That Subliminal Kid. Hledá 

v ní filosofické i technické základy techniky DJského mixu a snaží se najít v dalších formách umění 

spřízněné přímluvce samplovací horečky. „Hudba nám říká: Všechno může být jinak. Stačí jen 

chtít,“ konstatuje Miller, pro kterého je hudba sférou svobody, mimo ideologie a mimo konzumní 

technologie. 
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Příběh L’Amour de loin čerpá ze středověké legendy o akvitán-
ském princi a trubadúrovi Jaufré Rudelovi (Gerald Finley), který je 
beznadějně zamilován do Clémence (Dawn Upshaw), vévodkyně tri-
polisské. Beznadějně zamilován, aniž by svou lásku kdy spatřil. Zná ji 
pouze z vyprávění poutníků a navrátilců z křížových výprav zreduko-
vaných v opeře Saariaho do postavy Poutníka (Monica Groop) a sbo-
ru za scénou. Tak Jaufré tráví veškerý čas na své věži v Blaye a jsa 
někde na pomezí šílenství a svatého vytržení, skládá milostné písně 
pro svou dalekou lásku. Díky Poutníkovi, který křižuje Středozemní 
moře, se úryvky z Rudelových básní dostávají ke Clémence, která je 
se svým životem na věži v Tripolisu očividně nespokojena a teprve 
trubadúrovy verše dodají jejímu bytí ten pravý smysl, i když nejprve 
jako správná žena předstírá naprostý opak. Na své další zastávce ve 
francouzské Akvitánii Poutník, teď už pravděpodobně zcela záměrně, 
vylíčí Jaufrému reakci Clémence na jeho verše a jeho lásku. Jaufré 
nejprve nepříčetný, že si Poutník dovolil jeho poezii pouze parafrá-
zovat a ne doslova citovat, nakonec pojímá rozhodnutí vydat se přes 
moře a spatřit svou vysněnou milou.

Při cestě do Tripolisu probíhá asi to nejpodstatnější z celého 
příběhu. Jaufré zprvu naprosto sebejistý ve své lásce, o její nad-
pozemskosti a jejím milostném opětování začíná pochybovat. Tak 
jak se asi každý člověk na cestě za svým vysněným cílem tisíc-
krát zastavil a byl plný pochybností o sobě, svých schopnostech, 
o tom, že do vytčeného cíle dojde, i když už je na dosah a chybí 
poslední krok, tak pochybuje i Jaufré. Za dokonalé synergie všech 
složek hudebního dramatu (režie: Peter Sellars, dirigent: Esa-Pek-
ka Salonen, scénografie: George Tsypin), díky výtečným detailním 
záběrům kamery a důkladně promyšlenému střihu (režisér záznamu: 
Jukka Leinonen) a vskutku fenomenálnímu a v podstatě filmovému 
herectví všech tří protagonistů je zážitek pochybování přetaven do 
něčeho tak kondenzovaného a intenzivního, že nezbývá než zůstat 
u vytržení nad vyjadřovacími schopnostmi opery, která, pokud 
není rozmělňována povrchním šmíráctvím, dokáže přetlumočit 
věci, jež samotný obraz, hudba nebo slovo nejsou s to pojmout. 
Jaufré nakonec podléhá síle svého vlastního pochybování, upadá 
do mdlob a do Tripolisu připlouvá na pokraji smrti. Clémence také 
plná pochybnosti o tom, jestli je opravdu taková jako žena z Jauf-
rého básní, sestupuje ze své věže a vysněná daleká láska se stává 
láskou skutečnou. Jaufré děkuje bohu, že mu dal ještě alespoň 
několik krátkých okamžiků, aby mohl Clémence spatřit a naposle-
dy vydechnout s vědomím, že je milován. A po dlouhém polibku, 
který se nedá popsat jinak než festovní a nepředstíraný francouzák, 
opravdu umírá. V závěrečném, ještě poměrně dosti dlouhém sólo-
vém výstupu Clémence nejprve spílá, pak naopak děkuje a nakonec 
prochází katarzí. Je možné se jen dohadovat, zda se zde obrací 
k bohu křesťanskému, k božstvům pohanským, k proroku Mohame-
dovi či k něčemu úplně jinému.

Na takto jednoduchém a ne příliš dějovém příběhu je vystavěno vel-
kolepé drama zaměřující se v první řadě na vnitřní světy, pocity a osobní 
prožitky Jaufrého a Clémence. Osoba Poutníka se jeví spíše neutrální. 
Sama Saariaho Poutníka přirovnává k osudu a dokonce si do něj promí-
tá i sebe samu jakožto konečnou moc nad životy milenců. Vedle toho se 
ztotožňuje i s Jaufrém jakožto se skladatelem a s Clémence, ženou žijící 
mimo svou rodnou vlast. I když opera měla premiéru ještě před útoky na 
newyorská dvojčata, aktuální napětí vznikající při setkávání a střetávání 
civilizací probíhá téměř každým jejím momentem. V originálním příběhu 
a pravděpodobně i ve skutečné historii se Jaufré vydává na moře, aby 
se zúčastnil druhé křížové výpravy. Zdroj napětí je však třeba vidět i ve 
spolupráci evropské skladatelky a muslimského libretisty Amina Maa-

Kaija Saariaho: L’Amour de loin

Text: Martin Cikánek

Deutsche Grammophon (www.deutschegrammophon.com)

Distribuce: Universal Music (www.universal.cz)

První opera finské skladatelky Kaijy Saariaho s názvem L’Amour de loin (Daleká láska) vznikla na objednávku Salzburského festivalu, kde byla 

v roce 2000 poprvé uvedena. Od své premiéry je opera častována jen samými superlativy („Tristan a Isolda 21. století“, „opera třetího milénia“ 

apod.) a dočkala se uvedení na jevištích v Bernu, Darmstadtu, Londýně, Paříži, Santa Fe a Helsinkách. V září 2004 byl z představení ve finské 

metropoli pořízen mimořádně zdařilý záznam, který vyšel v minulém roce na DVD u Deutsche Grammophon.

 recenze DVD
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 recenze DVD

loufa, který žije ve francouzském exilu, kde sbírá jednu literární cenu za 
druhou; původem je však z Libanonu. Tak opera čerpá nejen z psycho-
logie postav, ale je plná kulturních a civilizačních rezonancí a symbolů. 
Maalouf navíc pouze nepřevypravuje příběh, využívá ho i jako kostru či 
odrazový můstek k nejrůznějším aktualizacím (k pochybování Jaufrého 
se přistupuje z naprosto současných pozic, středověký trubadúr by asi 
podobný problém neměl) a hře se slovy, o to poetičtější, že originální 
libreto je napsáno ve francouzštině (Clémence, clément, inclément).

Je-li k napětí civilizačnímu přidáno ještě napětí genderové mající 
původ ve spolupráci skladatelky ženy a libretisty muže, pak se 
z nepravděpodobného a banálního příběhu o vysněné dvorské lásce 
stává pozoruhodně pravdivý vztah s naprosto současnými konota-
cemi. A člověku se znovu vrací myšlenka o neuvěřitelné vyjadřovací 
moci opery. A to přesto, že sama Saariaho se ještě v polovině 80. let 
stavěla k opernímu žánru velice odmítavě. Na kompozici své hudeb-
ně dramatické prvotiny se však pečlivě připravovala po téměř celou 
předchozí dekádu, kdy se soustředila na vokální díla. Dva písňové 
cykly byly dokonce napsány přímo pro Dawn Upshaw. Výsled-
kem Saariaho příprav je nakonec překrásná partitura opery o pěti 
dějstvích, kongeniálně sekundující Maaloufovu libretu, plná barev 
tryskajících ze směsice klasických nástrojů (typická je kombinace 
žesťů a dřev ve vysokých polohách a ponurých smyčců v nižších 
registrech) a elektroakustických prvků. Saariaho přistupuje k žánru 
opery naprosto seriózně a ani v nejmenším náznaku se ho nesna-
ží nijak parodovat. Ideově je partitura přirovnávána k Debussyho 
Pelléovi a Melisandě či k Messiaenovu Svatému Františku z Assisi, 
hudebně však pracuje s naprosto vlastním materiálem, který zahrnu-
je jak masy hluku, tak elementy modality i ozvěny tonality, především 
v pěveckých partech. Místy se Saariaho nevyhýbá ani hudebnímu 
popisu konkrétních nálad či situací (například bouře, snu či zuřivosti), 
používá i hudební ornamentaci evokující Orient či arpeggia v har-
fách odkazující zase na trubadúry. Celá partitura probíhá v téměř 
rytmickém vakuu. Emocionální bouře protagonistů jsou podporovány 
spíše náhlými změnami barev v orchestru nebo změnami dynami-
ky. Esa-Pekka Salonen si dokonce v krátkém bonusovém interview 
mírně stěžuje, že závěrečný výstup Clémence je pro orchestr natolik 
statický, že je téměř nad lidské síly udržet hudební napětí až do 
úplného konce.

Enfant terrible operní režie Peter Sellars doplňuje hvězdný tým 
tvůrců a svým uměleckým příspěvkem podtrhuje výjimečnost celého 
projektu. Kamerové zachycení helsinského představení bylo pojato 
spíš jako film než jako tradiční záznam operní inscenace. Nic neříka-
jící celky jsou upozaděny ve prospěch velmi detailních záběrů. Podle 
výčtu jmen kameramanů v bookletu DVD se dá usoudit, že záznam 
byl pořízen na 9 kamer. Spousta sugestivních záběrů je umocněna 
scénografickými efekty. Odrazy vody, světélkování akvitánské a tri-
polisské věže, deformace Jaufrého obličeje, když se v pochybách 
a na pokraji umírání skládá na dno lodi z průhledného materiálu. 
V závěrečném výstupu je zase Clémence snímána z nadhledu, což 
jen posiluje domněnku, že spílá nějaké vyšší síle. Detailní záběry kla-
dou enormní nároky na herecký projev pěvců. Všichni tři protagonisté 
těmto nárokům pod Sellarsovým vedením dostávají. Gerald Finley 
s naprostou suverénností navíc dokazuje, že je nejen barytonem 

oprávněně opanovávajícím světová operní jeviště, ale že je i hercem 
par excellence.

Pokud by člověk netrpěl zkušeností s praxí inscenování soudobých 
oper v Čechách, tak by asi nebylo třeba zmiňovat bezchybné a dokonalé 
nastudování pěveckých partů, logické vedení frází a opravdový hudební 
přednes, nikoliv jen přežvykování hudebně nepochopeného. Energie 
vložená do hereckých akcí je také něco neuvěřitelného. Na levém a pra-
vém okraji jeviště jsou vysoká točitá schodiště (věže) ve výšce něko-
likapatrového domu. Jak Jaufré, tak Clémence celou první půlku více 
než dvouhodinové opery běhají neustále nahoru a dolů, až člověk musí 
obdivovat jejich fyzickou výdrž a nasazení. Celé jeviště je  bazénem s vo-
dou v hloubce několika desítek centimetrů. V závěru opery se Clémence 
ve svém vzteku, pokoře a nakonec i katarzi několikrát do vody položí, 
válí se v ní, až se jí roztékají líčidla, pak zase vstává, při tom zpívá a ještě 
na sebe soustřeďuje pozornost celého divadla a vede dílo do vrcholného 
konce. Maestro Salonen přicházející na závěrečnou děkovačku v gumá-
kách, aby mohl vstoupit do bazénu za zpěváky, je už pak jen třešničkou 
na dortu. Že by elitní soudobohudební božstva sestupovala z Valhaly 
a opera se opět stávala žánrem veskrze lidovým?          
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Palackého improvizátorská současnost je výsledkem postupného 
rozvolnění pevných struktur v písních Sleďů (viz HV 3/01), kteří na své 
druhé album Rostliny! Rostliny! kromě písní zařazovali i zvukové deníky 
z cest a posléze se redukovali na ambi(val)entní duo Tílko (Ivan Palac-
ký, Jennifer Helia DeFelice) a současně naladění na u nás nenápadnou 
vlnu „jiné“ improvizace. „Jinost“ tohoto přístupu k improvizované hudbě 
spočívá v negaci stylotvorných klišé a pokusu o „spokojenou existenci“ 
na scéně, jíž hudebník zabydluje fragmenty zvuků. Spíše než o souvislý 
hudební tok zde běží o přímý přenos přítomnosti se zvukovými stopami 
přešlapování, dechu, rozmýšlení, náhlých mikroinspirací, s odmlkami, 
nedořečenými náznaky…

Palackého profese architekta jako by se zobrazovala v jeho téma-
tech; k hudební tvorbě přistupuje velmi civilně, s charakteristickým 
upozorňováním na kouzla, drobné zádrhele a překvapení skrývající se 
pod slupkou zdánlivé všednosti. Svět příjemně zabydlených kuchyní 
a pokojů evokuje nejen název dua Koberce záclony, ale i „domácký“ 
přístup ke zvuku a jeho původcům. Přestože není jediným Palackého 
vyluzovadlem, stal se jeho současným trademarkem ozvučený pletací 
stroj Dopleta 160, na němž pletla jeho teta. Kromě toho používá ještě 
kontaktní mikrofony, devítistrunnou kytaru upravenou tak, že na ni lze 
hrát i jako na dechový nástroj a diktafony, z nichž znějí manipulované 
terénní nahrávky. 

NEVÍM TO JISTĚ

Svou hudbou si Palacký oblíbil zkoumat svět náhod a akustic-
kých chyb. Poté, co mu kocour ukousl malý kousek izolace kabelu 
na sampleru a pečlivě připravené zvuky se proměnily v sérii ran a 
krátkých šumů následovaných tichem, rád takovým neočekávaným 
odmlkám připravuje prostředí. Po letech sbírání terénních nahrávek 
ho na nich nejvíc zajímají občas se vyskytnuvší drobné chyby, s nimiž 
manipuluje raději než se zvukem, který si původně přál zachytit. 
Posluchač je vystaven tiché zvukové tapisérii s velkými oky a nepra-
videlnými, občas stěží postřehnutelnými, jindy velmi hrubými uzlíky, 
roztřepeními a párajícími se místy. Ojedinělá drnknutí, elektrická 
zabručení, mlaskání clicků i vzdálené šumy nejsou lineární (byť spon-
tánní) kompozicí, ale spíše pomníčky (pastičkami) okamžiků umís-
těnými v různých vzdálenostech za sebou. Snad mi pánové odpustí 
následující trochu morbidní příměr: Když jsem projížděl Řeckem, 
lemovaly všelijak se kroutící, ale přece jen monotónní silnici stovky 
pomníčků mrtvých motoristů, mnohdy nahloučených na velmi malém 
prostoru, jindy od sebe vzdálených stovky metrů. Kombinace jejich 
podobnosti (vyrábějí a prodávají se asi ve velkých sériích) s různoro-
dostí pozdější výzdoby, jako jsou květiny, svíčky, fotografie, a jistou 
důstojností ve mně vyvolala pocit krátkého zastavení času na jinak 
stále stejně ubíhající cestě – jako by si čas při setkání s bezčasím 
nenápadně „škytnul“.

PODÍVEJ SE ZA ZÁCLONU

DVD dua vzniklo impro-
vizací: VJ Věra Lukášová 
manipuloval obrazy při 
poslechu Palackého zvuků, 
výsledný dojem se tedy 
do značné míry blíží tomu, co od Koberců záclon očekávat naživo. 
Obsahuje pět skladeb a bonusový materiál. Třídílná Shanghai je ve 
své většině patnáctiminutovým „roztažením“ šedesátkrát kratšího 
záběru za hojného využití softwarové chyby. V záběru vidíme dvojí 
ryby: hemžící se červené vystřídá dlouhý černobílý záběr neživých 
ryb v okně, za nímž je vidět ulice. Cenek pomalu se pohybující švenk 
moduluje tak, že vzniká iluze obrazu pokřiveného zčeřenou vodní 
hladinou – obraz se „přelévá“ podobně, jako jsme to viděli při video-
projekci norských Biosphere (viz rozhovor na straně 28). Jindy nechá 
ryby proměnit se v duchy pavučinových siločar, jindy obraz jako 
lokálka odjede z plátna a nechá za sebou černo. „Jezdí“ se na více 
místech DVD, důsledně zleva doprava. V závěru Shanghaie přijede 
úvodní barevný obraz rozložený do obřích pixelových cihel. Zvuk 
často tichne, obraz se zmrazí v momentku…

YesNoYesNo pracuje především s obrázky vlaku a z okýnka vi-
děné krajiny (pozorované zvědavým dítětem). Ty zprvu přijíždějí jako 
tenké svislé čáry. Následná manipulace s fotkami krajiny je poměrně 
dynamická v kontrastu s téměř meditativním zvukem, který často zní 
do dlouhých černých pauz obrazu. „Tekoucí“ fotografie odhalují svou 
vnitřní energii tím, že se vtahují do sebe samých a stávají se z nich 
těkající plátna sytých barev. Nejagresivnějším vizuálním trikem je ně-
kolik problesknutí obrazu trvajících zlomky vteřiny. Po zvukové strán-
ce skladba vrcholí propletencem mikrodějů ve vysokých frekvencích. 
K oběma zmíněným skladbám náleží ještě dva apendixy o celkové 
délce kolem půl hodiny zachycující dvojici při živých vystoupeních. 
Palacký hraje na skleněnou kolébku, fouká do kytary atd. Obraz 
i zvuk jsou poměrně „hrubé“, zrní a šumí, střihy jsou neuhlazené, 
úvod první přílohy (rybí manipulace naživo) tvoří kus kraftwerkovské 
Das Modell, která před vystoupením patrně vyhrávala v sále či jeho 
přilehlém okolí.

Část Untitled pracuje především s titulky filmu Amatér (které v našem 
článku slouží jako nadpisy). Pilgrimage je manipulace tří přírodních foto-
grafií Jaroslava Pulicara. Palacký používá vzdušně znějící preparovanou 
kytaru a celá skladba se výrazně odlišuje od převažujícího zvuku DVD. 
Minutová Veverka především drnčí.

Přes veškeré kvality a třebas i uznání prvenství na tuzemském poli 
jiného improvisingu je DVD Koberců záclon především upoutávkou na 
živé vystoupení a jeho dokumentací v jednom. Krátkým zastavením 
času na dlouhé cestě Ivana Palackého do hájemství magického realis-
mu zvukových drobnokreseb a smítek.

KOBERCE ZÁCLONY: MÍSTO TAJEMSTVÍ 

JE TU JEN ZLATÁ RYBKA

 recenze DVD

Text: Petr Ferenc

Hudebník a architekt Ivan Palacký se po rozpuštění skupiny Sledě, živé sledě rozžehnal s idiomy plus 

minus rockové písně a vrhl se vstříc improvizované tvorbě. DVD dvojice Koberce záclony, kterou vedle 

Palackého tvoří ještě VJ Věra Lukášová (vlastním jménem Filip Cenek), nedávno vyšlo na dánské znač-

ce Errant Bodies.
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Simon Nabatov Octet: A Few Incidences

Leo Records (www.leorecords.com)

Distribuce: Tamizdat (www.tamizdat.org)

Po výtečném hudebním zpracování poémy Nature Morte ruského básníka Josifa Brod-
ského na stejnojmenném albu z roku 2001 a po desce Master and Margarita, volně 
si pohrávající s látkou nejznámějšího románu Michaila Bulgakova, přichází původem 
ruský skladatel a pianista Simon Nabatov s novou nahrávkou, adaptující další z výraz-
ných děl ruské literární avantgardy. Album A Few Incidences obsahuje zhudebněné 
texty Daniila Charmse, jehož dílu je vlastní hravost, grotesknost a zejména absurd-
ní snová atmosféra. Tyto vlastnosti literární předlohy se znatelně otiskly i do podoby 
hudby okteta, které Nabatov sestavil opět z předních evropských hudebníků z prostře-
dí avantgardního jazzu (cellista Ernst Reijseger, trombonista Nils Wogram, bubeník 
Michael Sarin, saxofonista Frank Gratkowski; jediným neevropským hudebníkem je 
novozélandský basista Matt Penman). Výraznou roli zde – podobně jako na albu Na-
ture Morte – hraje vokální projev Phila Mintona, který kongeniálně vyjadřuje ducha 
Charmsových textů. Patetický recitativ se přelévá v pervertovaný operetní pastiš, ex-
presivní výbuchy jsou střídány melancholickým šepotem a chrčení či kašlání se mění 
v hysterický křik. Mintonův „zpěv“ je často kopírován a rozváděn nástroji, jejichž role 
v průběhu alba postupně vzrůstá.
Nabatov se ve svých kompozicích obratně pohybuje na pomezí stylů, jejichž neustá-
lá prolínání a změny působí nenásilně a ústrojně. Kakofonické kolektivní improvizace 
střídají cool-jazzové, hard-bopové nebo dokonce swingové souhry, freejazzové pasáže 
se mění v plochy poučené vážnou hudbou. Divoká (Kalindov) i klasicizující (A Sonet 
/ On Phenomena and Existence) sóla jednotlivých nástrojů nápaditě pracují se stan-
dardním jazzovým výrazivem, avšak díky stylové pestrosti nikdy nezabřednou do tra-
dičních klišé, a neustále si tak udržují svrchovaný nadhled.
Nápadným posunem od alba Nature Morte je svéprávné postavení nizozemského pia-
nisty a elektronika Cora Fuhlera, který na albu obsluhuje kromě elektroniky také vlast-
noručně vyrobený nástroj keyolin – preparované amplifikované housle, na jejichž krk 
je připojena malá klaviatura. Právě díky Fuhlerově přispění je mnohostranná hudební 
melanž okteta obohacena o nové zvukové možnosti – o konstantní elektronické šumy, 
sinusové vlny a různé digitální glitche a distorze. Nejvýrazněji se Fuhlerův přínos pro-
jevuje ve skladbě Ivan Ivanych Samovar, v níž vtipně manipuluje se záznamem ruské 
recitace stejnojmenné Charmsovy básně pro děti.
Nabatovovo okteto, který dokázalo citlivě vystihnout náladu Charmsových textů a zda-
řile je převést do hudební podoby, vytvořilo deskou A Few Incidences jeden z nejzajíma-
vějších jazzových počinů minulého roku.              Karel Kouba

David Lang: Elevated

Cantaloupe Music (www.cantaloupemusic.com)

David Lang – jeden z protagonistů sdružení Bang on a Can – je ve skutečnosti velice 
zábavný chlapík. Někde v hloubi jeho duše však dřímá jistá tíha, související bezesporu 
i s jeho přináležitostí k izraelskému národu, která se postupem času v jeho tvorbě čím 
dál tím víc projevuje. Profilové CD Elevated to jednoznačně dokazuje. Album provází 
i DVD s černobílým obrazovým ztvárněním tří skladeb.
Úvodní Wed z cyklu Memory Pieces pro sólové piano nahrála členka Bang on a Can 
All-Stars Lisa Moore, jež má neuvěřitelný dar vcítit se do skladatelovy duše, ať už jde 
o Leoše Janáčka či Fredericka Rzewského. Lang je ovšem jejím blízkým souputníkem, 
a o to je její niterný prožitek větší. Nostalgická skladbička představuje – jak je v Lan-
gově tvorbě obvyklé – určité ohlédnutí za uplynulým časem. Poněkud kontrapunktic-

ky působí k tomuto dílku „postwarholovská miniatura“ Treat Bottle režiséra Williama 
Wegmana, která zachycuje psa hrajícího si se skleněnou lahví. Jednozáběrové domácí 
video z roku 1972 by jistě zabodovalo i v pořadu Neváhej a toč!, ale pravděpodobně 
pouze ve své první fázi. Ve chvíli, kdy pes láhev rozbije a postupně ji kompletně roz-
kouše, začíná až hororové mikrodrama. Vše dostává další rozměr tím, že je zde pone-
chán původní zvuk a piano se doplňuje a tříští s cinkáním láhve o podlahu.
Kompozice How to Pray je první vlaštovkou projektu A Change of Light vedeného 
britskou violoncellistkou (a zde i hráčkou na Hammondovy varhany) Audrey Riley. 
Tato modlitba je vskutku (snad ne tak úplně marným) tázáním nebes. Klid do duše 
vám ale zřejmě nepřinese. Lang tu projevuje svůj smysl pro hypnotičnost a zarývá 
se posluchači hluboko pod nehty. Režisér Bill Morrison využil pro svou kreaci záběry 
plovoucích ker a vzdouvajícího se moře. Vše je v neustálém pohybu a díky „šumícímu 
obrazu“ a nezřetelným detailům máte místy pocit, že jde o čistě abstraktní snímek.
Téměř třičtvrtěhodinový opus Men byl dokončen částečně pod vlivem událostí z jedenácté-
ho září roku 2001. Čeští posluchači si ho mohli vychutnat v mistrovském provedení Agon 
Orchestru na Maratónu nové hudby. Na Elevated je zachycen v koncertní podobě z festi-
valu The American Way v podání European Music Project v čele s trombonistou Mikem 
Svobodou. Lang zde jakoby navazuje na svou suitu Child, ale právě průnikem do světa 
dospělých, či spíše lidstva jako takového, získává skladba výrazně temnější charakter. Vi-
zuální ztvárnění naštěstí vůbec nepůsobí prvoplánově a nesnaží se vytvářet katastrofický 
scénář naší současnosti. Autor Matt Mullican naopak sáhl po šestnáctimilimetrovém filmu 
D. G. Oswalda z roku 1935, který zachycuje život velkoměsta v jeho panoptikálních i zcela 
obyčejných aspektech. Snímek začíná nočními záběry svítících reklam, výkladních skříní 
s figurínami, prapodivného kolotoče s bizarními zvířátky či baletními vstupy a sportovními 
kláními. Jednotlivé, povětšinou statické a zpomalené záběry (občas je použito jemného 
švenku či jízdy), jsou důsledně oddělovány roztmívačkami a zatmívačkami. Právě tato 
metoda skvěle koresponduje s hudebními poryvy Langova díla. Místy je to až taková se-
lankovitá „bezúčelná procházka“ lidskými zábavami včetně výletu na moře či pouťových 
atrakcí. Dobovost materiálu navíc umocňují škrábance přes celé „plátno“. To vše se podílí 
na katarzním účinku ponuré skladby.
Lang patří k nejvýraznějším skladatelům současné hudby a na albu Elevated to jen 
potvrzuje. Pomáhá mu zde v tom i provedení a video.           Petr Slabý

Joseph Holbrooke Trio: The Moat Recordings 

Tzadik (www.tzadik.com) 

Nedlouho po smrti Dereka Baileyho, zásadní postavy „neidiomatické hudby“ (tedy ta-
kové, která nechce připomínat zhola žádný žánr) nejen v kytarové improvizaci, přichází 
label Johna Zorna s perfektně vypraveným dvojalbem. Snímky poněkud podezřele 
legendárního tria ležely pár let u ledu, nejsou tedy teď vydávány v rámci zájmu o ne-
proniknutelného velikána?
Žádný Holbrooke tu pochopitelně nehraje. Bubeník Tony Oxley a Bailey rozvíjeli volné 
improvizace spolu s Gavinem Bryarsem v jejich rané éře, ještě než se Bryars cele upnul 
k dráze skladatele. Právě jeho přítomnost je atraktivním momentem v triu: v roce 1966 
(v den, kdy odehráli s triem tři koncerty) zavřel kontrabas do futrálu a nevyndal ho prý 
po sedmnáct let. Nahrávek z dávných zkoušek se zachovalo minimum. V devadesá-
tých letech začaly padat nabídky na reunion: ten nastal, ovšem „comebackové“ album 
z roku 1998 sklidilo dost vlažný ohlas. Nové nahrávky inicioval Gary Todd, šéf studia 
Moat. Krátce po jejich vzniku se však vážně zranil – proto se s nimi nic nedělo až do 
nynějška, kdy se Bryars domluvil se Zornem na vydání. 
Je věcí názoru a také dlouhých spekulací, jak moc stahoval dolů dva další Gavin 
Bryars. Nemá celoživotní hráčskou praxi meditace skrze další a další ponor do 

 recenze CD
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abstraktní hudby. Je to slyšet i na The Moat Recordings, ale v silovém poli Bailey-
ho a srovnatelně svéhlavého Oxleyho se každý objekt mění v prvek jejich konstela-
ce. Gavin Bryars hraje s lehkostí a na to, že je vlastně mimo svůj obor, zaslouží re-
spekt. Hraje bezesporu tonálněji: zatímco jeho dva kolegové jdou po zvuku, Bryars 
tu a tam jazzově zaswinguje, odměřuje „kráčející bas“, ale především vyhmatává 
fráze plné feelingu. Tím pádem se stará o přítomnost jakési „hudby“, na jejímž 
pozadí provozují Bailey a Oxley svoje dění. Někdy to opravdu zní jako soundtrack 
z filmu, kde mají na scéně zrovna zapnuté rádio. 
První track Orchard začíná jazzověji, než se u Baileyho dá čekat: pravidelný rytmus 
tu nasadil i Oxley, u něj se však všechny příznaky zanedlouho vymknou. Stejně tak 
Baileyho vícehlasy, jež by teoreticky mohly korespondovat s jazzem, se rozpus-
tí – mimo jiné i díky hrubnoucímu zvuku elektrické kytary, na jehož proměny Bailey 
(ne)myslí stejně bedlivě jako na výběr tónů. Oxley vyluzuje z činelů a kovových perku-
sí občas pořádný skřípot, je jím poznamenaná i finální tříminutová Matilda. Základní 
taktikou hudby je jízda na přítomném okamžiku: proto je dvojalbum, řekl bych, nut-
ně bez kompozice, sledem abstraktních ploch. Uvnitř nich se dění přelévá v mnoha 
proměnách, proto by byl podvod popisovat je rychlými nálepkami – ať už žánrovými 
nebo pocitovými odkazy. Zvlášť krásně pro autora recenze zní úvod druhého alba, 
třináctiminutová Holderness: stavu olympského klidu (kabuki, napsali v jedné recen-
zi) se tu dosahuje neustálou akcí bez opakování. Pro shrnutí těžko shledávat argu-
menty: plyne jim to lehoučce, přitom jdou neprosekanou cestou. Sotva bychom ve 
volné improvizaci našli vyšší třídu.          Pavel Klusák

Congotronics 2 (Buzz’n’Rumble from the Urb’n’Jungle)

Crammed Disc (www.crammed.be)

Distribuce: Rachot (www.rachot.cz)

V Kongu mají muzikanti za to, že nezbytnost je matkou vynálezu. Vesnickým, do té 
doby na tradiční akustické nástroje spoléhajícím kapelám, houfně se stahujícím před 
válečnou vřavou na předměstí hlavního města Kinshasy, totiž nezbývalo nic jiného, 
než si sestrojit nástroje zcela nové. Zatímco doma dokázaly dřevěné balafony a drn-
kací skříňky likembé po staletí s přehledem přehlušit řev ptáků, opic, hromů a blesků, 
proti kvílejícím sirénám, přenosným rádiím, vyvolávání trhovců a dávkám ze samo-
palu byl jejich zvuk krátký. A tak přišlo na řadu vynálezectví neznající mezí, šokující 
primitivní funkčností a přizpůsobivostí velkoměstskému prostředí. Zadání znělo jasně: 
jakýmikoli prostředky přehlušit a překřičet pouliční rámus. Potřebné díly dodaly sklád-
ky a vrakoviště aut. Zbytek spočíval v experimentování: dávno vyřazeným tlampačům 
z koloniální éry se nařezávaly membrány, podomácku vyrobené zesilovače a mikrofo-
ny vyluzovaly děsivý zdeformovaný zvuk, za který by Hendrix se všemi industrialisty 
světa dali nevím co; namísto dřevených bubnů posloužily autobrzdy, plastové bedny 
od coca-coly či plechovky plné šroubů. Vznikl tak zcela nový brutálně sofistikovaný 
sound, africký funk průmyslové zóny, nadále ovšem zakořeněný v transovních tancích 
na pokraji zhroucení a regionálních zpěváckých a bubenických tradicích, jimiž Konžané 
po staletí uctívali své předky i bohy. Nevědomky a s naprostým nezájmem o globální 
trendy tak pokořili veškeré předsudky vůči africké hudbě, povýšeně se domnívající, že 
její budoucnost už spočívá pouze v nucené součinnosti s tím, co vymyslel Západ. Oka-
mžité přirovnání k hlomozu Einstürzende Neubaten, avantgardnímu rocku a německé 
krautrockové psychedelii proto lze ze strany západních hudebních publicistů vnímat 
pouze jako výstižně popisnou berličku. Nic víc. Konžské kapely svou hudbu vytvořily 
ze „znouzectnosti“ a nikoli kopírováním jakýchkoliv vzorů, o nichž neměly ani páru 
(a poté, co některé skupiny dorazily do Evropy a tyto vzory jim byly neustále v rozho-
vorech předhazovány, s většinou z nich se nedokázaly vůbec ztotožnit). Vždyť Konžané 

takhle hrají odnepaměti a to, že je doba přinutila zesílit své tradiční nástroje, pro ně 
znamená totéž, jako když se evropský akustický ansámbl v důsledku potřeby nechá 
v koncertních arénách snímat přes PA systém; s tím, že on má k dispozici vybavené 
zvukaře, kdežto Konžané pouze krámy ze smetišť. Jeden anglický novinář dokonce 
v souvislosti s albem Congotronics prohlásil, že by si ho měli povinně poslechnout 
všichni rockeři jako včasnou připomínku toho, jak jejich oblíbený žánr zněl na úplném 
počátku, ještě předtím, než se dají do spekulování nad tím, zda vejce předcházelo 
slepici či naopak.
Mezinárodní úspěch Konono No.1 a povyk okolo jejich alba Congotronics přivedl pro-
ducenta Vincenta Kanise z belgického labelu Crammed Disc na myšlenku jít ještě dál: 
poskytnout západnímu světu možnost seznámit se s dalšími skupinami z nejrůzněj-
ších konžských regionů, které dnes soupeří s hlomozem Kinshasy. A protože před-
pokládal, že Evropané, nemající příležitost spatřit Konono No.1 na koncertě, by mohli 
zůstat bezradní, rozhodl se k převratnému kroku: album obsahuje i DVD, zachycující 
devět kapel v plné transové jízdě v jejich přirozeném prostředí.
Ačkoliv co kapela, to jiné obsazení, průběh zůstává stejný: všichni společně tančí v mas-
kách i bez nich, halekají, přehlušují se ostrými hvizdy píšťalek, usrkávají z lahváčů a spik-
lenecky pomrkávají do kamery. Ve vzduchu je přitom cítit závan afrického vnímání času, 
spiritualismu, punku a Reichova minimalismu. Vše za naprosté uvolněnosti a radosti. 
Což se týká především zpěváků, natahujících jednotlivé skladby podle nálady publika. 
Kytary nahrazují likembé nebo naopak likembé kytary a rozdíl stejně nepoznáte. Bube-
níci tlučou jak do tradičních dřevěných nástrojů, tak do všeho, co jim přijde pod ruku. 
Hádankou pro posluchače ale nejspíš zůstane, jak se ke Konžanům dostalo berimbau 
– brazilský dřevěný luk, spojený s jihoamerickým bojovým uměním capoeira. Odpověď 
ale není vůbec těžká: berimbau, stejně jako základy capoeiry dovezli kdysi do Brazílie čer-
ní otroci právě z konžského regionu Babunda, odkud pochází i kapela Tulu. Další návrat 
do historie vás pak čeká s kapelou Bolia We Ndengeho: muž v uniformě z koloniálních 
časů předává jednomu ze zpěváků akordeon a on se s ním virtuózně přidá ke kolegům. 
Jedná se o připomenutí skutečnosti, že dříve než zemi v 60. letech ovládla rumba a ky-
tarový soukous, stála konžská moderní hudba na zvuku akordeonu.     Jiří Moravčík

Barry Guy: Folio

ECM (www.ecmrecords.com)

Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

V mysli žádného jiného hudebníka se různorodé energie a styly jazzu, volné improvi-
zace a staré i moderní klasiky nespojily tak bezešvým způsobem. Důkazem je i loň-
ské Folio, společná objednávka od BT Scottish Ensemble a CCA Galleries v Glasgow. 
Vzhledem k řečenému nemohlo zadání pro Guye představovat nepřekonatelnou výzvu: 
hodinový kus pro dvoje housle (barokní a moderní), kontrabas a smyčcový orchestr 
měl svést dohromady komponovaný materiál s volnou improvizací, a tedy především 
najít rámec, v němž mohou tyto dvě formy smysluplně koexistovat. Jako volné výcho-
disko si Guy zvolil hru Nikolaje Jevreinova Divadlo duše (1912), jejímiž aktéry jsou tři 
duševní aspekty: racionální, emocionální a podvědomý. Hudba, stejně jako původní 
hra, se odehrává v atmosféře předtuch blížící se katastrofy (hra vyústí ve smutnou 
katarzi: vraždu emocionálního Já).
Folio je složeno z několika prvků, které se téměř pravidelně střídají. Páteří je pět krat-
ších skladeb pro sólistu (Muriel Cantoreggi) a smyčcový orchestr, které mohou být na 
koncertech hrány i samostatně, a tvoří tedy uzavřený celek. K nim se pojí pět zhruba 
minutových improvizovaných „komentářů“, buď kontrabasu samotného nebo v duu 
s barokními houslemi (Maya Homburger). Třetí vrstvu tvoří dva vložené bloky, které 
se volně opírají o skladbu Diega Orteze Recercada primera (1553), jež funguje jako 
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přemostění mezi barokními houslemi a moderními nástroji. Hned ten první, více než 
dvacetiminutový blok Prelude – Ortiz I – Postlude tvoří vrchol nahrávky, hlavně díky 
briskním výměnám Homburger – Guy. Skládačku dotváří samostatná skladba Memo-
ry pro obě houslistky. Je nasnadě, že už jen rozvrhnout tuto strukturu je umělecký vý-
kon svého druhu. Odvíjení skladby si máme představit pomocí prostorových metafor. 
Emotivní (Homburger), racionální (Guy) a podvědomou (Cantoreggi) složku Guy vy-
kresluje jako tři prostupující se tělesa v otáčivém pohybu. Hudebníci tak postupně hrají 
různé role v proměňujících se kontextech, které na sebe vzájemně odkazují. Improvi-
zace komponovaný materiál střídavě komentuje, doprovází nebo mu zcela ustupuje.
Folio jen zřídkakdy poleví v intenzitě. Osobně pochybuji, že se dá koncentrovaně absol-
vovat vcelku, aniž by následoval pocit silného vyčerpání. K tomu přispívá i pocitové la-
dění, které se víceméně pohybuje v kruhu strach-děs-úzkost-sklíčenost. Potenciál této 
mnohoaspektové skladby je ale nezpochybnitelný. Dokonale zahraný (a nahraný) mate-
riál se nevyznačuje ani tak kompoziční bravurou, jako spíš zvukovou objevností – v tomto 
ohledu by vydal hned na několik děl – a hutností improvizovaných pasáží. Improvizova-
né vstupy-komentáře kontrabasu dosahují bezprostřední exprese díky vibrující virtuo-
zitě a Guyově schopnosti přetavit své zvláštní představy a vnuknutí do hudební formy. 
Žádné stylové berličky. Opomenuty by neměly být ani výkony mnichovského komorního 
orchestru, který rozhodně nehraje roli pouhého přizvukovače.        Tomáš Marvan

K-Space: Going Up

Ad Hoc Records (www.adhocrecords.com)

„V praxi exaktní vědy popírají jakoukoli jinou existenci času než tu nejjednodušší, která 
určuje trvání nebo vzdálenosti měřené hodinami.“ Pro ruského astrofyzika Nikolaje 
Alexandroviče Kozyreva (1908–1983), autora těchto slov, představoval čas podstatně 
mnohotvárnější sílu a námět k celoživotnímu bádání. Pro zkoumání vlastností času vy-
tvořil experimentální prostor, místnost ve tvaru spirály. Prostor K. Trojice hudebníků, 
která si tento prostor dala do názvu, na své nahrávce také ukazuje, jak různě lze chápat 
v hudbě čas a jeho vztah k prostoru.
Studovaný antropolog a multiinstrumentalista Tim Hodgkinson pochází z Anglie, bu-
beník s především jazzovými kořeny Ken Hyder ze Skotska. Při svých společných ces-
tách se na Sibiři setkali se zpěvákem a hráčem na různé bubny Gendosem Čamzyri-
nem. Tradice šamanských rytmů a hrdelního zpěvu se spojila s mladší tradicí západní 
volné improvizace. Termín „world music“ ale asi nikoho při poslechu nenapadne.
Going Up je skládankou nahrávek z různých časů a prostorů, kde vedle sebe stojí 
záznamy koncertních improvizací tria a terénní nahrávky přírody nebo lidských hla-
sů. Různé časy tu nestojí vedle sebe, ale prolínají se, když zní několik vrstev zároveň 
– každá z jiného času i prostoru. Díky vrstevnatosti se posluchač může při každém 
poslechu vydat „jinou cestou“ a objevovat vždy nová místa. K určité dobrodružnosti 
poslechu přispívá také obal CD, který zamlčuje, jakými zvuky a nástroji kdo z hráčů 
přispěl. Hluboké vibrace Čamzyrinova zpěvu přecházejí (možná) do škrábání po stru-
nách klavíru, neurčitelný dechový nástroj odpovídá volání ptačího hlasu (snad ze Sibi-
ře). Hustota zvuku se proměňuje podobně jako třeba velikost mořských vln: nelze z ní 
vyčíst nějaký přesný řád ani pravidelnost, jen cítíme, že jde o logický vývoj. Podobně 
se dá charakterizovat i práce s rytmem. Bicí a nejrůznější perkusivní zvuky se často 
rozjedou až s rockovou energií, přesného rytmu se však nedopočítáme. Dvě různé 
vrstvy z nezávislých nahrávek spolu vytvářejí podivuhodné polyrytmy. 
Čím těžší je tuto nahrávku popsat, tím lehčí je se do ní zaposlouchat. Navzdory zdán-
livé komplikovanosti jde o proud hudební energie. Snad je v tom i ozvuk myšlenek 
akademika Kozyreva, podle nějž může být čas, pokud ho přestaneme chápat v sou-
časných omezených termínech, zdrojem netušené energie.     Matěj Kratochvíl

The Kilimanjaro Darkjazz Ensemble: The Kilimanjaro 

Darkjazz Ensemble

Planet Mu (www.planet-mu.com)

Tied & Tickled Trio: a.r.c.

Morr Music (www.morrmusic.com)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Vegetace v současné žánrové džungli neobyčejně bují, což vede k mnohdy zajímavým 
ztrátám hranic mezi jednotlivými pásmy. Recenzované projekty s lživými názvy jsou 
v tomto kontextu ukázkou prorůstajícího, mile zapleveleného jazzu.
Debutující The Kilimanjaro Darkjazz Ensemble je ve skutečnosti jen duo (Jason 
Kohnen a Gideon Kiers), kterému, pravda, na desce i v živé podobě vypomáhá 
ještě pár instrumentalistů. Značka Planet Mu, známá především různorodými vy-
sokorychlostními elektronickými kotrmelci podél osy drill’n’bass-breakcore, tímto 
kouskem vstupuje do poněkud jiného terénu, neboť audiovizuálnem a multimedi-
álním uměním odkojení Kohnen a Kiers se po pokusech s ozvučováním starých 
němých filmů (Nosferatu, Metropolis atd.) nezříkají soundtrackového nádechu ani 
zde. Pohybují se v ambientně downtempových, nepříliš prosvětlených končinách, 
kde vedle sebe mírumilovně koexistuje postrockově laděná bezvýchodnost, post-
industriální strašidelnost i křišťálová akustika (místy myslí problesknou asociace 
jako Funki Porcini, Faultline nebo DJ Food). Jednotlivé kusy při poslechu nevtí-
ravě plynou a navzájem nijak zásadně nevybočují, což desce sice dodává celistvý 
charakter, ale zároveň může u nepozorného posluchače také budit (nepříliš opráv-
něný) pocit nevýraznosti. Elektroakustickým atmosférám střídavě vládnou sólující 
dechové nástroje, klavír, smyčce anebo kytary zasazené do nehmatatelné elektro-
nické mlhy, kterou tu a tam prosvítá jemná jazzová rytmika. Objeví se i agresivněj-
ší místa – možná nejsilnější a nejkomplexnější skladba Pearls for Swine graduje 
z jímavé indie „smutnohry“ do breakcoreové hlukové smršti (Kohnen se této ob-
lasti věnuje v projektu Bong-Ra), Loby v závěru koketuje s dälekovským hlukem 
a najdou se i další náznaky, jde však jen o výjimky. Hudební nálady podněcující 
večerní domácí imaginaci.
 S názvem Tied & Tickled Trio se již více než deset let ztotožňuje volné sdru-
žení ještě volněji smýšlejících německých muzikantů, kterých bylo (tuším) 
vždy více než tři, a mezi nimiž najdeme mj. bratry Acherovy (The Notwist, 
Lali Puna, Ms. John Soda...). Novinka a.r.c. sestává z CD obsahujícího stejno-
jmennou skladbu a mnohem nabitějšího DVD se záznamem koncertu v Mni-
chově (duben 2004), trojicí nekonvenčních klipů a několika nepodstatnými 
bonusy. Zpočátku poklidná, barevnými perkusemi, nedominantní elektronikou 
a výraznými dechy poznamenaná posmutnělá dvacetiminutová skladba a.r.c. 
se v půli rozplyne v táhlé drones, které saxofonový monolog nakonec dove-
de zpět k jazzovému bandu. Vizuální složka koncertu na DVD se vyznačuje 
sympatickým lo-fi zpracováním s netradičním snímáním a častými odklony od 
vlastních hudebníků, což působí velmi svěže. Devítka hráčů na pódiu předvede 
osm různorodých skladeb z historie souboru. Převaha patří neortodoxním jaz-
zovým příběhům s vůdčí dechovou sekcí (nechybí a.r.c.), která se v kontextu 
pevných základů neštítí improvizace a manifestace umu zúčastněných muzi-
kantů. Tied & Tickled Trio se představuje jako organický celek schopný s nápa-
ditým materiálem dále pracovat a prohlubovat jeho účinek. Vedle „jazzových“ 
kusů (elektronika a kytary nechybí ani v nich) navíc dvakrát převezme taktov-
ku elektronik Andreas Gerth a publiku s přispěním kolegů u bicích, baskytary 
a perkusí naservíruje naprosto odzbrojující gradované dubové kolosy s neodo-
latelnou energií. Koncert, na kterém bych rád byl.            Hynek Dedecius
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kk. null / chris watson / z’ev: number one

Touch (www.touchmusic.org.uk)

Distribuce: Panther (www.panther-as.cz)

Number One je společným dílem významných experimentátorů Z’eva, KK. Nulla a Chri-
se Watsona. Konečný tvar však desce dodal Z’ev, když spojil příspěvky jednotlivých 
protagonistů pracujících na dálku do jednoho integrálního celku, v němž kolikrát nelze 
hned rozlišit autorství. Není to ale podstatné, protože všechny složky vyváženě slouží 
výsledku a dobře se doplňují.
Z’evovy kovové perkuse ladí v druhé polovině Development i v závěru Introdukce 
s elektronikou, také mají ráz plochy, ale jinou výšku a texturu. Podobě alba dal dal-
ší dimenzi Watson – nahrávky ptáků, žab a bouřky, reprezentující přírodu, vytvořily 
kontrast k umělé elektronice KK. Nulla i perkusím Z’eva. Watson dílu pomohl vymanit 
se z klišé, do jakých upadají zvukové koláže vytvářené z ruchů a zvuků, často různě 
procesovaných, zejména delayovaných. Třeba právě křik ptáků celku vdechl život, pro-
tože je náhodný a spolu s ruchy pomáhá rozbíjet cykličnost, jakou přináší například 
úvod třetí, poklidněji se proměňující skladby Development. Terénní nahrávky se přitom 
dobře snoubí s elektronikou. Syntetické bublání krásně podtrhuje dramatický akcent 
ranních ptáků v úvodní Invokaci.
Promyšlenou stavbu mají jak jednotlivé skladby, tak i celé album, jež je rozděleno do 
pěti dílů jako hra tradičního divadla nó (části nesou i jeho názvy). Čtvrtá skladba před-
znamenaná kvákáním žab a zvláštním elektronických zvukem evokujícím cvrkot cikád 
v horkém odpoledni přináší Klimax reprezentovaný bouřkou a prudkým deštěm, jehož 
naléhavost umocňuje rytmus, pátá pak Konkluzi.
Se světem tradičního japonského divadla však nemá Number One mnoho společného, 
neboť nahrávka je hodně vzdálená tradici a jde jen o ideovou inspiraci. Nabízí spíš 
výlet do magického, divoce bujícího a proměňujícího se světa, v němž se exotika tro-
pů snoubí s postmodernou postindustriální technologie. Nelze hovořit ani o rituálu, 
protože proti mohutné prvotní síle nemá ani šanci se prosadit; byť Konkluze nabízí na 
pozadí cvrkotu a nepravidelného, stále sílícího řevu žab tribální rytmus kovů podporo-
vaný ne úplně pravidelným pípáním, jež signalizuje, že životní funkce stále probíhají. 
Síly, které vyvolává Z’ev a spol., jsou mnohem dávnější a mocnější.
Number One jasně ukazuje, jak je dobře, když se i v tomto specifickém žánru spojí více 
protagonistů s různými přístupy. Získalo tím nebývalou plasticitu a vícerozměrnost, ja-
kou postrádají sólová alba na pomezí industriálu a dark ambientu, plná zastřených ja-
koby z dálky znějících temných zvuků a šumů, analogového bublání a echovaných zvu-
ků. Na Number One se vývoj nedá předem odhalit a při opakovaném poslechu je stále 
co objevovat, protože trojice autorů dbala na detaily.        Alex Švamberk

Daniel Lentz: On the Leopard Altar

Chas Smith: Descent

Cold Blue Music (www.coldbluemusic.com)

Na zajímavou kalifornskou scénu kolem labelu Cold Blue Music upozornil na stránkách 
HV již Matěj Kratochvíl v loňském čtvrtém čísle. V letošním roce se edice vydavatelství 
rozrostla prozatím o další dvě položky, které vycházejí z podhoubí současné klasiky, 
ale svými drápky se zasekávají všude okolo.
První nahrávkou se představuje Daniel Lentz, jenž debutoval na Cold Blue Music de-
setipalcovým vinylem v roce 1983. S recenzovaným albem se dostáváme současnosti 
jen o rok blíže. Základním stavebním kamenem je vrstvený vokál, klávesy a soubor 
vinných skleniček. Pětice skladeb je vystavěna vždy na jiném principu. Rychlejší kom-
pozice Daniel tvoří z drobných barevných harmonických i textových kaskád, čímž 

lehce připomene Philipa Glasse a nekonečné zástupy na zrychlených eskalátorech 
Koyaanisqatsi. Na rozdíl od Glasse, který jen graduje atmosféru, si Lentz mnohem více 
pohrává s melodickými linkami a ornamenty. V pomalých skladbách nechává prostor 
pouze vinným skleničkám (se suchým nebo mokrým okrajem) či melodii dámských 
vícehlasů (i když dohromady skládají šest melodií šesti různých, nezávislých písní). Po 
dekádách svěží hudba, jež byla po právu vyryta do drážek kompaktního disku.
Deska Chase Smithe nás v mžiku dostane od ryze městské muziky Daniela Lentze 
hluboko do tusconských pouští. Zde, obklopen podivnými železnými ozvučenými 
monstry a steel kytarou zapojenou do komba napojeného na baterii vysloužilého 
bouráku z padesátých let, dlí opravdový solitér současné americké alternativy. Nespě-
chá, čeká na další hlasitý průlet letadla, jehož hřmotný zvuk se mu výborně hodí do 
majestátných kompozic plných rezonujících ploch. Náladou se dá Smithovo album 
– stejně jako tři jeho předchozí na stejném labelu – hodit snadno do bezedného pyt-
le s nášivkou ambient, ale tak jednoduché to zase nebude. Již fakt, že jedinečnost 
vlastnoručně vyráběných železných skulptur-nástrojů (občas obřích rozměrů) má 
specifický zvuk, který se výborně mísí s blouznivě klouzavým zvukem preparované 
tříkrké steel kytary, flétnou a hojně použitým zvukem bouřících tryskových motorů, 
posunuje výsledný tvar alba mimo žánrové standardy. K tomu přičtěte hmatatelnou 
místopisnou prožitost a letité zkušenosti na poli filmové muziky (podílel se na hudbě 
k Americké kráse, Vykoupení z věznice Shawshank a desítkám dalších snímků) a máte 
před sebou mistra nenápadné plíživé atmosféry.        Pavel Zelinka

Sirone: Live

Atavistic – Unheard Music Series (www.atavistic.com)

Distribuce: Day After (www.dayafter.cz)

Kdyby recenze v His Voice měly názvy, ten pro Sirona by se přímo nabízel: Legenda 
se vrací. Tento basista a flétnista (ročník 1940) záhy po přestěhování se z Atlanty do 
New Yorku hrál s takovými velikány tehdejšího avantgardního jazzu, jako je Marion 
Brown, Cecil Taylor, Ornette Coleman, Dewey Redman, Pharoah Sanders a další, ale 
uznání mu přinesl v sedmdesátých letech dvacátého století především Revolutionary 
Ensemble, který založil spolu s houslistou Leroyem Jenkinsem a perkusistou Frankem 
Claytonem (který byl ovšem hned v roce 1971 nahrazen Jeromem Cooperem). Zcela 
výjimečné trio, předbíhající svoji dobu jak v komorním znění, tak ve volném improvizo-
vání, navazovalo na Art Ensemble of Chicago (například v používání nejroztodivnějších 
malých nástrojů), bylo však zcela originální – viz třeba LP Vietnam (ESP) nebo The 
People’s Republic (A&M).
Po rozpadu Revolučního souboru (pojem revoluční může být pojímán v uměleckém, 
ale i společenském slova smyslu) Sirone nahrával především v triích, třeba s Waltem 
Dickersonem a Andrewem Cyrillem. Do této doby náleží i trio s bubeníkem Dennisem 
Charlesem a altsaxofonistou Claudem Lawrencem, které slyšíme na CD Live. Bylo na-
hráno v roce 1981 (podle jiných pramenů 11. července 1980 v newyorském Public 
Theatre) a získalo tehdy šmahem pět hvězdiček.
Už vstup něžného hraní na dřevěnou flétnu (Flute Song) předpovídá, že půjde o ne-
obvyklou a nečekanou záležitost, která neuznává zajeté přístupy. Sirone je autorem 
či spoluautorem čtyř z pěti skladeb, a proto máme možnost uvědomit si pravdivost 
tvrzení kritiků, že je to vynikající technik hry na svůj nástroj, ale zároveň nedoceněný 
skladatel. Jak Lawrence svým vyrovnaným tónem, tak Charles hutnou rytmickou po-
dezdívkou či šamanskými předěly jsou pro Sirona perfektními spoluhráči a trojice tak 
důstojně navazuje na Revolutionary Trio. Nadto má každá z kompozic jinou atmosféru, 
rytmičnost i vyznění, vyvážená sóla i souhru, samozřejmost koncertního hraní a vzá-
jemného dialogu. Je patrné, že Sirone a jeho spoluharcovníci nedbali na vžitý usus 

 recenze CD

52  His Voice 03/2006

hisvoice03-T-03 prePS.indd   52hisvoice03-T-03 prePS.indd   52 1.5.2006   22:22:361.5.2006   22:22:36



ani nedychtili po nadneseném efektu či afektu, hudba jim byla přirozeným vyjádřením 
toho, co cítili a (spolu)prožívali. A co je nejdůležitější: neopakovali se, nenavykli si na 
žádnou machu, zachovali si jitřní přístup ke zvoleným tématům.
Sirone využil koncem osmdesátých let stipendia německé Academic Exchange Service 
a přesídlil do Německa, kde ho zadrželo především vstřícnější přijetí evropského publi-
ka i šance komponovat také pro divadlo, film a televizi. A dočkal se současně i zpětného 
uznání, když téměř naráz s recenzovaným albem vyšla i poprvé po dlouhých letech ree-
dice jednoho z projektů Revolutionary Ensemble, firma Pi Recordings vydala album And 
Now, na Silkheartu vyšel záznam newyorského vystoupení souboru vedeného Sironem 
a houslistou Billym Bangem (za účasti saxofonisty Charlese Gaylea) s titulem Configura-
tion a předznamenáním této vlny obnoveného zájmu byl Sirone’s Concord na Not Two 
Records z roku 2003, první nahrávka jeho skladeb po třiadvaceti letech.
Avantgardista Sirone byl samozřejmě činný po celou onu inkriminovanou dobu. Dnes 
je mu však konečně věnována pozornost, jakou si zaslouží.         Z. K. Slabý

Tortoise and Bonnie „Prince“ Billy: The Brave and The Bold

Domino (www.dominorecordco.com)

Distribuce: Day After (www.dayafter.cz)

Některá alba ještě před samotným vydáním provází předzvěst výjimečného materiálu. 
Týká se to i desky coververzí The Brave and The Bold slavných chicagských post-
rockových ikon Tortoise a zpěváka Willa Oldhama alias Bonnie „Prince“ Billyho. O kva-
litách Tortoise již netřeba pochybovat, stačí vzpomenout na díla typu TNT či Standards, 
aby bylo zřejmé, že jsou revolučními završiteli čistě rockové epochy, když nabídli mož-
nost jejího překonání a dalšího rozvoje za pomoci integrálního bratrství s elektronikou, 
jazzem a minimalismem. Fantomatického majitele jednoho z nejpodmanivějších hlasů 
současnosti, Willa Oldhama, plné uznání nepochybně čeká. 
Na nahrávce The Brave and The Bold je zarážející samotný výčet znovu interpretova-
ných umělců a skupin, odhalující nejen značný rozhled hudebníků, ale i notnou dávku 
ironie a humoru. Na jednom albu se vedle sebe sešly výtvory například Eltona Johna, 
Bruce Springsteena, Devo, Dona Williamse, The Minutemen a Quix*o*tic. Pro poslu-
chače instrumentálních Tortoise je to možná větší šok než pro milovníky nevyzpyta-
telného Oldhama. 
Zmíněná ironie zde není až tak patrná v jednotlivých reinterpretacích, jako spíš 
v řazení původců jednotlivých skladeb. Přístup Oldhama a Tortoise, který se plas-
ticky a chameleónsky proměňuje skladbu od skladby, aby našel nejpřiléhavější 
hudební jazyk, je svým způsobem pietní. Pietní nikoliv ve smyslu dogmatické as-
pirace být cele věrný skladbě, ale v hledání takového potenciálu písní, který bude 
lze kreativně rozvíjet v rámci nové interpretace, a to bez známek očekávatelného 
posměchu. Tortoise s Oldhamem pracují metodou citace a rekontextualizace. Pů-
vodní matrice písní vždy překládají do jiných hudebních kontextů, ve kterých se 
to jen hemží rozličnými a pestrými styly – citují zde country, barový a tklivý rock, 
electroclash a psychedelii. Zdá se, že Tortoise poněkud slevili ze své typické poe-
tiky a přitakali hledání nových hudebních možností. Svým způsobem je možné al-
bum popsat jako novou cestu postrockového písničkářství s notně „americkými“ 
aranžemi i celkovým klimatem alba, které by však nemohlo existovat bez přiznání 
svých kořenů vyrůstajících z rockové, popové a elektronické historie. A některé 
kroky na této cestě se ukazují jako přesné a správné. Nelze neuvést podmanivě 
melancholickou coververzi Thunder Road Bruce Springsteena, oděnou do mírně 
psychedelického rázu s dominantními klávesami, elektronicky rozostřeného El-
tona Johna s mírně dekadentním nádechem či electroclashový punk ve skladbě 
That’s Pep od Devo.

Za primárním očekáváním deklasace a výsměchu se na albu The Brave and The Bold 
překvapivě nachází citlivé postrockové písničkářství, které rozemílá jednotlivé au-
tory skrze jiné hudební styly. It’s only Rock’n’Roll, but...      Lukáš Jiřička

Belong: October Language

Carpark (www.carparkrecords.com)

Jsou desky, které jsou pevně svázané s okamžikem svého vzniku a kontextem přijetí. Jejich 
spojení s konkrétní událostí tvoří obvykle celek, ze kterého se dají jednoduše interpretovat, 
což ale není nutně na škodu. Nemusí jít jen o koncertní desky nebo alba natočená těsně 
před úmrtím hudebníka, zajímavou kategorií jsou nahrávky spjaté s významnou historickou 
událostí. Platí přitom, že čím smutnější událost, tím silnější je emocionální dopad nahrávky, 
přiznejme si, že katastrofy inspirují hudebníky více než veselé zážitky. Sonic Youth natoči-
li jednu ze svých nejpodařenějších desek po 11. září, když Murray Street věnovali svému 
studiu, které pokryl při nahrávací session prach z Ground Zero. Album October Language 
neworleanské dvojice Turk Dietrich & Michael Jones bude navždy spojeno s hurikánem 
Katrina, který zasáhl New Orleans loni v srpnu, a s následným zaplavením východní části 
města, a to i přesto, že Belong desku nahráli v Dietrichově pokojíku asi rok před živelnou 
katastrofou. Alba, kolujícího mezi fanoušky na vypáleném CD, si všimli v prestižním wa-
shingtonském labelu Carpark Records (do jeho katalogu patří například Marumari, Keith 
Fullerton Whitman nebo Casino Versus Japan) a vydali ho letos v únoru. Nový kontext zkázy 
New Orleans dodává albu až mystický či věštecký nádech. Snové kopce zvuků nekonečných 
kytarových ploch jako by vyprávěly příběhy zaplaveného města, všeobecné zkázy a zmaru. 
Belong jdou cestou, kterou kdysi započal Kevin Shields z My Bloody Valentine a v posled-
ních letech ji dovedli k dokonalosti Fennesz nebo Tim Hecker. October Language tvoří peč-
livě konstruované textury distortovaných kytarových zvuků, přefiltrované kaskádami maši-
nek v intenzivní, hutnou zvukovou masu. Ambientní plochy ozvláštňují elementy glitche jako 
v I’m Too Sleepy... Shall We Swim?, vedle ní je nejvýraznější skladbou úvodní I Never Lose, 
Really Really, ke které nahrál kytary Joshua Eustis z další ambientně progresivní kapely Te-
lefon Tel Aviv. Třičtvrtěhodinová deska je postavená jako celek a najde své finále ve dvou 
posledních skladbách, kde se snivý ambient prolne s nekompromisním noise, což dokon-
čuje evokaci konečné destrukce. Belong jsou bezpochyby mistři ve vytváření působivých 
éterických momentů, avšak slavnější počiny, jako třeba právě Fenneszovo Endless Summer, 
dokázaly přinést více hudebních variací a překvapivých momentů.       Karel Veselý

Origami Galaktika / I:Wound / Inderst Elia: Monolake 

– Pulse Zero: Three

Purple Soil (purplesoil@centrum.cz)

Trojice ambientních one-man projektů z Norska a Německa (I:Wound) se na CD 
českého vydavatelství představuje prostřednictvím sedmdesátiminutového záznamu 
společného koncertu z roku 2000. Tehdy tato nahrávka také vyšla poprvé na značce 
Ambermusic ve velmi limitovaném nákladu. Nový mastering a luxusní obal z ní nyní 
dělají exkluzivní lahůdku pro milovníky ambientu.
B9 tvořící pod značkou Origami Galaktika je ambientním vyslancem norské „umělecké 
republiky“ Origami Republika. (Z její líhně vydala firma Purple Soil již album terénních 
nahrávek a zvukových deníků, které vytvořil Tore Honoré Bo/e – recenzi viz HV 4/04.) 
Zvukový svět Origami Galaktiky se otáčí ve znamení harmonie, basových drones, 
používání zvuku akustických nástrojů a umírněných experimentů, které nepoškozují 
kontemplativní ráz výsledku.
Produkce I:Wound se ubírá směrem ke ztišeným ozvěnám okolního světa – jedná se do 
značné míry o zvukové deníky a nepředvídatelné vpády všemožných ruchů. Nejsilnější 
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zbraní I:Wound je mistrovské vyvážení kostrbatosti a jednolitosti. Třetí do hry, Inderst Elia, 
je trochu záhadný upravovatel terénních nahrávek, který na Monolake debutuje.
Album je pestrým kaleidoskopem civilizačních ruchů (přejezd motorky), lehce orien-
tálních názvuků, sporadických elektronických rytmů a hutných vod příjemné bzuči-
vosti. Velký prostor mezi použitými zvukovými zdroji má ženský zpěv přednášející 
patrně nějakou norskou baladu. Konec alba po divočejší rytmické pasáži a několika 
minutách ruchového chaosu tvoří krásná smyčka zvuku píšťaly.
Účinkující se navzájem respektují a dávají prostor všem specifikům své tvorby, 
na některých místech poloimprovizovaného setu (hudebníci používají především 
CDs s přednatočenými základy, efekty a mixážní pulty, sáhl-li na tomto albu B9 po 
baskytaře hrané smyčcem, nevím) se jedná téměř o střídání sólových výstupů. 
Pestrost i soudržnost, exotika i zvuky civilizace, průzračnost i záhadnost – to vše 
se na Monolake slilo v proměnlivý proud, který po celých sedmdesát minut ne-
nechá posluchače uvíznout ve stojaté vodě zbytečného.         Petr Ferenc

Otomo Yoshihide’s New Jazz Orchestra: Out To Lunch

Doubtmusic (www.doubtmusic.com)

Otomo Yoshihide / Martin Tétreault: 4. HMMM

Ambiances Magnétiques (www.ambiancesmagnetiques.com)

Distribuce: RéR CZ (rer_cz@volny.cz)

Hudba titána japonské avantgardy Yoshihide Otoma tvoří jeden ze zásadních pilířů 
současné „jiné“ hudby. Jeho tvorba se pohybuje ve velice širokém rozmezí od mini-
malistických elektronických improvizací přes soudobý jazz až k extrémnímu hluku.
První z Otomových podob je jazzový experiment. Bezprostředně po debutu ONJO (Doub-
tmusic, 2005) dalšího z řady jeho avant-jazzových ansámblů, tentokrát s názvem Otomo 
Yoshihide New Jazz Orchestra v sestavě rozšířené na patnáct hudebníků, vyšlo album, kte-
ré je v kontextu Otomova díla poněkud neobvyklé. Již z názvu i obalu desky je totiž patrné, 
že je Out to Lunch dekonstruující aktualizací jednoho ze zásadních děl jazzové avantgardy 
– stejnojmenného alba sexteta Erica Dolphyho z roku 1964. Na obalu, vtipně parafrázujícím 
původní předlohu, je oproti originálnímu detailu maloměstské výlohy obchodu s vývěskou 
„Will be back“ záběr na nástupiště plné spěchajících lidí, patrně během velkoměstské po-
lední pauzy. A právě tento posun je signifikantní i pro hudbu – původní forma i melodické 
aranže jsou podstatně zrychlené, disharmoničtější a celkově rozložené. Album může být 
chápáno jako vyvrcholení Otomových osobitých (nejen) jazzových předělávek, kterými se 
už od dob desky Ground-Zero Plays Standards z roku 1997 vypořádává s historií hudby.
Otomo je fascinován především Dolphyho flirtováním s atonalitou, disonancí a dlouhými 
intervalovými skoky. Z podobných důvodů si na předchozích albech k reinterpretaci vybral 
pozdější skladby dalších avantgardních klasiků – Charlese Minguse nebo Ornette Cole-
mana. K překladu standardů do svého jazyka sestavil opravdu hvězdný ansámbl, složený 
z významných evropských (Cor Fuhler, Mats Gustafsson, Alfred Harth, Axel Dörner) a ja-
ponských (mj. Sachiko M, Toshimaru Nakamura, Yasuhiro Yoshigaki) hudebníků. I když se 
dá se říci, že oproti starším cover verzím se OYNJO drží poměrně přesně Dolphyho před-
loh, nečekejme přehrávání standardů. Například skladba Gazzelloni je přetavena do power-
-jazzové podoby s posílenou dechovou sekcí a valivou rytmikou, Straigt Up and Down je 
nastavena dvacetiminutovou improvizací nezapojeného mixážního pultu a sinusových vln 
Sachiko M, které protkávají celé album. Otomovo Out To Lunch není pouze poctou jed-
nomu ze zakladatelů avantgardního jazzu, ale především významným dílem, v němž 
je bez eklektických zkratů aktualizována iniciující tradice. Hudba posouvající hranice, 
která je dnes obroušena čtyřiceti lety existence, tak dostala znovu ostré hrany. 
Druhou z Otomových tváří je radikální hluková improvizace. Turntablistickému duu 
Yoshihide Otoma a Martina Tétreaulta vyšel v průběhu dvou uplynulých let na ka-

nadské značce Ambiances Magnétiques trojdiskový záznam jejich evropského tur-
né z roku 2003. Po deskách 1. GRRR (AM, 2004), 2. TOK (AM, 2005) a 3. AHHH 
(AM, 2005), které byly ve své intenzitě odstupňovány od špinavého noisu až po 
velice barvitý hlukový ambient, přicházejí nyní Otomo a Tétreault s poslední, prů-
řezovou nahrávkou dosud nevydaných záznamů pod názvem 4. HMMM. Album je 
jakousi esencí nejrůznějších zvukových poloh této dvojice a ukazuje ji ve všech mož-
ných úrovních výrazových schopností – od agresivního hluku (Brest No. 4) po ne-
pravidelné rytmické erupce (Nijmegen No. 3, Lyon No. 4) až po pasáže, v nichž se 
střídá ticho s „ambientním hlukem“ (Genève No. 5). Oba gramofonoví manipulátoři 
nehrají klasickým recyklačním způsobem využívajícím loopy a mikroúryvky existují-
cích hudebních záznamů (jako například Philip Jeck), ale spíše radikalizují metodu 
Christiana Marclaye a orientují se na extrémní, destruktivní metodu hraní, záměrně 
využívající chybné zvuky, skákání jehly, zpětnou vazbu a elektronickou amplifikaci. 
Své gramofony různě preparují a zvukovým zdrojem v jejich tvorbě není ani tak des-
ka, jako spíše samotná jehla, snímající nejrůznější povrchy počínaje poškrábanými 
či rozbitými a opět slepenými vinyly a konče kusy plechu nebo činely. Ne náhodou 
proto bývá jejich hudba popisována jako „noise-concréte“. Svým mikroskopickým 
průzkumem textur hluku se přibližují jeho vnitřní podstatě a zároveň zkoumají nejzazší 
hranice použití gramofonu jakožto svéprávného hudebního nástroje.     Karel Kouba

Terrestrian Tones: Dead Drunk

Paw Tracks (http://paw-tracks.com)

Kolem brooklynských Animal Collective panuje od alba Here Comes the Indian (2003) 
velká mezinárodní horečka, která pořád kulminuje. Naprosto zaslouženě: „brooklyn-
ská“ čtyřka přišla z divočiny akustického a lo-fi undergroundu, aby převrátila na hlavu 
představy, že akustická tvorba může být méně vrstevnatá, záhadná, pitoreskní a efekt-
ní než možnosti elektroniky. Na druhou stranu, na vlastním labelu Paw Tracks dali AC 
průchod své zálibě v tak intenzivních obskurnostech, že by se recenzent „mašíblů“ 
(přinejmenším Ariel Pink) mohl dělit v článku o názor s psychiatrem.
Proto vzbuzuje vedlejší projekt milované kapely zvědavost i obavu. Duo tvoří Dave 
Portner (Animal Collective) a jeho spolubydlící Eric Copeland (Black Dice). Třetí spo-
lečné album má dědičné znaky obou kapel: veselého pohanského karnevalu Animální-
ho společenství i temnější tíhnutí k rituálu Black Dice, kteří předskakovali před časem 
kmotrům avant-nářezů Sonic Youth a dnes jsou v katalogu diskopunkových alterna-
tivců DFA. Album, natočené vloni v Paříži, ustupuje od „freak-písničkářství“ ke zvuko-
vému vetešnictví s mnoha přístroji a pásky, byť skladby mají – vlastně permanentní 
– mumlané komentáře. Jako by si v reálném čase skladatelé při práci nepřítomně 
broukali, kleli a komentovali, co jim to překvapivě bují pod rukama. Nakřáplé bublání 
strojků, které melou z posledního, ale hezky, pořád doprovází nějaká nepravidelná lid-
ská aktivita. Je snadné tušit tu to, co si spojujeme s praktickou magií: zkreslené hlasy, 
nezřetelná poselství, všechno trochu rozladěné. Neposlušný čarodějův učeň používá 
naschvál špatně tlačítka, do rozpoutaného industriálního víru se nezbedně a naivně 
chichotá. Jaké démony přivolá? Usmíří je křehká finální uspávanka? Zase jedna kape-
la, která by mohla vyhrávat na soundtracku pro Ajvazovo Druhé město.
Namícháno je to místy moc dobře, zašlé záznamy a sirény zaprášených přístrojů, hlas 
vyvolávající cosi trubkou z podpalubí a interferující vysílačky... Ale připomíná se po-
známka Michaela Giry nad nahrávkami Akron / Family: musel jim rukou nelítostného pa-
triarchy krátit a redukovat, kapela se nebránila myšlence na tříhodinový debut. Tohle má 
o málo víc než půlhodinku, ale zaseknuté smyčky uprostřed nefungují ani jako hypnóza, 
ani jako „fakt drsnej fór“. Snad jako praktická zaklínadla, ale i jako signál, že poslouchá-
me album dobrých muzikantů, které mohlo mít lepší produkci.        Pavel Klusák
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Alog: Islands of Memory

Creaked Records (www.creakedrecords.com)

Na ostrov hudební paměti se vrací norská dvojice pletačů 
organických elektronických sítí Alog proti proudu času: 
jejich aktuální EP bylo původně natočeno ve švédském 
Malmö během léta 1999 a následně ztraceno kdesi ve viny-
lové švýcarské databance. Po čtyřech deskách pro domácí 
Rune Grammofon, z nichž se sluší připomenout především 
skvělé loňské album Miniatures, posílá nyní label Creaked 
do světa původní, nedávno nalezený materiál, čítající šest 
skladeb (dvě z nich se nicméně objevily na loni vydaném 
kompendiu remixů a rarit nazvaném Catch That Totem!). 
Dag-Are Haugan a Espen Somer Eide i na něm hravě de-
monstrují svůj smysl pro detailisticky opracované struk-
tury: glitchové trhance a emoci umocňující interpunkce 
v podobě krátkých drones jsou záplatovány hřejivou me-
lodickou bavlnou (asi nejpůsobivější, nezvykle znepokojivá 
3 solitaires), rozostřené zvukové abstrakce prorůstají skr-
ze milou naivitu samplů dětského hlásku a dívčího smíchu 
(Something like Islands of Memory) a místy rozmanitě 
rytmizované sonické vzory (jazzové nadechnutí v Bad luck 
bird) se nečekaně přeskupují do podoby svěžího atmosfé-
rického ambientu. 
Islands of Memory připomíná pestrobarevně natřený maják, 
který neúnavně (pr)osvětluje neklidné vody současné expe-
rimentální elektroniky. Zároveň z něho lze pohodlně vyhlížet 
plavidlo v podobě připravované dlouhohrající novinky Alog, 
nesoucí na přídi výmluvný titul Just Recording.            AS

Janek Schaefer: Migration

Bip Hop (www.bip-hop.com)

Londýňan Schaefer je známý pro svůj gramofon s třemi 
přenoskami, které paralelně přehrávají jediný vinyl. Ale 
i v dalším sound artu architekta se promítá zájem o „různá 
místa“ a odstup od sebe sama: jednou sám sobě poštou 
poslal nahrávací přístroj, který se aktivoval při každém 
hluku. Věnuje se hodně instalacím, pracím pro konkrétní 
prostory a vlastním filmům. Nyní však – po roce a půl 
– vydal čtyři delší skladby s terénními nahrávkami z růz-
ných zemí a leitmotivem zachyceného mezipřistání stě-
hovavých ptáků. Vznikly jako doprovod k tanečnímu site 
specific představení: Noémie Lafrance nechala taneční-
ky balancovat na římsách oken newyorského Whitney 
Musea a přepadávat ven. Ale důkladně propracované 
plochy plné proměn nejspíš Schaefer plánoval i jako 
samostatné album, což mu vychází. Všechny hudební 
prodlevy (yes, drones!) a motivy se zdají být vydesti-
lované z prvotního materiálu, konzistence a mnohotvár-
nost se vyvažují. Příbuznosti: Philip Jeck, Tacita Dean, 
Chris Watson, Biosphere, Lawrence English.             PK

Daniel Karlsson: Pan-pan

Caprice Records (www.capricerecords.se)

Pan-pan odkazuje na vodní živel nejen názvem a oba-
lem, ale hlavně svým rozhoupaným plynutím. Pianista 
Karlsson, držitel prestižního ocenění Jazz in Sweden 
za loňský rok, dal dohromady sexteto prvotřídních in-
strumentalistů a napsal všech sedm skladeb. Příjemný 
poslech pravidelně narušuje vtíravý pocit déjà  écouté: 
ani vynikající výkony hráčů nepřekryjí klišé většiny kom-
pozic. Ne zcela všední a naprosto funkční je na druhé 
straně Karlssonův nápad pozvat do studia dva bubeníky. 
Bohaté rytmické textury plné vydatných detailů by se 
snad daly poslouchat samy o sobě.        TM

Atlantic Cable: Darwin Avenue

Starcastic (www.starcastic.cz)

Písničkář a výtvarník Tyson Cosby přibyl do Prahy 
zpoza Atlantiku a s kumpány podobného osudu vydal 
album s postrockovou skupinou trochu australského 
střihu Squall. Sólová deska přináší šestnáct stručných 
písniček pro hlas, kytaru a poloironickou country nála-
du ve veskrze komorním duchu. V rámci udržení lo-fi 
image se nám obal snaží namluvit, že vše bylo nahráno 
na jeden mikrofon, použití vokodéru či několika stop ob-
čas pěkně zkreslené kytary však svědčí o něčem jiném. 
Jistá rozvrzanost je ale slušivá, písně Space Station Mir 
a Radiation (tedy love story Marie Sklodowské a Pierra 
Curieho) asi nejpůvabnější. Zajímavé, jak se nenapra-
vitelné retro může navonět odérem progrese.          PF

Matmos: The Has Teeth in the Mouth of a Beast

Matador (www.matadorrecords.com)

Sanfranciská dvojice Matmos pravidelně vydává od-
vážné konceptuální desky, jejichž samplovací výbavu 
obvykle připraví ve zvláštním prostředí (sál liposukční 
chirurgie v A Chance to Cut is a Chance to Cure nebo 
muzeum hudebních nástrojů z časů občanské války na 
Civil War). Na svém nejnovějším albu nejsou tak zvuko-
vě překvapiví jako obvykle, spíše se soustředí na téma 
skladeb, kterým jsou zvukové portréty slavných osob-
ností, přednesené navíc s pomocí vesměs význačných 
hudebních hostů: Anthony z Anthony & The Johnsons
si zazpíval o homosexuálním fotografovi Jamesi 
Bidgoodovi, The Kronos Quartet si zahráli v poctě 
britskému hudebnímu producentovi Joe Meekovi 
a Björk se připojila ve skladbě pro Ludwiga Witt-
gensteina. Každá skladba obsahuje i zvukové citace 
spojené s životem portrétované osoby, například vý-
střel z revolveru, frenetické bušení do psacího stroje 

či rytmy rituálních tanců ve sklabě věnované Willia-
mu S. Burroughsovi.    KV

Různí: dis_patched

rx:tx (www.rx-tx.org) 

Distribuce: Tamizdat (www.tamizdat.org) 

Festival Sperm, který proběhl v Praze letos v lednu, posunul 
průnik nezávislé elektroniky k nám na vyšší stupeň. Pořád se 
ale máme od koho učit. Třeba v takovém Bělehradě podobný 
festival s názvem Dis-Patch probíhá již od roku 2002. A prá-
vě exkluzivním dvojalbem plným živých a skvělých kousků 
z prvních tří ročníků tohoto podniku se pyšní poslední akvi-
zice slovinského labelu rx:tx. Na seznamu tu najdeme řadu 
umělců, kteří již u nás při různých příležitostech vystupovali 
(Tujiko Noriko, Radian, Dictaphone nebo AGF); s většinou 
hudebníků jsme však bohužel tu čest doposud neměli (např. 
Colleen, Monolake, Murcof). Musíme se tedy prozatím spo-
kojit s jejich výkonem na kompilaci, která stojí za to.       PZ

Zu / Mats Gustafsson: How to Raise an Ox

Atavistic (www.atavistic.com)

Distribuce: Day After (www.dayafter.cz)

Spíše breviář pro býky než pro chovatele: Jak nabrat 
na rohy, drtit a svobodně bučet. Gustafsson se svým 
výhradním barytonsaxem už dřív spojoval free, noise 
a rock – viz jeho sólové hledání barvy nebo The Thing, 
tvrdou free kapelu, která vylévá z břehů písně od White 
Stripes či Yeah Yeah Yeahs. Nyní spojení s italským noise 
rockovým triem, polyrytmy, temné nálady v rubatu (vý-
tečná Bring the War Back Home), společné improvizace, 
ke konci alba napínavá a rafinovaná redukce zvuku. Gus-
tafsson pracuje a vydává stejně manicky, jako hraje – viz 
jeho současné aktivity v kapelách Otoma, Brötzmanna či 
s Diskaholics Anonymous Trio (Jim O’Rourke, Thurston 
Moore, MG). Rakouský prodejce říkal, že po letech mar-
ného nabízení téhle hudby jazzofilům se nakonec uchytila 
přes punkery. P. S.: Chicagský label Atavistic nově v dis-
tribuci Day After = dobrá zpráva. Do nového obchodu 
v Bělehradské vůbec lze doporučit průzkumnou výpravu 
(labely Ipecac, Domino, Touch & Go...).   PK

Nurse With Wound: Echo Poeme: Sequence No. 2

United Jnana (www.jnanarecords.com)

Jediná skladba alba je decentní elektronickou mani-
pulací příjemně si pobrukujících hlasů dvou zpěvaček, 
které jsou sporadicky podkresleny jemným ambien-
tem. Album inspirované filmem Loni v Marienbadu zní 
velmi příjemně, osmačtyřicetiminutová stopáž však 
jeho atmosféru trochu rozmělňuje.   PF

His Voice 03/2006  55

hisvoice03-T-03 prePS.indd   55hisvoice03-T-03 prePS.indd   55 1.5.2006   22:22:391.5.2006   22:22:39



Vydavatel : Hudební informační středisko, o.p.s., Besední 3, 118 00 Praha 1, 

IČO: 25 09 13 28, DIČ: CZ 25 09 13 28, tel.: +420 257 312 422, fax: +420 257 317 424 

Redakce: Šéfredaktor: Matěj Kratochvíl (kratochvil@hisvoice.cz), Zástupce šéf-

redaktora: Petr Ferenc (ferenc@hisvoice.cz), Současná kompozice: Petr Bakla 

(bakla@hisvoice.cz), Recenze: Vítězslav Mikeš (mikes@hisvoice.cz)

Redakční okruh: Hynek Dedecius, Tereza Havelková, Lukáš Jiřička, 

Pavel Klusák, Miroslav Pudlák, Petr Slabý, Karel Veselý

Inzerce a management: Jan Vávra (vavra@hisvoice.cz), + 420 777 108 194

Informace o inzerci: www.hisvoice.cz/inzerce.pdf

Distribuce – ČR: Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r.o., Štěrboholská 

1404/104 , 102 00 Praha 10, tel.: +420 267 009 111, www.mediaprintkapa.cz

Distribuce – Slovensko: PressMedia s.r.o., Liběšická 1709, 155 00 Praha 5, 

tel.:+420 235 518 803, www.pressmedia.cz

Správa distribuce – Petr Straka – Distribuční servis tisku, Klíšská 14, Ústí nad 

Labem, 400 01 tel.: +420 475 205 929 fax.: +420 475 205 929 straper@straper.cz, 

www.straper.cz

Předplatné ČR:  SEND Předplatné, P.O.Box 141, 140 21 Praha 4, tel.: 

+420 225 985 225, fax: +420 225 341 425, SMS: +420 605 202 115, E-mail: 

predplatne@send.cz, www.send.cz 

Předplatné Slovensko:  ATRAKT ART, Michalská 10, 815 36 Bratislava 1, 

tel.:+421 2 5443 4526, e-mail: redakcia@34.sk, www.atrakt-art.sk

Grafická úprava: Daniela Kramerová (daniela.kramerova@seznam.cz), 

Tomáš Sedláček (tomas.sedlacek@volny.cz)

Tisk: TNM Print, s.r.o. (www.tnm.cz)

Fotografie: Felicia Atkinson (s. 4), Karel Šuster (25, 29), Zdeněk Chrapek - Česká 

filharmonie (s. 27), Alex Švamberk (s. 31), Vít Klusák (s. 38).

Časopis vychází za podpory Ministerstva kultury ČR, Státního fondu kultury, 

Nadace Český hudební fond, Hudební nadace OSA a Nadace Gideona Kleina

ISSN 1213-2438

Každou sobotu od 19:00     www.radioakropolis.cz

Hudba, o níž si v His Voice můžete přečíst, ale málokde je ke slyšení. 

Redaktoři časopisu pro vás každý týden připravují hodinový průlet napříč žánry. 
  

his

VOICE
č a s o p i s  o  j i n é  h u d b ě

Uši navrch hlavy

na Radiu Akropolis

p
ř
e
d
p
la

t
n
é

Objednávám předplatné časopisu His Voice od čísla _____.

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:________________________

Organizace:__________________________________________________________

Ulice:______________________________________________________________

PSČ:____________ Město:_____________________________________________

Tel:____________________________ Email:______________________________

Adresa pro zasílání (jen pokud se liší od výše uvedené adresy)

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:__________________________

Organizace:____________________________________________________________

Ulice:_________________________________________________________________

PSČ:___________ Město:_________________________________________________

Platbu provedu:
 složenkou A (na základě údajů ze složenky A, kterou od nás obdržíte, lze platit převodem)
 fakturou, v tom případě uved´te  IČO __________________ DIČ__________________.

Objednávky přijímá jménem vydavatele firma SEND Předplatné, P.O.Box 141, 140 21 Praha 4, 
tel.: 225 985 225, fax: 267 211 305, SMS: 605 202 115, E-mail: predplatne@send.cz, www.send.cz.

Základní cena     330 Kč, studenti / důchodci     240 Kč za následujících šest čísel.

Prodejní místa:

Praha: Hudební informační středisko, Besední 3, Praha 1, Divadlo Archa 

(pokladna), Na poříčí 26, Praha 1, Black Point music, Zlatnická 6, Praha 1, Roxy, 

Universal NoD, Dlouhá 33, Praha 1, Tamizdat Record shop, Jindřišská 5, Praha 

1,  Knihkupectví Prospero, Divadelní ústav, Celetná 17, Praha 1, Knihkupectví 

FIŠER, Kaprova 10, Praha 1, Knihkupectví ACADEMIA, Václavské nám. 34, Praha 

1, Knihkupectví Seidl, Štěpánská 26, Praha 1,  Knihkupectví Maťa - Aurora, 

Opletalova 8, Praha 1, Knihkupectví Kosmas, Perlová 3, Praha 1, Café RYBKA, 

Opatovická 7, Praha 1, Kaaba, Mánesova 20, Praha 2, Alternatiff Gallery, Karlova 

25, Praha 1,  Neosféra, Chvalova 3, Praha 3, Capriccio, Újezd 15, Praha 5, Updull 

Ibn Carculcah, Vojtěšská 2, Praha 1, Brno:  Knihkupectví Barvič-Novotný, Česká 

13, Brno, Indies, Kobližná 2, Brno, Kulturní a informační centrum města Brna, 

Radnická 12, Brno, Ostrava: Knihkupectví Artforum, Puchmajerova 8, Ostrava,  

Olomouc: Knihkupectví Velehrad, Wurmova 6, Olomouc, Hranice: Knihy Honzík, 

Jiráskova 429, Hranice, Pardubice: Kamala, Dům techniky, nám. Republiky 2686, 

Pardubice, Divadlo 29, Sv. Anežky České 29, Pardubice, Hradec Králové: VH 

Gramo, Hálkova 309, Hradec Králové, Antikvariát „Na Rynku“, Malé nám. 129, 

Hradec Králové, Litomyšl: Muzika KALIBÁN, Šantovo nám. 141, Litomyšl, České 

Budějovice: Knihkupectví a antikvariát TYCHÉ, Česká 7, České Budějovice, Ústí 

nad Labem: Knihkupectví UJEP, Brněnská 2, 400 96 Ústí nad Labem, Litoměřice: 

Music Shop, Okružní 146/6, 412 01, Litoměřice.

č a s o p i s  o  j i n é  h u d b ě

VO I C E
h i s

květen

červen 2006 3 
69 Kč    95 Sk 

Bio His Voice

Každý měsíc hudební kino His Voice 
v Experimentálním prostoru Roxy/NoD Praha. 
Vstup zdarma!

15. 5.: Gustav Mahler / Uri Caine: 
Ich bin der Welt abhanden gekommen
12. 6.: Kaaja Saariaho: L’Amour de loin
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