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Vážení a milí čtenáři,
jak se píše na jednom místě tohoto čísla: „Blázni jsou 

ti, kdo v hudbě vnímají jen zvuk.“ Každý koncert je svým 
způsobem divadelní představení, i ten, který se snaží jím 
vůbec nebýt. Jakmile je na jedné straně hlediště a na 
druhé kdosi cosi předvádí, vstupují do hry kromě znějící 
hudby i další prvky: vzhled a pohyby hudebníků, prostředí, 
světlo atd. Každý žánr má svá pravidla, někde se s diva-
delními prvky pracuje cíleněji, jinde méně. V tomto čísle 
sondujeme některé případy, v nichž divadelní složka hraje 
vetší roli. John Cage, jímž začíná svůj článek Jozef Cseres, 
patřil k prvním, kdo v hudbě (mimo operu) začali zdůraz-
ňovat prvky herecké akce. Na opačném konci časové osy 
můžeme najít  třeba české divadlo Handa Gote, o jehož 
koncertně-divadelních projektech píše Petr Ferenc. A kde-
si mezi tím se nachází Hermann Nitsch a jeho Divadlo orgií 
a mystérií. Alex Švamberk měl to štěstí, že se takové mon-
strózní akce zúčastnil jako hudebník, a podává tak zprávu 
z první ruky. Do historie domácích snah o „jinou prezentaci 
jiné hudby“ nás zavede Viktor Pantůček. Z druhé strany 
barikády, tedy za divadelníky pracující s hudbou, promluví 
v rubrice Rozprava o metodě režisér Jiří Adámek a v rubri-
ce esej významná postava polského divadla Kristian Lupa.

Jsme rádi, že vám opět můžeme nabídnout s časopi-
sem i CD. Tentokrát přináší zprávy o hudbě od chladného 
Baltu, přesněji z Litvy. O tamní hudbě a kultuře obecně 
v Čechách velké povědomí nepanuje, ačkoliv je to země 
nabízející mnohá srovnání a jistě i inspiraci. 

Lze hledat inspiraci i v něčem tak vysmívaném jako je 
metal? Při důkladnějším ohledání se ukazuje, že ano. Me-
tal nemusí znamenat jen kožené bundy, mávání hlavou do 
rytmu a estetiku druhořadých horrorů. Jak dokazuje Karel 
Veselý a v profilu skupiny Wolf Eyes Pavel Klusák, není to 
s drsnými kytarami jednoduché. Je vždy příjemné zbavit 
se nějakého toho předsudku.

Přeji vám příjemné počtení bez předsudků a těším se 
na setkání v nové roce s novým His Voicem.

Matěj Kratochvíl

editor ia l

Glosář  Matěj Kratochvíl   2

Pan Sonic  Aleš Stuchlý   4

Supersilent  Karel Kouba   5

New Music Marathon  Matěj Kratochvíl   6

Music Unlimited  Petr Vrba   7

Mauricio Kagel  Matěj Kratochvíl   8

Herci hudby  Jozef Cseres  10

Hermann Nitsch  Alex Švamberk  12

Handa Gote  Petr Ferenc  14

Skupina A  Viktor Pantůček  16

Hudba, skromnost, teatralita  Tomáš Vtípil  19

Giacinto Scelsi  Jaroslav Šťastný  20
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Jeden ze zakladatelů minimalismu 
Steve Reich letos slaví sedmdesáté na-
rozeniny, při kteréžto příležitosti se koná 
po světě řada gratulačních koncertů. 
Zajímavější možná je, jak on sám zpětně 
hodnotí text Some Optimistic Predic-
tions about the Future of Music, který 
napsal před šestatřiceti lety: „Dnes bych 
takový text nenapsal“, přiznal pro Guar-
dian, „víme dost málo o tom, co se nám 
zrovna děje před nosem – zapomeňte na 
budoucnost.“ Zatímco ohledně prolnutí 
světů elektronické hudby a akustických 
nástrojů se jeho předpovědi splnily, 
ovlivnění západní hudby indickými, af-
rickými či indonéskými vlivy ne. „Ne že 
by spousta kapel nepoužívala sitár nebo 
africké bubny. Když mi ale dnes někdo 
dá CD toho, čemu se říká world music, 
je to v podstatě africký, indonéský nebo 
jihoamerický rock a pop. … Jen velmi 
málo mladých skladatelů čerpá z mimo-
evropské hudby.“ Podle vlastních slov 
se také trefil v pasáži, kde předvídal 
návrat k pravidelnému rytmu a přehled-

nější tonalitě coby 
důležitým staveb-
ním prvkům nové 
hudby. 

Mobilní telefony 
jsou součástí naší 
každodennosti, 
ale jejich vztah 
ke koncertnímu 
provozu je většinou 
omezen žádostí, 
aby publikum své 
přístroje vypnulo. 
Při některých příle-
žitostech by však 
ona prosba mohla 
být opačná. Občas 
se totiž vyskytne 
nápad, jak telefony 
zapojit do hudby. 
Orchestr  Chicago 
Sinfonietta uvedla 
nedávno premiéru 
skladby Concertino 
for Cellular Phones 
and Symphony 

Orchestra Davida N. Bakera. Kromě čtyř 
ozvučených mobilů na jevišti se do hry za-
pojovali i diváci, kteří svá zvonění spouštěli 
podle světelných signálů. Dirigoval Paul 
Freeman, častý host i na českých pódiích. 
Zatímco v tomto případě šlo o náhodnou 
kombinaci vyzvánění, jiný pořadatel dal 
předem divákům ke stažení melodii ladící 
k orchestrálnímu kusu a nechal je tak vy-
tvořit jednolitou plochu. Ještě v jiném sále 
byli diváci při vstupu požádáni o sdělení 
čísla a operátor v zákulisí je pak během 
koncertu vytáčel.

Mobil je zřejmě jedním z mála zvuko-
vých zdrojů, který do svého instrumentáře 
nezařadila skupina Einstürzende Ne-

ubauten. Ta se v poslední době kromě 
oslav pětadvaceti let existence věnuje 
svým „supporterům“, tedy komunitě kolem 
internetové stránky neubauten.org (více 
např. v HV 1/06). Přes ni je distribuována 
série nahrávek Musterhaus, v níž se Blixa 
Bargeld a spol. dle vlastního vyjádření 
chtějí věnovat experimentálnější tvorbě. 

Po prvních, poměrně hlučných dílech 
teď došlo na poněkud jiné experimenty. 
Klaviermusik (tedy klavírní úpravy neubau-
tenovských písní) se místy dostává do vod 
vyhrazených snad jen Jiřímu Maláskovi, 
Redux Orchestra se zase vrhá k jednodu-
chému minimalismu. Nejzábavnější z řady 
je CD Kassetten, sbírka záznamů z Berlína 
osmdesátých let, vzkazů z telefonních 
záznamníků (třeba řada hlasů žádajících 
o zařazení na guestlist koncertu) a jiných 
terénních nahrávek.

Malá lekce z hudební historie. Spo-
lu se Santa Klausem a Valentýnem se 
do našich krajů dostal i další kulturní 
fenomén: popěvek Happy Birthday. 
Autorkami této melodie jsou sestry Patty 
a Mildred Hillovy  a 16. října 1893 si na ní 
nechaly zaregistrovat copyright. Původní 
text byl „Good morning to all“ a sloužil 
k zahajování dne ve školce, kde obě pů-
sobily. Třicet let poté ovšem nastal pro-
blém. Jistý Robert Coleman píseň otiskl 
ve svém zpěvníku s vlastním textem – již 
oním známým „Happy Birthday to You“ 
– popěvek si získal popularitu, a protože 
získal nové jméno, šly tantiémy novému 
autorovi. Pochopitelně následoval soud, 
který dal zapravdu původním autorkám. 
Až do roku 2030, kdy skončí „hájení“, se 
tak jejich dědici  mohou radovat z cizích 
narozenin. Roční výnos písničky se od-
haduje na dva miliony dolarů.

Typo-fotografický doprovod Karla Tei-

geho k Nezvalově Abecedě se „rozezněl“ 
v září v turínském divadle Colosseo. Ital-
ská skupina Larsen si pozvala mj. zpěváka 
kapely Current 93 Davida Tibeta (rozhovor 
s ním lze nalézt v HV 4/06), cellistku Julii 
Kentovou, klávesistu Jóhanna Jóhannsso-
na (viz HV 3/05) či manhattanského trans-
sexuála Baby Dee, aby s nimi v premiéře 
představila projekt inspirovaný právě Tei-
geho obrazovým materiálem. Ze zajímavě 
vyhlížející akce bude pořízen záznam, kte-
rý by se měl časem objevit jako CD a DVD 
na značce Important Records. Nasměruje 
„české“ téma tento projekt i k nám...?

ed itor dvo jstrany :  Matěj Kratochv í l 

Steve Reich
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Zatímco loňské pražské bienále výtvar-
ného umění jako by se ke svému hudební-
mu doprovodnému programu nechtělo hlá-
sit, součástí bienále v Benátkách byl tento 
podzim již po padesáté Festival současné 

hudby Va’ pensiero (poprvé v roce 1930, 
výtvarná část se poprvé uskutečnila v roce 
1895). Na programu byla opera Roberta 
Ashleyho, Ensemble Modern ve spojení 
s indickými hudebníky nebo obrazově zvu-
ková instalace Briana Ena. V rámci festiva-
lu se také udílejí ceny. Nositelem Zlatého 
lva za celoživotní práci se stal Friedrich 
Cerha, za nové dílo (udělováno letos po-
prvé) si jej odnesl Beat Furrer, umělecký 
vedoucí a zakladatel souboru Klangforum 
Wien (rozhovor s ním najdete v HV 3/2002) 
za skladbu Fama. O cenách rozhoduje ko-
mise složená z ředitelů divadel a festivalů 
z celého světa.

Ceny se rozdávaly také u nás. Ministr 
kultury Martin Štěpánek udělil Ceny mi-
nisterstva kultury a vedle režiséra a dra-
matika Ladislava Smočka, malíře Dalibora 
Chatrného byl oceněn skladatel Svatopluk 

Havelka (narozen 1925). 

V minulém čísle jste si mohli přečíst 
o francouzském skladateli Eriku Sati-

em a jeho předbíhání hudebního vývoje. 
Jednou z nejslavnějších, ale zároveň 
nejméně hraných skladeb je klavírní Vexati-
ons z roku 1893 – krátký motiv doplněný 
předpisem „opakovat 840krát“. Veřejně to 
poprvé předvedl John Cage (s výpomocí 
dalších klavíristů) až v roce 1963. Po něm 
se do takového podniku pustil málokdo. 
Letos v létě se v newyorském The Sculp-
ture Center uskutečnilo další „souborné 
provedení“, ovšem v „bezklavírní verzi“. 
Po dvaceti minutách se střídali hudebníci 

nejrůznějšího zaměření: kytarový experi-
mentátor Alan Licht, hráč na japonskou 
loutnu šamisen, trio zobcových fléten, blu-
egrassové kvarteto a nespočet laptopistů. 
Každý z hráčů k materiálu přistupoval po 
svém, houslistka Amy Granat se například 
rozhodla hrát po celou vyhrazenou dobu 
jen první tón skladby. Jak se se zadáním 
vypořádali ostatní se můžete přesvědčit 
sami, protože internetový archiv Ubuweb 
(www.ubu.com) nabízí zvukové záznamy 
z koncertu ke stažení.

CD je mrtvé! Nebo alespoň k tomu prý 
nemá daleko. Přiznal to Alain Levy, šéf 
společnosti EMI, při přednášce na London 
Business School. Vydavatelským firmám 
se údajně zanedlouho nevyplatí publikovat 
hudbu na fyzických nosičích. Naděje na je-
jich částečné zachování ale možná je: „Své 
tchýni nejspíš nebudete chtít dát k Vá-
nocům poukázku na stahování z iTunes.“ 
Budoucnost tedy mají CD s „přidanou 
hodnotou“, tedy doprovodnými knížkami, 
v luxusním balení a podobně. Ukazuje se, 
že v určitém ohledu mají proti vydavatel-
ským gigantům výhodu malé a obskurní 
značky, které se drží vinylových desek 
(nelze vypálit) a opatřují je ručně dělanými 
obaly. O jedné takové – Drone Records 
– se dočtete i v tomto čísle.

Improvizace je důležitý hudební 
fenomén, proto není divu, že existuje 
i společnost, která se věnuje zkoumání 
improvizace, jejímu pedagogickému vy-
užití a propagaci – International Society 
for Improvised Music (ISIM). Naopak 
je téměř překvapující, že se letos od 1. 
do 3. prosince bude konat teprve první 
ročník mezinárodní konference na téma 
improvizovaná hudba. Hostitelem bude 
University of Michigan a na přednáškách, 
koncertech a tvůrčích dílnách bude mož-
né potkat třeba Pauline Oliveros, Steva 
Colemana, Marka Dressera nebo hip 
hopové improvizátory Golden Age. Více 
informací a třeba také diskuzní fórum 
najdete na http://isim.edsarath.com/in-
dex.htm.

Zajímavou sondu do světa improvizáto-
rů – z pohledu hudebníka – nabízí na svém 
blogu Pavel Klusák (klusak.blog.respekt.
cz), který jako hosta do svých zápisků 
pozval Ivana Palackého. Tento kytarista 
a hráč na všelicos podává report z po-
divuhodného improvizačního maratónu: 
dvanáctihodinového berlínského koncertu 
„erase & reset“ , na němž se spolu utkalo 
osm hudebníků (vedle Palackého Claus 
van Bebber, Alexei Borisov, Yannick Dau-
by, John Hegre, Michael Northam, Anthony 
Pateras, Ignaz Schick). „Skvělý nápad ten-
hle maratón, skvělý nápad! Teď nejmíň dva 
měsíce nechci slyšet žádný zvuk! Očistná 
idea! Během jedné noci použiješ všechno, 
co jsi poslední roky zkoušel, a můžeš to 
jako nepotřebné haraburdí zahodit a začít 
s čistým stolem!“

A když citujeme z blogů našich kole-
gů: Několikrát byl na těchto stránkách 
zmíněn „hudební špionážní systém“ Last.
fm a Karel Veselý se teď zamýšlí i nad 
jeho odvrácenou stranou. „Možná jsem 
paranoidní a ve skutečnosti nikdo nemá 
čas se tímhle vším prokousávat, ale 
v začátcích jsem se někdy děsil, že se na 
mém Last.fm objeví něco, za co bych se 
vyloženě styděl (Nohavica, Landa, Von-
dráčková) a budu definitivně ztrapněn. 
Teď se spíš děsím, že si nějaký čtenář-vy-
kuk spočítá, kolikrát jsem recenzovanou 
desku slyšel a pak mi to bude předhazo-
vat. (Veselý album XY slyšel jen čtyřikrát 
a dal mu 6/10 a přitom pátý poslech je 
přeci rozhodující!) Struktura posluchač-
ských návyků hudebních kritiků by mohla 
být pěkná diplomka buď na statistice 
nebo na mediálních studiích a už teď se 
děsím, co by zjistili. Třeba by pak výsled-
ky mohli prodat nějaké PR firmě, která 
by pak mohla kritiky lépe ovlivňovat. … 
Trochu se třeba stydím, že moje nejpo-
slouchanější kapela Guillemots má jen 
157 poslechů, zatímco u kolegů je při 
podobném počtu slyšených skladeb na 
prvních místech tři sta poslechů a více. 
Co to znamená? Nemám svoji nejoblí-
benější kapelu (podle Last.fm) dost rád? 
Poslouchám toho více (více desek) než 
oni?“

Z Abecedy Karla Teigeho

glosář
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aktuálně

Jejich první tuzemské vystoupení (27. 2. 1997), tehdy ještě jako Panasonic, 
bylo pro nepřipraveného posluchače těžkým sonickým atentátem: dvojice, 
předskakující tehdy loučícím se The Swans, sehnutá nad zvukovým generáto-
rem, vysílala mezi lid brutální frekvenční vlnění, jaké nalezneme především na 
jejich nekompromisním debutu Vakio (Konstanta). Album nahrané ještě ve třech 
(spolu se Sami Salem) a vydané na vlastním labelu Sähkö (Elektřina) zaujme 
jak svým abstraktním konceptem á la musique concréte, invenčně využívajícím 
zvukové možnosti běžných domácích předmětů, tak i originálně artikulovaným 
názorem na podobu ambientní hudby a extrémně minimalistického techna. 

Neztrácejme příliš času se vzory, jejich vliv bývá často recenzentským ši-
dítkem: přímá spojnice na pionýry industriálu (Throbbing Gristle, Einstürzende 
Neubauten) nebo noisu (Pain Jerk a japonská scéna vůbec) je více než nasna-
dě, méně očekávané inspirace plynuly zejména u Vainia z dubu, jamajského 
reggae či excentrického rockabilly (Alan Vega ze Suicide). Pro pochopení sou-
ndu, kterým finské duo proslulo, je ovšem nezbytné vzpomenout „stínového“ 
člena skupiny Jari Lehtinena – stavitele hybridních nástrojů, z nichž Pan sonic 
vyluzovali své frekvenčně upravené šumy, (ne)pravidelné tepy a rozostřené 
vibrace. Na druhé desce Kulma (Zákoutí) už většinu zvuků produkuje speci-
ální syntezátor s dvanácti oscilátory, jejichž vzájemné propojování umožňuje 
neslýchané modulace. V kombinaci s dalšími kuriózními instrumenty (synte-
tizér zabudovaný do psacího stroje, bicí modulátory s křížovým propojením, 
šestimetrový infrasonický tubus přezdívaný „John Holmes“ apod.) a jedno-
duchými samplery či sekvencery se dvojici Vainio – Väisänen podařilo vytesat 
z nepropustného anorganického ledu vášnivé zvukové ornamenty. Dráždivé, 
brilantně vystavěné hlukové excesy (úvodní jatka Teurastamo) i několikavteři-
nové elipsy (Luotain), tekuté písně evokující chemickou práci ve zkumavkách 
(Murto Neste), zvuky nabírané pipetou (Hahmo) i kmity rozemílané v nahřátém 
tyglíku (Moottori), asketickými buchy protkané techno útvary (Vapina) i bludné 
potápění v akváriu vlastní hlavy (-25). Hudba, která si žádá čas a odvahu, hud-
ba plná prostoru i amorfních dutin. Rodí se zpod křečovitě sevřených rukou, 
ale proniká rozvibrovanými ušními membránami až do tajných hlubin mozku. 
Je jako krápníková jeskyně: zvenčí vypadá hermeticky a krkolomně, ale uvnitř 
se jí od shora dolů táhnou linie plné nečekaných emocí a neotřelé krásy. 

V období, kdy vznikají další dvě, kvalitativně poněkud rozdílná alba A (ona 
samohláska, jež se z názvu skupiny pružně přesunula do titulu velmi přesvěd-
čivé, zralé desky) a Aaltopiiri (Kruh vln, což je tak trochu nomen omen: opus 
vyznívá poněkud mělce, jaksi povinně, dramaturgicky se kouše do vlastního 
ocasu), načíná Mika Vainio také svou přebohatou sérii samostatných projektů. 
Zatímco některá jeho solitérní díla Ydin (1999) a Kajo (2001) i rozličné kolabora-
ce s umělci podobného ražení povětšinou zaváněla autorským výprodejem či 
sebestřednou kvaziexperimentální nudou, sólová  prvotina Onko z roku 1999 
působí dodnes výjimečně. Zvláště ve své třetí, více než půlhodinové části, slo-

žené z jedenácti různě dlouhých segmentů zní jako ojedinělý pokus o sloučení 
hluku a ticha, sonických ataků a němých prodlev. Zvuková instalace složená 
jen z „noise and drones“ je elegií nového elektronického věku, obrazem, na 
němž sousedí expresivní barvy s vystřiženým kusem plátna.

Zatím poslednímu, délkou i hodnotou mimořádnému počinu Pan sonic 
předcházela kromě mnoha koncertů (např. s Chicks on Speed nebo Peaches) 
se sympaticky tvrdohlavou projekcí (bílá čára na černém pozadí reagující po-
mocí osciloskopu připojeného k videoprojektoru na změny v toku hudby), také 
řada zaznamenáníhodných uměleckých spoluprací: album Wohltemperiert 
(2001) s Carstenem Nikolaiem, „ligetiovská“ The Hymn of the Seventh Illusion 
(2001) zkomponovaná za asistence Barryho Adamsona pro islandský sbor 
Hljomeyki, druhý díl z cyklu Invisible Architecture (2002) obsahující improvizaci 
s Christianem Fenneszem či živák s Merzbow nazvaný jednoduše V (2003).

Naštěstí toto nasazení neznamenalo rozředění sil: monumentální, čtyř-
diskový, plných 234 minut trvající opus magnum jménem Kesto (Síla/Trvání) 
je sumářem Vainiovy i Väisänenovy invence, kompendiem geniální práce se 
studiovou technikou (nahrávalo se v Berlíně). První disk představuje dosud 
nejagresivnější polohu Pan sonic plnou řeřavých ploch, bolestivých výbojů 
a distorzovaných zvuků, zatímco druhý je naopak vcelku přístupnou a pestrou 
electro kolekcí koketující se zárodky písňových (resp. tanečních) forem. Na 
třetím, klíčovém CD, tvořeném osmi delšími úseky, se dějí věci: spláchnutím 
na toaletě začíná hororová fúze seismických noisových otřesů, pronikavých 
sinusoid a jemných arktických lomů. Poslední disk s jedinou skladbou Radia-
tion je hodinovou astrální lekcí v kryonizaci, mrazivě hypnotickou meditací nad 
účinkem mikrovariace a možnostmi repetice.

Ve čtvrtek 16. listopadu bude ionizujícímu záření dvojice Pan sonic 
vystaveno také publikum v pražském NoD Roxy.
Diskografie Pan(a)sonic:

Panasonic EP (Sähkö; 1994)
Vakio (Blast First; 1995)
Kulma (Blast First; 1997)
Osasto EP (Blast First; 1996)
A (Blast First; 1999)
B EP (Blast First, 1999)
Aaltopiiri (Mute; 2001)
Kesto /234.48:4/ (Mute; 2004)
Filmografie (hlavní účinkující):

Sähkö, The Movie (režie Jimi Tenor, 16 mm, 1995)
Kuvaputki aka Cathode Ray Tube (režie Ed Quist, čb, 2000)           

Pan sonic
& Hlučná empirie ticha

Text: Aleš Stuchlý

Na přelomu osmé a deváté dekády minulého století, ještě jako členové radikální 

umělecké skupiny Ultra 3 (později Sin Ø) strávili deset hodin v uzavřené místnosti 

a vzájemně se vystavovali nízkofrekvenčnímu bzukotu o síle 125 decibelů. V období 

raných experimentů zavedli ventrální sondu do žaludku svého kolegy, aby si poslechli 

spontánní hudbu břišních stěn. Dali si jméno podle slavné značky a za dalších pět let 

se bez mrknutí oka vzdali samohlásky. Těch kousků je mnoho, ale každý z nich jako 

by nesl stejně odvážné motto: entropie jako životní i umělecký program. Finští lamači 

zvuku Mika Vainio a Ilpo Väisänen aka Pan sonic jsou (spolu s Boards of Canada či 

Autechre) nejdůležitější elektronickou formací uplynulého desetiletí. 

Mika Vainio
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Norské vydavatelství Rune Grammofon není potřeba nijak široce předsta-
vovat. Během své osmileté existence se stačilo etablovat na pozici jednoho 
z určujících center současné světové hudby, jehož objevované akvizice ze 
všech možných žánrových oblastí vždy vzbudí vlnu zájmu kritiky i poslu-
chačské veřejnosti. Pevně daná a zároveň hledající dramaturgie, protínající 
hranice avantgardního jazzu, experimentální elektroniky, nekonvenčního 
písničkářství nebo i improvizovaného noisu, představuje to nejlepší ze 
současné norské hudby, avšak neomezuje se pouze na ni (o čemž svědčí 
například dánští Skyphone nebo italsko-švýcarské duo Archetti/Wiget). 
Výrazným rozpoznávacím znakem disků Rune Grammofon je také perfektní 
grafické zpracováním jejich obalů, o něž se stará norský výtvarník Kim Hior-
thøy. Jakousi zástavou či emblémem vydavatelství je improvizační kvarteto 
Supersilent.

Supersilent (viz HV 1/04), vzniknuvší v roce 1997 spojením freejazzo-
vého tria Veslefrekk s abstraktním elektronickým experimentátorem Helge 

Stenem alias Deathprodem, přišlo v minulém roce s vynikajícím videoalbem 
7 (viz HV 6/05), na němž je v kongeniální souhře zvuku a obrazu (který má na 
svědomí mj. výše zmiňovaný Hiorthøy) zaznamenána živá improvizace v klu-
bu Parkteatret v Oslu. Audiovizuální záznam vystoupení tohoto klíčového 
uskupení dodává jeho hudbě nový rozměr – posluchač z něho díky střídmé 
obrazové formě cítí atmosféru charizmatického tranzu obklopujícího hudeb-
níky a s fascinací přihlíží intuitivnímu vzniku symetrického chaosu skladeb, 
jejichž improvizovaný charakter je díky neobyčejné vyváženosti a napínavé-
mu spádu jen těžko uvěřitelný. Dá se říci, že na DVD 7 je patrný návrat k sy-
rovějším a přímočařejším výrazovým prostředkům z období raných desek 
(což je však také způsobeno koncertním charakterem alba) a částečně se 
tak odklání od ambientnějších poloh, nastolených na deskách 5 (RG, 2001) 
a 6 (RG, 2003). Ať už se nadšení kritici jejich výjimečnou hudební formu snaží 
postihnout zavádějícími nálepkami post jazz, death-free jazz, jazz noise nebo 
experimentální ambient, jedno je jisté: Supersilent jsou ojedinělou zvukovou 
smrští, která vytrhává ze základů všechna klišé a stereotypy.

Komorní jazzové trio In the Country tvoří mladí hudebníci, kteří však 
mají i přes svůj nízký věk poměrně bohaté zkušenosti z jiných, žánrově 
odlišných hudebních oblastí. Pianista Morten Qvenild (jehož můžeme 
znát z Jaga Jazzist nebo Shining), kontrabasista Roger Arntzen a bu-
beník Pål Hausken vydali své debutové album This was the Pace of My 
Heartbeat v loňském roce (viz recenzi v HV 2/06) a v Praze vystoupí se 
svým novým programem z aktuální nahrávky Losing Stones, Collecting 

Bones. Ta se od té loňské příliš neliší – kombinace redukcionistického 
způsobu hry s klidnými jazzovými tématy a přiznaná inspirace hudbou 
Paula Bleye, Mishy Alperina, ale i Mortona Feldmana, dává vzniknout 
žánrově ojedinělému tvaru komorní hudby, která se nestydí za harmonii 
a čitelnou melodii. Jejich jemné zenové krajiny by se daly trochu násilně 
přirovnat k současné produkci ECM; v případě In The Country však nejde 
o producentský kalkul, což se zpětně odráží zvláště na kvalitě a novátor-
skému přínosu jejich hudby.

Pianista Morten Qvenild figuruje i v třetím uskupení norského večera 
– spolu se zpěvačkou Susannou Wallumrød působí v duu Susanna and 

the Magical Orchestra, které na pražském koncertu představí své čers-
tvé album Melody Mountain, sestávající z coververzí různých populárních 
hitů (viz recenzi v HV 5/06). Zde se dostáváme od improvizace a komor-
ního jazzu až kamsi do popjazzových hudebních oblastí, ovšem v kvalita-
tivně spolehlivých intencích vydavatelství Rune Grammofon. Qvenild zde 
střídá klávesy s elektronikou a společně se zpěvačkou tvoří velice sofis-
tikované skladby na pomezí jazzu a melancholického popu s decentním 
oparem severské mlhy. Způsob hry na klávesové nástroje se vyznačuje 
uvážlivou střídmostí a oproti předchozímu albu List Of Lights And Buoys 
(RG 2004) je zde omezeno i užití elektroniky. Susannin neafektovaný 
jemný hlasový výraz odkazuje na jazzový či bluesový styl zpěvu, avšak 
překvapuje svou uměřeností a civilní samozřejmostí. Atraktivní vystoupení 
mimo jiné nabídne opravdu povedené předělávky Depeche Mode, Joy 
Division, Kiss a dokonce AC/DC.          

Stimulující jazzový severák
To nejlepší ze současného norského jazzu během jednoho večera – 
Supersilent, In the Country a Susanna and the Magical Orchestra

Předposlední večer třetí edice průběžného festivalu jiné hudby STIMUL se příjemně rozrostl. Termín jeho konání byl sice přesunut ze sobo-

ty 11. na pátek 10. listopadu, ale tuto skutečnost vyvažují jiné změny. V pražském NoDu totiž kromě původně avizované postjazzové legendy 

Supersilent vystoupí také komorně laděné jazzové trio In the Country a dvojice Susanna and the Magical Orchestra, které zde představí svá 

nová alba.

Text: Karel Kouba

Susanna and the Magical Orchestra

Supersilent
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NEW MUSIC MARATHON 2006
Zpívající mládež, rozpadlé filmy a jiné záhady duše

Maraton nové hudby čili New Music Marathon, přehlídka úzce spjatá s pražským souborem Agon Orchestra, byl v devadesátých letech důle-

žitým místem pro seznamování se s aktuální hudbou. V posledních letech se sice musel poněkud omezovat dramaturgicky i časově, program 

letošního ročníku však naznačuje, že k podnětným setkáním by dojít mohlo. Půjde opět o zkoušku posluchačské výdrže, protože 18. listopadu 

se v divadle Archa bude hrát od 17 hodin asi do půlnoci.

Agon se letos drží spíše v pozadí a dává prostor mladším českým 
ansámblům. Komorní orchestr Berg s dirigentem Petrem Vrábelem se 
mladým českým skladatelům věnuje v průběhu celé sezóny, pro Ma-
raton vybral skladby Michala Nejtka Nuberg 05 (vyšlo na CD Mladá 
krev v HV6/05), Širej ahava Slavomíra Hořínky 

a v premiéře také Waltzar Petra Wajsara (toho 
většina národa zná jako operního pěvce 
z inscenace Ivánku, kamaráde…). Jiní mladí 
hudebníci, komorní sdružení Early Reflecti-
ons, za nímž se skrývají Sylva Smejkalová 
a Michal Trnka, doprovodí expresionistický 
film Georga Wilhelma Pabsta Záhady lidské 
duše (Geheimnisse einer Seele) z roku 1926. 
V soundtracku se spojí elektronika i akustické 
nástroje a hudba z doby vzniku filmu.

I další položka je spjata s filmem. Režisér 
Bill Morrison poskládal svůj film Decasia: 
The State of Decay z různých starých filmo-
vých pásů poškozených mechanicky nebo 
chemicky, a vytvořil tak obrazovou haluci-
naci na téma paměť, její rozpad a nedoko-
nalost. Na archivních snímcích se záběry 
lidí a krajin proměňují v abstraktní skvrny 
a zub času dokonale nahrazuje digitální 
filmové efekty. Hudbu k filmu složil postmi-
nimalista Michael Gordon, člen newyorské-
ho sdružení Bang On A Can, a živě ji bude 

hrát Komorní orchestr Berg posílený o Agon 
Orchestra pod vedením Petra Kofroně.

Karlheinz Stockhausen patří od padesátých 
let 20. století ke klíčovým postavám evropské 
hudební avantgardy, na niž se ovšem odvo-
lávají i tvůrci od extrémního noise po techno. 
V současné době si Stockhausen většinu 
svých děl vydává sám, sám si také školí své 
interprety. Tři z těchto „zasvěcených“ – Ben-
jamin Kobler (klavír), Michael Pattmann (bicí 
nástroje), Bryan Wolf (elektronika) – přivezou 
do Prahy klíčová díla z 50. let, tedy zřejmě 
to nejradikálnější (a také nejvlivnější) z je-
ho opusu. Elektronická kompozice Gesang 
der Jünglinge (1956) byla jednou z prvních 
skladeb pracujících s umístěním a pohybem 
zvuků v prostoru, Zyklus a některé z Klavier-
stücke si pohrávají s různými možnostmi čtení 
notového zápisu, Kontakte spojují klavír a bicí 
nástroje s elektronickými zvuky. 

Kromě listopadového maratónu je jako 
předvánoční dozvuk naplánován na 19. prosince scénický koncert 
Heinera Goebbelse Die Befreiung des Prometheus na text Heine-
ra Millera. Goebbels (rozhovor v HV 3/2004) se v tomto případě 
představí i jako režisér a hráč na klavír a sampler.          

Text: Matěj Kratochvíl

Z filmu Decasia

Karlheinz Stockhausen
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Na podzim se promění nejen barvy listí a vůně vzduchu, ale i epicentrum světové jiné hudby. Ať už je kdekoliv, posledních dvacet let se 

během listopadu přesouvá do rakouského městečka Wels. Tam, v prostoru bývalých jatek, se každoročně konají až třídenní hody, během 

nichž si posluchač přijde na své, ať už je mu bližší krvavý biftek nebo sekaná. A jde-li o výročí, je zřejmé, že menu bude slavnostní. A do-

jde i na dárečky.

Na padesát muzikantů a muzikantek (v úctyhodném zastoupení 
téměř 40 %) ze čtyř kontinentů a jedenácti zemí vystoupí během 
dvacítky koncertů. Do jisté míry byl letos program koncipován jako 
hvězdná přehlídka hudebníků, kteří se v minulých letech na jatkách 
již objevili, i když samozřejmě i tentokrát bude prostor věnován no-
vým tvářím. Na podiu tak nebudou chybět veteráni spjatí se samot-
nými počátky festivalu, třeba rakouský skladatel Wolfgang Mitterer, 
který předvede skladbu pro kostelní varhany a elektroniku, nebo 
kytarista a hráč na elektroniku, skladatel autodidakt, univerzitní pro-
fesor a údajně i autor názvu festivalu Gunter Schneider, s projektem 
Here Comes the Sun. Významné místo v historii festivalu zastává 
i Fred Frith, protože v roce 1991 stál u zrodu koncepce předávat 
kurátorství vždy ob rok významnému světovému hudebníkovi, okolo 
nějž se pak vystaví celý program (vloni to byl Larry Ochs z Rova Sa-
xophone Quartet). Letos jej uvidíme hned ve třech různých uskupe-
ních. Nejprve se představí v kytarovém kvartetu Six String Singers, 
další den pak v triu s Carlou Kihlstedt a Stevie Wishart (slyš CD 
The Compass, Log & Lead) a na závěr celého festivalu jako host 
legendárních Attwenger, spojujících punk s folkem, hip-hop s roc-
kem a elektronikou, a považovaných za jednu z nejinovativnějších 
rakouských kapel vůbec. V rámci výročních oslav bude vzdán hold 
také letošní pětašedesátnici, švýcarské pianistce Irène Schweizer 
(viz recenze DVD v tomto čísle), která vystoupí v duu s neméně po-
pulárním bubeníkem Hamidem Drakem. Další z těch, kdo ve Welsu 
nevystoupí zdaleka poprvé, jsou holandští The Ex, původně jakýsi 
hybrid anarcho-punku, jenž se postupem času za přispění industri-
álu, noisu, jazzu, folku i etna vycizeloval až k dnešnímu nezaměni-
telnému Ex-stylu. The Ex doprovázejí na evropském turné slepého 
etiopského zpěváka Mohammeda „Jimmyho“ Mohammeda, jemuž 
letos vyšlo debutové album Takkabel! Take That!, na kterém mimo 
jiné najdeme za bicími Hana Benninka. Jedinou legendou, která 
chybět bude, i přestože se původně měla ve Welsu objevit, je trum-
petista Wadada Leo Smith se svým Golden Quartetem. Důvodem 
nebylo nic jiného než nezájem evropských promotérů, a tak z plá-
novaného turné muselo sejít.

Elektronické experimentátory v letošním roce zastupuje již 
zmiňovaný Mitterer nebo mág analogového EMS syntezátoru 
z šedesátých let Thomas Lehn, kterého budeme moci spatřit v triu 
spolu s jedním v současnosti z nejrespektovanějších saxofonistů 
improvizační scény Johnem Butcherem a kytaristou z The Ex Andy 
Moorem.

Již tradičně budou sobotní a nedělní odpoledne probíhat i v dal-
ších lokacích Welsu: v protestantském kostele, v kulturním centru 
a v komorním prostředí zahradního pavilonku, který v sobotu bude 
patřit trombónu Konrada Bauera a v neděli Carle Kihlstedt s progra-
mem nazvaným Kafka Songs, což jsou částečně její vlastní skladby 
a částečně skladby pro housle a hlas, které pro ni složila Lisa Bie-
lawa při svém pobytu v Praze, inspirována deníky Franze Kafky.

I přestože spektrum, které tento festivalový hodokvas nabízí, ať 
už žánrově či geograficky (od etiopské hudby přes „radikální židov-
skou kulturu“ Charming Hostess, od komorní hudby Queen Mab 
Tria přes hip-hop Napoleona Maddoxe až po tiché improvizace ně-
meckého klarinetisty Kaie Fagashinského či loopy Christopha Kurz-
manna) je velmi široké, zamyslíme-li se nad programem pozorněji, 
odhalíme jakési skryté téma letošního ročníku – struny na mnoho 
způsobů. Šestistrunná etiopská lyra zvaná krar, hlučné barytonové 
kytary The Ex, niněra Stevie Wishart, harfa Zeeny Parkins, sladké 
tóny cimbálu Barbary Romen, alžírský zvuk oudu a kytary Camela 
Zekriho, dialog elektrické kytary Mary Halvorson a violy Jessicy 
Pavone oscilující mezi improvizací a kompozicí, vystavěný na napětí 
vytvářeném strunami akustickými a amplifikovanými. A samozřejmě 
v neposlední řadě nesmíme opomenout sonické univerzum Freda 
Frithe.

To vše a mnohem více si připravil organizační tým čítající na sto 
dobrovolníků s jedním ze zakladatelů festivalu Wolfgangem Was-
serbauerem v čele, a to včetně pečlivě utajovaného překvapení. 
Dárkem pro publikum, který můžeme prozradit, bude volný vstup 
na sobotní koncerty Iswhat?! a The Ex (do zaplnění sálu). Nutnou 
součástí, která na festivalu bez žánrového omezení samozřejmě ne-
může chybět, je noční DJ v baru hned vedle hlavního jatečního sálu, 
kterým vždy bývá některý z muzikantů – letos to budou například 
již zmiňovaní a ve Welsu v této roli osvědčení Andy Moor a Christof 
Kurzmann.

A tak nezbývá než dodat, že festival v ceně 68€ se odehraje 
vpravdě za humny – do Welsu je to z Budějovic blíž než do Prahy.

www.musicunlimited.at  

MUSIC UNLIMITED XX
10.-12. 11. 2006, Alter Schl8hof, Wels, Rakousko

Thomas Lehn
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AŤ SI TO PUBLIKUM PŘEBERE
Hudební divadlo Mauricia Kagela

Letošní pětasedmdesátník Kagel bývá často označován jako post-
moderní skladatel, jakékoliv jeho zařazení však nutně pokulhává vzhle-
dem k rozsahu a proměnlivosti jeho díla. Rád se ve svých skladbách 
zabývá hudební historií a dává ji do nových souvislostí, ne však pomocí 
jednoduchého citování. Dává najevo svou příslušnost k dědictví evrop-
ské hudební historie, neodpustí si ale dávku ironie, paradoxu a od-
stupu, což dokumentují skladby jako Prinz Igor - eine Totenmesse für 
Igor Strawinsky (1982), Sankt-Bach-Passion (1985) nebo surrealistický 
film Ludwig Van (1970). Respekt k tradičnímu kánonu na jedné a jeho 
radikální dekonstrukce na druhé straně se spolu nevylučují stejně jako 
společenské a politické rebelství s bujnou fantazií. Tu také Kagel svého 
času podpořil experimentováním s mescalinem a LSD (pod léařským 

dohledem). Výsledek těchto faktorů může atmosférou připomínat ma-
gický realismus latinskoamerických spisovatelů. Některé jeho skladby 
vyžadují netradiční zdroje zvuku či nezvyklé používání těch tradičních, 
a tudy vede jedna z cest k hudebně divadelní syntéze. 

DIVADLO ABSURDNÍ I INSTRUMENTÁLNÍ 

Jedním z prvních příkladů Kagelova hudebně divadelního expe-
rimentování je Sur Scene (1959–1960), kde se vydává podobným 
směrem jako György Ligeti o rok později v přednášce / performanci 
Budoucnost hudby (viz HV 2/06) a zároveň zpracovává impulsy ab-
surdního dramatu. Na pódium přivádí řečníka, který spustí přednášku 

Jsou kultury, které nemají ani samostatný výraz pro hudbu a označují ji stejným slovem jako divadlo. V evropském umění se naproti tomu od 

určité doby zdá, že hudba existuje jako čistá „hra zvuků“ bez nutnosti opírat se o jiné vjemy než sluchové. V průběhu dvacátého století a pře-

devším pak v jeho druhé polovině se objevuje opozice proti tomuto pohledu a hledají se cesty, jak hudbu spojit s dalšími uměleckými druhy. 

Vedle opery a baletu začínají vystrkovat růžky i jiné formy soužití hudby a divadelní akce. Nit se táhne od pokusů Bauhausu ve 30. letech přes 

chaotické happeningy amerického Fluxu po mystické koncertní rituály Karlheinze Stockhausena. Zvláštní místo v tomto proudu zaujímá v Ar-

gentině narozený a v Německu žijící potomek evropských Židů – Mauricio Raúl Kagel.

Text: Matěj Kratochvíl
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na téma „poválečná evropská hudba“. Text je složen z typických 
klišé a slovní vaty akademických projevů a vyhýbá se jakémukoliv 
obsahu. Řečník postupně začíná kusy textu „remixovat“, obracet 
věty a zaměňovat hlásky. 

Klasik absurdního divadla Samuel Beckett napsal krátkou hru Quad, 
v níž není žádný text, a herci se musí pohybovat po vytyčených tra-
jektoriích podle rytmu bicích nástrojů. Podobně se to má s Kagelovou 
skladbou Pas de Cinq (1965). Je určena pro pět hráčů bez nástrojů, 
s vycházkovými holemi nebo deštníky, jimiž vyťukávají dané rytmy, cho-
díce po trasách nakreslených na zemi. 

Pojem „instrumentální divadlo“, který je s Kagelem spojován, se 
zrodil s kusem nazvaným Sonant (1960). Interpreti tu musí kromě hry 
na nástroje dodávat dramatický kontext pomocí mimiky i slovního 
komentování hudby. Dalším příkladem tohoto přístupu je Match (1966), 
souboj dvou violoncell ve sportovní stylizaci s hráčem na bicí nástroje 
v roli rozhodčího. Rozhodčí vstupuje violoncellistům do hry píšťalkou 
a dalšími zvuky, oba hráči se předhánějí v rychlém běhu po hmatníku 
a dramatickém výrazu. Skladba existuje i ve filmové verzi, kde přistupují 
ještě možnosti střihu a prolínání obrazů. 

Na konci devatenáctého století si získal v Evropě velkou popularitu 
melodram, tedy forma spojující recitaci či deklamaci dramatického textu 
za doprovodu klavíru či jiných nástrojů. Ve srovnání s operou nabízel 
melodram větší srozumitelnost textu a důraz na drama. Také Kagel 
použil melodram jako jakousi protiváhu opeře. Phonophonie (1963/64) 
je složena ze čtyř melodramat pro dva interprety a má představovat 
operního zpěváka z devatenáctého století na konci kariéry. Texty jsou 
vybrány z historických operních recenzí, jeden z herců střídá v rychlých 
střizích tři role, druhý hraje hluchoněmou postavu a vyjadřuje se jen 
gesty. 

Způsob prezentace materiálu ve Phonophonie nás přivádí k dů-
ležitému inspiračnímu prameni, a tím je dadaismus. V návaznosti 
na představení v Cabaret Voltaire, kde bylo často přednášeno 
několik textů zároveň za doprovodu řehtaček, dětských hraček 
a dalších nehudebních nástrojů, Kagel vytvořil skladbu Anagra-
ma-1 (1957–58) pro čtyři sólové hlasy, recitující sbor a komorní 
soubor. Text je složen z hlásek textu „in girum imus nocte et con-
sumimur igni” – věty z Danteho Božské komedie přeložené do čtyř 
jazyků. Důležitější než smysl textu je zde zvuková síla jednotlivých 
hlásek. Za následovníka myšlenek dadaismu můžeme v jistém 
smyslu považovat Johna Cage. Kagel se při Cageově návštěvě 
Evropy v roce 1958 podílel na realizaci některých jeho představení 
a Cageův vliv můžeme pozorovat na dalším Kagelově divadelním 
kousku, Antithese (1962). Jediný interpret provádí za doprovodu 
elektronické hudby z playbacku řadu zdánlivě nahodilých a spolu 
nesouvisejících činností. Do zvukové složky přitom Kagel počítá 
i zvuky produkované publikem. Interpret má předem dané určité 
možnosti akce. Do partitury Kagel napsal: „Najít spojení mezi ak-
cemi a zvuky je věcí publika.“ S podobným matením publika a po-
hráváním si se vztahem viděného a slyšeného přišel v Transicion 
II pro klavíristu a perkusionistu hrajícího na vnitřek klavíru. Části 
jejich hry jsou v jejím průběhu nahrávány a posléze pouštěny. Po 
chvilce si publikum začne všímat, že množství slyšených zvuků 
neodpovídá tomu, co interpreti dělají. 

ŽÁDNÝ GESAMTKUNSTWERK

Zatímco Richard Wagner se snažil vytvořit jednolitou formu 
složenou z hudby, textu, výtvarného umění a divadelní akce, Kagel, 
podobně jako Bertolt Brecht ponechává jednotlivé složky vedle sebe, 
aniž by je násilím nutil ke splývání. Naopak často využívá napětí 
vznikajícího mezi jednotlivými složkami. Oddělení jednotlivých složek 
je typické i pro jeho rozsáhlé scénické dílo Staatstheater (1967/70). 
V jedné scéně přijde na pódium herec s gramofonovou deskou na 
obličeji namísto masky a jehlou si ji začne škrábat. Je opět na divá-
cích, zda si to budou vykládat jako akt sebepoškozování nebo ničení 
konzumního produktu či jako cokoliv jiného. V jiné části téhož díla 
kriticky komentuje celou operní historii. Vystupuje v ní šestnáct zpě-
váků zastupujících jednotlivé hlasové typy, které se objevují v ope-
rách: od koloraturního sopránu po basso profondo. Každý zpěvák 
má typický kostým, který ovšem nijak nesouvisí s kostýmy ostatních 
účinkujících. Na scéně nejsou žádné dekorace a zpěváci po celou 
dobu sedí na židlích a nepohybují se po scéně. 

Ironické trefování se do hudebních tradic najdeme i v jedné části 
skladby Sonant, kde interpreti musí nacvičit velice technicky náročnou 
pasáž, která je pak ale hrána zcela neslyšitelně. V Con Voce dovádí tyto 
schválnosti do extrému, když tři němé interprety nechá přinést nástroje 
na scénu, ale nedovolí jim na ně zahrát. 

„Instituci, která je na pokraji vyhynutí, orchestru“ věnoval Kagel 
skladbu Zwei-Mann-Orchester (1971/1973) – dílo na pomezí instala-
ce, performance a hudebního nástroje. Dva interpreti sedí obklopeni 
částmi rozebraných hudebních nástrojů, hraček a jiných objektů, kte-
ré rozeznívají různými částmi těla, provazy nebo tyčemi. Skladba je 
zapsána v notách a v souvislosti s tím, jak jsou rozmístěny jednotlivé 
zdroje zvuku, je partiturou vlastně určena i choreografie. 

Kagelovy divadelní sklony nás logicky vedou k jeho činnosti 
na poli filmu. Vedle zmíněné surreálné pocty Beethovenovy 
natočil filmy Duo a Solo s hudbou Dietera Schnebela a filmové 
verze svých děl Antithese a „hudebně-etnologické rekonstruk-
ce“ Blue’s Blue. Jiným projevem pak jsou „hörspiele“, zvukové 
hry určené pro rozhlas. 

Pokud bychom chtěli najít nějakého společného jmenovatele pro 
Kagelův skladatelský katalog, nebude to charakteristický zvuk ani 
kompoziční metoda, ale spíše snaha znejišťovat zaběhané rozdělení 
rolí v hudbě, její rituály a definice. Cesta k tomuto „narušení klidu“ vede 
často právě skrze zapojení divadelních prvků či zdůraznění divadelnosti, 
která je v hudbě skrytá.              

Realizace skladby Zwei-Mann-Orchester

His Voice 06/2006  9



téma

Herci hudby

DÔLEŽITÁ SCÉNICKÁ KLAVÍRNA PREDOHRA

Dôležitosť zraku pri vnímaní hudby dokumentuje aj ďalšia Cageova skú-
senosť, ktorú r. 1969 vyrozprával Donovi Fineganovi: „Dal som dokopy šty-
roch ľudí aby som s nimi nacvičil profesionálny výkon; s cieľom produkovať 
zvuky sme robili tie najzvláštnejšie veci. Pozval som svoju matku, aby si nás 
prišla vypočuť, a tá povedala, že zvuky sú podľa nej veľmi zaujímavé, no 
všetky tie veci, čo sme robili aby sme ich dosiahli, ju veľmi vyrušovali, a tak 
by ich radšej počúvala bez toho aby videla, ako vznikajú. Keď sme ich teda 
potom robili za oponou, ľudia nám hovorili, že sa im to síce veľmi páči, boli 
však  zvedaví, ako sme dočerta tie zvuky vyrábali.“

Stravinskij ešte komponoval hudbu pre zrak i sluch v konvenčných 
scénických a koncertných formách, Cageov obrat od hudby k divadlu 
bol však bytostne neodvratný. Vo filozoficko-estetickej rovine súvisel 
s indeterminizmom a rozšíreným chápaním umenia ako aktivity imitujúcej 
zákonitosti a procesy prírody a života, čo mnohých cageológov priviedlo 
k pomýlenej nálepke “anti-umenie”. V oblasti poetiky splodil nekonvenčné 
predstavenia s liberálnou reprezentáciou a artaudovsky krutou (an)esteti-
kou, ktoré anticipovali kaprowovské happeningy. Po r. 1952, keď na Black 
Mountain College zorganizoval legendárnu intermediálnu performanciu 
a následne napísal slávny kus 4’33’’, bola takmer všetka Cageova hudba, 
jedno či scénická alebo koncertná, divadlom, pretože bola určená nielen 
pre uši, ale aj pre oči, a neodohrávala sa len v čase, ale aj v priestore. 
Skladateľ sám túto orientáciu mnohokrát verbálne zdôraznil a prízvukoval 
ju aj druhou, o desať rokov mladšou verziou kusa 4’33’’ (No. 2). Hoci boli 
inštruktívne partitúry obidvoch verzií úplne odlišné – kým prvá obmedzuje 
zvukovú aktivitu hráča (alebo viacerých hráčov) na minimum v presne sta-
novenom časovom rámci, druhá, naopak, vyzýva hráča (alebo viacerých 
hráčov) k neprerušovanej disciplinovanej akcii v amplifikovanom zvuko-
vom prostredí bez udania presnej dĺžky – v konečnom dôsledku viedli 
k divadelnej akcii a transformovali interpretov na hercov hudby. 

Z roku 1962 pochádza aj iný inštruktívny kus, ktorý významne prispel 
k teatralizácii modernej hudby. Sú ním Piano Activities od amerického 
hudobníka Philipa Cornera. Jeho premiéra na 1. medzinárodnom festi-
vale Fluxu vo Wiesbadene, v bizarnom predvedení Georga Maciunasa, 
Dicka Higginsa, Benjamina Pattersona, Emmetta Williamsa, Nam June 
Paika a Wolfa Vostella, spôsobila ešte väčší škandál než Cageova nevinná 
skladba 4’33’’. Hoci partitúra Cornerovho kusa nehovorí o deštrukcii, 
len vyzýva interpretov aby na klavíri vyludzovali nemelodické zvuky, 
uvedeným pánom sa vtedy interpretácia “trochu” vymkla spod kontro-
ly (nie však z rúk) a na pódiu primitívnymi nástrojmi (sekerou, kladivom 
a pílou) rozobrali koncertný klavír, na ktorom predtým odzneli skladby od 
Johna Cagea, Philipa Cornera, Terryho Rileya, La Monte Younga, Alvina 
Luciera, Frederica Rzewskeho, Yuji Takahashiho, Dietera Schnebela, 

Dicka Higginsa, Sylvana Bussottiho a ďalších avantgardných hudobníkov 
a performerov. Časti klavíra následne vydražili. Drastická akcia pobúrila 
obecenstvo a spustila vlnu odmietavých reakcií v médiách. Ich výhrady sa 
však netýkali média hudby – zvuku, ani média divadla – akcie, ale kultúr-
no-inštitucionálneho kontextu, v ktorom bol klavír ako dominantný symbol 
európskeho hudobného myslenia znesvätený.

Cageov kus 4’33’’, na jednej strane, a Cornerove Piano Activities (ale aj 
Cageov kus 4’33’’ No. 2), na strane druhej, predstavujú dva extrémne póly 
nového hudobného divadla. Prvý svojou pasivitou provokuje k aktivite 
obecenstvo, ktoré ale odmieta prehnanú aktivitu v druhom kuse a svoj 
nesúhlas dáva najavo inou aktivitou. Kým v prvom prípade je aktivita 
obecenstva vítaná, podporuje zámer umelca, v druhom je nežiadúca, 
pretože obecenstvo zámer umelca nepochopilo. Za drastickým porušením 
konvencie však nestála prvoplánová provokácia, nešlo o ňu ani autorom 
ani interpretom. 

Preexponované interpretácie uvedených kusov síce provokujú k aktivi-
te, nemala by to však byť aktivita rýdzo fyzická, ale predovšetkým dušev-
ná, zakladajúca nový typ umeleckej komunikácie, aký sa rýchlo etabloval 
v obnaženej a otvorenej poetike hnutia Fluxus – poetike, ktorá dekonštru-
uje možnosť čistého média, nastoľuje viacpohľadovosť, procesualizuje 
a zároveň konceptualizuje tvorivý akt. Na pohyblivých, „fluxibilných” 
doskách nového hudobného divadla ju v nekompromisných performan-
ciách invenčne rozvíjali najmä Nam June Paik s violončelistkou Charlotte 
Moormanovou, Joe Jones a Ben Patterson. 

NEKONVENČNÉ HUDOBNÉ DIVADLO NA SLOVENSKU

V česko-slovenskom kontexte mal najbližšie ku cageovsko-fluxuso-
vému hudobnému divadlu súbor Transmusic comp. Roku 1989 ho založil 
hudobník, muzikológ, tvorca akustických objektov, inštalácií a nekonvenč-
ných hudobných nástrojov, performer, výtvarník a literát Milan Adamčiak 
ako prirodzené vyústenie vlastných všestranných aktivít, ktoré kontinuálne 
rozvíjal od polovice 60. rokov. Obklopil sa v ňom mladšími umelcami (Mar-
tin Burlas, Peter Cón, Peter Machajdík, Michal Murin a i.) a zo spojenia 
poetík dvoch generácií sa zrodila jedinečná intermediálna avantgarda, 
ktorá postavila filozofiu tvorby (spoločnej i samostatnej) na dekonštruo-
vanej fúzii rozmanitých podôb hudby a scénickej akcie s improvizáciou 
a konceptuálnym spôsobom komponovania. Súbor, existujúci v rozmani-
tých obsadeniach do r. 1996, sa tak vyhol sterilnej sonorickej priehľadnosti 
elektroakustickej hudby 70. a 80. rokov, jazzovému manierizmu i štylizo-
vanej expresívnosti resp. prehnanej sujetovosti väčšiny prejavov akčného 
umenia. Namiesto nich ponúkol obecenstvu autentický umelecký prejav, 
aktuálny pre svoj živelný eklekticizmus. Nebola to však učebnicová post-
moderna pre postmodernu ani žiadny z jej módnych odvarov. Poučení Ca-

Kam sa odtiaľto uberáme? K divadlu. Ono väčšmi než hudba pripomína prírodu. 

Máme oči rovnako ako uši a je našou povinnosťou aby sme ich používali kým žijeme.

         John Cage

Hudba bola divadlom odjakživa a platí to nielen o tej, čo sa odohrávala na intermediálnom javisku, nech už ním bol náboženský rituál alebo 

divadelné dosky. Ani koncertná hudba nie je určená iba pre sluch, ale tiež pre zrak. Ak sa aj rozhodneme počúvať ju so zatvorenými očami, 

naša myseľ čoskoro podľahne asociačnej obrazotvornosti, a tá býva obyčajne akčná. Hudba je skrátka pohyb – pohyb zvukov a zvukových 

foriem i pohyb poslucháčskych vnemov a asociácií. Predchádza im však pohyb gest hudobníkov. „Ak chce niekto pochopiť hudbu v celej jej 

šírke,“ povedal kedysi Stravinskij, „je nutné, aby videl aj gestá a pohyby ľudského tela, ktoré ju produkuje.“ A John Cage nás naučil, že akčné 

je dokonca aj ticho: „Môže byť snáď niečo teatrálnejšie než skladby ticha? Keď niekto príde na pódium a nerobí absolútne nič.“ 

Text: Jozef Cseres
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geom, no neznalí Foucaulta, rozpustili autorské zámery v kolektívnom „ne-
vedomí”: „Častokrát je najnosnejšou partitúrou pocit, diskusia, ozrejmenie 
myšlienky, verbálny opis akcie, ktorá sa uskutoční na predstavení určite, ale 
ani sám autor nevie kedy. Z rozhovoru si každý odnáša informáciu a v sebe 
pretavenú predstavu a každý dúfa, že tú istú ako jeho kolegovia. Niekedy 
je to však omyl, a tá náhoda, ktorá vzniká z nepochopenia (pochopenia), 
je tým géniom, ktorý prebúdza improvizáciu a intuíciu a ktorý nadiktuje 
hráčom ďalšie pokračovanie, ďalší sled udalostí a ďalší tok hudby,” vyjadril 
sa o kompozičných algoritmoch, uplatňovaných v súbore, Murin. 

Každý z kmeňových členov súboru vkladal do kolektívneho diela vlast-
né predstavy a skúsenosti z iných projektov, ktoré multilaterálny dialóg 
mixoval v nepredvídateľných pomeroch do živého toku teatralizovanej 
hudobnej akcie, inklinujúcej striedavo k expresívnej výrazovosti i minima-
listickej redukcii. Jednotlivé autorské vklady sa v ňom navzájom prekrývali, 
vrstvili, preskupovali, splývali. Niekedy mali výraznejšiu, prekomponovanej-
šiu podobu, ako napríklad v Adamčiakových Dialógoch s akorddd alebo 
v Machajdíkovom Strunovom triu, inokedy bola precíznejšie koordinova-
ná divadelná akcia, napríklad v Kancelárskom koncerte od Adamčiaka. 
A tak sa často stávalo, že otvorená forma bola opakovane priškrcovaná, 
improvizácia zámerne manipulovaná, komponované úseky sa rozpúšťali 
vo voľne improvizovaných pasážach, resp. sa nimi adjustovali, nekompro-
misné experimenty striedali zaužívané postupy, veľkoryso poňatú sonoritu 
uzemňovali konštrukčné obmedzenia home-made i ready-made nástrojov 
a nekonvenčných zvukových zdrojov, to všetko vo vzájomnej ataraktickej 
súčinnosti hráčov a prostredia. Niekedy, ako napríklad v kolektívnej String 
Room, nemalo prostredie charakter duchovného kontextu, ale materiálne-
ho environmentu. Variabilné obsadenie súboru poskytovalo v rovnocennej 
miere priestor hudobníkom i nehudobníkom. Z nehudobníkov to boli najmä 
výtvarníci, ktorí dokázali ponúknutú šancu zmysluplne využiť. Drevené so-
chy a objekty Juraja Meliša sa v rukách členov súboru menili na hudobné 
nástroje, Juraj Bartusz realizoval svoje „sekundové” grafiky priamo počas 
koncertu, akcentujúc akustické charakteristiky výrobného procesu, a Peter 
Strassner vyrábal akustické objekty priamo na Adamčiakovu objednávku.

Avantgardná poetika zoskupenia Transmusic comp. nerezignovala na 
dedičstvo minulosti. Revaluačný dialóg s tradíciami najrozmanitejšieho 
druhu i pôvodu zaznieval prostredníctvom rôznych symbolov i symptómov 
vo väčšine projektov súboru. Menila sa len miera transparentnosti a šty-
lizácie. Bola to síce veľmi radikálna poetika, no zároveň bola aj liberálna. 
Nenegovala ale revidovala. Bola heretická, no nikdy nie egocentrická a už 
vôbec nie patetická, čím sa výrazne odlišovala od do seba zahľadenej 
slovenskej hudobnej moderny. Aj vo svojich najagresívnejších prejavoch 
(rozbíjanie huslí, pálenie gramoplatní) zohľadňovala kontextové relácie, 
prípadne s nadhľadom ustanovovala nové. Ku svojím vplyvom (Kagel, 
Cage, Fluxus ale aj slovenský folklór) sa otvorene hlásila a nikdy sa ich 
nesnažila skrývať či kamuflovať. „Repertoár súboru je otvorený, akcentuje 
hlavne tvorbu členov a partnerov Transmusic comp., projekty fúzií rôznych 
typov hudby, aleatórne a improvizačné koncepty, inštrumentálne divadlo, 
projekty s nekonvenčnými hudobnými zdrojmi, audio art a pod. Teleso, 
účinkujúce v zostave 2-n členov, je otvorené ďalším aktivitám a partner-
skej spolupráci, predpokladajúcej toleranciu, tvorivý zápal a serióznosť 
prezentácie,” píšu Milan Adamčiak a Peter Machajdík v zakladacej listine 
zoskupenia.

PARTIZÁNSKA HUDBA

Osobitnú kapitolu v tvorbe súboru predstavovali hudobné nástroje 
a partitúry jeho zakladateľa. Adamčiak testoval možnosti nekonvenčného 
uplatnenia tradičných nástrojov, najmä violončela, už od konca 60. rokov. 
Neskôr začal experimentovať aj s mimohudobnými zdrojmi zvuku a kon-
štruovať vlastné nástroje. Adamčiak – konštruktér, to je skutočný lévi-
-straussovský „brikolér”; keďže jeho myšlienkový a pracovný algoritmus 
má obmedzený manévrovací priestor, musí sa uspokojiť s limitovaným 
súborom prostriedkov a v rámci neho kultivovať schopnosť reorganizovať 
znaky a rekontextualizovať im zodpovedajúce významy. Kreácie brikolérov 
preto zaručujú nepredvídateľnosť výsledku a práve v tom tkvie ich čaro.  
Ich symbolika je arbitrárna a rigorózna zároveň. Jej arbitrárnosť zabezpe-
čuje imaginácia, na rigoróznosti sa zase podieľajú spomínaná materiálovo-
-technická obmedzenosť a funkcionálna limitovanosť. Imaginatívna pôso-
bivosť Adamčiakových akustických objektov a vôbec celého prejavu jeho 
súboru je zrejmá na prvý pohľad, resp. na prvé počutie. A jasná je aj ich 
funkcionálno-pragmatická podstata, podmienená materiálovými danosťa-
mi použitých objektov a konštrukčnými možnosťami vyludzovania zvukov 
na nich. „Ak má musique actuelle charakter podomácky vyrobenej, parti-
zánskej hudby,” napísal kedysi kanadský hudobný publicista Andrew Jo-
nes, „potom jej arzenál leží všade vôkol nás. Cageovské hudobné možnosti 
sa nachádzajú v rozbitej harfe, vrúcom kotli, či hovoriacej bábike Captain 
America.” A skrývajú sa, samozrejme, aj vo vrchnákoch od pivových fliaš, 
geletke od bryndze, kravskom zvonci, valaške, starom husitskom palcáte, 
šijacom stroji a pod. Ako stratená antická amfora, ležiaca neobjavená 
kdesi pod zemou či na dne oceánu, čakajú len na svojho resuscitátora aby 
im vdýchol novú, hudobnú dušu a uviedol do nového kultúrneho kontex-
tu, ktorým môže byť trebárs Adamčiakov borofón alebo transmusicovský 
„string room”. Podobne je to aj s Adamčiakovými partitúrami – nielenže 
graficky nefixujú tóny konvenčným spôsobom, ale často neobsahujú žiad-
ne inštrukcie, ktoré by viedli ku konkrétnym zvukom. 

Členovia Transmusicu comp. však cestu do ríše zvukov zakaždým 
spoľahlivo dešifrovali, hoci sa vizuálnymi partitúrami svojho „šéfa” riadili 
len veľmi zriedka. Pomáhala im invencia, empíria i intuícia a zo svojich hier 
nevylúčili ani náhodu. Spontánne zjednotili individuálne výrazy a bez-
brehému chaosu nasadili chomút viac či menej organizovanej štruktúry. 
Keď bolo treba, zahodili za hlavu zväzujúce konvencie a vytvorili si nové 
formálne možnosti. A zanedbateľný nie je ani fakt, že v najlepšom dokázali 
prestať a vybrali sa každý svojou cestou.

Aktéri nového hudobného divadla integrujú dve hudby, o ktorých písal 
Roland Barthes v eseji Musica Practica (1970) – hudbu, ktorú počúvame 
a hudbu, ktorú hráme. „Tieto dve hudby,“ všimol si Barthes, „sú dve úplne 
odlišné umenia, každé s vlastnou históriou, vlastnou sociológiou, vlastnou 
estetikou, vlastnou erotikou.“ Prvú nazval manuálnou, muskulárnou, druhú 
tekutou, efuzívnou. Prvá je doménou pre amatérsku hudobnú tvorbu, dru-
há pre profesionálnu prax. Prvú poháňa túžba, druhú pocit uspokojenia. 
Prvú hrávame „zo srdca”, druhú hrávajú profesionáli „spamäti”. „Skrátka,“ 
sumarizuje Barthes, „najskôr bol herec hudby, potom interpret  ... a až 
nakoniec technik, ktorý zbavuje poslucháča všetkej činnosti, dokonca so 
splnomocnením, a vo sfére hudby ruší sám pojem robenia.“ Čo k tomu 
dodať? Azda len slová Zola Dartuzza, záhadnej postavy z adamčiakovskej 
mytológie: „Blázni sú tí, ktorí v hudbe vnímajú len zvuk!“          

Posledný koncert Transmusic comp., festival Medzi, 1996, Skalica 

(Michal Murin a Milan Adamčiak)

Koncert Transmusic comp., festival 

People to people, 1990, Praha (Pe-

ter Horváh, Martin Burlas a Milan
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Nitsch ve svém Divadle orgií a mystérii čerpá z mytologie, ale také z jungovské 
psychologie, přičemž pracuje s archetypy. Jím inscenované rituály mají blízko ke 
Gesamtkunstwerku, protože Nitsch se nestará jen o vizuální podobu hlubokých 
zážitků, jež je mu jako výtvarníkovi, reprezentantovi Vídeňských akcionistů šede-
sátých let, nejbližší. Pamatuje na všechny smysly. Pro každou scénu vybírá vůně, 
na stolech rozestavených po stranách scény jsou lahvičky s rozličnými látkami od 
vín až po sůl a cukr, k nimž mohou účastníci přivonět, i když jateční pach krve čas-
to vše přehluší. Nitsch vypisuje ve scénářích i chutě, spojené s tou kterou rituální 
scénou, jiné jsou pro rituální kastraci, další zas pro oslepení nebo královraždu. Na-
víc se stoly obklopující scénu prohýbají pod horami jídla a ovoce, zejména hroznů, 
protože rituál má dionýsovský charakter a je současně hodokvasem. Nabízí nejen 
excesivní prožitek blízkosti smrti, ale také následné uvolnění při jídle a pití. 

Nedílnou součástí akcí Divadla orgií a mystérií je hudba, přičemž Nitsch 
od počátečních hluků, vytvářených na řehtačky a píšťaly, dospěl až k wagne-
riánskému rozmachu. Ve vrcholném šestidenním představení angažoval dva 
symfonické orchestry, sbor, dvě dechovky, harmonikáře a celou řadu bubení-
ků, zvoníků a hráčů na gongy, nechyběl ani Lärmorchestr, tvořený především 
řehtačkami a píšťalami. I hudba je jeho dílem, Nitsch nespolupracuje s dalšími 
tvůrci, specialisty v daném žánru, jak bývá v době racionální dělby práce 
zvykem. Představuje dnes už vzácný případ vymírající renesanční osobnosti 
s hlubokými znalostmi a širokým záběrem.

NITSCH A HUDBA

V Nitschových aktivitách na hudebním poli se prolíná několik diametrálně 
odlišných přístupů, což je patrné především při velkých akcích, kde využívá různé 
postupy a kolážovitě je skládá, aby rituál vygradoval. Po vrcholném okamži-
ku, kdy se kakofonická glisanda dechů a smyčců ozývají na pozadí řehtaček 
a vše umocní zvonění kostelních zvonů, zazní břeskné tóny dechovky, která do 
doznívající kakofonie spustí polku – její výběr Nitsch nechá na kapele. Ani pouť 
s překřikující se hudbou z jednotlivých stánků a houkáním rozjíždějících se atrakcí 
nepůsobí tak chaoticky. 

Doprovod pro akce Divadla orgií a mystérií však je mnohdy ryze účelový 
a samostatně neobstojí, místy postrádá sevřenost, protože rituál se odvíjí pomalu 
a trvá několik hodin. U velkých akcí jsou motivy často natahované nebo se opa-
kují, protože musí odpovídat pomalému tempu rituálu. Navzdory názvu nejsou 
Nitschovy akce divadlem, byť jsou vizuálně hodně působivé a uplatňují se v nich 
i divadelní prvky a postupy, ale inscenovaným rituálem, čemuž odpovídá i hudba, 
která jej může umocnit, představuje však vždy doprovodný prvek. Ona komplex-
nost ve snaze zaujmout všechny smysly sice je typickým atributem Gesamtkun-
stwerku, spojitost s ním je však jen vnější. I když může rituál nabízet velkou podí-
vanou, není obrácen navenek k divákovi; klíčovou roli v něm má vnitřní prožitek 
účastníků. Jasně to dokumentovala šestidenní akce. Diváci, kteří v prvních dnech 
jen přihlíželi, záhy projevili zájem sami se zapojit do akcí a prožít rituál, který má 

své zákonitosti a tempo, jež umožňuje zážitky vstřebat. Právě v rámci rituálu jsou 
všechny jeho prvky nejpůsobivější, po vytržení často ztrácejí na síle. 

Nitsch však píše i komorní skladby pro melodické nástroje, jako jsou dechy 
a smyčce, které nemusí být jen doprovodem k představení, ale mohou být 
uváděné i samostatně. V nich se drží typického pojetí z doby slávy akcionismu 
a hnutí Fluxus. Vytváří grafické partitury, do notové osnovy kreslí klikaté čáry 
naznačující výšku tónu. V tomto případě samozřejmě hodně záleží na interpreto-
vi, jak se vyrovná s hrou podle vlnících se čar, a nakolik je mu blízká mikrointerva-
lová hudba, neboť Nitsch rezignuje na klasické stupnice a pohybuje se mezi nimi, 
přičemž hodně pracuje s plynulými změnami výšky tónů. Rychlost těchto změn 
pak používá při gradaci.

Jiný přístup má u pasáží rytmických nástrojů, jako jsou gongy, pochodové 
bubny a činely. Party bicích nástrojů zapisuje do celkové partitury akce. Ta je 
rozdělena do taktů, přičemž každý takt trvá minutu a dělí se na 60 sekund, 
většinou však vystačí s dělením na šest nebo dvanáct dob. Není v nich 
předem určen žádný rytmus. Nitsch vyznačuje jen, v jakém okamžiku zazní 
který nástroj s jakou silou. Každý nástroj má vlastní linku, na níž je puntíky 
vyznačeno, kdy zazní údery; velikost puntíků nebo nad nimi nadepsaná čísla 
od jedné do šesti udávají sílu úderu. Rytmy ovšem nemusí být jednoduché, 
i když se většinou jen střídá lichá doba se sudou, některé bicí nástroje hrají 
na první, další na druhou a jiné na všechny, mnohdy však má každý nástroj 
vlastní rytmus a výsledkem je pomalu se proplétající polyrytmická struktura. 
Dojem je hodně podobný velmi zpomalenému gamelanu. Vzhledem k délce 
dozvuku gongů pomalé tempo nevadí.

I když Nitsch není skladatel a hudba má v jeho akcích většinou služnou roli, 
některé z jeho kusů jsou zajímavé, rozhodně pro lidi pohybující se v oblasti zvu-
kových koláží nebo industriálu. 

NA VLASTNÍ UŠI, VLASTNÍMA RUKAMA

S Nitschem v roli muzikanta jsem se setkal poprvé v roce 1994 na zahájení jeho 
velké retrospektivní výstavy v Kremži. Nitsch v místním kostele hrál na varhany. Do-
jem byl dost otřesný. Zahltil posluchače množstvím tonů vršených přes sebe bez 
ladu a skladbu. Působilo to jako produkce hodně zfetovaného psychedelického 
varhaníka, který si příliš nepamatuje kam sáhnout. Nitsch hrál se zarputilostí sobě 
vlastní a připomínal nezbedného čarodějova učně, který se za každou cenu snaží 
napodobit artrockové mágy a narcistně si myslí, že je stejně dobrý. 

Byl to jediný případ, kdy jsem slyšel Nitsche hrát samotného, a stačilo to. Byť 
je velký umělec, velký muzikant to není. Když jsem se seznámil s další jeho hu-
dební tvorbou, ukázalo se, že v Kremži se jednalo o nejméně šťastnou kombinaci 
nevhodného interpreta a špatně zvoleného nástroje, varhany mu totiž neumožňují 
pohybovat se mezi půltóny. Jejich vznosný a mohutný zvuk sice skvěle podtrhuje 
vrcholné okamžiky rituálů, což se ukázalo při akci v Burgtheatru, kde použil jejich 
zvuk ze sampleru, ovšem vyžadují odlišný způsob tvorby, než jaký používá Nitsch.

Hermanna Nitsche proslavily krvavé rituály Divadla orgií a mystérií, které pořádá. Nabízejí v dnešní době chladného odstupu, kdy šokující scény vídáme 

jen na obrazovkách, zprostředkované takřka v přímém přenosu zpravodajskými televizemi typu CNN, přímý kontakt s atributy fyzické bolesti a smrti, 

s krví a s vnitřnostmi, které pokrývají nahá těla ukřižovaných účastníků, jako by ještě nezvítězila civilizace rozumu. Nitschovy rituály, v nichž se mísí křes-

ťanská mystéria s dionýsiemi a ohlasy mithraismu, daleko překračují konvence i nepsané úzy současné společnosti. Šok a pobouření, že si někdo něco 

takového vůbec dovolí zinscenovat, často překryje hlubší význam, další souvislosti i vedlejší aspekty. Nitsch není krvavý řezník vyvolávající oprávněné 

rozhořčení spořádaných občanů, jak ho líčí bulvární plátky, které v něm vidí rozežrance, jenž už neví, co by, tak pro zábavu a potěchu dalších podobně 

zvrácených jedinců toužících brodit se krví a zabíjí ubohá zvířata.

Hudba k orgiím
Hermann Nitsch jako skladatel

téma

Text: Alex Švamberk
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Komplexní představu o Nitschově tvorbě včetně jeho pokusů na hu-
debním poli jsem si udělal až o čtyři roky později při šestidenní hře, kterou 
inscenoval začátkem srpna 1998 na zchátralém zámečku, který vlastní v dol-
norakouském Prinzendorfu. O účast jsem měl velký zájem, Nitschova tvorba, 
se kterou jsem se prvně seznámil v únoru 1993 na velké výstavě v Jízdárně 
Pražského hradu, mě fascinovala. Víc než zkrvavené ornáty, zakrvácená 
nosítka a další artefakty mě zaujaly Cibulkovy fotografie z rituálů, zachycující 
lidi polité krví a pokryté vnitřnostmi za nimi ukřižovaných zvířat. Přál jsem si 
podobnou akci zažít, nejlépe jako aktivní účastník, abych nejlépe mohl pocítit, 
jak bude působit na mě samotného. 

Když se mi na začátku roku 1998 dostala do rukou výzva, že Nitsch hledá 
dobrovolníky pro svou šestidenní akci, neváhal jsem a přihlásil se s nadějí, že se 
mi mé přání splní a aktivně se zúčastním rituálu. V červenci jsem odjel na zkouš-
ky do Prinzendorfu a hned první den mě vybrali jako jednoho z ukřižovaných.

Na akci jsem však působil především jako perkusionista. Během zkoušek 
jsme měli hodně volného času, Nitsch nepracoval příliš hekticky, alespoň ne pro 
člověka, který strávil půl roku u Mina Tanaky na jeho Farmě tělesného počasí, 
kde se pět hodin denně trénovalo a dalších šest pracovalo. Proto jsem se také 
přihlásil do hlukového orchestru, kde chyběli hráči. Nakonec jsem u velkého 
bubnu a gongů strávil většinu doby a musím přiznat, že to byla velmi zajímavá 
zkušenost a nejen kvůli tomu, že si asi už nikdy nezahraji pod dirigentem spolu 
se dvěma symfonickými orchestry a sborem. 

Spolu s Američanem Robertem Clarkem, který se účastnil už předchozích 
akcí, většinou jako ukřižovaný, a který tentokrát usedl za bicí soupravu, jsme byli 
pozvaní k Nitschovi do kanceláře. Tam nám vysvětlil význam hudby pro předsta-
vení Divadla orgií a mystérií, pustil nám ukázky z desek a hlavně nás seznámil 
s představami, jak by měla hudba znít. Zdůrazňoval, že hudba má podtrhnout 
dramatičnost a extatičnost akce, ale současně akcentovat všechny její polohy, 
včetně dionýsovské, což byl důvod, proč pozval dechovku a harmonikáře, hrající 
Heurigemusik. Po perkusích chtěl, aby byly plastičtější než dříve. I když se mu 
řehtačky a píšťaly líbily, chtěl bohatší rytmické struktury, méně masopustního a ví-
ce rituálního charakteru. O vlastní přínos účastníků nestál, měl jasnou představu 
a po nás chtěl pouze, abychom ji splnili.

Pak každému dal asi padesátistránkovou knížku tvořenou sešitými listy 
milimetrového papíru s na první pohled nepochopitelným zápisem. Vysvětlil nám, 
že jeden takt trvá minutu a že každému nástroji přísluší jedna linka, přičemž nám 
ještě prozradil, co jsou to ty podivné zkratky gr tr, kl tr, go nebo r. Jednalo se 
o velký buben, malý buben, gongy, kterých bylo celkem šest, řehtačky, i když 
v obsazení se objevila i bicí souprava, dva tympány, kravské zvonce, činely, píš-
ťalky, tibetská mísa a také šest kostelních zvonů, kvůli čemuž protestoval nějaký 
farář. Církev spolu s měšťáky a bulvárem silně brojila proti celé akci jako kacířské, 
neboť znevažuje křesťanské symboly, tento protest však patřil k nejabsurdnějším. 

Největším problémem bylo udržet rytmus, protože v tom nejlepším případě na 
minutu připadalo šest úderů, mnohdy však třeba jen dva, což je mnohem těžší, 
než by se na první pohled zdálo. Současně musela celá asi desetičlenná skupina 
hráčů držet stejné tempo, protože jednou za takt či dva musely ve stejném 
okamžiku zaznít všechny nástroje. Jeden z hráčů proto musel udávat tempo. 
Většinou si pomáhal tím, že pochodoval na místě. Osvědčilo se to i později, když 
už dorazil dirigent, neboť ne všechny pasáže dirigoval. 

Hráči ze dvou moravských dechovek se nám posmívali, že se moc nena-
dřeme, do té doby, než viděli, že hrajeme bez ustání několik hodin bez větších 
pauz. A nejen ony řídké struktury, dva z nás se museli naučit Shuhplattler 
Auerhahn-Plattler a v části, kdy jsem byl křižován, ho hodinu hrát v normál-
ním tempu na tympány, ovšem navzájem posunutě. 

Vyčerpávající bylo zejména každodenní vítání slunce, a to nejen kvůli čas-
nému vstávání. Vycházelo mezi 5.32 a 5.38, přičemž se hrálo od 4.45. Zkuste 
hodinu bušit od obrovského gongu o průměru půldruhého metru. Nejpozději 
po deseti minutách zjistíte, proč ve všech asijských filmech tlučou do gongů zle 
vypadající svalnatí chlapíci, kteří se lesknou, jako by byli naolejováni. Ovšem není 
to žádná emulze, ale nefalšovaný pot. Zkušenosti z industriálu se hodily. Ale ono 
není nic jednoduchého ani vířit pět minut na činel nebo deset minut zvonit krav-
ským zvoncem nebo nepřetržitě řehtat řehtačkou. Záhy jsme poznali, jak skvělým 
vynálezem je řehtačka na kličku, bohužel jich nebylo dost. 

Brzy jsme také ocenili ucpávky do uší, které nám rozdali. Sice se hrálo přede-
vším venku, takže se zvuk neodrážel od stěn jako ve zkušebnách bigbeatových 
kapel, ale i tak jsme produkovali dost značný hluk. I ti nejzarytější odpůrci si je na-
sadili ve chvíli, kdy jsme měli nad hlavou rozeznít zvony a nechat je deset minut 
zvonit. Namáhavé zejména bylo je okamžitě zastavit. To vzhledem k setrvačnosti 
nebylo možné bez rukavic. 

Ale nejobtížnější teprve mělo přijít, když dorazily oba orchestry, hráči na samp-
ler Andreas Weixler a Se-Lien Chuang produkující surové, mimořádně hluboké 
zvuky, a sbor. Sladit všechna tělesa bylo obtížnější, než by se zdálo, protože 
tempo, navzdory tomu, že bylo přesně udané, si každý přestavoval jinak. Všichni 
se navíc v partituře ztráceli, protože dostali jen její části pro příslušný nástroj, 
takže nevěděli, kdy a kde mají se svým partem nastoupit. Koordinaci ztěžovala 
i značná vzdálenost jednotlivých těles od sebe navzájem, nepočítala se na metry, 
ale na desítky metrů. Dirigent proto stál na několik metrů vysoké věži uprostřed 
dvora, kde jeho pomocník vyvěšoval čísla ukazující, v kterém jsme taktu. A před 
nástupem vždy ukázal na sekci, aby se připravila. Kupodivu to fungovalo. A jestli 
něco nevyšlo, tak si toho v opulentní hostině útočící na všechny smysly a dotýka-
jící se hloubek lidské mysli stěží někdo všiml. 

V BURGTHEATRU

Třetí setkání s Nitschovou hudbou jsem absolvoval v roce 2005, když jsem se 
účastnil 122. akce, která se konala v prostorách slovutného vídeňského Burgthea-
tru. Působil jsem tam především v roli nosiče kopí, nového to prvku v Nitschových 
rituálech, ale také jako pasivní aktér, tedy model ležící pod prasetem. Vzhledem 
k tomu, že akce trvala jen jedno odpoledne, k perkusím jsem se tentokrát nedo-
stal, z organizačních důvodů by bylo obtížné střídat více než dvě pozice. 

Ukázalo se však, že Nitsch svůj koncept dále rozvíjel a nenabídl přední 
rakouské scéně při příležitosti 50. výročí jejího znovuotevření jen vybranou 
retrospektivu. Uplatnil i kopí, která použil poprvé o rok dříve, když oživil 
svoje aktivity, přestože se s nimi v prostorách divadla vzhledem k jejich 
pětimetrové délce obtížně manipulovalo. 

Proměnila se i hudba, i když opět použil symfonický orchestr, sbor, samp-
ler, dechovku a sekci perkusí. Lärmorchester se však proměnil, zvuk řehtaček 
a píšťalek hrál ještě menší roli a k bicím se postavili studenti konzervatoře. 
V duchu doby také dostal větší prostor sampler nabízející Nitschovi získat 
jinak nedostupné zvuky, jako byla parní píšťala, lodní sirény a hodně hluboké 
tóny, byť stále ještě dost vzdálené infrazvuku. Odlišný byl i výsledný dojem, 
zvuk byl o něco uhlazenější, méně syrový a ne tak kakofonický. Částečně se 
totiž obměnil tým inscenátorů včetně osob, které měly na starosti nastudo-
vání hudby. Na síle dojmu to však moc neubralo, proměnit zdobné divadlo 
v prostor pro krvavý rituál je šokující samo o sobě. A ušetřeni nebyli ani lidé 
náhodně procházející kolem divadla, protože Nitsch neopomněl ani procesí. 
S poraženým býkem zavěšeným za nohy, před nímž byl umístěn na kříži jeden 
z účastníků, se uskutečnila procházka kolem divadla.           
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tématéma

NOISE

Tanečnice v aviatické kožené bundičce a adekvátních kalhotách se pohy-
buje v nesourodé „kleci“ s řídkým mřížovím. Mává rukama, dupe, vrtí se, plive 
kovové kuličky. Rozeznívá tak zvukové prostředí, jímž je obklopena. Snímače 
se zdají být všude, na prknech scény, na bizarně poslepované konstrukci… 
Máváním rukou ovládá i světla, která na ni míří a také jsou „každý pes jiná ves“. 
Jedním z osvětlovacích těles je pájecí pistole – v den premiéry představení se 
tehdy dvoučlenné divadlo ještě nejmenovalo Handa Gote (v japonštině „pájka“).

Komorní divadelní soubor tehdy tvořil Tomáš Procházka a Veronika 
Švábová. Divadelník, kutil a multiinstrumentalista Procházka má zkušenosti 
mimo jiné z divadla Buchty a loutky a improvizační hudební skupiny B4, 
choreografku a tanečnici Veroniku Švábovou je možné znát třeba z předsta-
vení bratří Formanů. V nově se zrodivším divadle došlo k prolnutí jevištní akce 
se zvukem – jedno ovlivňovalo druhé bez narativity či doslovnosti. Divák byl 
postaven před tvar, který neaspiroval na nositele okatě zašifrovaného posel-
ství a ve své hravosti ponechával dostatek prostoru pro fantazii k případnému 
dotvoření vlastního příběhu. Jediným náznakem mohl být kostým… A stejně 
jako o divadelní představení se mohlo jednat o soundartovou instalaci či 
experimentální koncert, v němž bylo lze vysledovat třeba příbuznost s Rei-
chovou Pendulum Music. 

My divadlo vlastně moc nemáme rádi, říká Tomáš Procházka (z jehož rtů 
skanuly i ostatní citace v tomto článku). Já už jsem se s tradičním pojetím 
činoherního divadla nebo něčeho, co se mu podobá, rozžehnal, protože jsem 
v určitém období zjistil, že mě to nezajímá. Většinu lidí v souboru to spíš ne-
zajímá. Hledáme divadelní tvar, který by nám vyhovoval, který třeba akcentuje 
zvukovou, obrazovou nebo interaktivní složku. Výsledkem je divadelní předsta-
vení, ale dramaturgická složka ustupuje… slovo tam není důležité. Důležitá je 
atmosféra, interakce, hra s objekty a celková harmonie těchto věcí. 

V dalších představeních se symbióza obrazu a zvuku rozvolňovala, 
koncertní složka představení se zdůraznila a postavy, děje a kostýmy se 
proměnily v úderné popisné náznaky. Trademarkem divadla se stala estetika 
nalezených objektů a práce s nimi, neotřelé retro v kombinaci s novými médii 
a jemně odstíněný humor těžící z obrazů a situací víc než z point (nedejbože 
„hlášek“). Handa Gote je navýsost experimentálním divadlem bez potřeby 
zdůrazňovat svou výlučnost na úkor přirozenosti a srozumitelnosti. Když jsem 
s Tomášem Procházkou hovořil, připravuje tento text, ptal jsem se ho i na to, 
co si pro Handa Gote odnesl ze své práce s Buchtami a loutkami. Vyjmenoval 
mi několik věcí: touhu nezabřednout do klišé a nezabývat se zbytečnostmi. 
Myslím, že přirozenost divadelního výrazu Handa Gote by také mohla být 
jedním z poučení. Roli zde hraje i účast hudebníků z mimodivadelních kruhů.

RED GREEN BLUE

Tanečnice tančí před bílým plátnem. Okolo ní jsou rozestavěny malé 
videokamery, jedna z nich jezdí, jsouc upevněna na autíčku na dálkové ovlá-
dání. Jednu kameru má tanečnice chvíli i na hlavě, připevněnou k speciální 
čepici. Tanec je snímán z více úhlů, na plátně se občas objevuje poměrně 
početná skupina tanečnic s dokonale nacvičenými synchronními pohyby, 
někdy v zákrytu, jindy ve dvou zrcadlově obrácených vydáních. Po straně 

pódia sedí VJ a čtyři hudebníci, členové improvizační skupiny B4, jejichž 
stručná, náladotvorná hudba ilustruje pohyb. Uprostřed představení dojde na 
očesanou, strojovou coververzi Dancing Queen, při níž se ke slovu dostane 
dekadentně lesklý kostým. Představení končí detailním snímáním otevřeného 
kufříku, v němž se nalézá krajinka s mechem a tryskající fontánkou.

Najednou se na jevišti odehrává víc věcí najednou. Prim stále hraje tanec, 
kapela a VJ se ovšem nijak neskrývají a lze jim vidět do laboratoře. Všichni 
muži jsou zcela civilní (Procházkovo házení konfet při abbovském karaoke 
má topornost domácího videa), Veroničiny kostýmy se podle potřeby mění od 
„univerzálních tanečních“ světlých kalhot a trička až po flitrový přelud, k vy-
tvoření „postavy“ opět nedojde. Přibyla od té doby typická záplava drobných 
objektů a nejrůznějších samodělných zařízení, za „znějící součást instalace“ 
lze považovat i hudební skupinu.

Prvek instalace (nebo výtvarného divadla, ať už to člověk nazývá, jak chce) 
je v naší práci zásadně přítomen. Princip je takový, že vytváříš nějakou iluzi, 
ale současně necháš lidi koukat na to, jak je vytvářena. Pro mě jako diváka 
je to strašně zajímavé, když zároveň vidím, „jak to ti lidi dělají“, a co vzniká. 
Mohu si vybrat, jestli budu chtít jít po iluzi, nebo sledovat aktéry, jak „mačkají 
čudlík“. Někdy je to stejně zábavné. B4 neberu jako rockovou kapelu, i když 
instrumentář je podobný. Zajímavé je, že v činoherním divadle se v současné 
době každý zabývá sportem, protože cítí, že sport má u lidí obrovskou odezvu, 
a žárlí na něj. A přišlo mi vtipné, jak chtějí sport implantovat do divadla, aby 
část té odezvy nabrali taky. Možná, že my jsme na tom s kapelou podobně. 
Jednou někde nějaký rocker po shlédnutí představení prohlásil, že divadlo je 
hovno rock’n’roll, což je asi pravda, ale já taky nejsem žádný rock’n’rollový 
milovník. Ta živá kapela na pódiu je zkrátka reálná věc. Když tam bude člověk, 
který pouští hudbu živě, používá počítač nebo minidisky, je stejně pěkné dívat 
se na něj, jak na tom jevišti sedí a pouští hudbu. Líbí se nám, když jsou věci 
viditelné. V divadle se dlouhou dobu všechno schovávalo – osvětlovač je 
v kabině, která je neprodyšně uzavřena, zvukař sedí někde jinde. Zažil jsem to, 
když jsem pracoval pro nějaké jiné divadlo, a přišlo mi odporné, jak jsou ti lidé 
od sebe vzdáleni. A chtěl jsem se koukat na všechno. Proto vše přesouváme 
na jeviště. A znáš to, když tam sedí chlap za laptopem, tak to není tak zajíma-
vé, jako když má vedle sebe dejme tomu kytaristu nebo hráče… na cokoliv. 
Najednou je to pestřejší podívaná. A kapela je na pohled zajímavější než chlap 
s dvěma minidisky. Ale princip je stejný – dívat se těm lidem na prsty. Líbí se 
mi pozorovat, když to vzniká.

COMPUTER MUSIC

Ocitáme se na pracovišti počítačových expertů, odevšad se vinou ne-
koneční hadi drátů, vyhřezávají útroby šedých computerů. Skupinka vědců 
v bílých pláštích cosi kutí u šesti stolů ve dvou řadách, mezi nimiž je ulička. Po 
chvíli nám dojde, že na své computery vyluzují zvuk, hrají na improvizované 
bicí, housle a baskytaru mají postavené z klávesnic. Ve věži jednoho dekon-
struovaného počítače se skrývá dobro. V bílých pláštích se skrývají opravdu 
zdatní instrumentalisté, na své zflikované nástroje hrají se stejnou lehkostí 
a bravurou jako na skutečné. Na plátně na zdi laboratoře se pochroumaně 
odehrávají videohry z prastarých konzolí, které se kdysi připojovaly k televizím. 
Laboratoří projde sekretářka, pak s afektovanými pohyby echtovní kancelář-

Text: Petr Ferenc

téma

HANDA GOTE
Nebát se nedělat nic. 

Nebo málo. Nemluvit. Nevyprávět příběh.

Divák představení souboru Handa Gote může být znejistěn, ocitnul-li se na koncertě, v divadle, v řádně alternativním filmovém klubu, či v sur-

realistickém speciálu televizního Receptáře. Protože má soubor domovskou scénu v divadle Alfréd ve dvoře, B je správně. A nejen proto?

Text: Petr Ferenc
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ské bobiny dlouze a důležitě rozváží kafe. Servírovací stolek má občas potíže 
překonat změť na zemi ležících kabelů. Po kávové povinnosti se dívka vrací, 
stále v bílém plášti, ale s ostentativní grácií svůdné bajadéry. Tančí a na hlavě 
balancuje šperk v podobě klávesnice, z níž místo lesknoucích se kovových 
cetek visí hrozen cédéček. Vědci, ponořeni do hry, nehnou ani brvou.

Computer Music je asi nejvíc koncertní představení Handa Gote. 
Skvěle akcentuje nejrůznější klišé provozování elektronické hudby. Bílé 
pláště alchymistů v prvních elektroakustických studiích / laboratořích. 
Stolky pokryté změtí drátů. Počítač jako jeden z nejběžnějších hudebních 
nástrojů, díky němuž lze tvořit kdekoliv… (David Toop ve své knize Ocean 
of Sound hovoří mj. o fenoménu tzv. „bedroom bores“ – lidí, kteří mají ve 
svém pokoji počítač, jsou schopni vyprodukovat několik skladeb denně 
a o okolní svět se příliš nezajímají.) … a v němž lze doslova ukrýt jakýkoli 
zvuk – třeba dobro. A do nějž jako diváci nevidíme – hraje koncertující 
hudebník hudbu nebo hry? 

Computer Music je rovněž nejopulentnější instalací souboru, i když se 
– s výjimkou postavy sekretářky – vlastně jedná o prostředí, které výhradně 
slouží zvuku. V tomto ohledu se Computer Music blíží ranému purismu Noise 
a dalo by se mluvit o koncertu, protože i koncertní pódium je divadelním 
jevištěm, na němž pozorujeme aktéry hrající své role s nejrůznějšími před-
měty. Kdo viděl nepřeberný arzenál Einstürzende Neubauten, přehrávanou 
strohost vystoupení Kraftwerk či Whitehouse v roli asociálních rváčů s basami 
piv a bez instrumentů (viz HV 3/01), určitě se mnou bude souhlasit v tom, 
že koncert může být v ideálním případě vyváženou složkou hudby a divadla 
(čímž nemyslím klipovitost, muzikálové ani sklepácké pokusy o „doplnění 
tvaru“, z nichž většinou vane dojem pokusu dolévat plnou láhev), a mohu ho 
ujistit, že návštěva Computer Music je stejně vizuálně působivá jako tři výše 
zmíněné příklady.

Naše instalace vznikají kolektivně. Máme tvrdé kutilské jádro, což jsem já, 
pan inženýr Jakub Hybler a Robert Smolík, a každý je specialistou na něco 
jiného. Jakub Hybler je odborník na software, na elektroniku, na multimédia 
a na světla. Robert je technolog, loutkář, výtvarník, scénograf, dělá grafiku 
a podobně. A já osciluji mezi tím, vymýšlím blbosti a dávám to dohromady. 
Každý přispěje svou znalostí a skvěle to funguje. A je to dobrodružné. V prů-
běhu času totiž vyvstal nový aspekt – ty věci se mohou porouchat a taky se to 
děje, s čímž jsme původně nebyli zcela vyrovnáni. Mnohokrát se stalo, že se 
pokazily běhěm představení a museli jsme to řešit. Vzniklo nové dobrodružství 
a diváci na to reagovali velice pozitivně, když viděli, že opravdu bojuješ o to, 
aby představení neskončilo. Něco tam spravuješ, ale ta iluze je stále přítomna 
a diváci s ní jdou dál – to byl pro mě veliký objev a jsem za něj rád. O výtvar-
nou stránku Computer Music se staral především Jakub Hybler. Od dětství se 
věnoval počítačům, umí programovat ve starých počítačových jazycích, což je 
dnes už vzácnost. Tak jsme společně sbírali: já herní konzole a on osmibitové 
počítače. Z těchto strojů jsme pak brali vizuální složku představení. Součas-
ně jsme s Robertem sehnali asi deset starých počítačů, které byly částečně 
funkční, ale nikdo je nechtěl, protože už byly opravdu slabé. Tak jsme je rozbili 
a zjišťovali, jaký zvuk se z nich dá vyloudit. Různě jsme je nastrunili a nazvučili 
a vznikly všelijaké harfy, cimbály, dobra, kytary a nakonec i ty housle. Nevěřil 
jsem, že na ně půjde hrát, ale nakonec to jde. Ty nástroje byly poměrně rychle 
hotové.

Oproti zcela improvizovaným koncertům se na divadelních prknech 
skupina B4 odráží od daných hudebních schémat. I když se její zvuk reprízu 
od reprízy trochu mění, což je, vzhledem k tomu, že každé představení žije 
několik sezón, celkem přirozené. Hudba tak funguje i jako seismograf nálad 
a nově nabytých zkušeností hráčů během uvádění kusu. Computer Music 
byla nejprve míněna jako „scénický ambient“, nyní se prý dostává do původ-
ně neplánovaných, skoro kraftwerkovských poloh.

EKRAN

Na pódiu svačí muzikanti s herci, vyprávějí si patrně o životě. Tma, přejdou 
ke svým nástrojům a promítačkám. Na několika větších či menších plátnech, 
tvořících konstrukci uprostřed pódia, se začne odvíjet pestrá sbírka domácích 
osmimilimetrových filmů a diáků. Stovky tváří, rodinek, lesních pěšin, mejda-
nů a dovolených je rozděleno do tematických kapitol jako například Dětství 
– Kinderjahre – Childhood – Kodomo djidai, Lidé a voda – Leute und Wasser 
– People and Water – Hito bito to mizu případně Do lesa na houby – In den 
Wald Pilze sammeln – Mushroom Picking in the Woood – Kiniko gari. Někdy 
projekci doplňují živé obrazy – dívka v bikinách s gumovým člunem, na jehož 
bílé dno je chvíli promítáno, houbař… Filmové projektory občas projevují au-
tonomní osobnost, tehdy hudebníci improvizují do chvilek klidu a doprovázejí 
šeptané kletby promítačů. 

V nejnovějším představení Ekran na diváka vykoukne důvěrně známý svět 
domácích kin a promítání diapozitivů s rodinnými dovolenými, cachtáním 
v moři, horami, houbařením atd. Lidé na vyrudlých, občas dost neuměle se-
jmutých obrázcích jsou i nejsou cizí. Typy, jakých pamatujeme celou spoustu, 
skuteční lidé stylizující se do své představy štěstí, pohody a rekreace, s od-
stupem tří dekád v iracionálních a podivných kostýmech – módě let sedmde-
sátých v rámci nabídky socialistické sítě prodejen, pokud člověk neměl štěstí 
na emigranty v rodině. Mihnuvší se houbař a dívka s člunem jen postojí a zase 
jdou – stejně jako promítané postavy. Postupem času se k těmto zatím jedno-
rozměrným figurkám soubor možná vrátí – v koloběhu zavržení, znovuobjeve-
ní a přijímání prvků tradičního divadla je to docela dobře možné. I když je prý 
někdy lepší divadelní vzdělání opustit, aby bylo možné pátrat v jiných sférách.

Osmimilimetrové filmy jsem začal sbírat možná už před osmi lety. S Ro-
bertem jsme začali chodit po nejrůznějších bleších trzích a antikvariátech, 
něco jsem našel i v popelnici. Dal jsem si také hodně inzerátů a na ty mi přišly 
ty nejzajímavější filmy. Po letech je naše kolekce přímo obrovská. V předsta-
vení jsme z ní využili ani ne dvacet procent. Z osmimilimetrového projektoru 
promítáme jen něco, něco jsme přepsali na digitál, abychom mohli promítat 
na větší plátno. Mezitím jsme objevili neuvěřitelnou sérii filmů – příhody rodiny 
odněkud z Podkrkonoší, zejména příhody pana Romana. Začíná to, když mu 
bylo asi osm let, a končí, když je panu Romanovi asi třicet osm, má svůj byt 
v jiném městě a rodina ho tam jede navštívit. Je to fantastický materiál v délce 
několika hodin. To jsme v Ekranu použili jen velmi částečně a chtěli bychom 
o panu Romanovi udělat samostatné DVD.

Dodejme jen, že v nejbližší budoucnosti se můžeme těšit na premiéru 
Silence (prosinec), jíž bude patrně následovat představení s tématikou vla-
ků a železnic, dalšího autonomního světa v časosběrném hledáčku Handa 
Gote.                

hudba a d ivadlo

Tomáš Procházka, Veronika Švábová, Leoš Kropáček

His Voice 06/2006  15



téma

Neprošlapaná cesta za „jinou“ prezentací 

„jiné“ hudby v Brně šedesátých let

Po XX. Sjezdu komunistické strany sovětského svazu začalo i v na-
šem prostředí postupně docházet k uvolňování ideologického nátlaku na 
uměleckou tvorbu a na kulturně společenskou situaci vůbec. To mělo za 
následek nejen postupné zvyšování prostupnosti hranic, a tedy umožnění 
komunikace mezi „Západem“ a „Východem“, ale též samotný rozmach 
tvůrců, kteří byli do té doby povětšinou na okraji společnosti, nebo 
přeměnu skladatelů, kteří se svými názory alespoň zčásti identifikovali se 
stávajícím vývojem. Zřejmě nejdůležitějším rysem tvorby se začala stávat 
individualizace vlastního projevu a snaha po vymanění se z vleku všeob-
jímajícího tradicionalismu v intencích smetanovské poetiky a zásadního 
postavení preferovaných sovětských skladatelů. Řada tvůrců tak začala 
prakticky rozvíjet tendence, které dříve byly pouze součástí nejosobněj-
ších úvah (Rychlík, Klusák, Kupkovič, Komorous, Kotík, Kopelent atd.), 
nebo docházelo v tvorbě k veletočům a naprostému odklonění od před-
chozí cesty (Vostřák, Kapr atd.), u dalších se pak výrazně projevily rysy 
epigonství a marné snahy po udržení kroku s nastoleným a pro mnohé 
důvěryhodným vývojem. Takto tuto situaci popsal Jan Rychlík ve svém 
projevu na III. sjezdu SČS v Praze 1963: „Když už jsem mluvil o dodekafo-
nistech kuchyňských, chtěl bych ještě podotknout něco o „odrůdě“ řadistů 
se zbytnělým srdcem. To jsou ti, kteří chtějí „vrozené české muzikantství“ 
ať už skutečné nebo domnělé, spojit s principem řady, většinou podle 
pravidel strany mírného pokroku v mezích zákona.“ Jak však můžeme 
sledovat na stránkách oficiálních Hudebních rozhledů, neměla tato situace 
přílišné dobrozdání a teprve s přelomovým 12. sjezdem KSČ v roce 
1962 je i na oficiální bázi skutečně formulována snaha o vyrovnání se 
s dogmatickými prvky uctívání „kultu osobnosti“ a o revizi dosavadního 
velmi problematického vývoje padesátých let. Pod vlivem 12. sjezdu 
KSČ byl pak připravován 3. sjezd Svazu československých skladate-
lů, který se uskutečnil v dubnu 1963 a dle mého názoru sehrál zásadní 
roli při proměně vnímání a přístupu k tendencím a výdobytkům dobové 
kompoziční praxe. Ta měla na přelomu 50. a 60. let v Československu 
velmi zvláštní podobu. Docházelo k propojování výdobytků let dvacátých 
s pomalu pronikající hudbou tehdejší západní praxe a to vše v návaznosti 
na zakořeněný vztah k tradici. Také narážíme na určitý neustále přítomný 
pocit nemožnosti dohonit vše, co bylo propásnuto. Ač bylo výše hovořeno 
o individualizaci tvorby, je s odstupem času patrné, že bez větších výčitek 
můžeme komplexněji uvažovat o fenoménu „generace zformované okolo 
novodobých kompozičních technik“.

Společenské fungování umělecké tvorby bylo již od roku 1949 plně 
v rukou monopolních svazových orgánů, z nichž některé byly více, jiné na-
opak méně konformní k jediné možné státní ideologii Komunistické strany. 
Svaz československých skladatelů pak patřil k těm nejoddanějším zastán-
cům a většina vedoucích funkcí byla obsazena naprosto „spolehlivými“ 
umělci a to i v době, kdy v ostatních svazových organizacích již nacházeli 
uplatnění i ti méně žádoucí. Tato situace je velmi dobře sledovatelná na 
vzniku tvůrčích skupin, tedy menších, či větších sdružení, která sic pod 
strukturou Svazu, mohla v podstatě samostatně fungovat po umělecké 
stránce, a Svaz pak plnil pouze funkce organizační. V Brně tak vznikla pod 

patronací Svazu výtvarných umělců již v roce 1957 tvůrčí skupina Brno 57 
a rok poté i tvůrčí skupina Parabola. Na poli hudebním však tyto tenden-
ce můžeme sledovat až mnohem později, a to právě na půdě brněnské 
odbočky Svazu československých skladatelů. 

SKUPINA A JAKO PROBLÉM POLITICKÝ

Začátkem roku 1962 se zde začala vytvářet, či lépe řečeno formovat 
skupina tvůrců, jejichž představy nejen o podobě současné kompozi-
ce, ale též o možnosti jejího prezentování byly diametrálně odlišné od 
těch oficiálních, svazových. V čele brněnské odbočky SČS stál Jaro-
slav Podešva jako předseda a Gustav Křivinka jako vedoucí tajemník. 
Ti se měli společně s Miroslavem Barvíkem a Josefem Burjankem státi 
v budoucnu, rozuměj po sjezdu v roce 1963, úhlavními nepříteli „svobod-
ného“, „demokratického“ vývoje. Proti nim se profilovala právě ona výše 
zmiňovaná vznikající skupina, kterou zpočátku tvořil Josef Berg a Alois 
Piňos, dále pak Miloslav Ištvan, Jan Novák, Zdeněk Pololáník a muziko-
logové Milena Černohorská a František Hrabal. V pozdějších letech pak 
navazovali spolupráci s dalšími podobně orientovanými skladateli jako 
Miloš Štědroň či Pavel Slezák. Ač původní podnět ke vzniku skupiny byl 
ryze umělecký, tedy za účelem vymanění se z tendencí Svazu uvádět 
„od každého něco“ bez ohledu na kvalitu, či dramaturgii. Postupně se 
činnost skupiny stala politickým problémem, což bylo způsobeno nejen 
osobní nevraživostí, ale také, a to především, jinými představami o orga-
nizování společenského dění. Jako „politický“ program skupiny, která se 
pojmenovala velmi příznačně Skupina A (s vidinou vzniku dalších skupin), 
byl zpětně označován projev Josefa Berga na aktivu brněnské odbočky 
SČS, konaného dne 6. 11. 1962 v Besedním domě v Brně. Zde Berg velmi 
ostře vystoupil proti činnosti Svazu. Svoji kritiku rozčlenil do tří základních 
kapitol. Diskuse jako metoda myšlení – tedy neustále je pouze disku-
továno o problémech: „z nichž některé jsou reálné a stávají se komickými 
jedině svou stereotypností, jiné pak se hodí jedině k tomu, aby znehod-
nocovaly diskusní čas a upoutaly diskusní příspěvky k lapáliím, docházívá 
k přehlédnutí daleko podstatnějších záležitostí. Diskutujeme celé hodiny 
na téma, jak přidělat vlasy k hlavě, zatímco pacient má tyfus.“ Svaz jako 

propagátor, provozovatel a šiřitel hudebních skladeb „Pro posluchače, 
který koná první krůčky ve světě hudebního slohu 20. století, je nemožné 
poznat, zda naslouchá dílu, kde o něco jde, nebo fádní práce, vybavené 
modernistickým materiálem. (…) Z tohoto zjevu se vyvinula velmi pohodlná 
svazová manýra provozovat vše tak řečeno „proporcionálně“, aby se nikdo 
necítil poškozen. Celé tuny bezbarvé hudby se vrhají do tváře nešťastné-
mu publiku a taktní postoj ke skladatelům je zaplacen, je krvavě zaplacen 
znechucením obecenstva, neboť všechna ta nuda jde na účet tzv. vážné 
moderní hudby.“ Počestnost tvůrců umění „Musíme si konečně uvědomit 
nenormálnost tvrzení, že kritika, která bije do centra jevu, je destruktivní, 
kdežto kritika povrchových důsledků je konstruktivní. Žádné přivírání oka 
a smiřovačky nikdy nepomohly dobré věci, nejvýše jednotlivcům a sku-
pinám. (…) Kdyby každý z nás daroval čistící stanici města Brna jen 10% 

Na sklonku roku dvaašedesátého začalo se v Brně vytvářet něco zcela mimořádného, něco co mělo na několik příštích let rozhoupat vlny 

poklidného, poněkud ukolébaného a ospalého, v lecčem maloměstského brněnského života. 

Text: Viktor Pantůček
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svého egoismu, opatrnosti a pohodlí, znamenalo by to nevídaný skok na 
cestě, kterou lze zatím definovat jen jako zpomalené uvolnění.“ Berg ve 
svém referátu ještě o tvůrčích skupinách přímo nehovoří,ale z korespon-
dence a ze vzpomínek prof. Piňose a Štědroně je zřejmé, že její vytvoření 
již bylo plánováno. Zcela zásadními pak pro etablování tvůrčí skupiny 
byly tři aktivy těsně předcházející III. celostátnímu sjezdu SČS. Zde byla 
poprvé oficiálně řešena problematika vzniku tvůrčích skupin jako možnosti 
rozhýbání dalšího vývoje směrem k demokratizaci. Připravené prohlášení 
k celostátnímu sjezdu nebylo však nakonec čteno. Tento fakt vyvolal v br-
něnské odbočce roztržku a již dříve problematičtí členové (což valná část 
Skupiny A byla) se výrazně přesunuli na stranu opoziční a problematika 
začala již skutečně nabývat politického rozměru. Pro pochopení složitosti 
postavení tvůrčí skupiny je rovněž nutné zmínit, že i další členové byli ve 
vztahu ke Svazu velmi kritičtí. Nebylo snad mezi brněnskými skladateli 
problematičtější osobnosti, co se politické spolehlivosti týče, než Jan 
Novák a mezi muzikology než František Hrabal. 

SKUPINA A JAKO PROBLÉM UMĚLECKÝ

Nedá se říci, že by existoval nějaký skutečný pozitivní program, kterým 
by se skupina společně profilovala. Mezi takovými individualitami by snad 
ani taková domluva nebyla možná. Přesto, když na schůzi výboru brněn-
ské odbočky SČS 25. 6. 1964 svolané k vyřešení problematiky „Okolností 
kolem Skupiny A – především ve vztahu ke koncertu při VIII. přehlídce 8. 
3. 1964“ byli její členové dotázáni po jednotném programovém prohlášení, 
přečetl Miloslav Ištván text z průvodního slova ke koncertu „Studio Autorů 
hraje skladby Skupiny A“ 31. března 1963 v Domě umění. „Skupina se jed-
noznačně odvrací od všech uměleckých konvencí, zkreslujících a matou-
cích jasný pohled na skutečnost. Odvrací se od akademického formalismu, 
který se sám povýšil na jedině oprávněné socialistické umění a nezáživností 
odpuzuje domácí i cizí veřejnost od české soudobé hudby vůbec. Umění je 
pro nás vzrušujícím dobrodružstvím v neprozkoumaných oblastech nikoliv 
puritánsky omezenou didaktikou; prostředkem nejširšího citového a myš-
lenkového rozvinutí lidské osobnosti a nikoliv úzce užitkovým plakátem. 
Umění musí bourat nesnesitelné přežitky minulé doby, k smrti únavnou 
malichernost a formalismus každodenní praxe, jak se u nás vytříbily v ob-
divuhodné směsi dogmatismu a zakořeněného maloměšťáctví. Nechceme 
ani uniformitu v duchu dogmatismu z druhé strany. Vnitřním pojítkem 
skupiny je shodný názor na společenské poslání soudobého umění plus 
stejně kritické stanovisko k dosavadní praxi v oblasti kultury; přesvědčení, 
že výchozí tvůrčí principy a tvárné prostředky musí být na úrovni světové-
ho vývoje, že česká hudba je schopna a proto povinna přispět vlastním, 
jinde neopakovatelným podílem k tomuto vývoji.“ Jak je z daného zřejmé, 
samotný program řeší spíše problematiku názorovou nežli tvůrčí a tvůrčí 
skupina tak připomínala mnohem více meziválečné avantgardní seskupe-
ní, nežli sdružení „experimentálních“ umělců. Budeme-li ono „experimen-
tální“ chápat ve smyslu „ecovském“ jako odlišné od „avantgardní“, tedy 
„experiment“ jako „hra“ a „avantgarda“ jako „boj“. Z dnešního pohledu tak 
jako hlavní umělecké pojítko celé skupiny vystupuje nejen onen generační 
příklon k „novým kompozičním technikám“, což je velmi široké a nijak 
zvlášť vymezující, ale především jasně definovatelná a pozorovatelná sna-

ha o novou dramaturgii a prezentaci uměleckého díla. Jan Novák, Miloslav 
Ištván, Zdeněk Pololáník a hlavně Josef Berg spolupracovali od poloviny 
padesátých let s činohrou Mahelova divadla a právě odsud snad pramení 
onen zájem o mezioborové realizace vlastních koncertů. Po vystřízlivění 
z dusivé atmosféry padesátých let nahrazuje v Mahenově činohře vlnu 
neutěšivé melancholie a skepse činorodost divadla Sokolovského, Srbovy 
a Hynštovy éry. „Uvědomme si, že právě na konci 50. let potkal (rozuměj 
Josef Berg) režiséra Evžena Sokolovského a jeho myšlení vyhovovalo 
Bergově povaze – snad právě svou protichůdností. Žádné pochyby, vše je 
možné a uskutečnitelné, energií sršící a unikátním verbálním projevem hýří-
cí Sokolovský musel prostě Berga fascinovat. Dodával mu v době nejistoty 
když ne viru, tak aspoň komiku optimismu a všeuskutečnitelnosti.“ U Berga 
se toto setkání výrazně projevilo i v osobní tvorbě, kdy „hudba“ se mu pro 
příště stává spíše součástí jiných uměleckých druhů, divadla či litera-
tury. U ostatních není divadelní zkušenost pro vlastní tvorbu tak patrná, 
Novák, Ištvan, ale i Piňos a Pololáník zůstávají věrni kompozici hudební 
a své ostatní aktivity ponechávají od osobní kompoziční praxe víceméně 
odděleny. Rozhodně u nich nemůžeme hovořit o intermedialitě hudby 
a divadla, tak jak nám to vyvstává u tvorby Josefa Berga. Kromě prvků 
divadelních, kdy každý koncert byl dramaturgicky vystaven jako předsta-
vení, doplněné i o recitaci a různé literární hrátky, bylo pro atmosféru br-
něnských šedesátých let rovněž typické přátelské propojení s výtvarníky. 
Ve spojitosti se Skupinou A tak sehrával nejdůležitější roli Dalibor Chatrný, 
jehož opona, původně navržená pro Janáčkovo divadlo, se stala určitým 
symbolem koncertů Skupiny A, ale i spřízněného Studia Autorů. Kromě 
toho probíhala spolupráce i v rovině vlastní tvorby jednotlivých skladatelů, 
kdy vzpomeňme alespoň scénické návrhy pro „hudební divadla“ Josefa 
Berga, či spoluautorství na audiovizuálních kompozicích Aloise Piňose. 
Na jedné straně tedy stál Jan Novák, jako skladatel s nejvytříbenější 
technikou, s elegantní duchaplností a nejsofistikovanějším přístupem ke 
kompozici, na straně druhé Josef Berg, který je pak hudebně velmi těžko 
vysvětlitelný, často máme pocit, že hudba je pouhou kulisou jiného sdělení 
a mnohdy se skutečně jedná spíše o „akustické divadlo“. Mezi těmito póly 
se pak linula ona červená nit z jedné strany doplňovaná hlasatelem „Nové 
hudby“ Aloisem Piňosem a z druhé působivě barevným v rytmech hleda-
jícím Miloslavem Ištvánem. Tvorba Zdeňka Pololáníka pak byla v kontextu 
skupiny zřejmě nejméně výrazná.

Shrneme-li doposud napsané, můžeme konstatovat, že nakonec 
hlavně ona divadelnost koncertů tvůrčí skupiny byla něčím zcela příznač-
ným a charakteristickým. Přeneseme-li pak Bergovy úvahy o akustickém 
divadle, vyvstane nám snad dokonce teze o „divadelnosti koncertního vý-
stupu“, započaté vypracovanou dramaturgií a končící prolínáním různých 
uměleckých druhů v jeden nedílný celek. Kromě toho nalézáme i další 
významný jednotící prvek a tím byla přítomnost ironie, ironizace banality a, 
dá-li se to tak říci, snahy o „novou“ podobu humoru, a to jak v doprovod-
ných textech, tak i v jednotlivých číslech programu. 

PRVNÍ KONCERTY

První společné vystoupení autorů tvůrčí skupiny se konalo v rámci 
VIII. přehlídky nové tvorby skladatelů Jihomoravského kraje 8. března 
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Výřez z opony Dalibora Chatrného
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1964 v 19.30 v Besedním domě. Komorní koncert tvůrčí skupiny měl být 
v podstatě klasickým koncertem, kdy mimořádnost dodávala „pouze“ sa-
motná prezentovaná díla. V konečném důsledku se však toto představení 
stalo „nechtěným“ divadelním výstupem, a to ne jednodílným, ale s velmi 
zajímavým pokračováním, kdy ve finále byli všichni členové tvůrčí skupiny 
(na programech a plakátech se ještě neobjevuje ono písmeno A, pouze na 
jednom ze zachovaných oběžníků je dopsáno rukou, a to hned červeným 
písmem) nařčeni z porušení organizačního řádu SČS a byla za účelem vy-
řešení dané problematiky svolána mimořádná schůze výboru odbočky, na 
kterou byli přizváni i členové pražského Ústředního výboru SČS. Důvodů 
bylo hned několik.

Uvědomme si, že každá skladba jež měla býti prezentována na kon-
certě pořádaném SČS, musela být předem zadána a poté musela projít 
posudkovým řízením. Výzva k zadávání skladeb byla řešena oběžníkem. 
Poté jednotliví skladatelé zadávali své skladby. Jan Novák ovšem tvrdil, 
že žádnou výzvu neobdržel, ač sekretariát byl přesvědčen o opaku, 
a tudíž žádnou skladbu nezadal. Tvůrčí skupina však hodlala vystupovat 
jako celek, proto navzdory rozhodnutí Svazu se rozhodli skladbu Carmina 
Catulli Jana Nováka provést jako přídavek. K tomu se váže historka, kdy 
při interní diskusi byla tato skladba zástupci pražské odbočky Máchou 
a Fischerem označena za to nejlepší, co zaznělo, a proč jí tedy není 
věnována žádná pozornost v shrnujícím referátu Jiřího Fukače. Ten se 
ohradil, že jako kovaný novinář ihned po potlesku odešel do šatny, aby 
mohl co nejdříve začít psát, a tak o tento přídavek přišel. Další neblahou 
okolností, která přispěla k „pamfletizaci“ celého podniku, bylo provedení 
Bergovy komorní opery Odysseův návrat. Berg na schůzi 30. října 1963 
prohlásil, že mu „k provedení bude stačit jenom pár židlí“. Poté ovšem 
oslovil režiséra Wasserbauera, aby začal pracovat na realizaci. Dva dny 
před samotným koncertem mu bylo vše Gustavem Křivinkou (tajemní-
kem odbočky) z důvodů velkých nákladů zatrženo, a tak byla komorní 
opera ve výsledku předvedena pouze koncertně. Největší oheň na střeše 
ale vyvolal úvodní projev Františka Hrabala, kde možná ne zcela vhod-
nou formou byli všichni účastníci seznámeni s názory členů skupiny na 
fungování, či lépe nefungování svazové politiky, včetně okolností výše 
jmenovaných. Druhým koncertem, který bývá většinou považován za 
první veřejné vystoupení skupiny A, bylo představení v Domě umění 
31. března 1964. Zde již můžeme plně sledovat veškeré aspekty snah 
o „jinou“ prezentaci. Ta byla vymezena onou výše zmiňovanou „diva-
delností koncertního výstupu“, tedy důslednou dramaturgií, brojící proti 
svazovému „od každého něco“, prolínáním uměleckých druhů, zapojením 
literátů a výtvarníků a v neposlední řadě též jednotící myšlenkou „nového 
humoru“, přítomnou jak v průvodních slovech, tak linoucí se jako tenká 
nit nad celým koncertem. Nesmíme též opomenout vlastní skladby, které 
v interpretaci Studia autorů prezentovaly to „nejmodernější“, co v dobo-
vém kontextu v Brně vznikalo. 

Z úvodního projevu Josefa Berga: „… o jednom však můžete být 
ubezpečeni: našim usedajícím, ne-li docela usedlým letopočtům je vzdá-
leno flirtování s módními směry, všechny ty recesní hříčky, které znevažují 
seriózní tvářnost vysokého umění. Pro prapor vznešeného souznění všech 
srdcí vroucích. (Rozvinutí opony.) Naše případná a skrovná excentricita 
není dítkem okamžité módy, ale výslednicí řady let. Nevymysleli jsme si ji, 

vyvolala ji střetnutí s excentricitou života. Poslední šašek v nejmenším cir-
kusu má nejen právo, ale přímo v úvazku předvádět lidem nejvýstřednější, 
klaunské stylisace životních idiotismů. Tyto idiotismy každý zná, ať už jako 
jejich…praktikant, nebo oběť, nebo, což je nejbližší pravdy, jako idiot i oběť 
zároveň, takže o koncertním sále se traduje v tom smyslu, že jde o chrám. 
Hráči ve stoleté černi vykonávají na stoleté nástroje stoletou hudbu. Jako 
obrovský pohřební vůz se kolíbe koncertní sál na diskrétních pérách jemné 
distingvovanosti, nyní zatáčí kolem národního muzea, svátečně zasmušilý 
dav přihlíží smutečními zornicemi, je to cesta slávy, od dob Libušiných sice 
poněkud obnošená četnými průvody, nicméně věkověká. Nejsme majiteli 
této síně, nemůžeme vás vyzvat, abyste si odložili saka, zapálili a házeli po 
dirigentovi třaskavými kuličkami. Ani si v tomto duchu nový vztah jeviště 
a hlediště nepředstavujeme. Vždyť nejsme, opakuji, v rozpuku let, a opož-
děný rozpuk není už tak půvabný jako řádění studentů v třídním časopise 
Řev septimy. Naše septimy se odehrávaly během čtyřicátých let ve zcela 
jiných dekoracích. Odtud plyne tón hudby našeho skladatelského kruhu 
a snad i tohoto povídání, pro někoho možná příliš sarkastický, pro jiného 
zbytečně zatrpklý. Skepse je ovšem něco jiného než pesimismus. Jsme 
příliš vyděšeni historií, než abychom pouze trsali big-beat, dokonce tak vy-
děšeni, že se nechceme smířit ani s programatickou bídou beckettovštiny, 
ani se skvělou sterilitou tak zvaných „krystalických struktur“, to jest řazení 
hudebních prvků, výšek, délek, síly a barvy tónů výlučně na aritmetickém 
základě. Oč bližší životnímu fortelu, s jehož pomocí si člověk udržuje 
rovnováhu v tomto kulatém světě, je humor, humor v rozpětí od „vařila 
myšička kašičku“ až, vážení přítomní, po šibenici. Nikdo z řad tohoto au-
torského studia se nevyhýbá realitě hrůzy, dennímu chlebu nesmyslnosti, 
nikdo nepopírá, že se nelítostná nerostná logika odevšad tlačí do teplých 
hnízd. Nesmyslnost a nelidskost si osobuje právo býti pathosem historie. 
Tady nezbývá než nastavovat nohu, aby se myšlenky neoctly v reservacích, 
promptně zřízených péčí loupežných rytířů. Miloslav Ištván dovede své 
krystalické tónové struktury přimět ke kvalitativnímu skoku: jejich cizota 
versus jeho touha vzepnou v Odyssei lidického dítěte metaforickou klenbu 
humanistického výkřiku a varování. Piňosovy Zkratky se snad nejvíce blíží 
tomu, co zde řečeno o vztahu Studia autorů k matematické organizaci 
hudební struktury: dokonale propočítaný a vypulírovaný materiál tónových 
a rytmických řad je přinucen do takových vztahů, že se stává sám sobě 
bizarní, někdy bizarní ve smyslu strašného, jindy ve smyslu poetického 
a někdy komického. Samolibý pathos nerostné nebo strojové logiky se 
bortí sám sebou, je-li nastaveno jeho strnulosti čiperné zrcadlo.“

Citováno z těchto dokumentů: 

1. Štědroň, Miloš: Josef Berg. Skladatel mezi hudbou, divadlem a literatu-

rou; Masarykova univerzita v Brně 1992.

2. Stenografický zápis aktivu svazu československých skladatelů v Brně, 

konaného dne 6.11.1962 v Brně v 17 hodin – uložen v hudebním oddělení Morav-

ského zemského muzea. 

3. Stenografický zápis schůze výboru brněnské odbočky svazu česko-

slovenských skladatelů konané dne 25.6.1964 v 18 hodin – uloženo v hudebním 

oddělení Moravského zemského muzea.

4. Šťastný, Jaroslav; Josef Berg a jeho Snění, Janáčkova akademie múzic-

kých umění v Brně, Brno 2002.             
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hudba a d ivadlo

Já nic, já muzikant: 
hudba, skromnost a teatralita

Text: Tomáš Vtípil

V souvislosti s hudbou (opět: pokud není zrovna řeč o opeře nebo 
o scénické hudbě) to platí dvojnásob. Je-li o hudbě či hudebníkovi řeče-
no, že je teatrální, vybaví se ihned mělkost, lacinost, umělecká i lidská ne-
upřímnost, nevkus, exhibicionismus, vychloubačnost, podbízivost... Celá 
řada odporných vlastností. Každý slušný hudebník se jich hledí vyvarovat, 
maje na paměti trudný osud chudáka Bédi Foltýna z Čapkova posledního 
románu, který tak dlouho hraje roli skladatele, až dokonale zblbne i sám 
sebe, zblázní se a umře.

Hudebník si tedy může dovolit určitou extravaganci, leccos se mu pro-
mine, jen nesmí být příliš teatrální, pouze v rámci žánru. Musí z něj sálat 
skromnost a nadhled. 

Prototypem skromného umělce je Faust Thomase Manna – skladatel 
Adrian Leverkühn. Ač obdařen schopnostmi vpravdě ďábelskými, odmítá 
pozici hvězdy, onu „kopulaci s davem“. Namísto toho se drží v přísném 
ústraní hraničícím s izolací, s nikým si netyká, nikde nevystupuje a ne-
účastní se uvedení svých skladeb. Nekoná jakožto osoba, nýbrž vyu-
žívá emisarů, kteří (obvykle k vlastní škodě) zprostředkovávají jeho vliv 
v reflektované podobě. Tímto způsobem jedná jak ve sféře umělecké, tak 
osobní. Obojí vede ke katastrofě – zblázní se a umře.

Diktát je však neúprosný. „Jsem velmi skromný a lidé si mě váží“, tvrdí 
s neochvějnou jistotou náš třetí dnešní literární hrdina, Samko Tále, ve 
své Knize o hřbitově, která je výčtem nezpochybnitelných tautologických 
pravd. (Pro úplnost dodávám, že tento sběrač starého papíru z Komár-
na se nezblázní, poněvadž se jako retardovaný už narodil). Kdo chce 
být brán vážně, musí být skromným umělcem – ať je to jeho skutečný 
osobnostní a umělecký rys nebo ne – protože teatralita je zkrátka laciná, 
prvoplánová a špatná. Tvůrce s povahou exhibicionisty může nanejvýš 
exhibovat svou předstíranou skromnost pomocí rafinovaných konceptuál-
ních triků; například tím, že celou exhibici vloží do milosrdných uvozovek 
parodie, narativní struktury nebo rovnou ostentativního pozérství a zbaví 
se tak bezprostřední zodpovědnosti. Divadelní prvek je oknem vpašová-
ván tam, odkud byl předtím dveřmi vyprovozen pro nevhodné chování.

Tendence minimalizovat divadelnost se projevuje i na nečekaných 
místech. Techno, hudební fenomén na první pohled založený na masovosti 
a prvcích show, ve skutečnosti potlačilo prezentaci skladatele i interpreta 
způsobem, který nemá obdoby. Původní undergroundová podoba taneční 
hudby neznala hvězdy. Postava DJ není interpretem v obvyklém slova 
smyslu a do značné míry splývá s anonymitou davu tanečníků, autorství je 
diskutabilní, protože skladby jsou si na první poslech velmi podobné, plné 
citací a samplů a jejich provedení ve formě kontinuálního mixu komplikuje 
rozeznání jednotlivých tracků atd. Techno tedy minimalizuje individuální, se-
beprezentační složku divadelnosti. Ta však tím silněji projevuje svou složku 
sociální – techno jako událost, ritus, happening V posledních letech krom 
toho nabývá na důležitosti vizuální složka. VJing pomalu dospívá v plno-
hodnotný žánr na pomezí filmu a divadla a čím dál častěji hledá i narativní 
formy, překračující jeho původní funkci v rámci „mixed media“.

Hudba se tedy divadelnosti asi nikdy nezbaví, jakkoli snad někdy 
působí protivně či nepatřičně. Snahy o vznešenost či neosobní nadhled 
jsou, zdá se, v důsledku odsouzeny k nezdaru. Leverkühnovsko-táleov-
ské postoje jsou přesto stále dosti obvyklé – alespoň u těch hudebníků, 
kteří se skutečnými hudebníky opravdu cítí.

Poněkud odlišná situace panuje tam, kde zmíněná ambice chybí. Vý-
mluvným příkladem je hiphop. I po třiceti letech vývoje a několika vlnách 
profanace a komercializace si zachovává značnou dávku životnosti, ales-
poň pokud ji měříme počtem aktivních příznivců z řad nejmladší genera-
ce. Ačkoliv se hiphop navenek projevuje především hudbou, málokterý 
raper se cítí být pouze hudebníkem. Hudba je tu součástí širšího spektra 
výrazových prostředků zahrnujícího také literaturu a výtvarno. To vše je 
pak předkládáno formou teatrální non plus ultra.

Hiphop se vyvíjel po boku rocku a taneční elektronické hudby. Teore-
tické práce jej zahrnují někdy do jedné, jindy do druhé oblasti. Je jisté, že 
z obou převzal specifické rysy teatrality. Sociální či komunitní složka, pří-
tomná v rocku a technem akcentovaná, v hiphopu figuruje velice výrazně. 
Minimálně stejně důležitá je však i složka individuální, sebeprezentační či 
performační, bližší rockovému výrazu. Z tohoto pohledu je hiphop synthe-
sí rocku a techna, tedy dvou do značné míry protilehlých bodů pomyslné 
polarity nonartificiální hudby.

Neodbytně však vyvstává otázka: je-li přítomna divadelnost, kdo je 
herec a co je jeho role? Zásadní problém zní: hraje rocker rockera, raper 
rapera atd., nebo jím je? Do jaké míry lze interpretovat koncert jako tzv. 
divadelní situaci?

Role – a tudíž i herectví – najdeme v nějaké formě prakticky ve 
všech podobách lidské komunikace, hudbu nevyjímaje. Například 
v hiphopu je nápadná především zcela typická gestikulace. Všimněme 
si ale, že raper často provádí tyto někdy poněkud komické pohyby 
i „v civilu“, mimo jeviště, během běžné konverzace s přáteli atd. Nejde 
tedy v první řadě o divadelní hraní role („zahrát publiku rapera“), ale 
spíš o projev respektu k tradici vlastní komunity („potvrdit to, že jsem 
raper publiku, které to vědělo už předtím“). Analyzujeme-li literární 
složku hiphopu, zjistíme, že až na naprosté výjimky je lyrický subjekt 
shodný s autorem/interpretem. I to je významný rozdíl oproti scénické-
mu čtení a obdobným divadelním žánrům. Interpret má šanci projevit 
se jako individuum – divadelnost zde tvoří ne determinující roli, ale 
jakýsi rámec pro výpověď. Záleží tedy především na síle osobnosti in-
terpreta a sdělení, zda dokáže této šance využít a nebo zůstane pouze 
na úrovni zmíněné konformity vůči komunitě.

Jak je patrné z výše zmíněných příkladů, pozorujeme dosti jasnou po-
laritu mezi dvěma segmenty teatrality – obvykle se hovoří prostě o divadle 
a performance. Měřítkem je zde právě význam role, projevující se přítom-
ností nebo nepřítomností divadelní situace. Performance oproti divadlu 
divadelní situaci narušuje až odstraňuje redukcí jasně rozdělených rolí.

V hudbě má tato polarita zajímavé důsledky. Právě prvek role bývá 
„milosrdnými uvozovkami“, o nichž jsme hovořili v úvodních odstavcích. 
Přijetí role umožňuje postoj „já nic, já muzikant“. Paradoxní je, že právě 
tento postoj, ve skutečnosti divadlu nejbližší, je často pozitivně hodnocen 
jako skromný a umělce důstojný, zatímco osobnímu, zodpovědnost ak-
centujícímu pojetí blízkému performanci se nejednou dostane pejorativně 
zabarveného přízviska „teatrální“.

Pokusme se tedy alespoň občas odhlédnout od těchto hodnocení, 
u vědomí faktu, že hudebníci zkrátka jsou exhibicionistickými individui, 
ať se to snaží zastírat s větší či menší zručností. Proč by jimi neměli 
být?               

Kdykoli zazní slova jako „divadelní“, „teatralita“ a podobně, naskytnou se dvě možnosti, jaký postoj zaujmout. Vyplývají z kontextu: pokud je 

řeč o divadle, divadelních hrách, hercích a režisérech, drží si tato slova své původní významy. Jakmile se však připletou do jakékoli jiné debaty, 

okamžitě se stávají problematickými, protože hodnotícími. Prostě tyjátr či divadýlko.
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Zvláštní skladby, mnohdy kroužící jen kolem jediného tónu, zato vždy 
velmi komplexní a ve svém průběhu překvapivé, nevztahující se k žádným 
vzorům ani žádné známé tradici, strhovaly nebývalou silou. Podivuhodným 
vnitřním nábojem se výrazně odlišovaly od běžné produkce. A samozřej-
mě vzbuzovaly otázku: odkud se vzala tato hudba? Kdo je jejím autorem 
a proč se o něm nevědělo dříve? Nikdo nevěděl prakticky nic. Říkalo se, že 
je to jakýsi italský šlechtic, žijící v odloučení. Fotografie neexistovaly. Místo 
nich posílal vydavatelům a organizátorům koncertů svůj emblém: prázdný 
kruh vznášející se nad vodorovnou čárou. On sám se veřejnosti převážně 
vyhýbal. Muzikologa, který přišel zjišťovat údaje pro renomovaný hudební 
slovník, vyrazil ze dveří s větou: „Skladatel Giacinto Scelsi nikdy neexis-
toval.“ S ním vstoupilo do evropské hudby Tajemno, zvučně pozdravené 
muzikologem Heinzem-Klausem Metzgerem ve stati Das Unbekannte 
in der Musik ve Scelsimu věnovaném 31. svazku edice Musik-Konzepte 
(Mnichov 1983).

V užších kruzích zasvěcenců však nebylo jméno Giacinto Scelsi zcela 
neznámé. V Římě byl – se svým kožichem a vyšívanou čepičkou – docela 
známou figurkou mezi návštěvníky koncertů soudobé hudby. Občas se 
také v antikvariátech objevovaly jeho noty vydávané prominentními nakla-
dateli. Obvykle však zůstávaly ležet, neboť jméno nikdo neznal…

1. 

Na rozdíl od většiny skladatelů, kteří se musí pěkně ohánět, aby se vů-
bec nějak uživili, tohoto autora podobné problémy vůbec netrápily. Excent-
rický hrabě Giacinto Scelsi d’Ayala Valva (1905 – 1988) pocházel po matce 
ze starého jihoitalského rodu; rodu, který už v době objevení Ameriky měl 
za sebou pětisetletou historii. Byl vlastně jeho posledním potomkem a dě-
dicem značného majetku, který mu zajišťoval pohodlný a přepychový život. 
Dětství prožil na zámku Valva, kde se mu dostalo vzdělání v latině, šermu 
a hře v šachy. Jako dítě trávil hodně času improvizováním na klavír, což prý 
bývala jediná situace, při níž strpěl, aby mu matka česala vlasy… I později 
rád usedal ke klavíru a bavil se jakousi bezcílnou hrou. Jeho hudební vzdě-
lání bylo kusé. Ve třicátých letech obdržel nějaké lekce od Giacinta Sallustia 
(ten však v roce 1938 zemřel) a zajímal se trochu o Schönbergovu dodeka-
fonii, kterou velmi krátce studoval u vídeňského skladatele Walthera Kleina. 

Znal se s italskými futuristy; stopy jejich vlivu (a určitě též vlivu George 
Antheila a Stravinského Svatby) nese balet Rotative („Rotačka“) pro tři 
klavíry, dechy a bicí z roku 1929, provedený v Paříži v roce 1930. Nicméně 
když v roce 1934 přehrával tuto skladbu Kleinovi, použil preparovaný (!) 
klavír. 

Před válkou žil v Paříži a v Londýně jako 
dandy a zajímal se o esoteriku. Četl spisy 
Heleny Blavatské a Jurije Ivanoviče Gurdějeva 
(Gurdjieff). Mezi jeho přátele patřil i básník 
Henri Michaux. Pohyboval se především 
v aristokratické společnosti. Hodně cestoval. 
V té době také navštívil Indii a Tibet. Někdy 
v roce 1934 se seznámil s okouzlující anglic-
kou šlechtičnou Dorothy Kate Ramsden de 
Imperiali a v roce 1939 se s ní oženil. Svatbu 
měli v Buckinghamském paláci.

Po vypuknutí války jej Dorothy, která 
neunesla tíhu situace ve znepřátelené zemi, 
opustila a odjela prvním vlakem do Anglie. 
Nikdy pak už o ní neslyšel. Tato ztráta jej 
bolestně zasáhla, zůstal až do konce života 
sám. Po nervovém zhroucení trávil celé dny 
u klavíru a donekonečna se vposlouchával do 
opakování jediného tónu. Z této zkušenosti 
pak vyšla jeho osobitá hudba, kterou v jakémsi 
transu zaznamenával na magnetofon a pak 
ji nechával přepsat do not. Nezvyklý způsob 
tvorby vlastně vycházel z aristokratických 
zvyklostí – i jeho předkové využívali písařů, 
přestože sami dovedli číst a psát. 

Jak již bylo řečeno, až do osmdesátých let 
byl hrabě Scelsi obskurní figurou, známou jen 
v úzkém okruhu a většinou byl považován za 

Začátkem osmdesátých let se zdálo, že v Nové hudbě jsou karty dávno rozdány, koryfejové dávno vytyčili hlavní směry, málokdo už dokázal 

něčím překvapit. Když se však tou dobou začala stále častěji na koncertech objevovat hudba Giacinta Scelsiho napsaná v průběhu několika 

předchozích desetiletí, bylo najednou jasné, že novodobé dějiny hudby bude třeba trochu přehodnotit. Za všechny to vyjádřil Irvine Arditti, 

když jeho soubor dostal na pulty Scelsiho Čtvrtý smyčcový kvartet z roku 1964: „Zdá se, že tentokrát jsme chytili velkou rybu!“

Text: Jaroslav Šťastný

Giacinto Scelsi
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podivína. Postupně se však jeho hudba – za přispění skladatelů jako Alvin 
Curran, Gérard Grisey, Adrian Jack, Tristan Murail a Horatiu Radulescu 
– dostávala na koncertní pódia a začala budit pozornost.

Po Scelsiho smrti se ozval jeden ze zapisovačů, Vieri Tosatti, skandalizu-
jícím článkem, v němž se prohlašoval za pravého autora Scelsiho skladeb. 
Byl však usvědčen z neoprávněných nároků nejen svědectvím interpretů, 
kteří se Scelsim pracovali a dokázali, že Scelsi své skladby do nejmenších 
detailů znal, ale nakonec i nepříliš nápaditou a silně konvenční hudbou, 
kterou Tosatti zveřejňoval pod svým jménem.

2. 

Scelsiho hudba i jeho osobnost a způsob tvorby vzbuzují celou řadu 
otázek. Jaké bylo jeho hudební vzdělání? Jaký byl jeho skladatelský vývoj? 
Jak vznikaly jeho skladby? Jaký podíl na nich měli jeho spolupracovníci 
a kolik jich bylo? Je vůbec autorem svých skladeb? Mnohé věci nebude 
zřejmě možno objasnit nikdy, neboť chybí jakékoliv doklady. 

Jisté je, že jeho studium u Walthera Kleina bylo velmi krátké a zřejmě 
dosti povrchní. (Walther Klein, narozený v Brně 1882, patřil k Schönbergovu 
vídeňskému okruhu a pravděpodobně byl žákem Albana Berga.) Cesta do 
Anglie, kde Klein pobýval přes léto 1934, byla spíše zástěrkou pro setkává-
ní s Dorothy. S Kleinem pracoval asi deset dní a učil se hlavně vytleskávat 
rytmy. Nechal si také objasnit základy dvanáctitónové techniky, ale měl 
k ní od počátku výhrady. Sešli se ještě na pár dní ve Vídni roku 1937, ale 
tehdy jel Scelsi do Vídně hlavně kvůli doktoru Friedlanderovi, který mu léčil 
nemocné koleno. 

Walther Klein byl Žid, který sice konvertoval ke katolicismu, ale po 
anšlusu Rakouska pro něj nebylo ve Vídni bezpečno a Scelsi mu nakonec 
dopomohl vycestovat přes Itálii do Anglie, odkud pak Klein odešel do 
USA. I po válce zůstali v občasném korespondenčním kontaktu, plánovaná 
Scelsiho návštěva Ameriky se však nikdy neuskutečnila. V Kleinově pozů-
stalosti se našly dvě skladby psané Scelsiho vlastní rukou a také Kleinovou 
rukou psané fragmenty, které se objevují s drobnými obměnami v Scelsiho 
klavírní skladbě Poemi, vydané roku 1947. Autorství těchto fragmentů je 
nejasné. Nicméně Kleinův vliv na Scelsiho byl větší, než by se z těchto 
dokladů zdálo. Jeho vlastní kompozice totiž svými názvy a tematikou 
(Inkantace pro housle a klavír se slovy Annie Besantové, Védský hymnus, 
Invokational na text Swamiho Prabhavanandy) předznamenávají budoucí 
Scelsiho spirituální orientaci.

Zdá se, že Scelsi měl silné puzení k hudební tvorbě a měl také dobře 
promyšlenou vlastní koncepci hudby, což dokazuje jeho stať Smysl hudby 
publikovaná v roce 1944. Ale zjevně mu chyběla dostatečná zkušenost 
a kompoziční technika. Proto vyhledal ke konci čtyřicátých let skladatele 
Romana Vlada a požádal jej o lekce v instrumentaci. Přinesl mu krátké, 
jedno- či dvoutaktové úryvky a vlastní text, a chtěl z nich sestavit kantátu 
s názvem La Naissance du Verbe. Po nějakém čase se Vlad dovtípil, že je 
využíván, a z „vyučování“ se snažil vyzout. Když se mu pak v roce 1950 
dostala do rukou partitura La Naissance du Verbe, vybraná k provedení 
na setkání Mezinárodní společnosti pro soudobou hudbu (ISCM) v Paříži 
(zatímco oficiální nabídka Italské sekce, jejímž byl Vlad členem a později 
předsedou, byla zamítnuta), přerušil se Scelsim veškeré styky. Roman 
Vlad byl ovšem skladatel odlišné estetiky, snažil se skloubit dodekafonii 
s neoklasicismem, byl úspěšný jako skladatel filmové hudby a jako hudební 
organizátor patřil k nejvlivnějším osobnostem v Itálii.

Koncem čtyřicátých let se konečně podařilo Scelsimu získat ochotného 
spolupracovníka: Vieri Tosatti (1920–1999), žák Goffreda Petrassiho, byl 
skladatel a zručný pianista. A byl mladý a potřeboval peníze. A Scelsi platil! 
Nejprve dostal za úkol dokončit podle Scelsiho pokynů rozepsanou kantátu 
La Naissance du Verbe. Potom dostal k přepisu magnetofonové pásky 
s klavírními improvizacemi. To však byl příliš tvrdý oříšek, a tak Tosatti 
povolal svého spolužáka jménem Sergio Cafaro, který měl zcela mimořád-
ný sluch, a ten po dva roky pro Scelsiho pracoval. Neměl ovšem ponětí, co 
se s jeho přepisy dělo dál. Když se Cafaro odstěhoval z Říma, padla tato 
práce opět na Tosattiho. Jelikož Scelsi nebyl z nějakého důvodu spokojen 
s Cafarovými transkripcemi, donutil Tosattiho, aby je upravoval a někdy 
znovu přepsal. Skutečně většina klavírních skladeb je psána Tosattiho 
rukou. 

Kromě klavíru Scelsi improvizoval také na kytaru a celou řadu orientál-
ních nástrojů, které nasbíral při svých cestách. Později si pořídil elektronic-
ký nástroj zvaný Ondiola (italská verze ve Francii vyráběné Clavioliny a On-
dioliny, používané i na některých nahrávkách Beatles), což byl jednohlasý 
nástroj s tříoktávovou klaviaturou s možností transpozice a umožňoval 
mikrotonální odchylky pomocí otočného ladicího knoflíku. Scelsi měl dva 
tyto nástroje; nemohl sice hrát na oba současně, protože druhou rukou 
vždy ovládal ladění, ale playbackem nahrával i složitější vícehlasé textury. 
Jejich přepis ovšem kladl před Tosattiho zcela nové a obtížné úkoly. Zde 
už nešlo o víceméně mechanickou transkripci jako v případě klavírních im-
provizací. Scelsi mu vždy pásek přehrál, objasnil celkový záměr a určil ob-
sazení. Některá místa komentoval přesnými pokyny, ale přicházel i se zcela 
vágními, spíše poetickými, někdy však naprosto nesplnitelnými požadavky 
jako „vybuchující asteroidy“ nebo „přesně ladící tóny nástrojů ze skla, které 
se po úderu zesilují“ atd. Zde už byl invenční podíl Tosattiho větší. Musel si 
především poradit s notací mikrointervalů i s řešením veškerých kompozič-
ních detailů, které hrabě nechával zcela na něm. Partitury ukazují v mnoha 
ohledech velmi promyšlenou racionální strukturu, znalost nástrojových 
možností a obdivuhodnou nápaditost v instrumentaci a orchestrální sazbě. 
U smyčců se často ob-
jevují velmi nekonvenční 
scordatury, umožňující 
jinak nehratelné tónové 
kombinace. Ve 4. smyč-
covém kvartetu narůstá 
komplexnost interpre-
tačních požadavků 
natolik, že každý nástroj 
je notován na čtyřech 
osnovách – pro každou 
strunu jedna! 

Tosattimu však větši-
nou nebyly – stejně jako 
ostatním spolupracov-
níkům – známy názvy 
skladeb, na kterých 
pracoval, a často ani 
jejich řazení do větších 
celků. Tuto poslední 
fázi kompozice si Scelsi 
vyhrazoval pro sebe.

současná kompozice
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3. 

V průběhu let Tosatti vypracoval celou „nauku“ týkající se realizace 
Scelsiho skladeb. Věnoval jim spoustu času a staral se též o jejich provádě-
ní. Zajišťoval hudebníky, sám skladby dirigoval na koncertech i nahrávkách. 
Pracoval pro Scelsiho nejméně dvacet let (někde se uvádí až třicet). Když 
ke konci šedesátých let vzrůstaly jeho zdravotní obtíže, vybral mezi svými 
žáky jako následovníka Riccarda Filippiniho (1950), kterého zasvětil do 
„nauky“ a postupně mu celý „kšeft“ předal.

Kdo vlastně Vieri Tosatti byl a jaký byl jeho vztah k Scelsiho hudbě, jež 
byla do značné míry i jeho vlastní? Tosatti to vyjádřil v rozhovoru s nezná-
mým novinářem, otištěným v Il Giornale della Musica č. 35/1989, tedy asi 
půl roku po Scelsiho smrti. Interview má název Giacinto Scelsi c’est moi 
(Giacinto Scelsi jsem já) a Tosatti v něm popisuje Scelsiho jako bláznivého 
diletanta, který zneužíval schopností profesionálů, a vyjadřuje zde hluboký 
despekt nejen k Scelsiho skladbám, ale k celé soudobé hudbě včetně 
jejích teoretiků, kteří nejsou schopni rozeznat opravdovou kvalitu a hluč-
ně aplaudují podvodu. Tosatti sám se cítil být „posledním romantikem“, 
moderní hudbu (včetně Stravinského neoklasicismu) odmítal a kompono-
val v jen mírně obohacovaném tonálním stylu. Dokázal údajně brilantně 

parodovat Verdiho a další romantické autory, což využil zejména ve svých 
pěti operách, groteskním Concerto della Demenza (Slabomyslný koncert) 
či scénické kantátě Partita a Pugni (Zápas v boxu). Psal též komorní hudbu 
a romantické písně na vlastní texty v němčině. Jeho kompozice byly zpo-
čátku poměrně úspěšné, ale časem byly považovány za zastaralé a málo 
invenční. Pro nás může být zajímavé, že Tosattiho hudba se objevuje 
u dvou krátkých animovaných filmů natočených v bývalém Českosloven-
sku v italské koprodukci: je to pohádka O Jabloňové panně a Jak se moud-
rý Aristoteles stal ještě moudřejším (kreslený film Adolfa Borna). 

Tosatti sice ještě v roce 1971 dirigoval koncertní provedení své opery 
Il paradiso e il Poeta (1964-65) v Turíně, ale zajímavé je, že odchodem od 
Scelsiho v roce 1970 víceméně ustává i jeho vlastní kompoziční činnost: 
přenesl svůj zájem na literaturu, publikoval sbírku německých básní, dvě 
knihy povídek, eseje a jeden román. Po tuberkolóze prodělané v mládí trpěl 
celoživotně podlomeným zdravím a nakonec jej zelený zákal zcela připravil 
o zrak. Ve své autobiografii, kterou diktoval v posledních letech života 
a vydal vlastním nákladem, se o Scelsim a své spolupráci s ním nezmiňuje 
ani slovem.

4. 

Riccardo Filippini, který přebral Tosattiho úlohu realizátora Scelsi-
ho děl, sice sdílel se svým učitelem romantický vkus a konzervativní 
názory, ale o Scelsim se vyjadřuje s větším respektem a objektivitou než 
Tosatti (ten prý ostatně svého veřejného vyjádření, navíc bulvárním novi-
nářem náležitě zvulgarizovaného, později velmi litoval). Podle Filippiniho 
zajímala Scelsiho především hlavní idea díla, na ní jediné mu záleželo 
a tu se všemožně snažil svým spolupracovníkům předat. Dokázal ji také 
vtělit do svých improvizací, které prováděl koncentrovaně a bez nejmen-
šího zaváhání. On sám se také nepovažoval za skladatele (tedy někoho, 
kdo kom-ponuje = dává věci dohromady), ale za posla vyšších světů, 
zprostředkovatele božských vizí, za nádobu, z níž se vylévá vesmírná 
energie. Vypracování díla, technické a nástrojové detaily a písařskou 
práci, to vše považoval za méně podstatné, za pouhé řemeslo, a v řa-
dě věcí nechával svým „služebníkům“ volnou ruku. Připadal si jako 
architekt, který vymýšlí koncepce a navrhuje velké projekty, zatímco 
vypracování plánů a technické detaily stavby obstarávají zaměstnanci 
jeho ateliéru. (Ve výtvarném umění je tento přístup poměrně běžný. Na-
příklad sochař Henry Moore se svých kovových plastik sotva kdy vůbec 
dotkl vlastní rukou.) Na druhé straně Scelsi dbal velmi přísně na to, aby 
z nahraného pásku bylo absolutně všechno co nejpečlivěji přepsáno 
a transformováno do partitury – i když to třeba byly elektrické lupance 
nebo náhodné prásknutí dveří… 

Zatímco Tosatti považoval Scelsiho za naprostého hlupáka, který 
o hudbě nic neví a kompozici nerozumí ani zbla, Scelsi v Tosattim viděl 
pouhého „řemeslníka“, který sice zná nástroje a dokáže napsat parti-
turu, ale skutečná tvorba je mu odepřena a není schopen komunikace 
s vyššími světy.

V Scelsiho a Tosattiho případě šlo o zvláštní rozpor i vzájemné 
doplňování: to, co musí každý skladatel zvládnout a v sobě sjednotit, 
rozpolcenost mezi tvořivým a řemeslným přístupem, rozpolcenost, s níž 
se každý potýká po svém, zde byla extrémně vyhrocena a rozdělena 
mezi dvě skutečné osoby.

Frances-Marie Uitti
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5.  

I když žil osaměle, k ženskému půvabu hrabě rozhodně netečný nebyl. 
V posledních letech svého života se Scelsi sblížil s violoncellistkou Frances-
-Marie Uitti, s níž pracoval na revizi svých smyčcových skladeb a některá 
díla vytvářeli společně. Stala se tedy další transkriptorkou a jako zkušená 
improvizátorka se do značné míry podílela na Scelsiho pozdní tvorbě. 
Z jejich spolupráce vznikly skladby Voyages, Il Funerale di Carlo Magno 
a Pezzo Basso. Na druhé straně byl starý hrabě pro ni rádcem, hudebním 
mentorem a duchovním učitelem. Při setkáních nejen hráli a diskutovali 
noty, ale také cvičili jógu, meditovali, improvizovali a dělali „sónické medita-
ce“ na jediném tónu nebo zpívali ÓM. Po „spartánské večeři, kontrastující 
s bohatou konverzací“ jí Scelsi přehrával pásky se svými improvizacemi 
a debatovali o filosofických otázkách. Pro mladou umělkyni byl skladatel 
významným učitelem nejen z hlediska hudebního, kdy výrazně posunul 
její chápání skladeb, ale i z hlediska osobnostního růstu. Předal jí svoje 
názory a pochopení zvuku. On sám v ní pak našel zasvěcenou a oddanou 
interpretku své hudby. 

Velmi podobné to bylo s japonskou sopranistkou Michiko Hirayama, se 
kterou už od konce padesátých let pracoval na vokálních skladbách a věno-
val jí mimo jiné rozměrný vokální cyklus 20 Canti del Capricorno. Zasvěcoval 
ji do správného pochopení interpretace, kdy není hlavní podmínkou rigidní 
„věrnost“ textu, ale jeho pochopení a oživení v intencích autora. Práce na 20 
Canti del Capricorno se stala jejím celoživotním úkolem. Na loňském festivalu 
MaerzMusik zazářila nestárnoucí zpěvačka fascinující interpretací celého 
cyklu, kterému navzdory svému věku vtiskla silný erotický náboj. 

6. 

Z pera naivistické malířky Marie Filipiové pochází překrásné pojednání 
o umělecké tvorbě nazvané Bosé nožky (MF, Praha 1969). Naivně poe-
tickým způsobem jsou zde líčeny těžkosti umělecké tvorby, zejména pro 
člověka, který neprošel patřičným školením (citováno v originální jazykové 
podobě): „Umělec v člověku co to je? Zahubit se to nedá, vypudit se to 
nedá, zničit se to nedá. Běda tobě člověče jestliže v tobě jest umělec! (…) 
Umělec jest asi tyran, despota a netvor. Pravděpodobně v intervalech přitla-
čí člověku duši a týrá bezohledně. (…) Umělec zápasí o tělo i duši. Nejhůře 
jest tomu, kdo se nemůže rychle projevit. (…) Namaluj třeba jen trpaslíka, 
ale tvořit musíš!“

Byl snad Giacinto Scelsi takovýmto „nešťastným, utýraným robotem“ 
jako Filipiová, trpící nedostatkem potřebného vzdělání? Na rozdíl od ní byl 
Scelsi intelektuál, který psal básně ve francouzštině a zabýval se indickou 
filosofií. Ale není snad jeho život a dílo podobným příběhem o nevyzpytatel-
ných cestách a neodolatelném tlaku tvořivé síly? 

Ovšem, Scelsiho postavení bylo odlišné! Mohl si dovolit část své tíhy 
přenést na druhé a této možnosti využíval s aristokratickou samozřejmostí. 
Rozhodně své služebníky nepřeplácel – dostávali časovou mzdu na úrovni 
běžného platu. A jejich práce rozhodně nebyla lehká! 

A co Vieri Tosatti? Bylo jeho komponování pro Scelsiho jakousi pomstou 
za nedostatečné ocenění jeho vlastní tvorby? Nebo je snad jeho práce 
důkazem zázračné moci peněz, která člověka přinutí dělat věci, které nemá 
rád a které se mu nelíbí? Podle jeho vyjádření pro něj měla Scelsiho hudba 
– při veškeré energii, kterou do ní vložil – naprosto nulovou hodnotu, nepři-

kládal jí vůbec žádnou cenu. Nešlo tedy nakonec o to, že se v této tvorbě 
naprosto vzdal svého ega (které možná jeho vlastní kompozice nějakým 
způsobem znehodnocovalo), a to mu umožnilo napsat hudbu vysoce 
spirituálně nabitou?

Nebo si snad Scelsi, který podle různých svědectví usiloval svou hud-
bou o přeměnu osobnosti interpreta, vybral i Tosattiho záměrně, aby jeho 
osobnost přetvořil? Případ Scelsi zůstává stále obestřen mnoha záhadami 
a vzbuzuje řadu otázek. Třeba první klavírní improvizace, které Tosatti přepi-
soval z pásku, jsou datovány 1947. Magnetofony, jaké Scelsi používal, však 
přišly na trh až v roce 1950. Znamená to, že Scelsi falšoval data vzniku svých 
skladeb? Je pravda, že datace mnoha jeho děl působí velmi překvapivě. 

Dlouho se předpokládalo, že k Scelsiho transkriptorům patřil také v Římě 
usazený americký skladatel Alvin Curran, který byl i jeho přítelem. Ten pro něj 
skutečně jeden přepis udělal, ale jednalo se nikoliv o Scelsiho improvizaci, 
nýbrž o desku s korejskou hudbou. Co s ní hrabě dělal? Také je záhadou, 
proč tento skladatel, který tak intenzivně pracoval se sólisty nebo v malých 
seskupeních a donekonečna s nimi vypilovával přednesové detaily, vůbec 
nechodil na zkoušky orchestrálních skladeb a o jejich interpretační stránku 
vůbec nedbal. Dokonce i místo generálky na památný koncert ISCM v Kolíně 
nad Rýnem v roce 1987, kde zazněla jeho kantáta UAXUCTUM pro smíšený 
sbor, orchestr a Martenotovy vlny, a který byl průlomem v jeho kariéře, šel 
raději s Johnem Cagem na procházku podél Rýna…

7. 

Scelsi tvrdil, že si pamatuje dvě své předchozí inkarnace. Také prý často 
říkával, že „až se osmičky seřadí, přijde jeho čas…“ 8. srpna 1988 (tedy 8. 
8. ´88) upadl do komatu a následujícího dne zemřel.

Při smutečním obřadu hrála Marianne Schröder varhanní verzi jeho 
klavírní skladby Adieu a violoncellistka Frances-Marie Uitti přednesla podle 
skladatelova přání Il Funerale di Carlo Magno.

V jeho pozůstalosti se dochovaly stovky magnetofonových pásků (více 
než 700 hodin hudby), z nichž většina zůstala bez notového přepisu. Podle 
Frances-Marie Uitti prý řadu z nich považoval za „příliš temné a nevhodné 
pro veřejnost“, neboť ve svých transech přijímal síly různého druhu.

Scelsiho palác na Via San Teodoro 8 i jeho pozůstalost spravuje Fonda-
zione Isabella Scelsi (nazvaná po jeho sestře), jejímž ředitelem je skladatel 
Nicola Sani. Více informací je dostupno na www.scelsi.it.

Ať už byl podíl jeho spolupracovníků na tvorbě jakýkoliv, za autora je na-
konec pokládán Scelsi: jedině on měl jasnou zvukovou vizi, kterou dokázal 
z ostatních vyždímat. Používal je vlastně jako nástroj a faktem zůstává, že 
žádný z nich by takovou hudbu sám od sebe nedělal. Jemu náležela hlavní 
idea a koncepce hudby. On sám však tvrdil, že ji pouze přijímá a zprostřed-
kovává. Že není skladatelem, že je jen médiem. A tak stále zůstává otázka: 
odkud se vzala tato hudba?

Doporučený poslech:

5 String Quartets, String Trio, Khoom (Auvidis Montaigne MO 782156)
The Orchestral Works 1 (Mode records, mode 95)
Quattro pezzi per orchestra, Pranam (CPO, 999 485-2)
The Complete Works for Clarinet (CPO, 999 266-2)
Canti del Capricorno (Wergo, wer 60127-50)
Natura renovatur (ECM New Series 1963)       
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Když zemřel japonský filosof a propagátor zen-buddhismu na Západě Daisetz Teitaro Suzuki, komentoval to John Cage, který se vždy pyšnil, že byl 

jeho žákem, slovy: „V poslední době odešla z mého okolí řada lidí, jejichž ztráta mě bolestně zasáhla, ale u Suzukiho mám pocit, že je to jedno, jestli 

žije nebo ne.“ Narážel tím zjevně na známý Suzukiho výrok, že „zen nedělá rozdílu mezi životem a smrtí…“ 

„Nedlužím společnosti nic …“  

aneb Odchod dobromyslného čerta: 

James Tenney (1934-2006)
Text: Jaroslav Šťastný

Když jsem se dozvěděl, že 24. srpna zemřel na rakovinu James Ten-
ney, nepřijal jsem to vůbec zen-buddhisticky, ale s velikou lítostí. Ačkoliv 
jsme se viděli jen jednou – před mnoha lety jsem byl na jeho přednášce 
v Bratislavě – stále jsem doufal, že někdy budu mít příležitost se s tímto 
neobyčejným skladatelem setkat, a těšil jsem se, že to bude v příštím 
roce na Ostravských dnech nové hudby, kam byl pozván… 

„Chytrý jako čert“, mě napadlo, když jsem jej tehdy slyšel objasňovat 
základní zákonitosti hudby. Tenney představoval zvláštní kombinaci pro-
nikavého intelektu a až fyzické vášně pro zvuk. Na rozdíl od řady jiných 
skladatelů byl schopen i nadšeného zájmu o tvorbu jiných. „Neobyčejně 
dobromyslný čert“, pomyslel jsem si tehdy. Ostatně mnoho Tenneyho 
skladeb nese věnování jiným autorům. Hudební tvorba byla pro něj do 
značné míry dialogem s ostatními.

Na jméno James Tenney jsem poprvé narazil v útlé knížečce Writings on 
Music od Steva Reicha, kterou jsem si koupil ve Varšavě v roce 1979. Reich jej 
tam vzpomíná jako svého kolegu (hrávali spolu Reichovu skladbu Piano Phase) 
a připomíná jeho výrok: „I když skladatel odkryje všechny karty, přece i tak zů-
stává ve skladbě stále cosi tajemného...“ Postupně informací přibývalo a časem 
se mi podařilo uslyšet i jeho hudbu, která mi byla rázem blízká. Nabyl jsem z ní 
přesvědčení, že toto je někdo, kdo do tajemství kompozice pronikl hlouběji než 
mnozí známější autoři.

Po celý život pomáhal ostatním ke slávě a sám zůstal nakonec ve stínu. 
Tak by bylo možno charakterizovat příběh skladatele neprávem opomíjeného, 
přestože se významně podílel na utváření soudobého hudebního jazyka už od 
počátku šedesátých let. Hrál v souborech Harryho Partche, Johna Cage, Phila 
Glasse a Steva Reicha a zejména u dvou posledně zmíněných se aktivně zaslou-
žil o formování jejich osobního stylu a jeho názory i vlastní kompoziční činnost 
podpořily mohutný rozkvět amerického minimalismu sedmdesátých a počátku 
osmdesátých let. Jakkoliv James Tenney nikdy nezískal popularitu a publicitu 
jako jeho kolegové Glass a Reich, jeho myšlenkový vliv na mladší skladatele byl 
obrovský a stimulující. Ostatně i sám John Cage, když byl v roce 1989 dotázán, 
koho si nejvíce váží a u koho by si přál studovat, kdyby byl mladý, odpověděl bez 
váhání: „U Jamese Tenneyho.“ 

Narozen 10. srpna 1934 v Silver City (New Mexico) vyrůstal v Arizoně a Co-
loradu, kde také získal první hudební vzdělání, které si později rozšířil na Julliard 
School of Music, Bennington College, na univerzitách v Denveru a Illinois. K jeho 
učitelům patřili mj. i Edouard Steuermann, Lejaren Hiller, Chou-Wen Chung 
a Egard Varèse.

Jako interpret spolupracoval s předními americkými skladateli (viz výše) a také 
vedl vlastní soubor Tone Roads, zaměřený na prezentaci soudobé americké 
hudby. V šedesátých letech pracoval v Bell Telephone Laboratories na rozvoji 
computerové hudby. Byl asi prvním skladatelem používajícím digitální syntézu 
a je vlastně ideovým otcem dnešní laptopové hudby. Jeho Collage #1 (Blue 
Suede), elektronicky znetvořená nahrávka Blue Suede Shoes Elvise Presleyho, je 
vlastně první „plunderfonií“ (v roce 1961!). 

Vedle kompozice se věnoval také hudební teorii, je považován za jednoho 
z předních teoretiků hudby dvacátého století. Už jeho disertační práce Meta + 
Hodos: A Phenomenology of 20th-Century Musical Materials (1961) kolovala 
v USA po léta v samizdatových opisech a nakonec byla vydána knižně (Frog 

Peak 1988). Ve svých spisech se zabýval hudební akustikou, problémy com-
puterové syntézy zvuku, historií konsonance a disonance i otázkami harmonie 
a hudební formy. 

Byl povolán učit na řadě vysokých škol, které se rovněž díky jeho působení 
staly významnými centry soudobé hudby (Polytechnic Institute of Brooklyn, Cali-
fornia Institute of the Arts, University of California,York University in Toronto).

Tenneyho hudba je založená na hluboké znalosti akustiky. James Tenney 
ve svých skladbách s oblibou využívá velmi jednoduchých procesů a možností 
jiného ladění (např. ve skladbě Critical Band používá jemných, sluchem nepo-
střehnutelných intonačních změn, které vedou nepozorovaně od unisona až 
k rozvíjení harmonického spektra). Na podobných principech je založen i Koan 
pro smyčcové kvarteto (1984). („Kóan“ se v zen-buddhismu nazývá paradoxní, 
rozumově neřešitelný úkol, hádanka, kterou dává Mistr žákovi, aby jej přiměl 
k osobnímu vyjádření. Z určitého hlediska je celá řada soudobých skladeb 
„kóanem“ sui generis.) Tato skladba se zakládá na stejnojmenné skladbě pro 
sólové housle z roku 1971, která je v podstatě opakována v partu prvních houslí, 
zatímco další nástroje jsou přidány nově. I když její princip je velmi jednoduchý 
a průhledný, kombinací hlasů, které se všechny pohybují v přirozeném ladění, je 
dosahováno poměrně nepředvídatelného průběhu – asi tak jako slunce zapadá 
vždy stejným směrem, ale nepředvídatelná konfigurace mraků dává každému 
podvečeru jiný ráz.

Ve skladbě Koan: Having Never Written a Note for Percussion (1971) dosa-
huje dvacetiminutovým postupně se zesilujícím a zase zeslabujícím virblem na 
obrovský tamtam (či jiný bicí nástroj) nečekané barevnosti, komplexního průběhu 
a neobyčejně monumentálního účinu. Celá skladba je zapsána jedinou notou na 
pohlednici.

Hudba Jamese Tenneyho se vždy výrazně odlišovala od ostatních. Při veške-
ré rozmanitosti forem a kompozičních postupů má svůj nezaměnitelný charak-
ter. Jeho skladby jsou v podstatě objektivními procesy, schopnými „zrcadlit“ 
posluchačovu mysl. Podle mého názoru Tenney vytyčil směr, kterým stojí za to se 
dále ubírat.

„Dobrý skladatel = mrtvý skladatel“, říkají s oblibou muzikanti. Teď tedy James 
Tenney vstoupil do onoho požehnaného stavu, kdy je možno říci, že byl výborný 
skladatel.

James Tenney:

Jediné, co je v hudbě univerzální a přírodně dané, je harmonické spekt-

rum. Všechno ostatní je kultura a může na sebe brát nejrůznější podobu.

Vždycky opakuji svým studentům: „Jaký je váš zážitek z toho, co slyší-

te?“ Nevykládejte mi o tom, co vidíte v notách, řekněte mi, co slyšíte!“

Co je to styl? V podstatě je to určitý zvykem daný soubor omezení. To, 

co se nesmí udělat, definuje styl.

Lidé mohou používat ostatních ve své tvorbě. Bariéry padly; každý přiná-

ší svou jedinečnou kvalitu.

Nedlužím společnosti nic, protože mě ignoruje – jako v zásadě každého 

skladatele „nepopulární hudby“.             
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SLANÉ A SMUTNÉ

Paradoxně je to spíše české publikum, kterému by bylo třeba se seznamova-
ti s hudbou Martina Smolky – již asi deset let je jeho hudba zejména v německy 
mluvícím zahraničí hrána mnohem častěji než doma. Smolka je skutečně auto-
rem mezinárodně etablovaným, jehož hudba se pravidelně objevuje na prestiž-
ních festivalech a koncertech špičkových interpretů. Když už se u nás Smolka 
tak málo hraje, je ostudou české (nejen hudební) publicistiky, že skladatelův 
nesporný úspěch v mezinárodním měřítku není schopna reflektovat – dodejme 
ovšem, že není schopna reflektovat tvorbu vůbec nikoho. 

Kdyby toho schopna byla, musela by se asi mj. zabývat následující skuteč-
ností: Smolka prakticky od začátku své skladatelské dráhy opakuje stále tatáž 
stavební a emoční schémata. Ona velmi dobře fungují – různé odstíny melan-
cholie a nostalgie střídané nepřehlédnutelně kontrastním způsobem hřmotnou, 
nakřáplou groteskností (jejíž jsou často echem), vše mnohanásobně repetováno 
a v reprízách se mnohokrát vracející, na způsob filmového střihu sestavené 
z delších či kratších segmentů. Zvukově je to hudba osobitá a ihned identifi-
kovatelná, díky své iterativnosti dobře uchopitelná na první poslech, bohatá na 
bizarní zvuky silných evokativních schopností, charakteristická mikrointervalo-
vými deformacemi konvencionalizovaných útvarů tonální hudby (je stará, nechť 
tedy nostalgicky skřípe). 

Říká se, že existují v zásadě dva tvůrčí typy: klasický a manýristický. 
U Smolky mám čím dál více pocit, že střední cesta mezi nimi, jež může být a je 
okouzlující, vyslechnete-li jednu nebo několik málo skladeb, se z dlouhodobé-
ho hlediska ukazuje jako velmi omezená. Smolka je velice klasický, co se týče 
čistoty a přehlednosti formové výstavby (všeho je tak akorát a vše přichází v tu 
správnou chvíli), a manýristický, co se týče emocionality a bizarnosti hudebního 
(zvukového) materiálu. Jenomže manýrismus sevřený do přehledných forem 
popírá sama sebe (stávaje se roztomile neškodným) a formová vytříbenost 
motivovaná pouze tím, aby manýristické vyšinutí bezpečně korigovala, přestává 
být zajímavá (stávajíc se schematickou). Jakoby zkřížením klasického a maný-
ristického vznikalo až jakési estétství. Soudím, že Martin Smolka příliš rutinním 
způsobem opakuje osvědčené a že hudbu již ani tak nehledá a neobjevuje, jako 
spíše používá k navozování (si) určitých duševních stavů (což je východisko 
limitující a vyhovovalo by leckteré definici kýče). Martin Smolka zdá se mi být 
v pozici takového George Crumba (s tím, že ke kýči má mnohem dále) nebo 
třeba Arvo Pärta (s tím, že je zřejmě původnější): podařilo se mu najít zpočátku 
zcela relevantní, velice originální a posluchačsky vděčný model, jehož vnitřní 
možnosti rozvíjení nicméně nevystačí na moc dlouho – lépe řečeno ne na tak 
dlouho, po jakou dobu je již model autorem využíván. 

Řečené se vztahuje i na čtyři skladby uváděné na Klangspuren, což z nich 
samo o sobě ještě nedělá skladby dobré nebo špatné, problém je zřetelný až 
v celkovém kontextu Smolkovy práce. V případě premiérované sborové skladby 
Slone i smutne na báseň Tadeusze Rózewicze jsem čekal, zda přijde nějaký 
posun, vykročení „jinam“ – nedočkal jsem se. (Pro pořádek dodávám, že jsem 
měl možnost skladbu vyslechnout až následně z nahrávky, po mém soudu však 
velmi dobré a v interpretaci vystihující autorův záměr.)

NESLANÉ A NEMASTNÉ

Další součástí české reprezentace na Klangspuren byl pražský ansámbl 
MoEns, obohacený o přizvané Saxofonové kvarteto Bohemia. MoEns uvedl 
skladby Miroslava Pudláka (který je vedoucím souboru a dirigentem), Marka 
Kopelenta, Hanuše Bartoně a Martina Hyblera. Ve všech případech se jednalo 
o premiéry.

Pokud skutečně existuje něco jako „český zvuk“ v soudobé hudbě (jak tvrdí R. 
Schulz v programové brožuře a bůh ví, co tím myslí), pak je to stylový idiom skladeb, 
které předvedl MoEns. Všem kompozicím bylo v určité míře společné konzervativně 
působící zaměření se na práci s tónovými výškami, „uvažování v melodiích“, v zá-
sadě tonalita a jakási smířlivá kompromisnost. Autory jakoby nezajímaly možnosti 
komplexního uchopení zvuku a neměli potřebu radikálnějšího výrazu, kdy něco 
je sledováno za hranice „normálnosti“ a něco jiného je opuštěno. U skladby Bez 
pravidel H. Bartoně tento tradicionalismus působil zřejmě nejsilněji a skladba mi ve 
zvuku připadala velmi plochá, bez náboje. To Oligarcha – Globalizátor M. Hyblera je 
kus alespoň na povrchu mnohem pestřejší, „zvolené téma pojednávající“ zvese-
la pomocí elementů lehké hudby – skladba směřuje kamsi ke konvenční scénické 
hudbě á la remake staré hollywoodské veselohry. Někoho jistě pobaví. M. Pudlák 
skladbou Babel Dances pokračuje ve své linii tvorby odvozené z minimalismu, 
bohužel v tomto případě alespoň pro mne nijak zajímavě a příliš rozvlekle. Zklamal 
mne i Marek Kopelent. Skladba „-------- ---- -- - 8421“ svými laskavě ironizujícími 
a spíše jemně naznačenými názvuky na všechno možné odkazuje ke konci (opět!) 
kamsi k poetice němých filmů. Možná, že takto popsáno to zní lákavě, leč výsledek 
na mě dělal mnohem více dojem příležitostné skladby, která prostě nemusela být, 
a ani sám autor by toho neželel. Nemohu se zbavit pocitu, že si festival od tohoto 
vysoce renomovaného skladatele zasloužil serióznější investici tvůrčích sil – nevolám 
po requiem, jen po něčem objevnějším. Možná se ale chtěl Kopelent organizátorům 
pomstít za to, že je v programové brožuře prezentován málem jako zakladatel české 
avantgardní hudby.

ONDRŮŠEK A DALŠÍ

Tomáš Ondrůšek je hráč na multipercussion a na svém sólovém vystoupení 
kombinoval českou hudbu (M. Haase – Ormai, M. Smolka – Zvonění, P. Graham 
– Secreta) se skladbami světových autorů (D. Lang – Anvil Chorus, I. Xenakis 
– Psappha). Myslím si, že takhle nějak, „půl napůl“, by prezentace české soudo-
bé hudby mohla vypadat (jistě, zdaleka ne každá skladba srovnání snese). Po-
kud něco vytýkám, pak jen jistou „nedooprášenost“ některých skladeb (všechny 
jsou trvalou součástí Ondrůškova repertoáru) – zvláště u Langa a Xenakise bylo 
občas cítit lehké zaváhání v artikulaci. K soustředění určitě nepomohlo ani autor-
ské čtení Jáchyma Topola, které koncertu předcházelo a ne a ne skončit. 

Kromě skladatelů již zmíněných byli na Klangspuren představeni Michal Nej-
tek (premiéra skladby pro bicí) a Miroslav Srnka (sborová skladba). Přes velko-
rysost organizátorů jsme my, pozvaní novináři, už neměli možnost tyto koncerty 
vyslechnout. Shrnuto: podle mého názoru leží zásluhy o propagaci české hudby 
více na straně Klangspuren, šance mohla být využita trochu lépe.          

Tyrolský festival soudobé hudby Klangspuren je i na poměry devizové ciziny festivalem rozsáhlým (a mimochodem, v Tyrolech zdaleka není jedi-

ný). „Stopy zvuku“ trvají déle než dva týdny, zahrnují nejeden orchestrální koncert, na festivalu diriguje např. Pierre Boulez a účinkují další reno-

movaní interpreti, na programu naleznete osvědčené a stále zelené avantgardní kusy vedle hudby zcela současné. To mj. znamená, že pokud se 

takový festival rozhodne věnovat prostor prezentaci soudobé české hudby, v čele se skladatelem Martinem Smolkou, už to něco znamená.

Česká hudba 

na Klangspuren 2006 

Text: Petr Bakla M
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Vztahujete vědomě sám sebe k nějaké 

hudební tradici a kořenům, cítíte se být 

součástí nějakého směru, školy?

Mé potýkání se s hudbou je, abych tak řekl, 
odvislé od běhu mého života. Narodil jsem se 
v Lorraine ve Franci, kde můj otec pracoval 
v dolech. Polovina dělníků byli Slovinci, druhá 
polovina Poláci. Byla to enkláva, kde Slovinci 
měli vlastní školu a kulturní centrum, kde se 
dělalo divadlo, byl tam sbor a soubor lidových 
tanců. Když mi bylo pět, začal jsem hrát na 
akordeon a zpívat ve sboru. Do svých třinácti 
let jsem hrál a zpíval slovinskou lidovou hudbu.

Když mi bylo oněch třináct, odstěhovali jsme 
se do Slovinska. Na internátní škole v Lublani 
jsem hrál v tanečním orchestru. Ve čtrnácti 
jsem začal hrát na trombón a v osmnácti jsem 
nastoupil do bigbandu rádia Lublanja a hrál jsem 
výhradně jazz. Dopoledne jsem chodil na střední 
školu, odpoledne jsem hrál s bigbandem a večer 
jsem chodil do hudební školy.

Posléze, to mi bylo jednadvacet, můj učitel 
na trombón zemřel a já dostal stipendium na 
Conservatoire National Supériore de Musi-
que v Paříži. Školu jsem o čtyři roky později 
dokončil a jazz byl po celá ta léta mým hlavním 
zájmem. Začal jsem tehdy aranžovat a skládat 
pro bigband a také jsem se živil jako dopro-
vodný hudebník šansonových zpěváků, jako 
byli třeba Edith Piaf, Gilbert Bécaud, Charles 
Aznavour nebo Maurice Chevalier.

Když mi bylo pětadvacet, začal jsem 
soukromě studovat kompozici u Reného 
Leibowitze (kontrapunkt, fugu, harmonii, různé 
kompoziční techniky až po dodekafonii a také 
dirigování). V roce 1964 jsem odjel do Berlína, 
kde jsem rok studoval u Luciana Beria. Byl 
to rok diskuzí o lingvistice, filozofii, struktu-
ralismu a politice (a také pití vína). Postupem 
času jsem se seznamoval s klasickou hudbou 
a Novou hudbou, samozřejmě i tím, že jsem to 
sám hrál.

Ve svých prvních skladbách jsem se snažil 
dosáhnout kvalit skladatelů, které jsem ctil, 
hlavně Beria, Stockhausena a Kagela. Ale 
velmi brzy jsem se snažil vliv jakýchkoli „spiri-

tuálních otců“ potlačovat – nejhorší ze všeho 
je epigonství. Zajímá mě hudba, kterou dosud 
neznám: elektronická a počítačová hudba, 
improvizace, folklór (autentický, pokud ještě 
existuje) a tak dále.

Nikdo své době ale neunikne úplně. Dá se 

říct, kde končí styl a kde začíná epigonství? 

A do jaké míry je tato otázka pro vás jako 

pro skladatele důležitá? 

Existují různé úhly pohledu na kompoziční 
proces. Abych se jako hudebník uživil, hrál 
jsem na trombón a učil hru na trombón, ale ni-
kdy jsem nechtěl učit kompozici. Odmítal jsem 
skladbu učit hlavně proto, že nechci mít co do 
činění s hudbou, která se mi nelíbí. To je také 
důvod, proč jsem jako dirigent velmi vybíravý 
a přijímám nabídky jen na dirigování takových 
skladeb, které mě zajímají. 

Začal jsem vlastně skládat až ve třiceti, 
v době, kdy už jsem se Nové hudbě věnoval 
jako trombonista. Coby sólista jsem v šedesá-
tých a sedmdesátých letech poznával hudbu 
„big names“ Nové hudby a postupně jsem si 
vytvářel názor na to, co přijmout a co odmít-
nout. Považuji komponování za čistě privátní 
sféru, kde se snažím v ničem neustupovat, kde 
nejsem tlačen spěchem, kde jsem schopen za-
hodit celé stránky partitury, pokud se dopustím 
i malé chyby v rámci nějakého systému. Jsem 
jediným soudcem toho, co dělám. Jistěže mi 
trvalo dlouho, než jsem takového stavu dosáhl.

Komponování je podle mého názoru také 
druhem kritického postoje. Za prvé jsem 
kritický vůči sobě: snažím se neopakovat to, 
co jsem již napsal, každá skladba by měla 
směřovat k jinému cíli a být jinak koncipovaná. 
Za druhé, tím, že se člověk nějakým způsobem 
začne zabývat uměním, brání určité hodnoty, 
které považuje za správné, a dostává se do 
opozice vůči těm, kdo svým konáním lidskou 
důstojnost urážejí. Konečně, jsou takoví skla-
datelé, kteří si myslí, že jejich hudba by měla 
mít nějaký politický dopad, apel – snaží se 
svou hudbou odsuzovat nespravedlnosti světa. 
Takovým bych vzkázal, že jejich východisko je 

sice úctyhodné, ale nikdy se nedozvědí, zda 
skutečně uspěli.

Naše doba je rozhodně zmatená a nepřehled-
ná. Na jedné straně máme adepty nostalgie, kteří 
se snaží oživovat krásné staré časy (které nikdy 
krásné nebyly!) – nostalgie po mrtvých hudeb-
ních jazycích, po folklóru, romantismu apod. Na 
druhé straně vzrůstá počet těch, kdo porůznu 
míchají vědecké objevy s improvizací, divadlem, 
mysticismem... Tahle chaotická situace je pro 
skladatele ideální. Konečně je svobodný, nemusí 
respektovat tradici (tak nějak to řekl Mahler), 
může zpochybňovat jakákoli dogmata, konečně 
je sám, jednoduše sám a nikdo mu nemůže říkat, 
co má dělat. Nějaké opakování, návraty někam 
jsou nudné, zbytečné, k ničemu. Jednou stačí. 
Epigon nezemřel, tvrdím ale, že pojem stylu už 
dnes není přehledný. Jinými slovy: Nic už nejde, 
protože vše je dovoleno. 

V Trstěnicích jste jednou poznamenal, že 

většina skladatelů vůbec nepřemýšlí o tom, 

co a proč píší.

Logické by bylo, že někdo, kdo o hudbě 
nepřemýšlí stejným způsobem jako já, nebude 
cítit potřebu ptát se, jestli se cítí svobodný 
napsat to, co chce, či nikoli. Nejjednodušší je 
říct: dělám to, protože mě to baví.

Byl jste jedním z těch, kdo se podíleli na vy-

budování IRCAMu. Na čem jste tam vlastně 

pracoval?

Pierre Boulez, Luciano Berio, Jean-Claude 
Risset, Gerald Bennet a já jsme začali pracovat 
tři roky před tím, než byla dostavěna budova. 
Náš kontrakt byl podepsaný do roku 1979. 
Berio a Giuseppe Di Giugno vyvíjeli 4X (přístroj 
pro digitální procesování zvuku, pozn. PB), já 
jsem především organizoval různé semináře – 
semináře o improvizaci, o úloze sólisty v Nové 
hudbě, o stavbě nových akustických nástrojů 
– a také jsem organizoval tematické koncerty. 
Zajímal jsem se o zpracovávání zvuku v reál-
ném čase, ovládaném při vystoupení hudební-
kem, nikoli technikem. Po třech letech Boulez 
IRCAM reorganizoval. Namísto původního 

Pravděpodobnost výskytu mezinárodně proslulého avantgardisty usazeného v Paříži v zapadlé české vísce kdesi na konci světa (poblíž 

Litomyšle) není velká. Skladatel, pozounista a dirigent Vinko Globokar přesto na statek v Trstěnicích, kde Tomáš Ondrůšek už desátým rokem 

pořádá letní workshopy pro perkusionisty a skladatele, přijel. Jednou, když probíhala na půdě starobylé usedlosti přednáška o zásadních 

skladbách pro bicí nástroje ze zlatých časů avantgardy, kdy naprostá většina přítomných ještě nebyla na světě nebo tahala kačera, Globokar 

seděl v koutě, pozorně poslouchal výklad a pravidelně hlásil: „Ano, na to si vzpomínám, to jsem byl na premiéře.“     

Text: Petr Bakla

Vinko Globokar
Dnešní chaotická situace je pro skladatele ideální
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současná kompozice

instrumentálního/vokálního oddělení, elek-
tronického oddělení, počítačového oddělení 
a oddělení teorie byly vybudovány dvě sekce: 
jedna zaměřená na pedagogiku a kompono-
vání s pomocí počítače, druhou sekcí bylo 
vývojové oddělení orientované na software 
a další technické nástroje určené k vytváření či 
reprodukci hudby.

Okolnosti vzniku IRCAMu a Boulezova pro-

minentní pozice ve francouzské hudbě bý-

vají zdrojem ne zrovna lichotivých zkazek... 

Když se prezident Georges Pompidou 
rozhodl vybudovat Centre Pompidou, oslovil 
Bouleze, který byl v té době, v roce 1973, hu-
debním ředitelem Newyorské filharmonie, aby 
se ujal koncertního programu v Centre. Boulez 
odpověděl, že je ochoten přijet do Paříže 
pouze za předpokladu, že mu bude umožně-
no vybudovat výzkumný institut zaměřený na 
soudobou hudbu.

V té době již existoval Equipe de Mathe-
matique et d´Authomatique Musicales (EMAM, 
později CEMAMu, pozn. PB) vedený Xena-
kisem a také GRM – Groupe de recherches 
musicales při francouzském rozhlasu. Tito 
lidé samozřejmě nebyli nijak nadšení z toho, 
že IRCAM dostal takovou finanční podporu 
a oni nic. Tímto okamžikem zavládlo negativní 
naladění vůči IRCAMu a IRCAM se od té doby 
musel neustále ospravedlňovat.

Boulez je skladatel, dirigent a organizátor. 
Jako takový zachází s mocí, s politikou. Je 
jasné, že aby byl někdo schopen vybudovat 
IRCAM, hudební centrum La Villette a dva kon-
certní sály, jeho chování nemůže být vždycky 
čisté. Určitě jste si všiml, že co se hudby týče, 
mluví se pouze o estetických stránkách věci. 
Mluvit o etice je nebezpečné, protože člověk 
skončí v blátě.

Tedy žádná etika ve spojení s hudbou?

Tisíce knih o hudbě pojednávají hlavně 
o technice a estetice, těžko se hledají knihy 
o etickém chování umělců. Akceptoval byste 

tvrzení, že někteří nacisté 
psali krásnou hudbu? Na 
takovou diskuzi je zde 
ovšem málo místa. Když 
jsem předtím říkal „vše je 
dovoleno“, zapomněl jsem 
dodat: ano, co se týče 
estetiky, nikoli etiky. Na 
poli etiky uznávám pouze 

to, co se snaží úděl člověka zlepšovat, nikoli 
naopak.     

Zmiňoval jste, že jste se v IRCAMu zabýval 

stavbou akustických nástrojů. To souviselo 

s improvizací?

Po více než sto let se nástroje užívané 
v tradičním symfonickém orchestru nezmě-
nily. Kromě oblasti bicích nástrojů, kde se 
stále ještě něco „vynalézá“ (zpravidla na bázi 
afrických či asijských nástrojů), je vše ostatní 
hotové, vymyšlené. Ve dvacátých letech Edgar 
Varèse říkal, že potřebujeme nové nástroje, 
nový výraz. Nástroje, které byly v novodobé 
historii vynalézány, jsou elektrické: elektrická 
kytara, syntezátory, počítačové programy. 
Jestliže dnes někdo vymyslí nový akustický 
nástroj, je to unikát, který obvykle není dále 
vyráběn a zpravidla pouze jeho vynálezce na 
něj dokáže hrát. Není žádná šance, že by se 
takový nástroj rozšířil, „vstoupil do hudebního 
života“. Máte pravdu, jedinou oblastí, kde stále 
dochází k vynalézání akustických nástrojů, je 
improvizovaná hudba.

V IRCAMu jsme dělali rozsáhlé semináře 
o elektronických nástrojích a prostředcích pro 
vytváření hudby, ale nikdy jsme se nepokusili 
postavit nějaký akustický nástroj. Boulez mi 
jednou říkal, že by pracoval s klavírem, kde by 
preparace strun byla provedena profesionálně, 
nedocházelo by k „nehodám“ jako v Ca-
geových skladbách pro preparovaný klavír. 
Odpověděl jsem mu, že Cage bez „nehod“ by 
byl otravný.

Pro vás osobně, existuje nějaké spojení 

mezi improvizací a kompozicí, nebo jsou 

to dvě zcela oddělené oblasti hudebního 

tvoření?

Mluvím zde o volné improvizaci, situaci, 
kdy se hudebníci sejdou a prostě hrají, aniž by 
se jakkoli dohadovali. Tento typ improvizace 
nemá s komponovanou hudbou nic společné-
ho. Je to časový problém. Ve volné improvizaci 
je první nápad ten správný nápad, protože 

jakýkoli druhý nápad přichází pozdě – hudba 
se mezitím pohnula někam jinam. V kompo-
nované hudbě je první nápad zřídkakdy dobrý, 
ale odvodíte z něj něco trochu jiného, co zase 
nějak změní situaci. Máte-li štěstí, asi tak na-
počtvrté něco zapíšete na papír. Než napíšete 
jedinou notu, improvizace je dávno u konce.

Věřte mi, mám dlouhou zkušenost s impro-
vizovanou hudbou, a jsem ochoten přistoupit 
jedině buď na zcela volnou improvizaci, kde 
skladatel je vyloučen, nikdo není důležitější než 
druhý, každý má stejná „práva“ a momentální 
nápad rozhoduje, nebo naopak převezmu 
zodpovědnost za každou notu a za vše, co 
hudebníci dělají.

Řízenou improvizaci považuji, bez přeháně-
ní, za uzurpaci. Zkuste říci, komu pak improvi-
zovaná hudba patří. Všem zúčastněným? Urči-
tě se najde někdo, kdo si bude chtít výsledek 
přisvojit. Skladateli? Ten ale není „majitelem“ 
vynajitých zvuků, nápadů... Všechny řízené 
improvizace, kterých jsem se zúčastnil, byly 
podezřelé. Nejhorším příkladem je Stockhau-
senova Aus den sieben Tagen, kterou jsme 
nahráli v osmašedesátém.

Improvizuji-li s někým dalším, pak vždy 
pouze jednou. To je okamžik pravdy. Příště 
už bych znal jeho klišé a záliby. Pokud k další 
improvizaci dojde, musím zničit to, co jsem 
prve vytvořil.

VINKO GLOBOKAR

Skladatel, pozounista a dirigent slovinského 
původu, narozen 7. července 1934 v Lorraine 
ve Francii (ve Francii žije od roku 1955). Patří 
k nejvýraznějším skladatelským a interpre-
tačním osobnostem Nové hudby. Jeho velmi 
osobité skladby mnohdy obsahují divadelní 
prvky a využívají nestandardní nástrojové 
techniky, sám Globokar se zasloužil o četné 
inovace na tomto poli (např. zpěv do decho-
vých nástrojů a využívání fonetiky). Jakožto 
virtuózní pozounista byl vyhledávaným inter-
pretem soudobých skladeb, spolupracoval 
např. se Stockhausenem (rovněž jako člen 
jeho skupiny pro intuitivní hudbu), Mauricio 
Kagelem, Luciano Berio pro něho napsal svoji 
Sequenzu V apod., založil též několik souborů 
specializovaných na provozování soudobé 
hudby. V letech 1973-79 vedl vokálně-instru-
mentální výzkumnou sekci IRCAMu. Věnuje 
se též volné improvizaci, především sólové.
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Litva hudební, skladatelé litevští

Hlavním kulturním (a tedy i hudebním) centrem Litvy je samozřejmě 
Vilnius; aktivní umělecký život však vykazuje i Kaunas nebo Klaipėda (do 
jejíhož hudebního vývoje mimochodem zasáhl i český element: ve třicátých 
letech tu působil Jeronimas Kačinskas, žák Aloise Háby z Pražské konzer-
vatoře, který svého času propagoval čtvrttónovou hudbu a zasadil se i o to, 
že v Klaipėdě vyučovali členové Českého noneta a vytvořili zde českou 
instrumentální školu). Občasné, avšak pravidelné akce se soudobou vážnou 
hudbou se konají také na menších místech, z nichž lze zmínit například 
Druskininkai, místo spjaté se zakladatelem litevské národní hudby a malířem 
světového významu Mikalojusem Konstantinasem Čiurlionisem (1875–1911), 
kde se každoročně v květnu koná setkání mladých umělců Druskomanija.

Ve Vilniusu probíhají dva prestižní festivaly: jarní Jauna muzika (Mladá 
hudba), zaměřená na elektroakustickou hudbu, a především podzimní Gaida 
(lit. nota; nápěv), která si letos odbývá svůj šestnáctý ročník. Obě akce mají 
rok od roku vzrůstající úroveň, přičemž právě Gaida už splňuje všechna 
kritéria velkého podniku nadnárodního významu. V premiérách na ní zní 
orchestrální i komorní díla tuzemských autorů a kvalitativně i kvantitativně se 
zlepšuje též zahraniční účast: loni festival přivítal například finskou skladatel-
ku Kaiju Saariaho s její dvorní flétnistkou Camillou Hoitengovou či francouz-
ského spektralistu Tristana Muraila, letos měl naplánovaný příjezd Mauricia 
Kagela, Steva Reicha, ale i kapely Pan Sonic atd. Díky Gaidě a slušným pod-
mínkám, které Litevci soudobé hudbě vytvořili obecně, se Vilniusu dostalo cti 
organizovat v roce 2008 Dny soudobé hudby ISCM.

Na zázemí, jaké v dané hudební oblasti v Litvě existuje, můžeme hledět 
jen se závistí. A jak se to má s původní tvorbou?

„ŽIJÍCÍ KLASIKOVÉ“

Mezi momentálně nejdéle působícími skladateli již dávno vykrystalizovala 
tři jména, která jsou v Litvě – popř. za jejími hranicemi v souvislosti s litevskou 
hudbou – skloňována nejčastěji: Bronius Kutavičius, Osvaldas Balakauskas 
a Feliksas Bajoras.

Bronius Kutavičius (*1932) byl na stránkách His Voice v minulosti před-
staven již nejednou (viz například rozhovor v HV 2/05 nebo odstavec v rámci 
pojednání o sovětské avantgardě v HV 4/06). Ne bezdůvodně. Jeho oratoria 
ze 70. a 80. let, prostoupená osobitě aktualizovanou vizí rituálů pohanských 
předků Litevců a jedinečnou manipulací s folklórním materiálem, totiž dosud 
významně ovlivňují určité linie litevské hudby. Hovoří-li se pak o specificky 
litevské podobě minimalismu, je to právě on, kdo k ní vydal impuls. Sou-
časně je Kutavičius autorem, který skrze silně litevský charakter své hudby 
dokáže zaujmout i zahraniční publikum. Pozoruhodný je také jeho tvůrčí 
vývoj. Pohanské „rekonstrukce“ vystřídaly v devadesátých letech „multi-
kulturní“ projevy, reprezentované mj. cyklem Brány Jeruzaléma, „keltským“ 
oratoriem Boj stromů nebo „indickou“ meditací Příliš daleko, do půlnoci. 
Působivou, quasi romantickou velkou operou Lokys (Medvěd) z roku 2000 
na námět stejnojmenné novely Prospera Mériméa se však Kutavičius vrátil 
téměř výlučně k litevské tématice, ovšem již s jinými propozicemi než dříve. 
Složil dílo na pomezí opery a baletu Ugnis ir tikėjimas (Oheň a víra), inspirova-
né dobou litevského velkoknížete Mindaugase, a odskočil si k problematice 

vojenské služby Litevců v sovětské armádě v Dribsniai rekrutams (Vločky pro 
brance) na vybrané básně populárního spisovatele střední generace Sigitase 
Parulskise. V posledních letech se Kutavičius ponořil do zásadního díla starší 
litevské literatury, poemy Metai (Roční doby, 1760–70) Kristijonase Donelaiti-
se, kterou máme přeloženou i do češtiny a jejíž čtyři části predeterminují za-
mýšlený velký cyklus skladeb pro různá obsazení. Premiéry se zatím dočkaly 
první dvě: Pavasario linksmybės (Jarní radovánky, 2005) pro orchestr a Vasa-
ros darbai (Letní práce, 2006) pro deset herců, orchestr a lidové nástroje.

I z letmého přehledu je patrné, že Kutavičiusova tvorba se vyznačuje 
zvýšeným tíhnutím k literatuře a slovu (zpívanému, recitovanému, program-
nímu atd.) obecně. Dílo Osvaldase Balakauskase (*1937) je naproti tomu 
od podobných vazeb až na výjimky oproštěno. Skladatel chápe hudbu jako 
čistě abstraktní umění a matematicko-racionální intelektuální hru. Dlouhá 
léta se přidržoval avantgardních konstruktivistických tendencí, když si za vý-
chodisko zvolil především serialismus Antona Weberna. Z řečeného vyplývá, 
proč se realizuje převážně v instrumentální hudbě (výmluvná je i jeho čistě 
orchestrální Opera strumentale z roku 1987). V sedmdesátých letech začal 
Balakauskas rozvíjet vlastní teoretický systém, v němž hledal možnosti roz-
šíření diatoniky až na dvanáctizvuk a promýšlel harmonické vztahy v rámci 
této koncepce. Systém nazval „dodekatonika“ a popsal ho ve stejnojmenné 
studii, která poprvé vyšla polsky ve sborníku W kręgu muzyki litewkiej (Kra-
ków 1997) a později i v litevštině (2000). Bohatě ho uplatňoval i ve své tvůrčí 
praxi a opírá se o něj dosud. Ačkoli dlouho odmítal slevovat z poslechové 
náročnosti, ve druhé polovině devadesátých let přece jen dochází v něko-
lika dílech k projasnění jeho slohu. Za příklad mohou posloužit Requiem in 
memoriam Stasys Lozoraitis z roku 1997, v němž vzdal poctu někdejšímu 
diplomatovi hájícímu litevské zájmy ve Vatikánu a v USA (mimochodem, sám 
Balakauskas, kdysi člen známé Landsbergisovy politické organizace Sąjūdis, 
jež se významně podílela na rozpadu SSSR, působil po osamostatnění Litvy 
jistou dobu jako velvyslanec ve Francii), Čtvrtá a Pátá symfonie (1998 resp. 
2001), Concerto RK pro housle a orchestr (1997) a další. V jeho tvorbě lze 
zaznamenat také nápadné vlivy jazzu, neoklasicismu či neoimpresionismu.

Pomyslným mostem mezi Kutavičiusem a Balakauskasem je třetí význač-
ný představitel této generace, Feliksas Bajoras (*1934), jehož hudební řeč 
vychází z moderního chápání litevského folklóru. Často píše vokální skladby 
pro komorní obsazení, z nichž odezvu u posluchačů zaznamenala zejména 
Sakmių siuita (Suita pověstí, 1968) pro hlas a klavír. Bajoras je také autorem 
estrádních písní, které si sám jakožto zdatný zpěvák interpretuje. Ve vztahu 
k naší zemi lze připomenout i jeho symfonii pro smyčcový orchestr Stalaktity 
(1970), zkomponovanou na základě zážitků z návštěvy Československa.

REMINISCENCE NA JERUZALÉM SEVERU

O pokolení mladší než výše pojednaní tři skladatelé Anatolijus Šen-

derovas (*1945) prošel vilniuskou a leningradskou kompoziční školou. 
V roce 1990 odjel na stáž do Izraele, kde studoval na Hudební akademii 
Samuela Rubina v Tel Avivu. Tento pobyt zapříčinil, že do Šenderovaso-
vy tvorby začaly pronikat výrazné vlivy židovské hudby a kultury, což se 
promítlo třeba ve skladbách Simeni kahotam al libeha pro soprán, bas, 

Litva sice patří k malým zemím, ale hudbě se tu nadmíru daří. Za nejpodnětnější oblasti lze přitom tradičně považovat folklór, jazz a soudobou vážnou 

hudbu. Protože cílem přílohy aktuálního čísla HV – sampleru Lithuanian Voice / Litevská soudobá hudba – je seznámit čtenáře alespoň se zlomkem třetí 

jmenované sféry, budou následující řádky věnovány právě jí. A ještě ke koncepci: CD představuje skladby vybraných zástupců de facto všech dosud 

tvořících generací. S tím operuje i struktura tohoto článku.

Text: Vítězslav Mikeš
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perkuse a orchestr, Paratum cor meum pro cello, sbor, cembalo a orches-
tr, Shma Israel pro kantora, mužský a chlapecký sbor a orchestr nebo 
v komorním kusu Písně Sulamitky. Ostatně, skladatelská postava, která 
tíhne k židovským tradicím, má v Litvě své opodstatnění: Židé tu totiž 
v hlavním městě tvořili až do hitlerovské a stalinské genocidy značnou 
část obyvatelstva a Vilniusu se nikoli náhodou kdysi říkalo Jeruzalém 
severu. Z Šenderovasova zatím posledního tvůrčího období si pozornost 
zasluhují Koncert pro violoncello a orchestr Concerto in Do, za který autor 
v roce 2002 získal v Berlíně Evropskou skladatelskou cenu, a také balet 
Desdemona (2005), jenž si spolu s Kutavičiusovým Medvědem a baletem 
Acid City (2002) Mindaugase Urbaitise dosud udržuje své místo v reper-
toáru opery a baletu Národního divadla.

NEOROMANTICKÉ TOULKY BÁSNÍKŮ

Jaké možnosti se nabízely mladým skladatelům v době brežněvovské 
vlny zintenzivněné rusifikace? Přiklonit se k oficiálnímu socrealistickému 
proudu, nebo k již vyčerpávajícím se avantgardním tendencím? Genera-
ce, jejíž vůdčí postavou se na počátku stal Vidmantas Bartulis, odpově-
děla jinak: uchýlila se k poetizující introvertnosti, k inspiraci minulými sty-
lovými epochami, především romantismem. Vzhledem k nostalgickému, 
elegickému a kontemplativnímu výrazu jejich skladeb, a také kvůli přímým 
odkazům na velké tvůrčí historické osobnosti (citáty z klasických děl, 
názvy kompozic jako I Like Berlioz, Nedokončená symfonie, Schlußstück 
apod.) se v litevských hudebních kruzích začalo o daném pokolení hovořit 
jako o neoromanticích. K Bartulisovi se připojili mj. Algirdas Martinaitis 
nebo Mindaugas Urbaitis (dnes vyznavač „klasické“ éry minimalismu), 
ale v současnosti k sobě poutá největší zájem Onutė Narbutaitė (*1957), 
která si získala renomé jak doma, tak i na evropské scéně.

Stejně jako její kolegové se i Narbutaitė dlouho vyjadřovala neraději 
prostřednictvím komorních žánrů a menších forem. Žádné poemy, ale 
expresivní lyrické básně, jimž často vtiskla poetické názvy: Ėjimas į 
tylą (Cesta do ticha) pro varhany, Vijoklis (Svlačec) pro dva klavíry, 
Atverk užmaršties vartus (Rozevři brány zapomnění) pro smyčcové 
kvarteto apod. Od devadesátých let se však úspěšně pokouší také 
o větší plochy. Nádherným příkladem je sedmdesátiminutové oratori-
um Centones meae urbi (1997), romanticky zasněná procházka básní-
ka vilniuskými zákoutími za všech ročních období, k níž si Narbutaitė 
vybrala texty Czesława Miłosze, Adama Mickiewicze (oba jsou s Vilni-
usem úzce spjati) ad., ale třeba i náhrobní nápisy ze dvou nejtajemněj-
ších a nejkrásnějších vilniuských hřbitovů – Rosného a Bernardinov-
ského. Působivé jsou také dvouvětá Druhá symfonie (2001), cyklus tří 
symfonií Tres Dei Matris Symphoniae (2003) na latinské texty z Písně 
písní, Ave Maria, Gloria, Stabat Mater a Hildegardy von Bingen, nebo 
symfonická báseň z roku 2005 La barca.

CVRLIKAJÍCÍ STROJE

Také následující litevská skladatelská generace v době svého nástupu 
sdílela do jisté míry jednotnou estetiku, vycházející však již z jiného kulturně 
politického kontextu. Rytis Mažulis, Šarūnas Nakas, Nomeda Valančiūtė, 
Gintaras Sodeika a někteří další využili postupného rozkladu represivní moci 
k již neskrývaným experimentům, stejně jako se chopili možností technické-
ho rozvoje. Monotónně agresivní rytmus coby jedna z centrálních kompo-
nent v jejich skladbách a často využívané počítače jim vynesly přídomek 
„mašinisté“ (mašinistai), který vyplynul z názvů tří kompozic, chápaných jako 
manifesty generace: Mažulisovy Čiauškianti mašina (Cvrlikající stroj, 1984–86) 
a Nakasových Merz-machine a Vox-machine (obě 1986). Nyní už „mašinisté“ 
ve svých tendencích tolik kompaktní nejsou, jejich tvůrčí cesty vykazují víc 
odlišných než společných znaků.

Pravděpodobně nejzajímavější cestou se vydal Rytis Mažulis (*1961), 
v jehož tvůrčím myšlení se rovnoměrně uplatňují a vzájemně prolínají dvě 
základní stránky: empirie soudobého tvůrce (ovlivněného autory jako Giacinto 
Scelsi, Horatio Radulescu nebo Conlon Nancarrow) a zanícení pro polyfonii 
renesanční éry podložené jejím důkladným studiem. Pro většinu Mažuliso-
vých skladeb je přitom příznačné, že jejich výchozím konstruktivním princi-
pem je technika kánonu, které skladatel dodává v nápaditých modifikacích 
moderní výraz. Mažulis sice pracuje s různorodým obsazením, ale nejnápad-
něji své tendence soustředí do dvou sfér: do kompozic pro vokální uskupení 
resp. pro elektroniku (často pro quasi mechanický, „počítačový“ klavír). S tím 
souvisí odlišnost přístupu v té které oblasti. Mažulis jako matematicky smýš-
lející skladatel je ve snaze po dosažení maximální numerické či geometrické 
proporčnosti ochoten zajít i za hranice fyzických dispozic. Píše-li tedy sklad-
by pro hlasy (viz např. Cum essem parvulus, Sybilla aj.), musí své úmysly 
z tohoto hlediska potlačovat. Přesto je u něj vokální part vzhledem ke kompli-
kovaným polyrytmickým liniím, mikrointervalovým strukturám a mechanické 
monotónnosti doveden na maximální úroveň virtuozity (při provozování jsou 
využívány různé synchronizační pomůcky). Počítač mu naopak zachovává 
možnost rozvinout matematické možnosti ad absurdum: „Elektronika mě ne-
zajímá kvůli barvám (...). Přitahují mě spíš čistě technické záležitosti, jako třeba 
rychlé tempo, rytmická přesnost nebo velký počet not odehraných v krátkém 
okamžiku.“ Pozorovat to lze například ve zmíněném dvoudílném Cvrlikajícím 
stroji či v Klavíru čistého rozumu určeném buď elektronice, nebo „jednomu 
osmačtyřicetirukému klavíristovi popř. čtyřiadvaceti pianistům“.

Zmínku si zaslouží také postava Šarūnase Nakase, která je známá 
i českému publiku z několika účinkování v Praze. V roce 1982 tento skladatel 
založil Vilniuský ansámbl nové hudby, který se zasadil o propagaci děl, jež 
jsou dnes pokládána za pilíře litevské soudobé hudby (včetně Kutavičiu-
sových oratorií). Na Pražském jaru v roce 1995 s ním představil různorodý 
litevský repertoár a o čtyři roky později na Maratónu soudobé hudby rozdělil 
posluchače v Arše svým experimentálním opusem Ziqquratu II (pro flétnu, 

Bronius Kutavičius

Rytis Mažulis
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1. BRONIUS KUTAVIČIUS:

TEN TOLI, IKI VIDURNAKČIO • PŘÍLIŠ DALEKO, DO PŮLNOCI (1995)

SMYČCOVÉ KVINTETO KOMORNÍHO ORCHESTRU SV. KRYŠTOFA (Lina Mi-
niūtė, Aidas Jurgaitis – housle, Renatas Jankevičius – viola, Onutė Švabauskaitė 
– cello, Jonas Stalyga – kontrabas), Vytautas Labutis – sopránsaxofon, Danielius 
Praspaliauskis, Rimvydas Paulikas – altsaxofon, Liudas Mockūnas – tenorsaxo-
fon, Vytautas Mockūnas – barytonsaxofon, DONATAS KATKUS – dirigent.

Kutavičiusova skladba Příliš daleko, do půlnoci pro dvě kvinteta – smyčcové 
a saxofonové – vznikla na zakázku holandského festivalu De Suite Muziekweek, 
kde ji v premiéře představil Escher Ensemble. Záznam na CD Lithuanian Voice 
pochází z litevského provedení na festivalu Gaida z roku 1997. Devadesátá léta 
jsou v Kutavičiusově tvorbě příznačná „kosmopolitním“ záběrem; zde se nechal 
skladatel inspirovat Indií, a to jak hudebně (harmoniemi, rytmy), tak i náladově 
(programní zachycení atmosféry při západu slunce).

 
2. RYTIS MAŽULIS:

SYBILLA (1996)

KOMORNÍ PĚVCI LOTYŠŠSKÉHO ROZHLASU (Elīna Libauere, Inga Martin-
sone, Normunds Ķirsis, Ivars Cinkuss, Kaspars Putniņš), KASPARS PUTNIŅŠ 
– umělecký vedoucí.

Sybilla (text: Petronius, Satyricon, XLVIII)
Nam Sybillam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et 

cum illi pueri dicerent: „Sybilla, ti thelis?“, respondebat illa: „apothanein thelo“.

Sybilla je jeden z četných Mažulisových kánonů pro sbor. Výchozí motiv, který 
v mikrointervalech krouží kolem základního tónu, skladatel transponuje nahoru, 
resp. dolů po tónech dórského modu. Přestože se notový zápis vešel na jediný 
list partitury a nahrávka trvá sedm minut, kánon by se po spirále mohl vlnit 
donekonečna.

3. ANATOLIJUS ŠENDEROVAS:

SULAMITOS DAINOS • PÍSNĚ SULAMITKY (1990/2001)

David Geringas – cello, Geir Draugsvoll – akordeon, Arkadijus Gotesmanas, 
Pavelas Giunteris, Mark Pekarsky – perkuse, Vilija Filmanavičienė – flétny.

Jedna z nejhranějších skladeb Anatolijuse Šenderovase má několik verzí. 
Původně byla napsána v roce 1990 pro vokál a orchestr na vybrané texty z Písně 
písní. Čistě instrumentální verzi z roku 2001, kterou je možné slyšet na sampleru 
Lithuanian Voice, autor věnoval violoncellistovi, litevskému rodákovi a propagáto-
rovi baltské hudby Davidu Geringasovi a akordeonistovi Geiru Draugsvollovi.

4. ONUTĖ NARBUTAITĖ:

MELODIJA ALYVŲ SODE • MELODIE V ZAHRADĚ OLIVETSKÉ (2000)

ŲIgor Kramarev – trubka, VILNIUSKÉ SMYČCOVÉ KVARTETO (Audronė 
Vainiūnaitė, Artūras Šilalė – housle, Girdutis Jakaitis – viola, Augustinas Vasiliaus-
kas – cello), Barbora Domarkaitė, Almina Statkuvienė – housle, Arūnas Statkus 
– viola, Giedrė Dirvanauskaitė – cello.

Podnět k vytvoření velice osobní a symbolicky laděné písně beze slov dalo 
autorce údajně hned několik zdrojů, mj. četba Nového zákona, báseň R. M. 
Rilkeho Zahrada olivetská a Bachova díla. „Je to zpěv duše podložený různými 
úsilími, náladami a současně zoufalstvím i nadějí.“ (Onutė Narbutaitė) Skladba 
existuje také v orchestrální podobě, a to jako druhá (finální) věta skladatelčiny 
Druhé symfonie z roku 2001. 

lithuanian voice

soudobá litevská hudba

housle, preparovaný klavír, velkou baterii bicích a elektroniku): první polovinu 
osazenstva vyhnal ze sálu padesátiminutovou hutnou a agresivní zvukovou 
vlnou, druhou tímtéž přiměl k nadšenému aplausu. Nakas spolupracoval 
také s Kofroňovým Agonem, když pro něj vytvořil upravenou verzi svého 
zmíněného „mašinistického manifestu“ Merz-Machine (1997).

ZOOM MEZI MLADÝMI

Mezi nejmladšími litevskými skladateli, kteří se již stačili zabydlet na 
hudebně veřejném prostranství a jejichž skladby pravidelně zní na festiva-
lech apod., vynikají dva talenty: Raminta Šerkšnytė (*1975) a Vytautas V. 

Jurgutis (*1976). Jejich porovnání přitom dává vzpomenout na někdejší 
umělecký fenomén „fyziků“ a „lyriků“. Šerkšnytė patří nepochybně do sku-
piny druhé. Hudební kruhy zaujala už svou bakalářskou prací De profundis 
(1998) i absolventskou skladbou Aisbergas (Ledovec, 2000) – orchestrálními 
opusy, v nichž manifestovala svůj do jisté míry tradicionalistický sloh opřený 
o neoromantické tendence. Konstruktivní západoevropské kompoziční myš-
lení je u ní provázeno povětšinou meditativní nebo melancholickou náladou, 
což je příznačné i pro smyčcový kvartet Rytų elegija (Východní elegie, 2002) 
nebo symfonickou báseň Kalnai migloje (Hory v mlze, 2005). Hudba Raminty 
Šerkšnytė je v posledních letech velice často uváděna v zahraničí, v rámci 
akcí prezentujících soudobou litevskou hudbu.

Jurgutis je oproti Šerkšnytė typem „matematicko-fyzikálně“ naladěného 
hudebníka uvažujícího v programátorských jazycích. V současnosti je v Litvě 
pokládán za jednoho z nejlepších skladatelů elektronické hudby. Mnohé ze 
svého slohu však napověděl už v akustické skladbě Zoom (1999) pro smyčco-
vé kvinteto a cembalo, která je založena na kontrastu afektovaně pohyblivého 
a částečně improvizovaného partu cembala a vydržovaných tónů smyčcových 
nástrojů. Anglický název vyjadřující zároveň „přibližování“ i „oddalování“ objek-
tivu pak charakterizuje neustálé napětí mezi těmito dvěma procesy, jež umož-
ňují pracovat s určitým objektem (objekty) v rámci hudební struktury v různých 
perspektivách. Tento princip pak Jurgutis domýšlel a aplikoval i v elektronic-
kých projektech, mj. v Telomeros pro elektroniku a tři videoprojekce, Telogenos 
pro ansámbl (oba 2002) či Elipsės (Elipsy, 2003). Ač akademicky vzdělaný 
skladatel, Jurgutis hledá výrazové možnosti i v jiných hudebních oblastech. 
Dokládá to třeba jeho performance z roku 2004 Neo-garde club music remix, 
kterou uvedl sám v roli dýdžeje na festivale Turning Sound 2 ve Varšavě.
 www.mic.lt    

Vytautas V. Jurgutis
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5.-8. RAMINTA ŠERKŠNYTĖ:

RYTŲ ELEGIJA • VÝCHODNÍ ELEGIE (2002)

VĖJAS RŪKE • VÍTR V MLZE / ŠNARESIAI • ŠELESTY / TYLA • TICHO / 

RAUDA • LAMENTACE

CHORDOS QUARTET (Ieva Sipaitytė, Eglė Jurašūnaitė – housle, Robertas Bliš-
kevičius – viola, Mindaugas Bačkus – cello).

Východní elegii napsala Raminta Šerkšnytė na zakázku torontského smyč-
cového kvarteta Accordes. Podle vlastního vyjádření se v ní nechala inspirovat 
stejnojmenným, poeticky laděným dokumentárním snímkem ruského režiséra 
Alexandra Sokurova z roku 1996, především pak nostalgickou atmosférou 
snímku a neotřelým pohledem na svět přírody, což programně postihují i názvy 
jednotlivých vět kvartetu.

9. VYTAUTAS V. JURGUTIS:

TERRA TECTA (2004)

Mindaugas Bačkus – cello.
Cesta do neznámé země s violoncellem a elektronikou. „Part violoncella je 

velmi komplikovaný a do detailů propracovaný, což klade značné nároky na 
interpreta. Na elektronickém záznamu jsem se snažil dosáhnout zvukové plastič-
nosti, nechtěl jsem předem vypočítané schéma. Proces je podobný modelování 
sochy.“ (Vytautas V. Jurgutis)                  

Onutė NarbutaitėRaminta Šerkšnytė

Anatolijus Šenderovas
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Mohl byste ve stručnosti představit ukrajin-

skou scénu experimentální hudby? Existuje 

na Ukrajině tradice undergroundové a al-

ternativní hudby? Kdy zde došlo ke zrodu 

nezávislé elektronické hudby?

Pokud budeme ukrajinskou scénu srovná-
vat s množstvím příbuzné elektronické hudby 
pocházející z Německa, Finska nebo Švédska, 
je jasné, že Ukrajina v této soutěži prohraje. 
Ale scéna díkybohu roste a to mi dělá radost. 
Nevím, v jakém roce to všechno začalo, asi 
někdy koncem osmdesátých let, ale k silnému 
vzedmutí došlo v roce 1997 nebo 1998. Nevím, 
nikdy jsem o tradici moc nepřemýšlel. Netroufl 
bych si jmenovat nějaká zdejší průkopnická 
jména, protože nevím, jestli mám přemýšlet 
v horizontu patnácti let nezávislé Ukrajiny nebo 
sedmdesáti let SSSR. Řekl bych, že raný elek-
tronický pop zde měl největší vliv v Depeche 
Mode. Pak máme spoustu IDM, drum’n’bas-
sových hudebníků, trošku techna a několik 
experimentálních skupin.

A jak se zrodil váš zvuk? Ta kombinace 

akustické kytary, laptopu a terénních na-

hrávek jako by byla čímsi tradiční a zároveň 

nová. 

Používám spoustu nahrávek ukrajinské 
přírody a zvuky, které mě denně obklopují. 
Příroda mě opravdu ovlivňuje, je vzrušující ji 
prozkoumávat a objevovat, naslouchat jí a cítit. 
I když žiji blízko lesa, stále cosi „přírodního“ 
postrádám. Jakmile se mi v hlavě vylíhne ná-
pad, začnu nahrávat zvuky k dalšímu použití. 
K těmto terénním nahrávkám dohrát na tradič-
ní hudební nástroje melodické pasáže, pohrát 
si s nejrůznějšími objekty atd. Pak vše zpracuji 
v počítači a dám kompozici pevný tvar.

Jak cenově dostupné jsou na Ukrajině sam-

plery, laptopy a další nezbytné propriety?

Nijak zvlášť. Vzhledem k výši platů a eko-
nomické situaci jsou velmi drahé. Ale lze si 
dovolit koupit zařízení z druhé ruky a staré 
analogové přístroje.

Jaké máte možnosti koncertování? Existuje 

funkční klubová scéna? Jak často hrajete 

v zahraničí?

Od roku 2003 hraji docela hodně, ale rád 
bych za hranicemi koncertoval ještě víc, je 
to vždy nová zkušenost. Mimo Evropu jsem 
ještě nekoncertoval. Většinou hraji ročně tak 
pět až deset koncertů na Ukrajině a deset 
nebo patnáct jinde v Evropě. Klubová scéna 
tu samozřejmě je, ale nic moc o ní nevím. 
Jako Nexsound, s částečnou pomocí Dmiyra 
Fedorenka, organizujeme v Kyjevě festi-
val Detali Zvuku, který se odehrává každý 
květen. Pak je tu „dvoudenní a dvounoční“ 
festival v Oděse, který je věnovaný „nové 
hudbě“. Existoval ještě festival KIMAF, ale 
ten už je bohužel minulostí. A je tu pár ma-
lých festivalů věnovaných literatuře, rocku 
a dalším žánrům.

Docela neobvyklé mi přijde vaše společné 

album s pokračovatelem tradic konkrétní 

hudby Franciscem Lópezem (viz HV 1/06).

Ano, vzhledem k hudbě, kterou jsem tvořil 
později, je docela neobvyklé. Ale je třeba si 
uvědomit, že jsme na něm začali pracovat 
již v roce 2002. Takže na něm vlastně nic 
zvláštního není. Všechny zvuky, které tvo-
řím, jsou husté a často pracuji s drones. Pro 
album s Franciscem Lópezem jsem použil jen 
samply z nahrávek, které jsem pořídil ve svém 
obýváku. Zvukovými zdroji je nádobí, domácí 
elektronika, voda v koupelně, chůze, nejrůzněj-
ší povrchy atd.

Jaká byla vaše motivace založit vydavatel-

ství?

Nexsound je vydavatelství, v němž zvidi-
telňuji ukrajinskou „avant“ scénu, a protože 
jsem velkým příznivcem ambientní hudby, 
vydáváme především alba zapadající do 
nejasných hranic definice ambientu. Ukra-
jinští hudebníci nejsou ve světě moc známí, 
ale jsou, myslím, dost dobří na to, aby 
zaujali. Naším cílem je dostat lokální zvuk 
na globální trh. Vydáváme CD a MP3, tedy 
nejběžnější nosiče, na nichž se hudba nyní 
šíří. Rád bych dělal vinylová elpíčka, ale 
v současné době není na Ukrajině žádný 
podnik, který by je vyráběl. A import je pro 
Nexsound dost složitý a příliš drahý. Nex-
sound jsem založil v roce 2000 a cíle šířit 

a propagovat experimentální hudbu jsem, 
myslím, dosáhl.

Lze v tomto žánru výrazněji expandovat?

Určitě ano. Hranice je to, co si představíme, 
že je možné. Usilujeme o to, vydávat zajíma-
vou neobvyklou hudbu vedle mainstreamovější 
elektroniky a jiných druhů hudby. Takže vítáme 
jakékoli experimenty.

Máte pocit, že máte na ukrajinské scéně 

speciální roli? Mohl byste si říci, že bez vás 

by byla experimentální elektronická hudba 

mnohem méně známá?

Na Ukrajině určitě ano. Poslední dobou 
jsme, bohužel, jediní, kdo vydává desky, pro-
paguje a organizuje koncerty v  tomto hudeb-
ním stylu.

V jakém nákladu alba Nexsound vycházejí? 

Obvykle vylisujeme 500 kusů, ale jsou i vý-
jimky, jako je má deska True Delusion – 1300 
kopií pro Nexsound a Spekk – nebo společné 
album AGF a Zavoloky, jichž jsme udělali 1500, 
do třetice kompilace Rural Psychogeography 
v tisícikusovém nákladu. Nejlépe se dosud 
prodává Muslimgauze, moje album True 
Delusion a AGF se Zavolokou, jejichž deska 
se jmenuje Nature Never Produces The Same 
Beat Twice.

Musilmgauze a AGF nejsou z Ukrajiny. 

Podle jakého klíče si vybíráte zahraniční 

umělce, které chcete vydávat? 

Jsme fandové Muslimgauze a požádali 
jsme vydavatelství Staalplaat o povolení k re-
edici alba. AGF sama projevila zájem udělat 
album se Zavolokou. Občas přijde demo, 
jindy o spolupráci požádáme ty, které máme 
rádi.

Jaké jsou vaše kontakty s ostatními „post-

sovětskými“ hudebními scénami, jako je 

například Petrohrad a pobaltské republiky? 

Jak se navzájem liší?

Jsem docela dobře obeznámen s dě-
ním na ruské, litevské a lotyšské scéně. 
Myslím, že rozdíl mezi nimi tkví v různos-
ti hudebních vlivů, které na ně působí. 

Andrej Kiričenko je v současné době vedle Zavoloky nejznámějším ukrajinským představitelem expreimentální laptopové hudby. Kromě své 

chytlavě křehké tvorby je i šéfem vydavatelství Nexsound, jehož půlsta titulů, z velké většiny alb Kiričenkových krajanů, tvoří zajímavou a ob-

sažnou sondu do hudebního dění v zemi, na niž, pokud jde o experimenty se zvukem, obvykle nepohlížíme s velkou zvědavostí.  

Andrej Kiričenko:
Detaily příštího zvuku

Text: Petr Ferenc
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V Rusku jsou dvě hlavní hudební scény 
– IDM a postindustriální zvuk. Baltské 
země jsou více ovlivněny evropským 
děním. A ostatní? Vystupovali jsme v Ka-
zachstánu, ale místních hudebníků jsme 
moc neslyšeli.

Má Nexsound nějaké problémy s kulturní 

politikou vaší země?

Ne, žádné. Žádné problémy, žádná státní 
podpora.

Účastnila se ukrajinská scéna experimen-

tální elektroniky nějakým způsobem Oran-

žové revoluce? Vím, že například v Kyjevě 

probíhaly masové koncerty apod.

Podepsali jsme petici určenou tehdejší 
vládě a revoluci podporovali, ale pro účast na 

podobných veřejných shromážděních jsme 
dost málo známí.
Obligátní závěr: co chystáte do budoucna?

Vydáme společné CD německých Per-
lonex, na němž spolupracují Keith Rowe 
(AMM) a Charlemagne Palestrine. Na zimu 
pak plánujeme DVD s tvorbou ukrajin-
ských videoumělců, tahle položka bude mít 
v našem katalogu kulaté číslo 50. Budeme 
také součástí putovního festivalu Unsound 
cestujícího po celé Evropě. V listopadu a na 
jaře příštího roku budu společně s Kotrou, 
Zavolokou a Allou Zagajkevič spolupracovat 
se švédskými umělci Idou a Sarou Lunde-
novými a A. Dahlem, a to díky podpoře 
Švédského institutu.

www.nexsound.org          

ZNÁM KŘIŠŤÁLOVOU STUDÁNKU

Nejnovější sólové album Andreje Kiričen-
ka Stuffed With/Out má v jeho vydava-
telství katalogové číslo 51, přestože (viz 
konec rozhovoru) na číslo 50 se stále ješ-
tě čeká. Křehký zvuk desky, která je ulo-
žena v krásném digipacku s vyříznutými 
soustřednými kruhovými otvory různých 
poloměrů a s romantizujícími kresbami 
zvířat, je praskající pavučinou utkanou 
ze zvuku akustických kytar, clicks’n’cuts 
a manipulovaných terénních nahrávek. 
Kiričenkovou magickou schopností je 
skloubit vyjmenované složky do přirozeně 
působícího celku, v němž jsou kupříkladu 
některé glitche zahaleny tajemstvím stran 
svého původu – jedná se o laptopový 
kosmický prach nebo jemný kiks při hře 
na akustickou kytaru? Jakého původu je 
bzučivá frekvence tolik připomínající zvuk 
foukací harmoniky? Sedmero kompozic 
s půvabnými (anglickými) názvy jako 
Šnekova cesta časem, Králičí dáma si plní 
své sny, Myš přecpaná emocemi případně 
Přichází jaro a veverky se zamilovávají se 
chvějivě leskne odrážejíc vědomí o vy-
brnkávané pomalosti postrocku, která 
ale netvoří páteře kompozic, jen místy 
vyplouvá ze zvukových krajinek. Neoká-
zalost Kiričenkových zvukových krajinek 
(klišé, já vím, ale když bydlí u toho lesa…) 
přitáhne svou zdánlivou beztvarostí, v níž 
s překvapením nalézáme příjemné obrazy 
něčeho důvěrně známého.             

Zvukový profil vydavatelství Nexsound 
slyšte 11. listopadu od 20:00 na www.

radioakropolis.cz
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Ale zpět na konec sedmdesátých a počátek osmdesátých let. Ten-
ko spolu s dalšími čtyřmi ženami zakládá něco na japonské poměry 
do té doby nevídaného, punkovou dívčí kapelu Mizutama Shobodan, 
která vystupovala na protiatomových happeninzích, jejím členkám 
bylo okolo třiceti a žádná z nich nebyla vdaná. A aby bylo šovinistic-
ky laděné japonské společnosti jasné, že dámy to myslí vážně, vyda-
ly si dvě desky na vlastním labelu Kinniku-bijo. Na této značce vyšla 
deska i jejímu dalšímu projektu, ženskému improvizačnímu duu The 
Honeymoons, experimentujícímu s hlasem, baskytarou a kytarou. 

Následující dekáda je ve znamení určujícího setkání s newyor-
ským downtownem (Fred Frith, John Zorn, Ned Rothenberg, Elliot 
Sharp…). Nahrává a vystupuje s nimi nejen v New Yorku, ale vydává 
se i na turné s Dense Bandem inovativního bubeníka a vokalisty 
Davida Mosse. Z těchto zkušeností těží album nahrané v roce 1987 
– Slope: Gradual Disappearence. První sólově vydaná deska uni-
kátním způsobem spojuje její předchozí aktivity, čirou improvizaci 
s písničkami, jako třeba v In the Strawberry Preserves či v chvílemi až 
pochodovém tradicionálu Passing Through the Night. Vedle již zmi-

ňovaných muzikantů se na desce podíleli také hráčka na elektrickou 
harfu Zeena Parkins, violoncellista Tom Cora, kytarista Arto Lindsay 
či turntablista Christian Marclay. Po boku Freda Frithe se Tenko 
objevuje i na desce Nous Autres (Frith, Lussier) či na pódiu s Evropu 
křižujícími Keep the Dog, jejich syn Yui si již v raném věku zapreludo-
val na dětské klávesky ve filmu Step Across the Border německých 
režisérů Wernera Penzela a Nicolase Humberta. Mimo to najdeme 
Tenko na desce Forward of Short Leg houslového experimentátora 
Jona Rose z roku 1987.

REINTERPRETACE JAPONSKÉ TRADICE

Jestli Tenko vytvořila alba, která by v sobě slyšitelně spojovala 
tradiční japonskou kulturu spolu s novými tvůrčími postupy, pak je to 
rozhodně At The Top of Mt. Brocken a v druhé řadě duet s Ikue Mori, 
Death Praxis. Spojení tradice a inovace je téměř hmatatelné v navá-
zání na tisíciletou tradici víceméně excentrické japonské hudby, jež 
usiluje o vyjádření nitra hudebníka, a zároveň v její práci s emocemi, 
která, pakliže si dovolíme toto srovnání, o nějaký ten rok předběhla 
nejlepší kousky mistra hororu Hideo Nakaty. Jeho díla jsou vystavěna 
především na rafinované práci s lidskou psychiko u resp. imaginací, 
kdy jen na několika málo místech (jako třeba až v poslední čtvrtině 
filmu Temné vody) dá autor zadostiučinění strachu a očekávání, že 
něco přijde, a divák alespoň letmo zahlédne zrůdnou tvář. Obdob-
ným způsobem staví Tenko atmosféru tajemné desky At The Top of 
Mt. Brocken. Zhruba v polovině alba, po dostatečném předchozím 
„upravení“ posluchače, nastává ve skladbě Water Hours zlom, kde 
během zvuků proudící vody, pronikavého saxofonu a repetitivních 
tónů gongu prokládaných značně zneklidňujícím hlasem přecházejí-
cím v občasné výkřiky dává posluchači jedinou naději až pohádkově 
melancholický klarinet Kazutokiho Umezua. Pak ještě přijde poslední 
záchvěv veselí během písničky There Play Children in the Flowering 
Meadow, ve které děti za přizvukování tradičního japonského nástroje 
koto dovádějí jak o středověkých slavnostech. Ve třinácté skladbě 
příznačně nazvané Temptation dojde ještě k poslednímu duelu o ztra-
cenou duši čarodějnice mezi saxofonem a dvěma kytarami (Otomo 
a Tenko), avšak definitivum bláznova vítězství přichází v následné 
titulní skladbě. Pak přijde třiatřicetivteřinový, Otomovým gramofonem 
zmutovaný gamelan a po něm už jen různé skřeky, kvílení a poprava 
z Yoshidových rukou… a na závěr desky se nám dostává happyendu 
písní The Last Angel. Ne náhodou zvolila Tenko do názvu desky horu 
Brocken, nechvalně proslulou slety čarodějnic. Nejde samozřejmě 
o horu geograficky lokalizovatelnou v Německu, ale o atmosféru, již 

Říká se nomen omen a pravděpodobně to platí i o přezdívkách. Tu svou dostala Ueno (1953) od své kamarádky ještě dřív, než se bez jakého-

koliv hudebního vzdělání vrhla do proudu nové vlny a punku. Přezdívka Tenko měla vyjadřovat dítě (ko) nebes (ten), ale jelikož tyto dva čínské 

znaky vedle sebe zapsané odkazují k jedinému možnému potomkovi nebes, císaři, změnila si Ueno znak tak, aby při čtení byla zachována 

výslovnost tenko, bez ožehavých konotací. A tak se vloudila do života Tenko hudba, neboť oním znakem (ko) se v japonštině zapisuje buben. 

A možná že už v té době si nepřímo řekla o doprovod ke svému nekompromisnímu hlasovému projevu v podobě ďábelského bubeníka Tatsuyi 

Yoshidy, s nímž později natočila nejedno album.

Text: Petr Vrba

Tenko Ueno 
 Hlas skrytý v nebeském bubnu, 

který připlul na nové vlně
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si imaginativní duše při představě sabatických bakchanálií dokáže 
vytvořit. I přestože se na této desce aktivně podílelo dvanáct muzi-
kantů, nenajdeme mezi nimi žádného z euroamerických přátel Tenko, 
tradice asijských hororů si prostě žádá přirozené nositele této tradice.

O nic menší duchařinou není ani duo s dnes již ikonou newyorské 
scény, perkusistkou a hráčkou na automatické bubeníky Ikue Mori. 
Album Death Praxis, které se později stalo i názvem pro jejich duo, 
je věrné svému titulu. Ovládáte-li několik automatických bubeníků 
najednou s takovou zručností jako Ikue Mori, je to, jako byste kom-
ponovali a prováděli skladbu pro několik technicky velmi zdatných 
perkusistů, aniž byste ale upadli do pasti nastražené repetitivními 
beaty automatů. Paleta zvuků a rytmů, které tři automatičtí bubeníci 
pod neúprosnou taktovkou Ikue Mori vydávají, je dostatečně široká, 
aby rezonovala s atmosférou, kterou vytváří improvizující Tenko svými 
inkantacemi. Nezáleží na tom, zda Tenko šeptá, křičí, deklamuje 
anebo si jen tak prozpěvuje, její projev je vždy uhrančivý. Ať už jsou 
to hlasy evokující tržiště starého Tokia či recitování zásvětních písní 
k bezpečnému přechodu na druhý břeh, ukáže se, že nakonec může 
jít i o humor (černý), pokud se neutopíme ve smrtící melancholii této 
desky. A ani názvy jednotlivých miniopusů jako Magic, Metal Dream, 
Confession, Death Mask, Glow Worm aj. nevěští romantické písničky.

Léta 1992–93 byla jedním z nejplodnějších období v hudební 
kariéře Tenko. Kromě dvou zmiňovaných desek a několika kolaborací 
vyšel i záznam z živého vystoupení superkapely Dragon Blue. Tato 
deska je syrovou esencí předchozích alb. Až na dvě jsou to všechno 
skladby, které již vyšly na jinýdeskách Tenko, Mizutama Shobodan 
nevyjímaje, avšak dimenze, které tyto skladby dosahují, z nich dělá 
naprosto originální kusy. O kvalitě a syrovosti netřeba přesvěd-
čovat, stačí zmínit jména členů kapely. Kromě extatického hlasu 
Tenko (a posluchač se občas neubrání, aby mu na mysl nepřišlo 
jméno Diamandy Galás) je zde hnací síla legendárních Ruins Tatsuya 
Yoshida; gramofon a kytaru neúnavného propagátora japonské jiné 
scény Yoshihideho Otoma snad ani není třeba zmiňovat, dále je tu 
Hideki Kato (v očích Johna Zorna jeden ze dvou nejtalentovanějších 
baskytaristů – tím druhým není nikdo jiný než „basový terorista“ Bill 
Laswell) a o posledním ze členů Dragon Blue, o Tsuneo Imaharim, 
Zorn napsal, že je to kytarista, který „nejenže dokáže skvěle zahrát 
cokoli od jazzu po blues, po rock, po noise, po reggae, po… ale dělá 
to navíc ve velkém stylu“.

NOVÉ HORIZONTY

Je otázkou, co v tak plodném období vyvolalo touhu po změně. 
Proč se Tenko rozhodla věnovat se dalšímu sebevzdělávání a roz-
voji v duchu idejí Rudolfa Steinera, jmenovitě prostorové dynamice 
a tvoření slov? Možná to byla touha, tak jako u tanečníků butó, 
po transformaci vnitřního světa performera do projeveného gesta, 
ať už pohybem, hlasem či vytvářením soch, kde forma projevu je 
podřadná. S tanečníky butó ostatně Tenko spolupracovala a je zřej-
mé, že s touto avantgardou na poli tance (butó se na scéně objevilo 
zhruba před čtyřiceti lety) a jejich postupy musela cítit spřízněnost. 
Každopádně Tenko roku 1993 odjela na sedm let do Velké Británie, 
kde první dva roky svého pobytu věnovala studiu pro dospělé na 

Emerson College a zaměřila se na řeč, drama, pohyb a sochařství. 
Od roku 1998 pak v Anglii nejen vystavovala, ale předvedla i svou 
landscape-artovou performanci, kterou si v dubnu 1999 zopakovala 
v řeckých Delfách. 

Po návratu do Japonska navíc začala být aktivní i na poli eduka-
ce. Pořádá workshopy na téma improvizace, prostorová dynamika 
atd. Na počátku milénia, v rámci výstavy moderního umění ve městě 
Tsumaari, dirigovala Voice Performance, uskupení založené na něko-
likasetčlenném ansámblu místních lidí. Dále vedla sérii kurzů Mode-
lování jako terapie a v létě 2001 produkovala na vlastním labelu Shoh 
CD Voice Ring, na němž je jediným nástrojem dvanáct hlasů vokální 
skupiny Kuu, což jsou všechno účastníci workshopu, který pořádala. 
Jako soběstačná žena, která chce sponzorovat vzdělávání svého 
syna v USA, se vrhá do produkce a prodeje japonského sójového 
„sýra“ (či pudinku) zvaného tofu a zakládá vlastní biofarmu na venko-
vě, poté co se pro ni život v tokijské megapoli stal příliš přeplněným 
a hektickým. To jí však nebrání v hudebních aktivitách, i když ty již 
nejsou tak časté jako v počátcích japonské avantgardní či, chcete-li, 
undergroundové scény. A tak se občas vydá na festival do Evropy, 
USA či Japonska, kde si buď zavzpomíná na „zlaté“ časy s Dragon 
Blue anebo si zaimprovizuje se Sachiko M případně s francouzským 
noisovým triem Etage 34, jako tomu bylo na festivalu Densités či vloni 
v rakouském Welsu. Den po francouzském koncertu zašli rockeři 
s bývalou punkerkou do studia a natočili album, které čítá na deset 
improvizovaných kusů, a je slyšet, že tradičně hlukověji laděná japon-
ská hudba se dokáže dobře skloubit s o nic méně hlučnými plochami 
vytvářenými basou, kytarou a bicími Etage 34.

V současnosti chystá Tenko čistě sólové vokální album a kromě 
starostí s biofarmou se věnuje především sochaření.

http://home.att.ne.jp/alpha/voice-arrow/tenko.html 
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UKRADENÝ METAL

Snad kromě disco music neexistuje vysmívanější styl populární hudby než 
metal. Z vnějšku je vidět jako monolitický hudební celek anti-hudby tvoře-
ný zaměnitelnými kytarovými riffy a uniformitou posluchačů. Odsouzení je 
jednoduché, ale ne spravedlivé, minimálně v tom, že bychom těžko hledali jiný 
žánr, který by se větvil do tolika stylových podžánrů. Po překotném vývoji na 
přelomu 80. a 90.let se většinové podstyly (death, speed, black, doom) usadily 
a další vývoj se zpomalil. Méně extrémní podoby slavily komerční úspěch (hair 
metal, rap metal), v dalších žánrech se zakonzervovala pravidla a metalová 
subkultura se uzavřela do ghetta. Jedinci, kteří nachází styčné plochy extrém-
ního rocku a hudební avantgardy, přichází v 90. letech výhradně zvnějšku. 
Jazzman John Zorn se nechá metalem inspirovat v projektech Naked City, 
Painkiller nebo aktuálně v triu Moonchild s Mikem Pattonem, Bill Laswell s ním 
koketoval v nadžánrovém sdružení Praxis a nesmlouvavá estetika bolesti je 
inspirací pro japonské hlukové úderníky, jako jsou Merzbow či Masonna. Až 
s novým tisíciletím se ale uvnitř doposud přísně izolacionalistického žánru za-
čínají objevovat projekty, které hledají cestu ze schizmat metalových pravidel 
směrem k nové podobě. Zhruba kolem roku 2003 si i mainstreamoví hudební 
publicisté začínají výrazněji všímat skupin jako Khanate, Sunn O))), Lightning 
Bolt, Boris nebo Isis či labelů Southern Lord, Load nebo Hydra Head, protože 
zajímat se o novou metalovou vlnu je najednou překvapivě cool. 

Přiznat se, že posloucháte metal se až donedávna rovnalo společenské 
degradaci. Metalová trička ze středoškolských let odpočívala na dně skříně a na 
staré kazety kdysi oblíbených kapel se prášilo. Až donedávna psaly seriózní 
tiskoviny o metalové subkultuře jen v souvislosti s úmrtími na koncertech nebo 
satanismem inspirovanými demolicemi hřbitovů. Všechno se ale změnilo v prů-
běhu posledních let. Snad za to může celková decentralizace hudby způsobená 
její snadnou dostupností na internetu, která nutí hudební novináře pokrývat 
mnohem širší spektrum hudby než dříve, a nebo je to skutečně znak znovuzro-
zení skomírajícího žánru. Ať už to byl jeden či druhý důvod, články v prestižních 
denících jako New York Times nebo The Guardian vedou k zviditelnění under-
groundového proudu uvnitř metalové scény a její celkové legalizaci. Správná je 
přitom výtka, že jediným společným znakem často citovaných kapel je jen jejich 
neochota hrát podle stanovených pravidel žánru a zároveň se nezpronevěřit 
jeho ortodoxní extrémnosti. 

Zatímco exkurze do metalového undergroundu podnikají další média, pře-
třásají se jména a nálepky pro hnutí, které vlastně ani hnutím není. Příhodný se 

zdá být termín thinking man‘s metal, který používali v 90. letech mainstreamoví 
hudební novináři, když chtěli pochválit metalovou kapelu, a v našem tisíciletí ji 
do svých PR materiálů vpašoval vlivný label Hydra Head. Jiný termín metal for 
non-metalers se vžil na internetových blozích nebo diskuzních fórech jako ilx či 
dissensus, nálepku subterranean metal zase použil ve svém bilančním průvodci 
v 252. čísle časopisu Wire (únor 2005) Edwin Pouncey. Mírně hanlivé jméno 
hipster-metal se objevilo v nadpisu článku ze zářijového čísla časopisu Decibel, 
„prvního amerického časopisu pro extrémní hudbu“ (existuje od roku 2004), 
v němž významné postavy metalové scény debatovaly o zájmu ne-metalistů 
o jejich žánr. „Lidi od indie-rocku jsou unavení svým malým ghettem a začali 
z něho vystrkovat hlavy. Poslouchají taky trochu metal, ale snaží se ho popsat 
v intencích toho, co znají, a tím se stává součástí jejich vesmíru,“ říká John 
Darnielle, přispěvatel Decibelu a frontman kapely Mountain Goats a shrnuje tak 
animozitu, kterou „pravověrní“ metalisté cítí vůči pokusům mainstreamových 
médií ukrást jim jejich žánr. Možná mají pocit, že bude následovat komerční 
výprodej, jako se to stalo v 90. letech a zarputile tvrdí: „Metal se nemůže vracet, 
protože nikdy nezmizel.“ Přes deklarovanou vlažnost k novým trendům zůstává 
Decibel společně s britským Rock-A-Rolla (zatím vyšlo šest čísel) jedinými 
žánrovými periodiky, které se větším novou metalovou avantgardou zabývají. 
Pro tradiční metalové časopisy jako Kerrang! nebo Metal Hammer je tento metal 
prostě příliš intelektuální. 

Zatím nejužitečnější název, který tato vlna/ne-vlna dostala, je post-metal. 
Jednoznačná je inspirace termínem post-rock, který do oběhu uvedl v roce 
1994 Simon Reynolds. Jeho definice přeložená pro naše potřeby by zněla, že 
post-metal je hudba, která „používá metalové prostředky pro nemetalové účely“. 
V podobném duchu se nese kapitola o post-metalu v otevřené internetové 

Podle pravidel logiky kulturních cyklů musí hudební styl čekat na svůj revival dvacet let. Potvrzením této teorie se zdá být návrat zájmu o metalo-

vou hudbu. Finští strašáci Lordi vyhráli k údivu všech cenu Eurovize, veteráni Iron Maiden bojující s plešatostí mají v září nejprodávanější album 

v polovině zemí Evropy (včetně České republiky), mainstreamová hudební periodika dávají vysoká hodnocení metalovým kapelám jako Mastodon 

či Opeth a festivaly této hudby se těší nebývalému zájmu. Pro někoho, kdo tento styl poslouchal ve svých rebelských časech na střední škole 

a pak ho macešsky opustil, je brouzdání se současným metalovým marastem návratem do stejné řeky. Na první pohled se vlastně nic nezměnilo. 

Obrácené kříže, záhrobní chrčení, zvuk je možná díky novým nahrávacím technologiím o trochu hutnější, ale stará dobrá klišé stále vládnou. Stačí 

ale jít trochu hlouběji a narazíte na malou skupinu projektů, které se v rámci fundamentálně přísné metalové estetiky snaží o inovace a napojení 

extrémních prvků svého žánru na další odnože avantgardní hudby. V tomto šuplíku najdete kapely, které citují Johna Cagea nebo Steve Rei-

cha, snaží se dosáhnout stejných snivých ploch jako mistři ambientu nebo naplnit ideály improvizační hudby a free jazzu, všechno ale s pomocí 

nesmlouvavých kytarových riffů. Možná to bude znít příliš povýšenecky, ale dvacet let po přelomových albech Slayer Reign in Blood a Master of 

Puppets skupiny Metallica znovu stojí za to vrhnout se po hlavě do žánru, který už podle mnohých měl dávno zmizet z povrchu zemského. 

Text: Karel Veselý

Nové mapy pekla
aneb pohled do chřtánu dáblova 

z bezpečné vzdálenosti

SunnO)))

36  His Voice 06/2006



encyklopedii Wikipedia zdůrazňující příbuznost k post-rocku, zvláště v jeho 
písňové struktuře. Na rozdíl od tradiční stavby sloka-refrén-sloka vyznává post-
-metal volnou strukturu, která podobně jako třeba free jazz pracuje s postupným 
budování klimaxu. Podobnost s post-rockem je i v delší stopáži skladeb a oblibě 
čistě instrumentálních kompozic. V neposlední řadě pojít oba post-styly snaha 
o překročení zdánlivě nepřekonatelného stínu historie žánrů a ironická hra s mi-
mohudebními prvky, jako jsou móda nebo životní názory. 

Metal od ne-metalistů:
Naked City – Naked City (1989)
Praxis - Transmutation (Mutatis Mutandis) (1992)
Fantômas – Fantomas (1999)
Zeni Geva – 10 000 Light Years (2001) 
Kevin Drumm – Sheer Hellish Miasma (2002)
Angelblood – Labia Minora (2004)
Nadja – Truth Becomes Death (2005)

KYTARA S LOGARITICKÝM PRAVÍTKEM 

Když instrumentální metalová kapela Russian Circles dohrála svůj set na 
nejmenovaném festivalu, přišel k nim jeden z návštěvníků a vyčetl jim, že na zvu-
kaře ladící nástroje pro hlavní hvězdu večera hráli přece jenom příliš dlouho. Zdá 
se, že někdo tady není na netradiční přístupy připraven. Pokud se post-metal 
chce zbavit klišé usazených za historii dlouhou přes čtvrt století, pak ustřihnout 
vokální linku záhrobního chrapotu se satanistickými texty se zdá být nejlepší 
cesta. „Jsou dvě věci, které zaručeně zničí píseň - vokály a šroťák (snare drum). 
Když nestojí za nic, je skoro nemožné je při poslechu ignorovat,“ říká v rozhovoru 
pro Decibel Tim Green, kytarista jedné z nejzajímavějších instrumentálních me-
talových kapel The Fucking Champs a dodává: „Teď, když jsme úplně vynechali 
vokály, přemýšlíme, co uděláme s tím nešťastnými šroťákem!“.

Instrumentální metal navazuje na kapely tzv. math rocku, které od poloviny 
90. let experimentují s tradičními rockovými postupy na bázi jazzu (Breadwinner, 
Don Caballero, Drive Like Jehu, Shellac, The Dillinger Escape Plan a značka 
Touch and Go). Jeho kompozice jsou obvykle delší a složitěji strukturované, což 
je typické i pro post-rockové kapely jako Mogwai nebo Tortoise, matematický 
metal je ale samozřejmě tvrdší a agresivnější. Například norská kapela 
Noxaght využívá domácí tradice drsného black metalu, který bez vokálu zní 
vlastně docela intelektuálně. Vedle Noxaght je nejvýraznějším představitelem 
podstylu kvarteto z Dallasu, které si říká Pelican. Jejich instrumentální album The 
Fire in Our Throats Will Beckon the Thaw se v anketě časopisu Decibel stalo 
nejlepší deskou roku a završilo dvě sezóny, které na metalové scéně patřily vý-
razným kapelám bez zpěváků jako Red Sparowes, Lightning Bolt nebo zmínění 
Russian Circles. Fandy klasického a instrumentálního metalu si určitě nespletete. 
Nedostatek obrácených křížů na oblečení nahrazují ti druzí dioptriemi v brýlích 
a těžko se na jejich koncertě dočkáte fanouškovských kratochvílí jako headban-
ging (kývání hlavou do rytmu) nebo stagediving (seskok z pódia do diváků). Neu-
vidíte ani hru na imaginární kytaru (air guitar), protože sóla jsou relikvie klasického 
metalu. Fandové nového metalu spíše zavřou oči a budou se neznatelně vlnit 
do rytmu. Některé metalové kapely nové zvyklosti publika trochu vyvádí z míry. 
„Metal už dneska není tak dělnická záležitost, jak býval,“ poznamenali si pro Deci-
bel členové metalové kapely Capricorns, hrající pomalý styl sludge bez vokálů.

Jestli staří metalisté vyčítají instrumentálnímu metalu jistou intelektuálnost, 
pak rozhodně nejsou mimo mísu. Metalové kapely se často zajímaly o epické 

fantasy nebo horror, Ulver zhudebnili Blakeův Sňatek nebe s peklem, brazilská 
Sepultura letos nahrála metalovou podobu Danteho Božské komedie, instru-
mentální kapely jdou ale ještě dále. Nové album Red Sparowes jménem Every 
Red Heart Shines Towards The Sun vypráví v písních příběh Mao Ce-Tungovy 
kampaně za masové vybíjení vrabců, která v širším důsledku zapříčinila v Číně 
obrovské hladomory v letech 1959 až 1961. Před poslechem doporučuji nalisto-
vat příslušné pasáže v Dějinách Číny.

Cesty k zasvěcení
Red Sparowes - At The Soundless Dawn (2005), Every Red Heart Shines 
Towards The Sun (2006)
Pelican - The Fire in Our Throats Will Beckon the Thaw (2005)
Noxagt - s/t (2006)
Lightning Bolt – Hypermagic Mountain (2005)

SATAN JAKO SOCIÁLNÍ KONSTRUKCE

Japonská kapela Boris má na západě pověst kultovního kolektivu. Možná 
za to může fakt, že vůdčí postavou tria je titěrná a něžná kytaristka Wata, jejíž 
nástroj k údivu všech vyluzuje ty nejnestoudnější zvuky. Boris si ale svoji pozici 
zaslouží sérií výtečných alb jako Absolutego, Amplifier Worship nebo letos na 
západě vydaný Pink, na nichž je těžké poznat, že se stále jedná o tutéž kapelu. 
Aby posluchačům trochu ulehčili orientaci v záplavě nahrávek, Wata a spol. 
vydávají své rockovější desky s názvem kapely s verzálkami, jako v případě Pink 
– tedy BORIS. Pokud ale je na obalu napsáno jen boris, bude to pravděpodob-
ně extrémní jízda s přesahy do noise, jako v případě Sun Baked Snow Cave, 
která vznikla na sessions s Merzbowem. Členové Boris, kterým je už přes 30 
let, načerpali metalovou kulturu přefiltrovanou kulturními bariérami a vzdálenos-
tí. Bubeník Atsuo, který jako jediný z kapely umí alespoň trochu anglicky pro 
internetový portál radcompany.net vysvětlil, že metal je pro něj vlastně odnoží 
punku a hardcore. Značně neortodoxní je i jejich pojetí satanismu, typického 
znaku metalu. „Nejsme obyčejná metalová kapela. Pro nás není ďábel symbol, 
ale okamžik, který se dotýká naší morálky. Chvíle, ve které se obyčejný život mění 
v neobyčejný. Ten okamžik, kdy se člověk mění - to je ďáběl. Nebo potenciál, 
který ho inspiruje k tomu se změnit“, říká Atsuo. 

Má to být definice Satana jako existenciální šifry? Četl Atsuo Heideggera 
a poslouchal u toho Deicide? Satanismus a metal odvěky patří k sobě. V hud-
bě je obraz ďábla přítomný už od časů blues, na které rock navazuje. Je to 
částečně provokace a částečně snaha vymezit se proti normalitě. Okultistické 
hrátky Black Sabath se později rozvinuly ve svébytný žánr black metal, který 
je pro externího pozorovatele nejtemnější odnoží metalu. Rockový satanismus 
vesměs vychází z LaVeyovy Satanské bible, který tvrdí, že „satan je symbol lásky 
k pozemskému světu.“ Egoismus, nihilismus a opozice vůči tradičním křesťan-
ským hodnotám je opakujícím se tématem metalových textů, když celá řada 
skupin si vytvořila vlastní symboliku posedlosti zlem. Někteří zašli trochu daleko, 
jako v případě norských metalových kapel na začátku 90. let, které zapalovaly 
křesťanské kostely a nebo páchaly rituální sebevraždy. Medializace extrémistů 
uvnitř scény zatlačila metal ještě více do vlastního ghetta a stejný dopad mělo 
i napojení některých skupin na neonacistické organizace. Použít dnes satanistic-
ké texty a další atributy záhrobního metalu zavání trochu klišé, což uvnitř scény 
nevadí, navenek ale působí maličko odstrašujícím dojmem. 

Když vyrazíte na koncert kultovní kalifornské skupiny Sunn O))), připravte se 
na nekonečně táhlé drones servírované ve vražedné hlasitosti a umělou mlhu, 
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ze které se po čase vynoří postavy v dlouhých druidských hábitech. „Vzali jsme 
si atmosféru metalu - barbarství, nesmiřitelnost - a chceme, aby při koncertě 
vibrovalo úplně všechno. Celý prostor se stane součástí performance,“ říká člen 
kapely Stephen O‘Malley v rozhovoru pro New York Times. Zároveň přiznává, 
že posedlost metalovými klišé má svoji perverzní camp hodnotu. „S Gregem 
(Andersonem, druhým členem Sunn O))) máme podobný smysl pro humor, baví 
nás hrát si s metalovými klišé a stereotypy.“ O‘Malley, který mezi své hudební 
vzory zařazuje minimalistické skladatele jako Tony Conrada nebo Steve Reicha, 
byl členem doom metalové kapely Burning Witch, která posouvala hranice žánru 
směrem k pomalému a valivému zvuku, jež přiváděl posluchače do tranzu. 
O’Malley se k metalu dostal po slibné kariéře v oblasti výtvarného umění, 
ostatně jeho instalace Fungal Hex byla k vidění (a slyšení) před pěti lety i v Praze. 
Jeho současné projekty Khanate (v září ukončili činnost) a zmiňovaní Sunn O))) 
jsou pokračováním této cesty. Things Viral prvních a Flight of the Behemoth 
druhých jsou zásadní alba post-metalové vlny, ačkoliv O‘Malley veškeré přípony 
a subžánry odmítá a tvrdí, že jeho kapely hrají doom metal. 

Boris, Khannate a Sunn O))) shromáždili Anderson a Malley na svém labelu 
Southern Lord Records, který se stal značkou vysoké kvality a pro pozorovatele 
metalové scény i nejvýraznějším labelem současnosti. Zvuk SLR není experi-
mentální, avantgardní ani přelomový, jen se vrací zpět do prehistorie metalu, 
k ranným nahrávkám Black Sabath, na kost odřenému hutnému zvuku valivých 
kytarových hradeb. Není náhodou, že na této značce se ocitly i post-metalové 
legendy Earth. Seattleská skupina od začátku 90. let provozuje repetitivní temný 
rock, který předznamenal jak stoner rock (Queens Of The Stone Age, Sleep), tak 
i současnou sludge scénu. Podle legendy založili O’Malley a Anderson Sunn O))) 
jako tribute band Earth a pojmenovali se podle jejich oblíbených reproduktorů 
Sunn Model T, které se vyznačují velkou citlivostí pro nízké tóny. 

Poslech s obráceným křížem
Earth - Earth 2 (1993)
Boris - Absolutego (1996), Amplifier Worship (1998)
Burning Witch - Crippled Lucifer (1998)
Sunn O))) - Flight of the Behemoth (2002), White1 (2003), White2 (2004), Black 
One (2005)
Khanate - Things Viral (2003), Capture & Release (2005) 

HLAVA MEDÚZY A JINÉ DIVY

Pokud se současné experimentální metalové kapely shodnou na společném 
vzoru, pak to bude nejspíše kapela Neurosis. Původně trash-metalová sestava 
si od poloviny 80. let prošla několika stylovými převraty, které na ně obrátily 
pozornost fanoušků metalové avantgardy. Alba jako Times Of Grace a Through 
Silver in Blood jim vynesla přirovnání k Pink Floyd a nálepku „apokalyptický 
folk“. Velký vliv na zvuk Neurosis měla skupina Swans, jejich kytaristka a zpě-
vačka Jarboe s nimi vytvořila projekt Neurosis & Jarboe. Zatím jediné album 
z roku 2003 patří k nejpovedenějším žánrovým počinům poslední doby.

„Po celé roky jsem měl pocit, že s nikým v tomhle žánru nemám nic společ-
ného. Byl jsem uvnitř, ale cítil jsem se jako nezvaný návštěvník,“ popisuje svůj 
vztah k metalu posledního desetiletí Justin Broadrick. Muž, který má zvláštní dar 
být u všechno důležitého, co se v metalu za poslední roky dělo. Jeho osobní 
diskografie se sestává z pilířů moderního metalového zvuku. V sedmnácti letech 
si zahrál na druhém album Napalm Death Scum, které položilo základy extrém-
ně rychlého stylu grindcore (a obsahuje nekratší skladbu všech dob You Suffer, 
která trvá jen sekundu). Jeho další z mnoha projektů Godflesh pak poprvé 
úspěšně spojil industrial s kovovými riffy a předznamenal kariéru kapel jako Fear 
Factory nebo Ministry. Po rozpadu Godflesh míchal Broadrick metal s taneční 
hudbou v projektu Techno Animal a hip hopem v Ice. Návratem ke kytarám byl 
projekt Jesu, který letos vydal EP Silver. Broadrick funguje jako spojnice různých 
projektů, remixuje Pelican nebo Isis a platí v oblasti metalu za nezpochybnitel-
nou veličinu.

Jesu vydávají na labelu Hydra Head, jehož šéfem je Aaron Turner. Pokud 
jsou nahrávky vydávané na Southern Lord tak trochu návratem do dávné 
minulosti metalu, Hydra Head se zaměřuje na progresivní metal, který chce 
vysvléci tvrdý rock z negativních konotací. Turner, šéf další veledůležité 
post-metalové kapely Isis se vloni časopisu Guitar Player svěřil: „Myslím si, 
že spousta metalových kapel podceňuje inteligenci svých posluchačů a také 
ochotu lidí zažívat v hudbě něco nového“. Bylo to právě druhé album Isis 
nesoucí název Oceanic z roku 2002, kvůli kterému museli hudební publicis-
té přemýšlet o novém názvu pro dosud neslyšenou stylovou variaci. Táhlé 
ambientní kytarové plochy inspirované post-rockem navozují atmosféru 
nekonečných vodních ploch, Isis si ale zachovali metalovou sveřepost a dy-
namičnost a Turnerův hrdelní řev také zůstal věrný metalovým zvyklostem. 
Díky Oceanic si Isis získali nemálo fanoušků mimo těžký rock a album se 
dočkalo i své remixové podoby, což je ve světě tvrdého rocku zcela ojedinělý 
počin. Na sérii singlů a později i CD Oceanic Remixes and Reinterpretations 
se potkali třeba Fennesz, Tim Hecker nebo Venetian Snares. Isis si svoji po-
věst neobyčejné metalové kapely hýčkají, když se na turné se vydají klidně 
s hiphopovými experimentátory Dälek. Isis poslední říjnový den vydali na 
Ipecac Mike Pattona své nové album In the Absence of Truth.

Nahrávky Isis a dalších skupin zmíněných v tomto článku přitáhly v posled-
ních letech k metalu nové fanoušky, hladové po netradičních hudebních zážit-
cích. Možná že metalový extremismus, který nemálo lidí odpuzuje, je zároveň 
tím pravým magnetem, který nás k němu láká ve vyhrocenosti naší doby. „Me-
talový koncert není jen koncert, to je zasvěcení,“ říká trochu v žertu O’Malley ze 
Sunn O))) a připomíná tak, že metal je pravým následovníkem rockové touhy po 
osvobození od společenských konvencí. I když časem forma v podobě různých 
bubáků a černých mší převládla nad obsahem, zůstal i nadále metal útočištěm 
těch, kteří chtějí hudbu prožívat celým tělem. A posledních několik let dává post-
-metalová vlna šanci i těm, kteří k tomu ještě navíc chtějí používat i mozek. 

Kovové pilíře:

Godflesh – Streetcleaner (1989)
Neurosis - Neurosis & Jarboe (2003)
Cult Of Luna – Salvation (2004)
Jesu – Jesu (2005), Silver (2006)
Isis – Oceanic (2002), Panopticon (2004)

Poděkování za laskavé konzultace k článku patří Janu Ryšavému a Pavlovi 
Klusákovi.                
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Vlčí oči vidí daleko

Wolf Eyes, dravá spojka mezi scénami noisu a volné improvizace, 

právě vydávají druhé album u seattleských Sub Pop.

Legenda Wolf Eyes začala v tom nejsuterénnějším undergroundu: 
u pájky, se kterou detroitský Nate Young koncem devadesátých let čile 
přestavoval elektroniku všeho druhu na zdroje zvuku. S Aaronem Dillo-
wayem přišel druhý kutil, který do noiseového konceptu zapojil kytaru, 
pásky, dechové nástroje i vlastní ústa. Už jako newyorští rezidenti po-
tkali Johna Olsona, patrně dokonalý chybějící bod trojúhelníka. Dobová 
svědectví říkají, že v téhle fázi se propojili v jediný vyšší organismus: na 
scéně je spojovala hustá síť drátů a pedálů, které obklopovaly hradby 
jejich podomácku vyrobených strojků, kytary, gongy či dechy. Všechno 
se slilo do jediné monolitické entity, spíš než improvizovaný trialog tesali 
muži společně jedinou zvukovou skulpturu. 

Přes určitou sofistikovanost a jasný talent k abstraktní hudbě mají 
Wolf Eyes dost společného s rabiátským zázemím hardcorových klubů, 
s pivními a jinak alkoholovými tahy, s fyzickým prožitkem hudebního 
hřmění a lomozu. Jejich aktivity představují nejenom stylové novum, ale 
i skvěle padnoucí impuls do současné kulturní vlny DIY, tedy samovýro-
by a samozásobitelství. Nejen že si sami vyrábějí instrumentář: na webu 
lze najít rozsáhlou sbírku ručně kreslených plakátů na koncerty a John 
Olson na svém byvším labelu American Tapes kronikářsky vydal dvaatři-
cet kazet a CDR se záznamy koncertů Wolf Eyes.

Undergroundové vody rozčeřila zpráva z roku 2004: Wolf Eyes po-
depsali smlouvu se seattleskými Sub Pop – tedy mnohem oficiálnějším 
labelem, než by se u apokalyptického chrčení dalo čekat. Sup Pop má 
pořád punc objevitelů Nirvany, mohli jsme se tedy dohadovat: stává se 
noise široce srozumitelným generačním vyjádřením? Budou si ho za 
chvíli cpát do nahrávek Björk a Missy Elliott? Nestalo se, ale zvukově 
vypulírované album Burned Mind (2004) definitivně katapultovalo Vlčáky 
do smetánky světové hudební extravagance, řekněme někam k Mikeu 
Pattonovi, Boredoms nebo Charlemagne Palestinovi. Tvrdím, že z em-
pétrojek to nefunguje a že nevidět je = nevědět o nich to podstatné. Po 
„velkém debutu“ objelo trio svět a prý se sehrálo do nevídaných nuancí. 
Aaron Dillaway se ovšem na čas vydal do Nepálu. Než opustil kapelu, 
aspoň jí pomohl smíchat druhé subpopové album Human Animal (2006). 
Zvukově prý dosahuje hloubek, k nimž se předchozí opus neponořil, 
stylem je syrovější: s novým členem Mikem Conellym (ze spřátelených 
Hair Police) se vydávají hledat styl od určitého bodu znovu.

Mezi dvěma alby však nastala zvláštní věc. Na festivalu v kanadském 
Victoriaville se progresivní noiseři potkali s Anthonym Braxtonem, tedy 
improvizátorem jakoby opravdu z jiné scény: šedesátiletý afroameric-
ký saxofonista se od free jazzu dostal k instantním kompozicím pro 
postjazzové ansámbly, s rockovými neřkuli metalovými kořeny neměl 
nikdy nic společného. Přátelští jazykové ovšem obratem donesli k Wolf 
Eyes, že Braxton o nich mluví v superlativech a před rokem na jakémsi 
festivalu vykoupil všechno zboží od Wolf Eyes, co prodávali po vystou-
pení. Slovo dalo slovo a Braxton ve Victoriaville vystoupil společně 
s Wolf Eyes. 

„Anthony, man, řekni, kterej kus chceš slyšet – Leprovou vál-
ku, nebo Černý zvratky?“ houkne Olson a Braxton odtuší: „Černý 
zvratky.“ Tím odstartuje dosud neslyšený kvartet tří citlivých hlukařů 
a vizionářského saxofonu. Noiseři se často klidní do rafinovaných 

tišších poloh, Braxton jim jde naproti v táhlých tónech a droneových 
prodlevách, hledá různé témbry pro jediný tón, akcentuje hlukové 
pojetí nástroje... Dvojzpěv Black Vomit (vydaný vancouverskými 
Victo) se stal oficiálním úderem do gongu. Na hlukové scéně zkrátka 
dorostla generace, která vstřebala estetiku posledních let. Může se 
zdát s podivem, že noise, proud tak spojený s chaosem a rozpadem, 
lze ještě dekonstruovat – ale jo, jde to. 

Kdo by to řekl? Hardcore/noisová scéna se nám začíná propo-
jovat se scénou volné improvizace. Agentů je víc, Wolf Eyes v tom 
nejsou sami. Stephen O´Malley z radikální kytarové skupiny Sunn 
0))) právě vydává duet s Peterem Rehbergem, laptopistou a šéfem 
labelu Editions Mego (kde také titul KTL – zkratka z Kindertotenlie-
der – vychází). Aaron Dillaway sice opustil Wolf Eyes, ale vystupuje 
sólově: také na newyorském festivalu ErstQuake, tedy v samém 
epicentru nové improvizace vedle Sachiko M, Radu Malfattiho či 
Burkharda Stangla. Vydavatel Jon Abbey, který ErstQuake pořádá, 
mi k tomu řekl: „Dilloway hrál na magnetické pásy a ještě měl v puse 
něco jako kontaktní mikrofony, aby mohl mručet. Fatasticky dopadl 
duet s Lassem Marhaugem, kdy jemně vystavěli celý set až k orga-
nicky včleněnému řvaní tryskáče. Jeho sólo bylo umírněnější, rád by 
se samostatnému vystupování věnoval víc, ale zatím nevypadá, že 
by na tomhle poli byl opravdu jistý... Myslím, že je pár lidí na rozhraní 
noisu a volné improvizace, kteří dobře ovládají oboje: Kevin Drumm, 
Pita, snad Marcus Schmickler, Joe Colley, snad Dilloway, Marhaug, 
snad pár dalších. Scény se trochu překrývají, ale momentů, kdy to 
funguje, není tolik. Jenže superminimalistická poloha taky nemá vel-
kou budoucnost, takže noise by mohl být možnou cestou, kam dál. 
Občas to někdo dokáže pojmout naprosto skvěle.“

http://www.wolfeyes.net/ 

http://www.subpop.com  

Text: Pavel Klusák
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FAUST

Začíná to jako pohádka. Parta německých hippies přesvědčí velkou vydavatelkou firmu Polydor, aby jim poskytla studio, finance a producenta 

a nechala je zcela svobodně tvořit hudební experimenty, které rockový svět do té doby neslyšel. Trojice raných alb skupiny Faust dodnes patří 

k nejinspirativnějším milníkům avantgardního rocku. Skupina vystoupí 16. listopadu v pražském Roxy v rámci festivalu Stimul.

Pátravější odnož německé rockové hudby přelomu šedesátých a sedm-
desátých let hledala a nalézala v hájemství všudypřítomných angloameric-
kých rockových idiomů, jejichž platnost byla tou dobou plodně infikována 
psychedelickými experimenty, orientálními i kabaretními vlivy a uvědomo-
váním si možností nahrávacího studia a elektronickým nástrojů a modulací. 
Beatles ve svém Tomorrow Never Knows rozostřili zvuk nástrojů a přidali 
neuchopitelné klouzání najíždějících páskových smyček, do I Am The Walrus 
zakomponovali zvuky náhodně laděného rádia, Rolling Stones vyloudili na 
mellotron astrální zvukové krajinky zdobící jejich nedoceněnou „odpověď na 
Seržanta“ Their Satanic Majesties Request, Pink Floyd svůj debut uzavřeli 
koláží v duchu konkrétní hudby, Frank Zappa střídal taktovku rockového 
kapelníka a střihačské nůžky studiového manipulátora. 

V Německu vyrůstala generace, která se bez poválečných poraženeckých 
nálad chtěla připojit k rockové revoluci – ale po svém, aniž by se stala imitátory. 
V hledání neobvyklého se rozhodla jít co nejdál a to, co za Kanálem (potažmo 
Atlantikem) sloužilo jen jako exotické koření, využít v mnohem větším rozsahu 
– více hluku, více páskových manipulací, více minimalismu, více elektronických 
zvuků. V posledním bodě asi stěžejní roli inspirátora sehrál Karlheinz Stockhau-
sen, průkopník elektroakustické hudby, jehož osobu a dílo značná část 
protagonistů zrodivšího se tzv. krautrocku musela znát. (A nejen krautrocku: 
telefonicky s ním prý svou Revolution 9 konzultoval sám John Lennon.)

Původ označení krautrock je zahalen nejasnostmi. Používalo se v brit-
ském tisku, kde sloužilo jako zastřešení pro pestré německé dění, samotní 
protagonisté se k termínu příliš nehlásili. Proč tedy zelný rock? Underg-
roundový magazín Mašurkovské podzemné v čísle 20 s nadsázkou tvrdí, že 
němečtí hudebníci tehdy „kouřili spoustu zelí“. Podle jiné verze slovo kraut 
v angličtině označuje přibližně totéž, co české fricek či skopčák. Nejznámější 
protagonisté? Can: explozivní rockový band ovlivněný vážnohudebními koře-
ny basisty a producenta Holgera Czukaye. Výhradně syntezátoroví Tangerine 
Dream. Ultraminimalističtí Neu! Orientálně ladění Popol Vuh. Dodnes hvězdní 
Kraftwerk. A především Faust, nepředvídatelní a nikdy zcela vážní.

Sílu přesvědčit Polydor, aby to s partou excentriků zkusil a zajistil jim 
peníze, kontrakt i studio, měl Uwe Nettelbeck, šéfredaktor časopisu Konkret 
a od té doby dvorní producent skupiny. Studio, které si pánové Werner 
Diermeier (bicí), Jean-Hervé Peron (baskytara, kytara), Rudolf Sosna (klávesy, 
kytara), Hans-Joachim Irmler (varhany), Günther Wüsthoff (saxofon, synte-
zátor) a Arnulf Meifert (na krátkou dobu druhý bubeník) nechali zařídit, se 
nacházelo ve staré škole v městečku Wümme mezi Hamburkem a Brémami. 
Skupina tam žila v naprosté izolaci a oddávala se nekonečným psychedelic-
kým průzkumům a improvizacím na libovolná témata. O okolní svět nejevila 
zájem, desky ostatních krautrockových souborů neslyšela, neboť je nebylo 
na čem přehrávat. Tento komunitní duch byl v krautrocku poměrně rozšířen 
– pohromadě žili například Can, Amon Düül a Cluster.

„Došlo nám“, vzpomíná Diermeier, „že pokud chceme dělat hudbu oprav-
du nezávisle – to znamená hrát přesně podle svých myšlenek – potřebujeme 
víc než jen hudební nástroje. Potřebujeme studio, kam nebudeme jenom 
chodit nahrávat konečný produkt, ale kde budeme mít čas vyzkoušet všechny 
hudební variace, nápady a inspirace a kde budeme moci experimentovat.“

Debutové album Faust (1971) na průhledném vinylu v průhledném 
obalu s rentgenem zaťaté pěsti přineslo tři skladby – výsledek ročního 
studiového zkoumání. Zatímco druhá strana s šestnáctiminutovou Miss 
Fortune je poměrně tradičním rockovým jamem, ve dvojici kratších skla-
deb na straně A vypukne furóre rychle se střídajících rockových motivů, 
terénních nahrávek (bouřka) i citací – celé album začíná útržky beatle-
sovské All You Need Is Love a stoneovské Satisfaction. Album se velice 
dobře prodávalo, překvapivě i v sebestředné Anglii. Po jeho vydání Faust 
uskutečnili svůj první koncert, který se z nezdařeného pokusu o realizaci 
3D zvuku z dvaceti reproduktorů zvrhl ve spontánní happening za použití 
mnoha televizorů.

O rok mladší deska So Far je oproti debutu písňovější, pozornost si zde 
zaslouží především úvodní, opravdu monotónní It’s A Rainy Day, Sunshine 
Girl. Po vydání alba Faust podepisují smlouvu s tehdy začínajícími Virgin 
Records a stěhují se do zámečku poblíž Oxfordu. Tato cesta je zároveň jejich 
prvním turné, od nějž se datuje záliba používat na pódiu stavební stroje. Prv-
ním bylo pneumatické kladivo, jímž najatý dělník ve smokingu (se svátečně 
oblečenou rodinkou v publiku) drtil kusy kamenů podle předem dohodnuté 
„partitury“. 

Třetí album Faust Tapes je čtyřicetiminutovým mixem materiálů, které 
si Faust dovezli ještě z Německa. Skupina se zde nesnažila o vytvoření 
pevnější kompozičně-aranžérské struktury a seřadila jednotlivé zvukové 
fragmenty do jednolitého zvukového proudu, v němž uslyšíme vše od 
útržků psychedelických balad přes free jazz, terénní nahrávky a primiti-
visticky bzučící elektroniku. Z alba se postupem času stal jeden z nejstr-
mějších vrcholů, k nimž s úctou vzhlížejí četní adepti rockem ovlivněných 
alternativních výbojů. Všechny v úvodu zmíněné rockové experimenty 
se odehrávaly na ploše písně, Faust byli jedněmi z prvních, kdo v rámci 
žánru tuto formu překročil – a nejlépe na Faust Tapes, albu, bez nějž by 
množství inspirativní hudby znělo úplně jinak. Největší poctu mu složili asi 
Legendary Pink Dots svým 3CD Chemical Playschool 11, 12 & 13. Nurse 
With Wound se před Faust sklonili především na záměrném retroalbu She 
And Me Fall Together In Free Death, ovšem zdaleka nejen tam. (Když 
jsem, okouzlen výše zmíněnými soubory, slyšel Faust Tapes poprvé, 
dostavil se mi pocit intenzivního déja-vu.)

Po mizerně se prodávajícím písňovém albu Faust IV (1974) a nevydaném 
pátém se skupina rozešla. Během svého prvního období stihla natočit ještě 
vynikající společná alba Outside The Dream Syndicate s Tony Conradem 
(viz HV 2/03) a Acalbasac Noom s předchůdci rocku v opozici Slap Happy. 
Když se skupina v devadesátých letech znovu sešla, provázelo ji nadšení pu-
blika a pověst o destruktivních pódiových shows s ničením televizí a klavírů 
a obřími větráky vrhajícími prach a třísky do publika. Zabodovali alby Faust 

Wakes Nosferatu (ještě před mánií živých soundtracků), Rien, které vzniklo 
ve spolupráci s Thurstonem Moorem, Keiji Hainem a Jimem O´Rourkem, 
a nejnověji spoluprací s abstraktními hiphopery Dälek (viz HV 4/04). V sou-
časné době je skupina čtyřčlenná (se zakladateli Diermeierem a Peronem) 
a ke svým improvizacím poprvé po všech těch letech na koncertech připoju-
je i nadšeně aplaudované staré skladby.             

Text: Petr Ferenc
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Co je tak legračního na undergroundu?
Docela dost

Text: Thomas Bailey

Překlad: Petr Ferenc

Kdybyste se, chvilkově oslepeni procházeli japonskými velkoměsty, získali 
byste pocit, že vás transportovali na planetu dětských školek. Veselé po-
pěvky hrají, aby vás upozornily, že teď je ten správný čas přejít ulici. V 17:00 
se těchto melodií ze všech reproduktorů, co jich ve městě je, vyrojí ještě 
mnohem více, často s doprovodnými radostnými slogany jako „nepracoval 
jsi dnes už dost? Je čas jít domů a odpočívat!“ Obzvláště zábavné to je, když 
zjistíte, že každé tokijské předměstí má svou vlastní melodii na téma „čas jít 
domů“ a že se spolu tyto popěvky často srážejí v nevyzpytatelném mash-upu 
disonancí a polyfonických ozvěn vzájemně si podobných refrénů. A pokud 
se ocitnete v jakékoli veřejné budově Japonska po jedenácté večerní, můžete 
vsadit všechny své peníze na to, že z nejbližšího reproduktoru uslyšíte hlu-
boce dojímavou verzi Auld Lang Syne – důmyslné doporučení, aby se člověk 
šel raději vyspat a nezpůsobil nějakou škodu na veřejném majetku. Pokud 
vám tenhle nekonečný příval optimistických jinglů nestačí, nevěště hlavu, je 
tu ještě něco: nahrávky ptačího zpěvu a tropické džungle se linou podél zdí 
stanic metra, tři podlaží pod úrovní ulice. Slyšíte i nahrávky mateřských varo-
vání sdělujících široce známé skutečnosti, jako například to, že není moudré 
skákat do kolejiště (pokud ve stanici ještě neinstalovali přepážku z plexiskla, 
která činí skákání na koleje fyzicky nemožným). Během jízdy vám Japonské 
dráhy také řeknou, jak jsou vám vděčné za vaše rozhodnutí vybrat si pro 
přepravu právě je (přestože mají monopol na železniční služby skoro v celém 
Japonsku). Všechno tohle se vám dostane během krátké chvíle – když se do 
městských ulic vypravíte na delší dobu, jsou k mání i úplně jiné bonbónky. 
Stále si pamatuji na první noc, kdy jsem kráčel po městě Okayama, v němž 
jsem si prořezával zuby na svých prvních japonských zážitcích: o krátký, pa-
desátimetrový kus chodníku před okayamským vlakovým nádržím soupeřilo 
dvanáct dvojic s akustickou kytarou. Jejich sladké harmonie a la Simon & 
Garfunkel vytvářelo nechtěný a docela legrační kakofonický vír neodlišitel-
ných hlasů. Když jsem od nádraží došel do matně osvětlených vedlejších 
uliček, zaznamenal jsem stejný zvukový efekt, tentokrát způsobený ulicí 
lemovanou karaoke snack bary. Pokud jste nikdy neslyšeli zvuk celé ulice 
vibrující zdráhavými, neškolenými hlasy zkreslenými echem a tklivě mumlají-
cími do mikrofonů, které mají doslova přilepeny ke rtům… tak vás naléhavě 
žádám, abyste takovou zkušenost vyhledali. Udělá vám to dobře.

Jedna z nejotravnějších mylných stereotypních „informací“ o Japonsku je, 
že Japonci jsou národ nebývalé prostoty a úspornosti, nekonečně jemných 
bílých povrchů – národ, v němž se i žáčci základní školy k smrti rádi účastní 
čajových slavností a dechberoucích elegantních rituálů. To je, jedním slovem, 
směšné. Je to skoro, jako byste si mysleli, že v každém druhém berlínském 
bytě sídlí klon Einstürzende Neubauten. Navíc se tento stereotyp vztahuje jen 
na Tokio a nebere v úvahu množství regionálních variant toho, co znamená 
„býti Japoncem“. Obyvatelé Tokia jsou v zemi známi svou arogancí v porov-
nání s ostatními Japonci a mnoho mimotokijských má tajný vztek na snahu 
Tokia standardizovat japonský jazyk a zvyky. Střet mezi hegemonií hlavního 
města a nejrůznějšími lokálními kulturami lze dobře ilustrovat srovnáním dvou 
populárních japonských komediálních stylů – rakuga a manzai. V rakugu sedí 
ostřílený vypravěč se zkříženýma nohama na polštářích a zasypává publikum 
sledem duchaplných slovních hříček. Ve stand-up komedii manzai dvojice 
„rovného chlapa“ a „šejdíře“ praktikuje všechny možné druhy tělesných 
záchvatů, výbuchů a křečí, obhroublý fackovací humor a překvapivé vokální 
erupce. Přestože je manzai přesně definovaným komediálním žánrem (po-
dobně jako rakugo), zdůrazňuje zmatek a absurditu skrývající se za rutinním 
životem. Je populistická, ale nemusí se vždy podbízet nejnižšímu společné-

mu jmenovateli. Na druhou stranu, publikum rakuga občas připomíná jazzové 
„nadšence“, kteří chodí na koncerty tleskat na správných místech – a uplatnit 
svůj nárok na privilegovanou pozici v kulturní hierarchii místo toho, aby se 
nechávali unést zvukem.

I japonská avatgardní a postindustriální subkultura je plná dobrého hu-
moru. A i kdyby vás kulturní cenzoři z „Japan Inc“ chtěli přesvědčit o tom, že 
všechen japonský humor je krystalicky čistý a s mnoha nuancemi, není tomu 
tak – a obzvlášť ne v říši hudby. Kulturních artefaktů tohoto druhu je tolik, že 
dám dovolenou obvyklému žurnalistickému stylu a uchýlím se k nejtypičtější-
mu stylu japonských spotřebních magazínů: seznamu položek. Pochopitelně 
si nekladu nároky, že se bude jednat o vyčerpávající seznam nejlegračněj-
ších zástupců japonské sonické subkultury – půjde o vysoce osobní litanii 
svatých, která by ale mohla přijít vhod komukoli, kdo ve smíchu a komickém 
nonsensu nachází afrodiziakální sílu.

Yasunao Tone + Hecker: Palimpsest, CD (Mego): Jedná se o CD 
„nesnadné hudby“, které je tak intenzivní a elektronicky spletité, že – jakmile 
se prolomí váš odpor k surovému zvuku – může začít být svým způsobem 
i šíleně zábavné. Bonusem je skutečnost, že tato překotná jízda je zčásti 
komponována převodem básní man’yo do surových digitálních dat. Převést 
jednu z nejuctívanějších japonských básnických forem do zvuku androidů 
se střevními potížemi je, řekněme, skoro jako sledovat, jak vypravěči rakuga 
uprostřed věty exploduje hlava. Počítačově generované kvičení, jekot a drob-
né popravy proudem jsou ještě lepší než ty, kterými Tone zaplnil své slavné 
Solo For Wounded CD, a rozhodně stojí za to sledovat je naživo. Když s tímto 
materiálem Tone vloni objížděl Tokio, pozval na koncert i partu přátel, s nimiž 
chodívá na ryby. Tito sedmdesátníci odolávali prudkému zvukovému náporu 
se stejným uličnickým veselím, s jakým ho Tone produkoval.

Ultra Bide – Improvisation Anarchy, CD (Alchemy): Kjótský hudebník 
Hide Fujiwara byl se svou kapelou Ultra Bide jednou z prvních postpunko-
vých hvězd v Japonsku a jednou z prvních položek na seznamu dnes vysoce 
respektovaných Alchemy Records. V původní sestavě působil i šéf Alchemy 
a kytarista projektu Hijokaidan Jojo Hiroshige. Jejich retrospektiva Improvi-
sation Anarchy je skvělou anekdotou namířenou na „seriózní život“ – největší 
klišé západního rock’n’rollového lexikonu jsou Hidem a spol. vláčeny špínou, 
jako je, v několika skladbách, japonský folkový sentiment. Hideova hudební 
kariéra odstartovala, ještě než dokončil střední školu (díky vynechávání velké-
ho množství hodin), a přivedla ho do New Yorku, kde sídlil patnáct let. V do-
movském Kjótu Hide pořádá spousty koncertů jiným nezávislým skupinám, 
vede mnohem profesionálnější inkarnaci Ultra Bide a je jedním z nejvstříc-
nějších i nejzábavnějších lidí v celém městě. Až budete v Kjótu, vyhledejte 
ho. Joi de vivre, s níž vykonává svou každodenní profesi, je inspirativní. Ať už 
výsměšně říká sprostým taxikářům sensei (učitel), káže z pódia o předraže-
ných lístcích na kjótské metro nebo vypráví jednu z tisíců nepřekonatelných 
historek z turné, je zárukou legrace i v nejzatvrzelejším prostředí.

Merzbow + Gore Beyond Necropsy – Rectal Anarchy, CD (Relapse): 

A když jsme u anarchie… i Merzbow je schopen naservírovat trochu vulgár-
ních vtipkování, třeba na této desce (která byla vydána dříve, než si napláno-
val práci na mnohem vážnější misi – šíření povědomí o ochraně práv zvířat, 
viz HV 4/06). Tohle jaksepatří chaotické páření s grindcoreovou skupinou 
Gore Beyond Necropsy zabírá ještě dříve, než dozní první vteřina eruptivního 
(a přiznaně náhodného) hluku. Každý z třiceti podivných názvů skladeb končí 
slovy rectal anarchy, jimž předchází sprška slůvek inspirovaných juvenil-
ním punkem: Split Crotch Disorder Rectal Anarchy, Ski Meat Funky Rectal 

ser iá l

42  His Voice 06/2006



Anarchy nebo rozkošná A Horse Named Rectal 
Anarchy. Výsledný efekt je podobný situaci, kdy 
si během nudného dne v kanceláři na počítači 
měníte nezáživné firemní zprávy v úchvatné přívaly 
obscenity. A s tak dlouhými názvy už ani nepo-
třebujete vědět, že čínský nápis na obalu desky 
znamená iran rokku (chytrý rock).

Lamones Young – Blitzkrieg Bop (živá 

coververze): V japonském undergroundu existuje 
trend půjčovat si jména dobře známých západ-
ních umělců a lehce je pozměnit. Jména se tak 
můžou stát odrazovým můstkem pro hudební 
chytáky a manévry. Sotva najdeme lepší ztěles-
nění tohoto trendu, než je Lamones Young, který 
kombinuje japonskou výslovnost názvu Ramones 
se jménem proslulého minimalistického skladatele 
LaMonte Younga. Nespokojen s tím, že by jeho 
jméno mělo být jen vtípkem, postavil Lamones 
Young svou skladbu ze slavného ramonovského 
odpočítávání „1-2-3-4!“, které je v jeho podání 
nataženo na celou hodinu, čímž se estetika kože-
ných bund („stručněji, hlasitěji, rychleji“!) dostává 
do harmonie s Youngovou direktivou „držet po 
dlouhou dobu“. Kdo si nemůže dovolit LaMonte 
Youngova stodolarová CDR, která se prodávají 
v tokijském Los Apson (viz minulé číslo), může 
Lamonesovo představení brát jako ekonomicky 
příznivější alternativu.

Různé VHS kazety, vydavatelství Augen / 

Horen: Šéf labelu Augen / Horen Satoru Higashi-
seto (rovněž zmíněný v minulém HV) je v oblasti 
Kansai jedním z největších archivářů „jiného“ 
zvuku Japonska a zahraničí. V audio výstupu jeho 
labelu lze nalézt mnoho podivných pokladů, jeho 
videa však poskytují mnohem více výmluvných 
bizarních svědectví o Japonsku, než může prů-
měrný rodilý Japonec nashromáždit za celý život. 
Je to svět, kde „mentálně narušený mimozemš-
ťan“ Ziggy Atem mluví jazykem známým jen jemu 
samému („Umí mluvit jazykem z jiné planety… 
a to není vtip“, prohlašuje Higashiseto v katalogu 
svého vydavatelství), kde je středem pozornosti 
transvestit Simone Fukayaki zpívající francouz-
skou lounge music, nebo kde se vymydlená 
popová hvězda Rumi Shishido za doprovodu 
kazeťáku druží s neschopným „karaoke kaver-
tetem“. Téměř každá položka videokatalogu 
Augen / Horen má potenciál nahlas rozesmát 
anebo aspoň vyloudit škodolibý úsměv. Když 
už nic jiného, noiseoví nadšenci si určitě budou 
chtít sehnat alespoň video s podivným názvem 
Seiichi Yamamoto & The Murder Case Of Water 
Service Spectacles, na němž nalezne vzácný duet 

kytaristy skupiny Boredoms Yamamota a noiseo-
vého kaskadéra Masonny. A pozor, k balení patří 
i kolekce úlomků a smetí, jako je třeba nehratelný 
sedmipalcový singl a nějaké hadry. Higashisetovi 
zkrátka také není cizí shazování sebe sama, které 
je pro osacký humor typické. 

Masaya Nakahara – Sodom’s Cinema Fair, 

kniha (Yosensha): Masaya Nakahara, který je za 
hranicemi Japonska známý především svou audio 
tvorbou pod značkou Violent Onsen Geisha, 
napsal i několik černěhumorných románů a ně-
kolik knih o filmu, v nichž se zabývá svou vášní 
pro mondo kinematografii (a pár dalších žánrů, 
které zůstávají neregistrovány radarem „vysoké 
kultury“). Nakaharova estetika čerpá z kritikou 
tak rozcupovaných děl, jako je Beyond The Valley 
Of The Dolls a tvůrčího kánonu Johna Waterse 
(jímž se v jedné ze svých knih detailně zabývá), 
i z nevyhnutelností japonského světského života 
– má pověst skvělého zpěváka karaoke. V knize 
Sodom’s Cinema Fair Nakahara nejen ukazuje 
své encyklopedické znalosti brakové kinemato-
grafie, ale také uvádí množství osobních historek 
– přiznává, že pláče při sledování Muppet Show, 
sleduje původ své nenávisti k technu až do doby, 
kdy byl zaměstnán v továrně (a přistihl tam spo-
lupracovníka masturbujícího při práci), a snaží se 
všemi silami označit Texaský masakr motorovou 
pilou za diskofilm… ale na detailní popis postupu 
při této snaze je zde málo místa. Nakahara má 
zkrátka jeden z nejvychýlenějších druhů smyslu 
pro humor v celém japonském avant-noiseovém 
milieu – vstřebat obsah jeho knihy stojí za ty tisíce 
hodin studia pokročilé japonštiny.

Misono Universe Building – čtvrť Sennichi-

mae, Osaka: Každé přelidněné velkoměsto by 
si zasloužilo tak nezvyklé místo, jakým je budova 
Misono. Několik poschodí ustavičně zatemněných 
chodeb, v jejichž výklencích sídlí tucty „klubů 
osamělých srdcí“. A v jakoukoli denní i noční dobu 
zde najdete dva či více mikroklubů specializujících 
se na okrajovou živou hudbu. Misono Building 
je domovem Café Navel a Café Q, dvojice barů 
s roztomilým personálem a náchylností k chaosu. 
Příklad? Zástupy byznysmenů, které do Misono 
Building proudí za účelem vášnivého večera nikdy 
neví, co je čeká, když do chodby z Café Q vyrazí 
jednomužná demoliční četa jménem Destroyer 
Robot, na hlavě má dopravní kužel a pomocí dvou 
megafonů vyluzuje strašidelnou zpětnou vazbu. 
A hodí se poznamenat, že Yoshimoto, slavná 
osacká komediální scéna, je vzdálena jen pár 
minut.           

new from Cold Blue ...
(available February ‘07)

michael fahres / the tubes

"I was transfixed by the haunting sounds and
the poetic pacing of Fahres' music on this CD.
Rather than the sound floating through the
room, it was as if I was floating in the sound."
—Morton Subotnick

charlemagne palestine / a sweet quasimodo
between black vampire butterflies for maybeck

"Palestine's work offers sonic sculptures to be
thoroughly inspected and savored at every
moment." —Dean Suzuki, Wired

www.coldbluemusic.com

recent releases

Daniel Lentz
On the Leopard Altar
“On the Leopard Altar is
a study of sonic polish
and forward motion.”
— Mix magazine

Chas Smith
Descent

“Chas Smith is surely
one of the most origi-
nal composers work-
ing anywhere today.”
— Int’l Record Review
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Věta v titulu tohoto článku je vzata ze strategického dokumentu Values and Vision: The Contribution of Culture, o němž bylo pojednáno v minulém čísle His 

Voice. Zástupci britského kulturního sektoru v čele s nezávislým Arts Council Velké Británie v dokumentu demonstrovali své úspěchy a přínosy kultury 

pro britskou společnost za posledních deset let a zároveň vyhlásili svou vizi, jak by měla kultura v Británii vypadat v roce 2015. Vize byla podmíněna 

spoluprací britské vlády, čímž měli autoři Values and Vision (ke stažení na www.artscouncil.org.uk) na mysli především náležité financování kultury ze 

státního rozpočtu. Takto by dokument Values and Vision mohl být chápan, i když poněkud zjednodušeně, hodně schématicky a velice vzdáleně, jako pa-

ralela české iniciativy volající po jednom procentu na kulturu. Navíc lze v dokumentu nalézt velkou porci inspirace přenosnou do českého prostředí. Pře-

devším co se politického argumentování výkonnostními ukazateli týče. Jelikož však kulturní statistika není v české kotlině pěstována tak hojně jako ve 

Spojeném království a potřebná kulturní data na státní úrovni v Čechách pravděpodobně ani neexistují, nastupuje ke slovu arts marketing. Díky němu 

by se, jak už bylo také nastíněno v minulém čísle His Voice, bylo možné smysluplných výkonnostních ukazatelů, a tedy i kulturně politických argumentů 

dopídit. Arts marketing se za relativně krátkou dobu své oficiální existence stačil stát etablovaným univerzitním odvětvím v rámci studia arts mana-

gementu a zároveň každodenní součástí života arts manažerů v mnoha zemích západní Evropy, USA, Kanady a dalších regionů. V tomto článku bude 

krátce pojednáno o historii arts marketingu, o jeho současných trendech1 a o tom, zdali by naše publikum mělo opravdu být středem všeho, co děláme. 

ČTVRTSTOLETÍ ARTS MARKETINGU

Od začátku 80. let minulého století prodělal arts marketing velice intenzivní 
proces institucionalizace a profesionalizace. Dnešní arts manažeři jsou zpravidla 
velice dobře seznámeni s marketingovou teorií a velice dobře si uvědomují strate-
gický význam marketingu pro kulturní sektor. Takovéto znalosti lze získat buď při 
studiu arts managementu, kdy je marketing v drtivé většině případů velice pod-
statnou součástí studijního curricula, nebo samostudiem standardních marketin-
gových textů či specializovaných arts marketingových publikací. Institucionalizace 
arts marketingu byla totiž v minulosti doprovázena nebývalým nárůstem jak knih, 
tak i odborných či popularizačních článků v nejrůznějších tiskovinách. Asi nejmar-
kantnější proměna, kterou marketing za čtvrtstoletí své existence prodělal a kterou 
je možné vystopovat i komparací starších a novějších arts marketingových textů, 
je posun od vnímání arts marketigu jakožto funkčního nástroje, jakési prodloužené 
ruky propagace, ke strategické disciplíně uvažované v kontextu dlouhodobého 
plánování a zároveň k celkové obchodní filozofii kulturní organizace. 

ORIENTACE NA ZÁKAZNÍKA

Za úhelný text a jeden z těch, co výrazně posunuly arts marketing na úroveň 
strategické disciplíny, je považována téměř sedmisetstránková publikace Philipa 
Kotlera a Joanne Scheff s názvem Standing Room Only: Strategies for Marketing 
the Performing Arts, poprvé vydaná v roce 1997. Podle tohoto textu by si každá 
kulturní organizace měla položit tři elementární otázky: Kdo je náš zákazník? 
Co je pro našeho zákazníka hodnotnou? A konečně Jak lze poskytnou našemu 
zákazníkovi ještě větší hodnotu? Je zde tedy propagována tak zvaná orientace na 
zákazníka. Koncept, který i v obchodním marketingu nahradil během dvacátého 
století prvotní orientaci na produkt (známé rčení Henryho Forda: náš zákazník 
může mít auto jakékoliv barvy, pokud si zvolí černou) a ji následující orientaci na 
prodej, pracující především s agresivními technikami prodeje používanými pojiš-
ťovacími agenty, bankovními poradci OVB a podobnými individui. 

Připomeneme-li si v minulém čísle His Voice citovanou výroční zprávu 
Národního divadla v Praze za minulou sezónu, dostaneme velice typický příklad 
orientace na produkt, a tedy na sebe sama. O návštěvnících zlaté kapličky se 
z výroční zprávy nedozvíme téměř nic, zato je v ní velice podrobně referová-
no o samotných představeních ND, jakož i o věkové a vzdělanostní struktuře 
zaměstnanců ND (a důvod, proč je zde prezentováno procento zaměstnanců 

divadla s vysokoškolským titulem, stále poněkud uniká). Jako příklad orientace 
na zákazníka se nabízí festival Struny podzimu. Vizuální podoba jeho propagace 
prodělala oproti předchozím ročníkům vcelku výraznou proměnu. Ze způsobu, 
jak je festival prezentován letos, je velice zřejmé, kdo je modelovým návštěvní-
kem festivalu. Určit významné socio-demografické ukazatele u páru líbajícího se 
na břehu Vltavy, hlavního motivu letošní festivalové propagace, není těžké. 

Kotler a Scheff také vytyčili jasnou hranici a postulovali, že arts marke-
tingem by se mělo vycházet zákazníkům vstříc v podstatě ve všem kromě 
zásahu do samotného umění. Umění či, kotlerovským žargonem lépe 
řečeno, umělecký produkt má zůstat nedotčen a arts marketing má praco-
vat s tím, jak je umělecký produkt prezentován a komu je prezentován. Mají 
být určeny skupiny obyvatelstva (segmenty), u kterých se předpokládá, že 
budou mít o daný umělecký produkt zájem, a s vybraným segmentem se má 
komunikovat v jazyce jemu blízkém a jemu srozumitelném. V zemích, jako je 
například Velká Británie, je celá populace rozsegmentována na základě smě-
rovacích čísel trvalého bydliště (tzv. post code analysis) a detailní charakteris-
tiky všech segmentů jsou zdarma dostupné kulturnímu sektoru pro potřeby 
jejich marketingu a v praxi jsou hojně využívány. Podobná segmentace 
zahrnující i volnočasové aktivity, mimo jiné konzumaci umění a kultury, existu-
je i v České republice. Pro kulturní sektor je však v drtivé většině případů 
naprosto nedostupná. Nedávno započatá výzkumná iniciativa občanského 
sdružení Jednota hudebního divadla s názvem Marketingový potenciál 
českého operního publika (informace na www.divadlo.cz/jhd) se snaží dohnat 
západní Evropu alespoň v zúženém segmentu českých návštěvníků operních 
představení. Z relativně nových hudebně-sociologických prací, z nichž lze při 
troše fantazie vytěžit potřebná vstupní data pro marketingová plánování, je 
nutno jmenovat studii Mikuláše Beka: Hudební posluchači v České republice 
2001 (ke stažení na www.musicologica.cz). 

ORIENTACE NA SLUŽBU 

Je otázkou, zůstává-li v dnešním světě něco nedotknutelné či svaté, roz-
hodně to však není postulát Philipa Kotlera a Joanne Scheff o nedoktnutelnosti 
umění marketingem. Ruku v ruce s postupným zastaráváním konceptu orientace 
na zákazníka a nástupem konceptu orientace na službu v komerčním marketingu 
je tento trend absorbován i marketingem s přívlastkem umělecký a nadřazená 
pozice umění nad marketingovou funkcí je oslabována. 

Naše publikum je středem všeho, 

co děláme!

seriá l

Text: Martin Cikánek
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Myšlenka zaměřit marketingovou orientaci na službu místo na zákazníka 
se v komerčním marketingu objevila už na počátku 90. let minulého století. 
Rozpracována však byla teprve o dekádu později. Celá je, zjednodušeně ře-
čeno, postavena na názoru, že cokoliv, co se stává předmětem směny v trž-
ním prostředí, je ve své podstatě službou. Zákazníci už dávno nemají zájem 
o pouhé produkty, požadují službu, která uspokojí jejich potřeby, a samotný 
produkt je pouze menší či větší část celkové služby. Další, a pro kulturní 
organizace významný element služby může být například společenský záži-
tek, který si zákazník z uskutečněné směny (v konkrétním případě například 
z návštěvy koncertu) odnáší. Stejný princip je v západním světě aplikován i na 
gastronomický zážitek návštěvníka kulturního podniku. Dílčích prvků celkové 
služby je samozřejmě většinou daleko víc. Zdá se však, že skutečnosti, zdali 
se zákazník potká na koncertě se známými, hezky si s nimi popovídá a ještě 
se u toho dobře nají, se stávají elementy téměř rovnými samotnému zážitku 
z recepce – marketingově lépe řečeno konzumace umění. 

U kulturních institucí bývá v souvislosti se základními nedostatky posky-
tované služby velice často poukazováno také na neochotný, nekomunikativní 
či nedostatečně vyškolený personál uvaděčů a uvaděček či prodejců na po-
kladnách. Pro anglosaský svět typické řešení tohoto dílčího problému většinou 
spočívá v zavádění interních směrnic, jak se mají osoby, které přicházejí do 
přímého kontaktu se zákazníkem, chovat, v pravidelných školeních v daných 
směrnicích a poradách, jichž se účastní management spolu s uvaděči, uva-
děčkami a prodejci. Na poradách se vede otevřená diskuse o tom, co by se 
mělo dělat lépe. Management naslouchá zkušenostem a poznatkům řadových 
zaměstnanců a opačně. Ve Velké Británii jsou známy i příklady kulturních 
organizací, které zřídily speciální senior manažerskou pozici se zodpovědností 
za styk s veřejností, pod níž spadají i týmy uvaděčů či prodejců na pokladnách. 
Velice cenné poznatky a podněty, jak řídit tuto funkci v prostředí kulturní organi-
zace, lze nalézt v knize Rogera Tomlinsona s názvem Boxing Clever. 

ARTS MARKETING A POSTMODERNA 

Koncept orientace na službu lze vnímat také jako velkou vodu na mlýn arts 
marketingových akademiků, kteří se s jeho pomocí v kombinaci s postmoder-
ní filozofií a postmoderní estetikou snaží přeargumentovat Kotlerův postulát 
o nedotknutelnosti umění marketingem. Postmoderna vyvrací chápání umění 
jakožto autonomního a na obyčejném životě nezávislého fenoménu, který byl 
takto pěstován od času romantismu. Bylo-li by umění opravdu autonomní, 
pak by asi nebyl velký problém, aby marketing existoval paralelně vedle něho 
a nesnažil se jej ovlivňovat. Přesně tak jak postulují Kotler a Scheff. Současní 
filozofové a estetici však tvrdí, že autonomní koncept umění je překonán a že 
víc než cokoliv jiného je umění aktem komunikace mezi umělcem a publikem. 
A pokud tato komunikace nenastává, umělecký produkt zůstává neúplný 
a nedokončen. Umění je považováno za specifickou jazykovou konstrukci, 
díky níž jsou vytvářeny originální autentické metafory, jež nabourávají existující 
estetické symboly a vytvářejí nové. A je to právě recipient, který hraje ústřední 
úlohu v závěrečné fázi procesu stvoření nové metafory. Moment recepce je 
podle postmoderních estetiků prubířským kamenem určujícím, zdali byla 
vytvořena nová smysluplná metafora. Je nasnadě, že tato teorie má svá úskalí. 
V mnohém je v rozporu s tezemi Holdenova pamfletu Capturing Cultural Value 
(ke stažení na www.demos.co.uk) o imanentních hodnotách kultury, o němž 
bylo pojednáno v minulém článku o výkonnostních ukazatelích. Je otázkou, 
nakolik je u nás zakořeněno romantické vnímání umění jako autonomního 

fenoménu. V konečné instanci asi vždy půjde o zaujmutí jedné z těchto dvou 
pozic, a to té, která je nám přirozeně bližší. Ve věci participace recipienta na 
vytvoření nové metafory probíhaly nejméně od poloviny 70. let minulého století 
nejrůznější výzkumy a byla publikována řada knih či studií na toto téma a jistě 
by bylo zajímavé se mu více věnovat. Třeba bychom se tím dopídili odpovědi 
na otázku, zdali by posluchači hudebního managementu na pražské HAMU 
měli mít jako součást svého studia také obecnou a hudební estetiku. 

Pokud však přijmeme postmoderní pozici o spolutvůrčí úloze recipienta, 
lze z tohoto postoje vyvodit i významné důsledky pro arts marketing a lze do-
jít ke zpochybnění postulátu o nedotknutelnosti umění. Výzkumy vycházející 
z těchto pozic totiž označují zážitek recipienta z vytvoření nové metafory jako 
ústřední motiv k uskutečnění směny, tedy například návštěvy koncertu. Tedy 
to, co je pro našeho zákazníka hodnotou. Ptáme-li se pak, jak lze poskytnout 
našemu zákazníkovi ještě větší hodnotu, nutně musíme dojít k tomu, že mu 
chceme poskytnout ještě větší zážitek, eventuálně vyšší míru participace 
na vytvoření nové metafory. Zde už marketing z podstaty své funkce jasně 
zasahuje do kompetencí dramaturgie a uměleckého plánování a už zdaleka 
nejde o kladení většího důrazu na gastronomické zážitky a podobné elementy 
obklopující ústřední (core) umělecký produkt, nicméně se jedná o citelný 
pokus postavit zájmy marketingu na roveň zájmů umění. 

 CO JE TEDY STŘEDEM VŠEHO, CO DĚLÁME? 

Praktická aplikace tezí o orientaci na službu, případně o překonání 
romantické autonomie umění se v českém prostředí může zdát momentál-
ně poněkud diskutabilní. Máme svou vlastní historii a svůj vlastní kulturní 
kontext. Navíc asi nebude daleko od pravdy tvrzení, že drtivá většina českých 
kulturních organizací a institucí je ve svém marketingovém vývoji někde na 
pomezí stádií orientace na produkt a orientace na zákazníka. Ani z prohlášení 
designovaného ministra kultury Martina Štepánka ze 2. října tohoto roku, 
kdy byly prezentovány jeho strategické záměry, nevyplývá, že by kulturní 
publikum bylo příliš velkou politickou prioritou. Přitom důkladná znalost 
kulturně statistických dat včetně procentuálního podílu kreativního průmyslu 
na HDP České republiky by jistě posílila postavení ministerstva při jednáních 
o sestavování státního rozpočtu a vůbec jeho celkovou pozici ve vládě. S tím, 
co víme nyní, můžeme jen pokračovat v éterických diskusích o úžasnosti 
umění a rétorických provoláních o tom, že umění vnímáme jako významný 
ekonomický faktor i jako významný cíl turistiky. 

Co tedy zvolit za střed všeho počínání, si musí každá zodpovědná osoba 
rozhodnout sama, stejně tak jako míru ovlivnění uměleckého plánování marketin-
gem. I tak, pokud by bylo rozhodnuto, že marketing zůstane pouze prodlouženou 
rukou propagace, neobejde se bez detailních dat o vlastním publiku. Dobrou 
inspirací na závěr článku bude určitě šalamounské řešení sváru mezi marketin-
gem a uměním, se kterým přišel Michael Kaiser, současný prezident centra John 
F. Kennedyho pro Performing Arts ve Washingtonu DC. Jeho arts manažerská 
filozofie je velice prostá: Dělat skvělé umění a zároveň dělat skvělý marketing. 

Autor studuje na Katedře kulturní politiky a managementu na 
City University London 

martin@artsmanagement.cz

Tento článek z velké míry čerpá z: Boorsma, M. (2006): A Strategic Logic for Arts Marke-

ting/Integrating customer value and artistic objectives in International Journal of Cultural 

Policy, Vol. 12, No. 1, 2006, s 73 – 92.               

kulturní  fronta

Michael Kaiser
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My Cat Is an Alien
„Melancho-lidská setba z vesmíru“

Text: Petr Ferenc

Dva bratři, Maurizio a Roberto, měli kocoura Camilla. Jednou ho zvěčnili Polaroidem a když se podívali na výsledný snímek, vzkřikli unisono 

(a italsky): „Moje kočka je vetřelec!!!“ A protože zrovna hledali název pro svůj hudební projekt, přeložili svůj výkřik do angličtiny. Psal se rok 1997.

Inspirován volným tokem beatnické prózy, kolekcí vinylů svého bratra 
Roberta a science fiction, drnkal si Maurizio Opalio doma na kytaru, jejíž 
zvuky vrstvil do čtyř stop. Když dokončil své první CDR, vybavil je ručně 
malovaným obalem, omotal elektrickým drátem a vypustil do světa v ná-
kladu třiceti kusů. Jeden z nich poslal i Thurstonu Mooreovi ze slavných 
Sonic Youth – skupiny, jejíž revoluční zvuková koncepce bratřím změnila 
pohled na život a umělecké sebevyjádření. Toto hudební „poděkování“ So-
nic Youth nadchlo natolik, že si My Cat Is An Alien přizvali jako předkapelu 
na své italské turné v roce 1998. Mělo jít o úplně první vystoupení MCIAA.

Maurizio: Jednoho dne si tedy Roberto vzal úplně poprvé v životě do 
ruky elektrickou kytaru, koupil si několik kosmických hraček a začal hrát se 
mnou: byla to chvíle krystalické magie, v níž jsme si oba okamžitě uvědo-
mili totální empatii a tok energie, který z našeho hraní v duu vyvěral.

Opaliovi sice nejsou příliš školenými hráči, jejich zvukový vesmír je 
ovšem stvořen tak, aby to nevadilo – beztak se podle nich počítá jen to, 
jak hluboko je umělec schopen zavrtat se do srdcí a mozků publika. Oba 
bratři hrají na elektrické kytary a pěknou řádku činelů a perkusí, Maurizio 
navíc na akustickou kytaru, minixylofon a akordeon po mamince, Roberto 
ke kytaře přibírá sci-fi hračky, dětský klavírek a syntezátor a navíc zpívá 
– stručné, jednoveršové texty. Hudba dvojice se většinou nese v duchu 
kontemplativního minimalismu zvolna se odvíjejících repetic zkreslených 
kytarových zvuků, střídmé použití akustické kytary místy odkazuje k polo-
zapomenutým mistrům psychedelického folku počátku sedmdesátých let, 
německým Sand. Rytmus je mnohdy podpořen jednoduchými údery do 
perkusí, ruchy a zvuky jiných nástrojů neodlišitelně tonou v převažujících 
kytarových vlnách. I přes několik hlukových nahrávek MCIAA většinou 
hrají na strunu pozastavení času a kontemplace v husté a příjemně teplé 
zvukové lázni.

Roberto: Všechna hudba, kterou hrajeme, je zcela improvizovaná. 
Nikdy nepoužíváme žádná předem definovaná schémata. To není výsledek 
volby, ale zjištění, že nám tenhle způsob hraní oběma přijde nejpřiroze-
nější – od začátku šlo o to „zahrát moment“ a sledovat neviditelné linky 
mezi našimi těly, našimi myšlenkami, našimi osobnostmi a éterem, který 
je obklopuje. Chceme, aby každý zvuk žil po dobu mu určenou a vytvářel 
okamžiky surreálného života, kterému říkáme magie – něco, co už nikdy 
nepůjde zopakovat.

Maurizio: Kdykoliv hrajeme své instatní kompozice, vždy se stane, že 
něco, nad čím jsi předtím neuvažoval, začne hrát hlavní roli. Musíš být 
připraven modulovat přítomnost a být v interakci s nadcházející zvukovou 
budoucností… tvé „myšlenky“ musí tvořit jediný celek s „pocity“ a „tělem“.

Neuspěchané chvilky vzájemného souznění způsobují, že sebemini-
malističtější skladba bratří Opaliových nezačne nudit ani při dlouhé stopá-
ži: po vzoru zlatých psychedelických časů MCIAA rádi vydávají vinylové 
desky, na nichž platí staré dobré pravidlo 1 skladba = 1 strana. Důsledná 
sci-fi stylizace není parodií ani křečovitou pózou, přestože alba a skladby 
MCIAA nesou názvy jako Last Calls From The Earth, Here On The Sad 
Planet, Goodbye Earth, Leave Me In Space, Cosmic Light Of The Third 

Millenium, Everything Falls Like Cosmic Debris, After The Meteor Shower 
či Beyond The Limits Of The Stars. I když se na vnitřních stranách obalů 
kočičích desek (s fotografiemi Robertových abstraktních maleb) bratři 
ukazují se svítícími paprskomety, poslech jejich melancholicky táhlých 
improvizací odkazuje spíše k eskapismu. Snad do galaxie pozvolných 
krystalických vjemů. 

Maurizio: Ano, milujeme sci-fi filmy, a některé z těch starších mají velice 
zajímavý soundtrack, jako například Zakázaná planeta (Forbidden Planet) 
a její zcela „experimentální“ způsob využití nových zvukových technologií. 
Tato hudba dala zcela novou podobu představám o obrovském vnějším 
vesmíru v době, kdy astronomie díky novým technologiím učinila nové 
a důležité objevy. Ale to není ten pravý důvod, proč v naší formě nacházíte 
sci-fi estetiku: jsou to mnohem osobnější pocity a fascinace, díky nimž 
milujeme všechno, co se týká vesmíru – jak říkal Sun Ra: „Space Is The 
Place!“ (viz článek Karla Veselého v HV 2/05 – pozn. pf) Vesmír je tím, co 
nám denně umožňuje snít o lepším světě, cítit, že nejsme sami, že je toho 
mnohem víc k vidění a životu, než jen tahle planeta a lidská hloupost… 
náš domov je přímo nad námi. 

Mnohem raději než na koncertech Maurizio a Roberto vyluzují své 
improvizace v domácím prostředí. (Před dvěma lety opustili hektický Turín 
a postavili si nové studio v zapadlém koutu italských Alp.) Jejich disko-
grafie je za necelou dekádu existence poměrně opulentní. Spoustu CDR 
v ručně vypravených obalech si stále vydávají sami na vlastní značce 
Opex, o krásná vinylová dvojalba se jim postarala arizonská značka Ec-
lipse Records. Ta vydala i patrně stěžejní dvoj album The Rest Is Silence 
(2003), asi dosud nejvíc ponořené do ukázněného ticha a s neobyčejnou 
pestrostí v drobných detailech, i zatím poslední (při tempu MCIAA to 
ovšem dlouho nevydrží) 2LP Greetings From The Great Void, na němž 
se dvojice opět přiklání k hlukovější estetice, avšak střídmě a pouče-
ně. Mimo to MCIAA vydali řadu split alb (série From The Earth To The 
Spheres), jejíž nekočičí polovinu zaplnili hosté jako členové Sonic Youth, 
DJ Olive či Christian Marclay. Snad se bratřím jejich křehká pouta jen tak 
neopotřebují.

www.mycatisanalien.com   

My Cat Is an Alien
„Melancho-lidská setba z vesmíru“

Dva bratři, Maurizio a Roberto, měli kocoura Camilla. Jednou ho zvěčnili Polaroidem a když se podívali na výsledný snímek, vzkřikli unisono 

(a italsky): „Moje kočka je vetřelec!!!“ A protože zrovna hledali název pro svůj hudební projekt, přeložili svůj výkřik do angličtiny. Psal se rok 1997.

Text: Petr Ferenc
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rozprava o metodě

Divadlo spoutané hudbou
Text: Jiří Adámek

Rozprava o metodě je rubrika, v níž vám v každém čísle zprostředkujeme pohled tvůrce na jeho práci – jeho pohnutky, motivace, tvůrčí a pra-

covní postupy… Jednotliví umělci dostanou k dispozici prostor, na němž budou moci sami vyjádřit a zdůraznit, co je pro jejich tvorbu nejdůle-

žitější. Tentokrát dostává prostor divadelní režisér Jiří Adámek.

V projektu Tiká tiká politika jsem se čtyřmi herci a čtyřmi mikrofony zreali-
zoval vlastní scénář či spíše partituru. Cílem bylo propojit divadelní a hudební 
principy v jedné syntetické scénické kompozici. Jako absolvent tradiční diva-
delní školy (režie na pražské DAMU) bych se těžko pustil tímto směrem, nebýt 
řady šťastných náhod, které mě dovedly k zahraničním mistrům v tomto oboru. 
I tak uběhly od prvních impulsů celé tři roky, než došlo k realizaci plnohodnot-
ného představení.

Způsobů, jakými se hudba a divadlo potkávají a navzájem obohacují, existu-
je mnoho. Mým cílem ale bylo postavit obě složky zcela na roveň. Divadlo 
klade hned od počátku základní otázku: v jaké – myšleno uměle vytvořené 
– situaci se nacházejí lidé na scéně. Vždy znovu vzniká určitý svět se svými 
vlastními zákonitostmi, ve kterém všechno, od kostýmů po svícení, podléhá 
danému řádu. Při hudební produkci je naopak přítomnost interpreta vnímána 
daleko mechaničtěji. Tvůrčí úsilí začíná až u hudebníkova výkonu. Divadlo je 
také myšlenkově konkrétnější. Jednak proto, že je zde herec-člověk, subjekt 
zcela svázaný s reálným životem, pak proto, že zde hraje významnou roli slovo 
a text. Racionální, analytické myšlení je důležitou součástí divadelní tvorby 
(divadelní inscenace může být nudná, ale „chytrá“ – to si lze u hudební skladby 
těžko představit). Hudba je oproti divadlu daleko abstraktnější, proto také 
intuitivnější. Intelektuální či filosofický koncept mohou být velmi podstatným 
východiskem, ale přední místo zaujímá instinktivní výběr prostředků a emocio-
nální působivost. Třetí vlastností divadla, významnou v této souvislosti, je fakt, 
že všechno vzniká ve společném dlouhodobém procesu zkoušení. Téměř nikdy 
se nestává, že by původní scénografické či hudební návrhy zůstaly zcela bez 
obměny. Dokonce i textová předloha, zdánlivě předem určená, prochází při 
inscenování více či méně zásadním úpravami.

Můj první, nečekaný a neplánový krok směrem k propojení hudebního a di-
vadelního myšlení proběhl před třemi lety v site specific představení Latimerie 
v bývalé kanalizační čistírně v pražské Bubenči. V podzemí této fascinující tech-
nické památky se skrývá prostor s vysokým klenutím a hlubokou nádrží, dosud 
plnou. Technické pozůstatky ze starých dob umožňují hru se zajímavými zvuky: 
kapání vody z patnáctimetrové výšky, bušení do kovové konstrukce apod. 
V průběhu představení nezazněla žádná slova. Každý z aktérů si měl vytvořit 
určitou škálu neartikulovaných zvuků, pro jeho postavu charakteristickou. Po 
dlouhém hledání se ukázalo, že herci potřebují mít na mysli nějaké konkrétní 
sdělení. Například tenké, mňoukavé tóny zněly uspokojivě, až když jimi daná 
herečka chtěla sdělit větu „já jsem tak krásná!“ Pro zdánlivě abstraktně hudební 
projev bylo nutné nabídnout divadelně konkrétní zadání.

V té samé době jsem zrealizoval scénické čtení několika rozhlasových 
a divadelních hříček rakouského básníka Ernsta Jandla. Jandl se mi poté stal 
jedním ze základních vodítek, především díky rozhlasové hře Rozštěpení. V ní 
dokonale propojuje několik vrstev: myšlenkový koncept je založený na motivu 
protikladů. Zároveň si autor rafinovaně pohrává se slovy, která jsou si blízká 
znělostí a protikladná významem (ich – nicht – licht - nacht). A do třetice se 
jedná o promyšlenou kompozici hlasů (mužský hlas, představující ústřední 
lidské ego, proplétající se s jinými hlasy a sbory) a jejich umístění v prostoru. 
V Jandlově hře jsou matematicky přesné údaje o dynamice, délce pauz, vysoko 
či hluboko posazeném hlase apod. Ve chvíli, kdy jsme dekódovali a s matema-
tickou důsledností zrealizovali „partituru“, filosofický obsah hry se už vyjevil tak-
řka sám o sobě. Důležité bylo, že hudebně přesné instrukce zbavovaly herce 
psychologických klišé: tam, kde by u jiného typu textu měli zahrát kupříkladu 
úzkost, museli zde místo toho vyslovit dané slovo kvílivě, vysokým hlasem, na 
jednom tónu, v pomalém tempu, se zřetelným oddělením každé slabiky. 

Třetím iniciačním setkáním byl třítýdenní herecký workshop s francouzským 
skladatelem a perkusionistou Jeanem-Christophem Feldhandlerem, během 
kterého vzniklo půlhodinové představení s dvanácti účinkujícími, fungujícími 
jako zvláštní „mluvený sbor“. Feldhandler se jako autor o podobný projekt po-
koušel poprvé. Vznikla forma na pomezí rytmizovaných voicebandů a sprech-
gesangu. Některé pasáže byly napůl improvizovanými polyfoniemi, jindy šlo 
o precizně nacvičené společné rytmizování. 

Teprve díky tomuto workshopu se přede mnou začala otvírat široká škála 
možností, jak navzájem prolnout řád hudební a divadelní. Ocenil jsem zvláštní 
napětí mezi mechaničností projevu a lidskou autenticitou. Herec, uvězněný 
v přesně dodržované „hudební“ formě, vyvolává existenciálně laděný dojem 
prapodivného klauna, vrženého do absurdního univerza se zvláštními zákoni-
tostmi. Myslím, že působivost „hudebně“ svázaného herectví souvisí s pocitem 
dnešního člověka, na jednu stranu přecitlivělého, na druhou stranu žijícího 
v silně zmechanizovaném světě.

Na základě těchto inspirací jsem nejprve vytvořil pro Český rozhlas sólovou 
vokální performanci Básnit báseň/ Pocta Ernstu Jandlovi. Využil jsem několik 
fragmentů z Jandlovy poezie, spíše jsem ale volně vycházel z jeho oblíbených 
motivů. V sedmi oddělených částech jsem pomocí hlásek, slabik i celých slov 
vytvářel asociace na básnickou tvorbu: od úvodní pasáže, která měla vyjadřo-
vat extázi i tíhu, již pociťuje básník při pohledu na „čistý papír“ (syčivé „č“ a „s“, 
hravé „papapa“, kňouravé „í“, hrubé „r“) až po vznik samotného díla. 

Zdálo se mi ale, že zvolené téma je vzhledem k zostřenému významu 
každého slova příliš abstraktní. Proto jsem pro následující projekt zvo-
lil provokativnější téma. U partitury pro Tiká tiká politika jsem se pokusil 
o ironickou metaforu donekonečna se opakujících politických mechanismů: 
schůze, programy, střídání vůdčích osobností, půtky, zákulisní dohody, 
korupční aféry. Základem se stal samotný výraz „politika“. Je téměř neu-
věřitelné, co všechno se tu nabízí za variace. Ať už se jedná o zrod slova, 
kdy do sborově pořád dokola opakovaného „tik tik tik“ znenadání pronese 
některý z herců „poli“. Nebo o dialog, složený pouze z hlásek, ve slově 
politika obsažených (Tykat? – Ty kápo! – Taktika! apod.). Střídají se části 
sborové i sólové, souvislé dialogy se zvířecími skřeky či různými pazvuky, 
pořád vycházející z toho jediného slova. Čtyři herci v uniformních šedých 
kostýmech stojí před mikrofony a bez hnutí brvou čtyřicet minut provádějí 
složité hlasové kreace. Veškerá gesta jsou pečlivě synchronizovaná, větši-
nou prováděna všemi čtyřmi aktéry najednou, a zcela podrobena vokálnímu 
projevu. Například v jedné pasáži herci do sborového opakování základního 
„tiká“ na přeskáčku vkládají sólové výstupy, při kterých vždy zopakují to 
samé gesto. O to výrazněji působí jejich mechaničnost, podrobenost jakési 
nesmyslné mašinérii, jejíž součástí se stali možná proti své vůli.

Představení vznikalo hudebním způsobem: pracovali jsme na tom, aby 
jednotlivé pasáže správně zazněly, aby byly přesné v tempu a v rytmu, v dy-
namice, v délce pauz. Nikdy nemuselo dojít k racionálním diskuzím o tématu. 
Herci dva měsíce trpělivě cvičili práci s mikrofonem, udržení společného rytmu, 
náhlé zvraty v dynamice (od šepotu ke křiku) či poloimprovizované polyfonie 
hlasů (ona oscilace mezi řádem a chaosem): ve výsledku prokazují obdivuhod-
nou virtuozitu – ať už ve vzájemné synchronizaci nebo třeba v mrštné artikulaci 
rychle se kupících slabik a slov. 

Teď pro mě nastává okamžik, kdy bude zapotřebí hledat bohatší varianty 
vztahů mezi hlasem a pohybem, mezi zvukem a gestem. Neboli hledat cestu 
ke komplexnímu herectví, spoutanému hudbou, jako když je tanečník nebo 
mim usměrněný řemeslnými zákonitostmi svého oboru.            
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14:25 02-05-20
Nyní jsem se opět při režii Mistra a Markétky mohl přesvědčit, o jak 

velká se jedná nedorozumění. Kolik otázek na ten nešťastný bubí-
nek, kolik mylných interpretací! A všechny jaksi typické... „Proč? Proč 
takový nápad?“... Nikoliv „proč“ je zde symptomatické, ale „nápad“... 
Protože je možné mít pouze nápady, je možné cosi vymyslet a lze se 
například rozhodnout: „budu hrát na bubínek“, „proč?... no aby někdo 
viděl, že bubnuji, a přitom to všem vadí... jak hercům, tak i příjemcům. 
Nikoho nenapadne to nejjednodušší řešení, že se prostě jedná o nut-
nost pramenící z intuice, že ta intuice se rodí z polovědomých a někdy 
až nevědomých rituálů, dlouhotrvajícího zápasu s tajemstvím matérie 
skutečnosti a jejího ztělesnění. Ztělesnění zahaleného a chráněného 
bariérou... Jakou bariérou? Kupříkladu bariérou schématu. Tedy... abych 
mohl náhle vstoupit do nitra divného, tajemného pole (pole ztělesnění; 
proces, který se děje jako zápas směřující ke ztělesnění)... pak pozoruji, 
že účastním-li se tohoto zápasu (jako divák... ne, ne jako režisér, tedy 
ten, kdo chce něco způsobit, zasévat v tom poli... ale jako divák, který 
se účastní toho zápasu a chce se s jeho směřováním ztotožnit a pocítit 
tělem... nasává napětí... chce je v sobě nosit, chce mít v těle tělo svého 
zápasu“), pociťuji jej silněji a výrazněji, pokud mohu své zkušenosti, svůj 
proces účasti dát najevo... například díky vyťukávání rytmu na bubínek 
a impulsům, které se rodí v mém těle. V „snícím těle“ v pojetí Arnolda 
Mindella nebo v pojetích, která jsou jeho pojetí blízká, je ukryto jádro 
problému. Oč se jedná? Je to tělo otevřené aktivní hlubinnou předsta-
vou anebo otevřené tělo, které stimuluje představy, jež budou praob-
razem dalších představ. Naše mysl je pouhou tabulí těchto představ. 
Každý, kdo déle pracuje s představou, ví, jak velkou roli v ní hraje tělo, 
jeho stav a rytmus. Ví, že se otevřené tělo vydává na cestu k průtoku 
procesu představivosti – svébytnému „tanci představy“ a že se téměř 
stane „tělem představy“ – tělem, a též i obrazem intuitivní sebereflexe. 
„Obrazem“, což však neznamená: nepohyblivým objektem percep-
ce. Jeho pohyb a proměnlivost jsou výrazem autonomní a vlastní vůlí 
a instinktem obdařené existence, jež je plna touhy po poznání. Člověk 
stále pracující s představou ví, že bez takové kondice „snícího těla“ 
– tedy těla otevřeného a pobídnutého k pohybu, k identifikaci s „hrdi-
nou představy“ (tedy například skrze představu hledat postavu) – nemá 
smysl mluvit o iluminaci čili o intuitivním odkrytí výsledné představy. 
Je lhostejné, zda hledání končí v chůzi zanořené do snění, v hudební 
improvizaci nebo improvizaci herecké či jak v lůně nošené a toužebně 
očekávané intimní „postavě ztělesnění“... Nyní mohu směle tvrdit, že 
intuitivní nutnost spoluúčasti při zkoušce s nástrojem je nezbytností, 
polosnovou ideou snícího těla. To znamená, že když jsem s pomocí 
nástroje napojený na hledání (snažení) herce, stonásobně víc „cítím... 
tedy rozumím“ tomu, kam on směřuje. Že se zároveň jedná o cestu 
ke společné snaze být otevřen tomu, co přichází z prostoru a vnímání 
toho, co se tvoří. Je to spojení bez podílu mozku a propojení na úrovni 
„snícího těla“. Zkrátka - když se soustředím na bubínek, stávám se 
stonásobně citlivějším nástrojem sledování, vcházím na hercovu cestu 
a působím na podvědomí herce (ne jako režisér, tedy ten, kdo chce, ale 
jako divák – čili ten, kdo cítí nebo také spolucítí). Jedná se o spolucítění 

v nacházení hledaného tajemství rytmu dané scény, rytmu, jež herci 
zároveň odkryje prostor jeho příběhu, stejně tak i jeho prostoru. Odhalí 
mu nezbytnost dalšího kroku, tedy další konání, jímž půjde intuitivně 
a s vírou jak apoštol Petr, když kráčel po vodě. Jeden příklad ze zkouš-
ky Mistra a Markétky: Herec, který měl monolog v jedné z davových 
scén se na mnoha zkouškách potýkal s uskutečněním svého přání. 
S uskutečněním čili ztělesněním své představy. Cítil a sdílel jsem s ním 
jeho touhu, ale výsledek však byl vždy daleko od představy. Až příliš 
bylo cítit tu křečovitou vůli, kterou chtěl vtisknout do uskutečnění řádu 
inscenace – ta byla čím dál úpornější a nebezpečnější. Na generálce se 
náhle objevila hudba – improvizace K. O. spontánně vyšla ne z hudeb-
ního nápadu, ale de facto z předchozího monologu plného náporu, 
v němž hudebník vycítil nevědomý a nezrozený rytmus. Kde se rytmus 
nachází? V herci? V jiných hercích? Ano... Možná že právě v jiných 
hercích, což ne vždy ten, kdo se připravuje na svůj výstup, umí využít. 
V prostoru... V tom, co se stane a co je z úhlu pohledu diváka zřejmější, 
co herec ze své perspektivy často nevidí, není si toho vědom anebo to 
i přes pozornost a naslouchání ignoruje. Uskutečnila se improvizace 
a náhle se to stalo. Herec v mžiku našel svou postavu, svou sílu a smysl 
pro humor – náhle byl přístupný všemu, co ho dříve v prostoru rušilo, 
vnímal rytmy i gesta herců. Z ničeho nic se zrodila herecká improvizace 
z lůna improvizace hudební. I dále ji doprovázela hudba. Herec pěl dále, 
šťastný, že se našel. Inu dobrá... Také jsem byl šťastný. Tak... nakonec 
se to podařilo. O hudbě nepadlo ani slovo. Další den se mi herec na 
zkoušce svěřil, že mu ta hudba vadí. Na to jsem mu odpověděl: „Ale 
včera ti nevadila.“ „Jak včera“ – ptá se herec – „včera jsme zkoušeli bez 
hudby“ ... Jak je možné, že včerejší hudbu nezaregistroval? Nezaregis-
troval, neboť ji zcela využil, neboť ji vzal za svou, protože se s ní natolik 
ztotožnil a tělesně sjednotil, že se (hudba) okamžitě stala pravou jisto-

Text: Kristian Lupa, Překlad: Likáš Jiřička

Bubínek

...to je pouhý fragment o základních závislostech mezi tělem herce a iniciujícím fenoménem přirozenosti hudby... chci mluvit o tom bubínku, 

neboť ten je nejblíže mému tělu, a tak mohu podat svědectví o přímé tělesné zkušenosti...
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tou, kořenem jeho snícího těla. Nalezl ji – když mu napomáhala a ona jej 
nalezla v rámci jeho těla. Rozumíte, o co mi jde? Dnes se ty dva proudy 
náhle začaly míjet. Proč? Protože herec o samotě pravděpodobně po-
kročil v práci s tím, co nalezl v prostoru zkoušky, pokročil v práci mimo 
prostor zkoušky, a také možná za hranice prostoru své představy, která 
zvítězila. Proto jej hudba náhle začala rušit. „Chytni ji“ – dalo by se říct 
– „chytni a zamiluj si ji!“ Takový byl rituál antického divadla – magický 
svazek mezi instrumentalistou, ne hudebníkem, ale právě instrumenta-
listou, který z nástroje vydobýval to, co se rodí v prostoru. Vydobýváním 
přeměňoval prostor tvorby. Tento uzavřený obvod právě můžeme nazvat 
rituálem „divadelního tvoření“, oním místem budované fikce, které je jiné 
než běžné pasivní prostory bez iniciace. Herec se v tomto obvodě stal 
částí vznikající hudby, protože zároveň jak rostlo jeho budování postavy 
v hudbě, tak hra instrumentalisty spadala k samému prapočátku, což 
znamená k PÍSNI SNÍCÍHO TĚLA. Jestliže smím vůbec nějak nazvat 
to, co sám dělám z blíže neznámého vnitřního našeptávání, tak hraní 
na bubínek je jedním z ustavení hlubšího svazku v tvorbě. Je jakoby 
zaklínáním, aby se ono tvoření mezi mnou – divákem a hercem – čaro-
dějem prostoru vždy zakládalo nanovo. Aby byla herci dána rituální moc 
k tomuto začínání. Aby bylo zbořeno to, co kostnatí v hotové roli vryté 
do paměti, tedy gesta a intonace loutky. Loutky, jež je rovněž neodděli-
telnou částí herce...

19:04
Vždyť to tak bývá, že herec často nezvládne vstoupit na očekávanou 

cestu inspirujícího (iniciujícího) rytmu, tedy rytmu, který umožňuje vstup 
do „snícího těla“ očekávané a představované postavy. Už je na dosah 
ruky, za jakýmsi plotem, hranicí, okenní tabulí. Tato překážka má různé 
podoby (nejčastěji velmi tělesné, smyslové), ale i k ní, stejně jak do 
choroby, jak do nemocného místa skrytého v těle (či kdesi daleko mimo 
tělo nebo právě v prostoru), nedosáhneme. Stává se, že dosah, cestu 
dostupu vidí právě ten, kdo je na protilehlé straně. Více než často, když 
sedíme v hledišti, tělesně cítíme, že máme to, co chybí herci na scéně, 
že by stačilo tam skočit, podat a předvést mu – přímo tělesně, z ruky do 
ruky... Poté, kdy míjí chvilka souběžnosti (účasti ve společném snaže-
ní), tento dostup mizí, mizí jednoduchá cesta od představy k snovému 
tělu postavy. Častěji než ostatní to v tu samou chvíli cítí herci, kteří sedí 
v hledišti. Cítí, že ten, kdo nese na ramenech hrdinu, to nemá a hledí 
třeba bezradně jak kdyby v momentě největšího přiblížení se cíli sešel 
z cesty a přichyluje se k beznadějným schematickým gestům. Kdyby 
tak divák v této situaci mohl mít nástroj k stimulování rytmu – to zna-
mená měl dosah k podstatě zápasu a zároveň přístup k oné neznámé 
překážce – kdyby herec zvnějšku mohl pocítit svůj vlastní rytmus, úplně 
takový, jako kdyby mu někdo přesně zahrál to, co se děje v jeho těle, 
na samém rozmezí představy a těla, tak by překážka zmizela. Ukazuje 
se, že existuje „tango“, které se hodí k stavu jeho duše a představa plná 
očekávání náhle exploduje. Náhle nachází vše, hlas, gesta a intuici své 
postavy. A nejdůležitější je, že nachází její intuici, od níž byl do té chvíle 
odstrčený. Nachází odvahu „skutečného člověka“, to znamená člově-

ka v determinacích skutečné situace. Přeci tyto determinace vysílají 
člověka k boji, to ony mu dávají energii a vyzbrojují jej tajemným rytmem 
(rytmem, v němž cítíme, že je jistotou toho a nikoliv jiného kosmu, který 
skutečně – protože organicky, vhodně – protože nevědomě – pochopil 
prostor). Dá se tvrdit, že společnost herce a porodní asistence rytmu 
způsobuje kratší, a tak víc objevnou cestu k divadelní iluminaci. To 
znamená objevení PRAVDY SITUACE schované v prostoru a těle člo-
věka, který do prostoru vchází. A ještě: našeptávání rytmu je objevem 
DNEŠNÍHO napětí mezi hercovým tělem a prostorem a ne toho uchova-
ného v paměti... Pro mě je to samozřejmostí, na vlastní kůži to zažívám 
mnohokrát. Ještě jedna věc – to není žádná metafora – může to být 
jedině tehdy pojaté zcela, je-li to bráno a cítěno úplně doslova. Ostatně 
nejčastěji vyvolává neporozumění, že jsme si zvykli (což se stalo intelek-
tuální konvencí – konvencí bílého Evropana) pomáhat metaforickou řečí 
a odvolávat se na jistý model, přibližující figuru... Kdo nepoznal cestu 
„snícího těla“, musí to vše brát za pouhou metaforu, mínění, které stírá 
pevné kontury celého obrazu. To, o čem píši, je obrazným a obalujícím 
líčením PRAXE - neboť pouze tak je možné se k ní přiblížit. Stejně tak 
všechny smyslové obrazy týkající se herce, které se pokouším vybudo-
vat, jsou MOTIVY PRAXE.

A ještě jeden problém – zda onen objevný iniciující rituál „písně 
snícího těla“ může či má právo vstoupit do představení? Myslím, že ne-
existuje jiné východisko. Neboť tato lešení okamžitě přirůstají ke stavbě, 
a pokud herec náhle (jak v citovaném příkladě) protestuje a odhazuje 
ta rituální lešení jako někdo, kdo chce náhlým a netrpělivým gestem 
vrhnout kouli (či odhodit berle), tak symptomaticky dává najevo, že se 
navrátil sebestřednosti. Člověku, který je příliš soustředěný na sebe, 
vše vadí - na scéně, v hledišti i v životě. Teprve ve stavu oddání se 
přichází blahoslavenství přijetí – absorpce toho, co je, přizpůsobení tvo-
řící se skutečnosti vlastního těla, budování vlastní rytmické jednoty se 
skutečností, což umožňuje skutečnost přijmout a porozumět jí. V zása-
dě je charakteristická věta Klarisy v Muži bez vlastností (i přes Musilův 
autorský nadhled): „Pokud chceš komukoliv porozumět, musíš s ním 
spolupracovat.“

Vrátím-li se ještě k nešťastnému bubínku, svým způsobem je v na-
šem rozumění podstatě divadla zvláštně symptomatické, že mezi tolika 
výklady a interpretacemi lze tak málokdy nalézt to nejprostší a nejpů-
vodnější, že pravda horizontu divadla nám prostě ze své podstaty uniká, 
protože se jedná o ne zcela vědomou nutnost a instinktivní gesto, co se 
děje.

Někdo si řekne, že je paradoxem tolik mluvit a pak vše zakončit „ne 
zcela vědomou...“ konkluzí... No co, paradox neparadox, tak to je...

(publikováno s laskavým svolením autora a vydavatelství Wydawnictwo 
Literackie, in: Krystian Lupa – Utopia 2, Penetracje, Kraków 2003)

(Poznámky)

1 Polský režisér Krystian Lupa režíruje a při svých představeních používá bubí-

nek, hlas a hudební improvizaci jako prostředek, který má herci pomoci k uchopení 

vnitřního obrazu postavy ve smyslu rytmickém a situačním.
2 Kuba Ostaszewski, syn skladatele Jacka Ostaszewského, klávesista pozn.red. 
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Sedmipalcový singl je tím správným formátem pro plnou koncentraci 
na hudbu, říká zakladatel značky Stefan Kanppe (vulgo BarakaH), jehož 
pozoruhodné ambientní duo Troum v tomto čísle recenzujeme. Poslou-
cháte jednu stranu a víte, že za tu krátkou dobu, než budete muset otočit 
na druhou, toho – kromě poslechu – nemůžete příliš mnoho stihnout. 
A poslouchat pět minut skutečně soustředěně je mnohem uspokojivější než 
pětihodinový „poslech“, při němž hudba tvoří jen pozadí. Opravdový ponor, 
i když jen pětiminutový, se vás může v hloubi velice dotknout a posílit vaše 
vědomí existence.

Pětiminutové ty strany desek ovšem většinou nejsou – vzhledem 
k rychlosti přehrávání 33 otáček za minutu může jedna strana trvat 
i dvojnásobek, což je při daném žánru optimální. Drone ambient, který 
je na postindustriální scéně na strmém vzestupu, je, co se týče vztahu 
k hudební teorii a definici dronu (prodlevy), formálně poměrně volnou 
záležitostí. Sám BarakaH říká, že pro něj drone znamená zkrátka lineární 
proud hudby, na jehož „ubíhání“ se lze naladit a splývat s ním. Indickou 
hudbu či tvorbu LaMonte Younga však slyšel teprve v roce, kdy své 
vydavatelství založil – 1993. Drone ambient ovšem na unavenou postin-
dustriální scénu plnou ideologických koncepcí (většinou odvozených od 
Throbbing Gristle, Test Department nebo Laibach), nabubřelé mystiky 
a noiseového extremismu vnesl po dlouhé době závan něčeho nového. 
Díky specifickým vlastnostem drones – zvukové intenzitě a monotón-
nosti – se speciálně industriální odnož ambientní hudby alespoň trochu 
vymanila z pompézního vykrádání keltských, chorálních a newageových 
výrazových prostředků. Nenáročná výroba prodlev dovoluje obalovat 
jejich výsledný zvuk spoustou dalších dekorací, takže si na své může 
přijít milovník téměř jakéhokoli hudebního žánru. Zvuková řeka dronu se 
může valit kdejakou krajinou.

Takže se v produkci Drone Records neztratí Ital Stefano Musso, 
cizelující pod značkou Alio Die nahrávky, které pořídil v noční toskánské 
krajině, kdy doprovázel přírodu na akordeon, citeru a další akustické 
instrumenty. Bok po boku mu může stát krajan Massimo Magrini alias 
Bad Sector, stavitel syntezátorů a vysílaček, hráč na laptop i osmimetro-
vou ozvučenou strunu, jehož jasné melodie jsou poloutopeny ve stejně 
hlasitém moři komunikačních šumů, ruchů a tajemných signálů. A podí-
váme-li se mezi novinky, které Drone Records vydali letos (kdy dosáhli 
katalogového čísla 80), kontrastních zvukových světů kolem jednotící 

linie najdeme také habaděj. Pawel Grabowski se ve dvojici Cirr’s Songs 
inspiruje mraky, jekatěrinburští Closing The Eternity si pro svou křehkou 
ozvěnu divů severního nebe v propagačních materiálech vydavatelství 
vysloužili přiléhavou škatulku „Aurora-Borealis drones“. Jaký rozdíl 
oproti nebi Bad Sector, které se hemží pouze zachycovanými zprávami 
a vetřeleckou signalizací.

Tak trochu levicový romantik Stefan Knappe své vydavatelství založil 
s cílem poskytnout industriální scéně další možnost směřování a navá-
zat na spontánní šíření alternativní hudby (která je podle něj především 
neplacená) způsobem, který byl vlastní networkingu mezi vydavateli kazet 
a nyní CDR. S radostí prý pozoruje, jak se samodělné edice pálených kom-
paktních disků vynořují jako houby po dešti a konstatuje zvýšenou kvalitu 
demonahrávek chodících mu na adresu vydavatelství. Jak se zdá, hudba 
coby nekomerční sdílení idejí, životních i uměleckých názorů stále žije, a to 
v rozsahu, který už ani nelze obsáhnout natož prozkoumat. Jen ho trochu 
mrzí konec starých časů posílání dopisů s letáky a nahrávkami k výměně. 
Zvuků přibylo, jejich milieu je ale definitivně jiné. A Knappe táhne do boje:

- proti kapitalistickému CD průmyslu
- za zachování vinylu
- proti masové produkci za kreativní individualitu
- za zachování nezávislé networking-scény, která bude artikulo-

vat nové myšlenky, společenskou kritiku a umění bez předsudků.
Desky Drone Records vycházejí v nákladu 300 kusů v ručně dělaném 

obalu. Ne nadarmo se z nich staly ceněné sběratelské kousky. Díky tomu si 
poptávka často vyžádá i druhé vydání, to už ale mívá obal tištěný. Knappe 
sice prohlašuje sběratelství za neblahý jev kapitalistické společnosti, která 
z každého uměleckého díla učiní penězi ocenitelný produkt (v kapitalismu 
neexistuje umění), uznává ovšem, že díky zhůvěřilostem jako je e-bay se ty 
tři stovky experimentálních vinylových desek prodávají mnohem lépe než 
kdy dřív. Zájemcům o drone singly ale raději doporučí možnost subskripce 
na svých stránkách a radí jim neklesat na mysli, dostane-li se na ně až 
druhé vydání. Jde přece především o hudbu.

A ta je ve většině případů libá, vhodná přesně k té romantické 
chvilce, kdy máte chuť posadit se v noci do křesla a nechat se uná-
šet podmanivým zvukem bez toho, že byste namáhali hlavu dešif-
rováním složitých koncepcí a záměrů prudce avantgardních tvůrců, 
sofistikovaných citací a reakcí na vykukující žánrová paradigmata. 
Produkce Drone Records je zvukem přede-
vším pro smysly, někdy spouštěčem klidné 
kontemplace. A je-li industriál a všechny 
jeho pozdější odnože a priori romantický 
(k čemuž patří i psaní manifestů v duchu 
sto let starých avantgardních hnutí), proč 
taky občas nebýt.

www.dronerecords.de 

 

Zvukový profil Drone Records slyšte v sobotu 
18. 11. od 20:00 na www.radioakropolis.cz.

vydavate lstv í

Drone Records
Emocionální experiment

Desky vydané na brémské značce Drone Records si nespletete. Sedmipalcové vinyly – singly – jsou lisovány v nejrůznějších barvách, občas 

s jemným mramorováním a s ručně dělanými obaly od samotných hudebníků. 

Text: Petr Ferenc
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recenze knihy

V úvodní poznámce ke skladbě Probuzení ptáků udílí Olivier 
Messiaen přímočarou radu: „Protože klavírista má ve svých kaden-
cích napodobovat způsob zpěvu řady různých ptáků, doporučuji 
pro poznání původních vzorů několik časně ranních procházek 
jarním lesem.“ Skladatel nenabádá k ornamentálnímu rozptýle-
ní. Jeho přesvědčení o ptačím zpěvu jako současně strukturním 
i citovém zdroji hudby je dobře známé a provázené velmi podrob-
nými terénními výzkumy. A jakkoli je Messiaen výjimečný hloubkou 
a soustředěností své „ptačí fascinace“, není jediným z moderních 
skladatelů, který pracuje s nápodobu, či spíše obdobou ptačích 
kompozic. Ať už nás ale napadne Morton Feldman (Ixion), Jona-
than Harvey (Bird Concerto with Pianosong), David Matthews (fuga 
založená na zpěvu kosa) nebo letošní skladba Nigela Bartrama The 
Lark Ascends, brzy zjistíme, že přes tyto a další příklady nebývá 
téma ptačího zpěvu ve vztahu k lidské hudbě bráno vážně. Ani 
Bird Cage Johna Cage není výjimkou: ptačí zpěv je prostě jedním 
ze zvuků okolního světa a (jistě půvabný) rozhovor s papouškem je 
nakonec veden lidskou řečí. Tím vítanější jsou práce, které ukazují 
celé téma v jiném světle, než je záblesk pouhé anekdoty. Tento pří-
stup zaslouží alespoň zmínku právě v „časopise pro jinou hudbu“: 
jak jiná může tedy hudba být?

Ve srovnání s desítkami knih o samotném ptačím zpěvu jsou 
smysluplná srovnání s lidskou hudbou překvapivě vzácná. Ve své 
loňské knize Why Birds Sing. One Man’s Quest to Solve an Everyday 
Mystery (Proč ptáci zpívají. Jak jeden muž řešil každodenní záhadu) 
se k nim muzikolog, klarinetista a filosof David Rothenberg vrací 
opakovaně a nenuceně. Koneckonců podnětem k napsání knihy byla 
zkušenost z autorova hudebního setkání s jihoasijským drozdem 
v Národní voliéře města Pittsburgh: „Když se hudba začne odvíjet 
mezi lidmi a ptáky, nemusíte rozlišovat mezi tím, co je vytvořené 
lidmi, a co je přirozené. Jako při žhavém jam session nezáleží na tom, 
kdo je odkud. Záleží pouze na zvuku.“ Vychází-li Rothenberg z vlastní 
hudební zkušenosti, má dost rozumu na to, aby ji konfrontoval se 
stroze vědeckými poznatky o ptačí fyziologii a chování, z nichž zpěv 
vychází jako složitý a vnitřně rozmanitý, ale ryze účelový projev. Z té-
to konfrontace plyne jasný závěr: hypotéza skutečné ptačí hudby, za-
hrnující kompozici, improvizaci a práci s ambientními zvuky, je stejně 
tak neprokázaná jako nevyvrácená. Takový závěr zní triviálně, ale 
umožňuje ponechat případné ptačí hudbě právě tu jinakost, kterou 
každý přepis ptačího zpěvu (včetně podrobné snahy Messiaenovy) 
zkresluje. Převedení ptačího zpěvu do lidské notace nezakrývá jen 
specifickou barvu zvuku, ale hlavně fakt, že ptáci zpívají v  mikrotó-
nech, přičemž střídají přesně vymezené písňové formy s neuvěřitel-
nou rychlostí a rytmickou pestrostí. Za skepsi vůči ptačím schop-
nostem je navíc odpovědná omezená znalost ptačích druhů. Výtka, 
kterou Messiaenově přepisu ptačího hlasu pro basklarinet adresoval 
Pierre Boulez (na tak hluboký zvuk „není žádný pták dost obrovský“), 
naznačuje nevědomost někdejšího avantgardisty o hlasovém rejstříku 
bukače velkého. Horší však je, že vepsání ptačí hudby do hudby 
lidské vede k automatickému podcenění ptačích schopností skladby 
a improvizace.

Na okraj úvodních kapitol knihy, v nichž Rothenberg připomí-
ná řadu názorů na smysl ptačího zpěvu, lze upozornit na dávné 

spory o to, zda jde o původní zdroj, z něhož pochází „naše“ písně 
(jak tvrdí Démokritos), či naopak nepřesnou nápodobu dokona-
lejší lidské hudby, jak se domnívá Aristotelés (a členové kmene 
Kaluli z Nové Guineje). Většina pozdějších autorů dospívá propo-
jením těchto původně protikladných názorů k tvrzení, které nám 
připadá neproblematické: ptáci zpívají přirozeně a o celé milióny 
let déle než člověk, každý jedinec se však svému projevu prac-
ně a pečlivě učí. Skvěle to shrnuje Michel de Montaigne, jehož 
Rothenberg očekávaně cituje: „Aristotelés tvrdí, že slavíci učí svá 
mláďata zpěvu a věnují tomu mnoho času a péče, takže se stává, 
že ti, které vychováváme v kleci a kteří neměli možnost navště-
vovat školu svých rodičů, z valné části svého půvabného zpěvu 
pozbývají. Podle toho můžeme soudit, že se slavík zdokonaluje 
kázní a studiem. A dokonce i mezi těmi, kdo žijí na svobodě, není 
ani jeden jako druhý, každý se naučil jen tomu, co byl s to pochy-
tit; a o žárlivosti jejich učednictví svědčí, že se o závod přou v tak 
zanícených svárech, že přemožený někdy doplatí i životem, neboť 
mu dech selže dřív nežli hlas. Nejmladší z nich hloubají a přemítají 
a pak počínají napodobovat jisté nápěvky: žák naslouchá předne-
su svého učitele a velmi pečlivě jej opakuje; umlkají brzo ten, brzo 
zase onen, slyšíš, že jsou opravovány chyby, a rozeznáš jisté důtky 
vychovatelovy.“

Není divu, že se lidé rozhodli učit ptáky hudbě svými vlastními 
metodami, obvykle s cílem společné hudební produkce. Příručka 
Potěšení milovníka ptáků z roku 1717 obsahuje podrobné návody 
k hudební výchově špačků, kosů či drozdů, a na německé půdě 
vznikají akademie ptačího zpěvu, jejichž „žáky“ jsou především 
hýlové. Častější ale zůstává začlenění ptačích motivů do lidské 
skladby pomocí citací. První pokus o systematický zápis ptačích 
písní pochází ze 17. století (jeho autorem je Athanasius Kircher) 
a barokní sonata representativa se rychle stává oblíbeným žánrem. 
Například Biberova houslová sonáta A dur Representatio avium os-
ciluje mezi absolutní čili nezobrazující hudbou, tanečními formami 
a pasážemi předvádějícími slavíka, kukačku, žábu, slepici, kohou-
ta, křepelku a také oblíbenou mňoukající kočku. Rothenberg cituje 
i Vivaldiho flétnový koncert Stehlík a uvádí též příklady z Mozarta 
či Beethovena. Což samo o sobě nestačí k tomu, abychom brali 
napodobenou ptačí hudbu vážně, jako něco více než iritující vnější 
ozdobu. K tomu je nutné znovu si uvědomit, že i ptáci postupují 
stejným způsobem, přičemž využívají zvuků okolní přírody i lidské-
ho světa jako prostředek, který propůjčuje zpěvu vyšší míru vnitřní 
složitosti.

Na rozdíl od dřívějších názorů, které buď hledají „autentickou“ 
hudbu v přírodě, a nikoli lidské společnosti, nebo se naopak dívají 
na hudbu jako umění vlastní jen člověku, Rothenbergova kniha, jejíž 
obsah se nesnažíme podrobně tlumočit, je cenná tím, že umožňuje 
podívat se na lidskou hudbu zvenčí a bez zátěže obecné (byť často 
nevyřčené) „teorie umění“. Pro čtenáře časopisu „pro jinou hudbu“ 
je zajímavá též tím, že ukazuje relativnost pojmů kompozice a impro-
vizace. Pasáže o tom, jak své individuální projevy vytvářejí američtí 
drozdi, navíc naznačují, že nejen lidé se dokáží zbavovat smyslu 
a účelu, a že nejen nám je vlastní odpor k monotónnímu opakování 
známého.           

Jiná hudba planety zvuku 
David Rothenberg: Why Birds Sing 

Text: Karel Thein

Perseus Books Group

www.davidrothenberg.net
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MONK, FLUXUS A PIEF

Filmová pocta sedmdesátiletému Mishovi Mengelbergovi Afijn 
začíná tím, že spoluhráči z Instant Composers Pool Orchestra o něm 
říkají, jak je nespolehlivý a líný. Rodák 
z Kyjeva patří po léta k jádru nizozem-
ské avant-scény a film ukazuje jeho 
i její formování. Od rychlého zjištění, že 
„divný“ monkovský jazz mu vyhovuje, přes 
velký střet s hnutím Fluxus až po pohyb 
na samé hranici hudby. Archivní záběry 
ukazují vousaté muže v černých rolácích, 
až vtipně typickou esenci intelektuálního 
hledání šedesátých let, jak stavějí konven-
ce „koncertu“ na hlavu. Lidsky nesmírně 
vřelé je Mengelbergovo pouto s Hanem 
Benninkem – bubeníkem, který v cestě 
za volnou improvizací hraje na soupravu 
třeba rybářským prutem. V jejich duetech 
je enigma hlubokého, a přitom humorné-
ho, trochu znesvěcujícího přístupu. Je to 
silnější zážitek než konceptuální hluk ICP, 
superskupiny nizozemských postjazzma-
nů.

Vedle samotného filmu obsahuje disk 
řadu bonusů – celé skladby z koncertů 
s Hanem Benninkem, Davem Dougla-
sem nebo ICP s hostujícím Anthonym 
Braxtonem. Troufám si ale říci, že jádrem 
celého disku je dvouminutový film, který 
Mengelberg zaznamenal na (šestnáctko-
vou?) kameru v roce 1967. Jeho název zní Pief hrdinou je stejno-
jmenný kocour. Dramatická stavba celého kusu je dokonalá a ne-
snesla by žádné vylepšení. Poté, co se na plátně rozetmí, vidíme 
kočku spící na klaviatuře pianina. Probudí se, zvedne a rozespale 
začne přecházet po klávesách. Je to zjevně zvíře žijící v bytě kla-
víristy, protože ho zvuky už nelekají, ba dokonce nejspíše vůbec 
nezajímají. Kocour chodí debussyovsko-crispellovsky, beze spě-
chu, nepředvádí se, smysl pro rytmus a frázování je podivuhodný. 
(Mengelberg před časem napsal: „Učím se hrát na klavír od svého 
kocoura.“ Nenapadlo mě však, že je to míněno doslova!) Ve dvou-
čárkované oktávě se kocour otočí za svým ocasem, což způsobí 
chromatickou figuru. Přejde po piáně dolů a v nízkých polohách 
si nakonec lehne na břicho (přirozené uzavření oddílu delším 

souzvukem). Leží jako koruna nad osnovou, když tu (zvrat před 
pointou!) kolem klavíru jde druhá kočka. Kocour je vyrušen ze své 
blahosklonné rovnováhy, začne po ní drápat packou (nervní pohyb 
i tóny!), nezvládne to, vydá hlasité zamňoukání, spadne z klaviatu-

ry na podlahu a naštvaně odejde. Konec 
performance. 

HRÁT A ŽÍT SI PO SVÉM

Film o Mengelbergovi je cenný pro 
ty, kteří se zajímají. Oproti tomu filmař-
sky vypilovanější snímek švýcarské 
Gity Gsell vtáhne i toho, kdo o Irène 
Schweizer nikdy neslyšel. Je to tím, že 
ke klavíristce se tu přimyká řada širších 
témat. Film ukazuje atmosféru v pová-
lečném Švýcarsku, tamější příběh jazzu 
od veřejné nervozity a xenofobního od-
mítání až po jeho přijetí mezi konvence. 
A pak ten poplach v šedesátých letech, 
kdy jazzové soutěže začala vyhrávat 
– dívka! U Schweizer se těsně propojuje 
prosazování práva na vlastní hudební 
styl a na osobní nezávislost. S Pierrem 
Favrem se začali scházet, když ještě 
Favre, dnes elitní hráč, púsobil v továr-
ně na bicí nástroje a po práci tu s nimi 
experimentoval. „Evropská jazzmanka“ 
po desetiletí spolupracuje s Jihoafriča-
ny (enklávou imigrantů do Švýcarska). 

Film zachycuje turné, při němž se bubeník Louis Moholo-Moholo 
po letech vrací do své země, oslavovaný jako odpůrce aparthei-
du. Free jazz tu zní před tak širokým publikem, před jakým u nás 
hraje Nohavica. Schweizer se v sedmdesátých letech angažo-
vala v hnutí za práva žen, v lesbické lize, zakládala odbory pro 
hudebníky. Kupodivu žádná dřina s angažovaností nesnížila její 
hudební imaginaci, zůstává hlavně muzikantkou. Snímek ústí do 
dvojího finále: skoro šamanské erupce ženské síly ve výstupech 
tria s Joëlle Leandre (kontrabas) a Maggií Nichols – a pak Irèniny 
promluvy, otevřené jako vždy, o tom, že stáří se nedá ignorovat. 
Film, který vznikl k jejím pětašedesátinám, proběhl (obávám se, 
že bez jakékoli propagace) na pražském festivalu MOFFOM. Je 
moc dobrý.              

Kocour v klávesách
Misha Mengelberg, Irène Schweizer: Evropští klavíristé v dokumentárních portrétech

recenze DVD

Text: Pavel Klusák

V poslední době roste počet filmových portrétů radikálních hudebních osobností: mimo jiné se ho dočkali Jandek, Cecil Taylor nebo Albert 

Ayler, zcela aktuálně se objevují filmy o chicagském saxofonistovi Fredu Andersonovi, perkusionistovi Pierru Favrem nebo triu Koch-Schütz-

-Studer. Tento nárůst bezpochyby ovlivňuje dostupnost videotechniky, včetně snadného sestříhání „filmu“ v počítači. Některé snímky pak 

mají nádech fanouškovského produktu, podepisuje se na nich nezkušený přístup. Zůstávají však jako svědectví videokronikářů, kteří cítili 

neklid, že cosi uplývá do zapomnění nezdokumentováno. Oba následující snímky, portréty významných avantgardních klavíristů, patří k těm 

filmově suverénnějším.

Irène Schweizer – A Film by Gitta Gsell

Intakt (www.intaktrec.ch)

Misha Mengelberg: Afijn

ICP / Data Images (www.toondist.nl)
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recenze DVD

Za jednočlenným tuzemským projektem Seismic Wave Factory 
(SWF) je během více než dekády pěkná řádka alb, v naprosté většině 
ve formě do-it-yourself CDR, v duchu noise, industrialu a power 
electronics. Nyní si SWF, který tvoří polovinu čtenářům His Voice 
dobře známých VO.I.D, na své konto připisuje DVDR s patnácti klipy 
– vizualizacemi bezejmenných tracků z předchozích alb.

Všechny klipy mají podobnou vizuální estetiku; vznikly spojová-
ním televizních a zpravodajských videofragmentů do nervních koláží 
s bleskurychlými střihy. SWF, věrný východiskům žánrů, v nichž se 
pohybuje, své montáže oděl do velmi chmurného hávu. Hned na 
začátku je však nutno podotknout, že výsledek, jakkoli by v něm bylo 
lze nalézt četná klišé, je svou působi-
vostí zcela ojedinělý a odzbrojující.

SWF dostane diváka do víru dějů 
a souvislostí valících se neměnným hek-
tickým tempem, díky němuž nelze dů-
věrně známé fragmenty (rozuměj z mé-
dií, dokumentů a filmů) a jejich vztahy 
detailně dešifrovat. Archetypální obrazy 
s funkcí symbolů jsou střídány pohledy 
na mikroskopická hemžení nacháze-
jící svůj ekvivalent v běhu švábů i ve 
shlucích padajících vojsk – dokumen-
tárně snímaných i filmově kašírovaných. 
Konstantní rytmický pohyb blíže neur-
čených, monumentálních a anonymních 
strojů kontrastuje s obnaženými detaily 
jednotlivých lidských obětí. Tváře a po-
stavy přistihujeme výhradně v mezních 
situacích: coby oběti věznění, zrůdných 
lékařských pokusů, mučení (i za účelem 
mediální zábavy) a generování zisku, 
coby bezejmennou vojenskou masu či 
trpný dav v plynových maskách…

„…postávají před kavárenskými stol-
ky a z brad jim visí dlouhé rampouchy 
slin, v žaludcích jim hlasitě škvrká, jiní 
při pohledu na ženy ejakulují. Latahové napodobují s opičáckou obs-
cenitou kolemjdoucí. Feťáci vyplenili lékárny a píchají si na každém 
rohu… Katatonici zdobí parky… Vzrušení schizofrenici pobíhají po 
ulicích s vzrušenými, nelidskými výkřiky. (…) Arabští vzbouřenci ječí 
a vyjí, kastrují, vyvrhují a metají hořící benzín. Tančící hoši provádějí 
striptýz se střevy, ženy si strkají do kund ztvrdlá pohlaví, kroutí zadky 
a vráží a šťouchají jimi do mužů, které si vyhlédly… Náboženští fanati-
ci pronášejí z helikoptér kázání k davům a sypou jim na hlavy kamen-
né tabulky popsané nesmyslnými poselstvími…“

(William S. Burroughs: Nahý oběd, překlad Josef Rauvolf)

Svět DVD Sundiver šílí vymknut z kloubů a je svou chorobou 
naskrz prolezlý: jeho agónie je v podání SWF skoro paranoidní vizí, 

Seismic Wave Factory: Sundiver

v níž do sebe vše zapadá v dokonalých a nerozpojitelných souvis-
lostech. Výsledná mozaika zmaru do sebe všežravě pojme cokoliv: 
neúcta k životu tu nevede jen k zbytečné smrti, válečným konfliktům 
a zotročování, ale i ke změnám v mikrostruktuře věcí, epidemiím, mu-
taci a posléze i ke změnám morfologie země a nebes. Tisíce vláken 
kauzalit jsou napínány jako struny a posléze zpřetrhány, aniž by se 
kdo kdy snažil prozkoumat jejich konce. Antiutopie SWF je zcela 
nehostinná s převažujícím sebedestruktivním pudem v rámci celého 
živočišného druhu homo sapiens. Nabízené obrazy lze bez nadsázky 
nazvat apokalypsou, ovšem bez výhledu na Druhý příchod. (Hybatel 
SWF se zjeví v několika krátkých koncertních záběrech.)

„Kdyby se aspoň kráglovalo ve vší formě, 
lege artis, a abych tak řekl, zdvořile: jeden 
chce mít aspoň to minimum – kata kynoucího 
do betonového bunkru: prosím, račte laskavě 
vyhovět mému pozvání! Jenže je toho příliš, 
balast odpadá, jste zlikvidován, přičemž vám 
ukradnou nejen čest a svršky, nejen život, ale 
i smrt. Jako projev zvláštního uznání můžete 
být na motyku zkárovaným katovým holom-
kem pochcán.“

(Ivan Diviš: Teorie spolehlivosti)

Při sledování Sundiver jsem si dosud 
nejsilněji uvědomil sílu koláže. Ne coby 
vynikající, v současnosti často nadužívané 
formální hrátky, ale coby navršení základ-
ních stavebních prvků, jejichž původní 
význam může leckdy překrýt výsledný tvar. 
Značná část mnou možná pateticky (jediný 
styl, který mi přišel adekvátní shlédnutému) 
zprostředkovávaných vizí totiž vznikla spo-
jováním ryze komerční filmové produkce 
– SWF je vášnivým sběratelem spotřebních 
sci-fi a hororů, třeba těch, které kolem půl-
noci běží na komerčních kanálech, tj. děl, 
kterým obvykle nepřiznáváme žádnou hod-
notu. A hle, neskrývá se embryo netvora 

v samozřejmě přijímané průměrnosti? Co vše lze bez zamyšlení se 
a s blazeovaným úsměvem zkonzumovat? Jak rozeznáme, které 
z válečných masakrů na DVD Sundiver jsou autentické a které jen  
hrané? (Přece podle pozlátkového sex-appealu hrdinů…) Nechci 
podsouvat něco, co možná ani nebylo míněno, ale jednou z rolí, 
které na sebe tohle DVD bere, je i role eseje na téma etika a futu-
rologie béčkových filmů. You are what you eat. 

Sundiver je kongeniálním doplňkem burroughsovsých vizí či 
Bondyho bezvýchodného Cybercomicsu, který by mu svou atmo-
sférou zatím jen tiše a nenápadně zuřící katastrofy mohl být pře-
dehrou. Strmá hyperbola, kterou SWF využívá, je dokonale funkční 
a mrazivá.              

Text: Petr Ferenc

Industrial Gallery (www.industrialgallery.com)
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Jacob Kirkegaard: 4 Rooms

Touch (www.touchmusic.org.uk)

Distribuce: Panther (www.panther-as.cz)

Nejprve fakta: Čtyři tracky CD nazvaného 4 Rooms nahrál Jacob Kirkegaard 
přesně dvacet let po výbuchu jaderného reaktoru v ukrajinském Černo-
bylu ve čtyřech prázdných interiérech uprostřed dosud uzavřené černo-
bylské zóny: v kostele, školní posluchárně, bazénu a tělocvičně. Do každé 
z místností umístil mikrofon a nahrál deset minut ticha. Poté nahrávku 
nechal znít prostorem a znovu ji zaznamenal. Tento proces pak opakoval 
ještě osmkrát a ticho místnosti se postupně zmnožilo do zhruba třinácti 
minut intenzivního vibrujícího hukotu (každé nahrávání trvalo vždy něco 
déle než bezprostředně předchozí, takže tracky končí přirozeným fade-ou-
tem). Místnost byla zároveň snímána kamerou a videonahrávka byla na-
vrstvena stejným způsobem jako zvukový záznam. Cílem celé akce – podle 
propagačních materiálů zveřejněných na www.secretsound.dk/nada – bylo 
„zachytit zvukem a obrazem zkušenost času, absence a změny – na území 
s všudypřítomným neviditelným a neslyšitelným nebezpečím, uprostřed 
pomalu se rozkládajících zbytků lidské civilizace“.
Je zřejmé, že 4 Rooms patří mezi umělecká díla, která vedle samotného 
empirického artefaktu zvýšeně akcentují okolnosti a průběh tvorby a hlavně 
širší sociokulturní kontext věcí a fenoménů, jichž se dotýkají. Tyto tenden-
ce současného umění však vedle vyloženě pozitivních efektů (především 
rozbíjejí iluzi uměleckého díla jako stabilně existující jednotky) přinášejí 
i jistá úskalí. Může se totiž přihodit, že konceptuální pozadí nechtěně otupí 
výrazové prostředky, které mohou být jinak velmi radikální: pokud je kon-
cept díla v průběhu recepce reflektován, funguje zpravidla jako příliš jedno-
značný návod k interpretaci jednotlivých složek artefaktu, které jsou takto 
zbaveny své tělesnosti a stávají se znaky odkazujícími k předdefinovanému 
smyslu, jemuž jsou zcela podřízeny. Přesně k tomu dochází v případě alba 
4 Rooms: radikální řeč nahrávky je oslabena ve prospěch konceptu, jenž je 
ve svých důsledcích až příliš konvenčně humanistický (Kirkegaard „zkou-
má zvukové dědictví jedné z nejstrašnějších katastrof v dějinách lidstva“). 
Černobylský hukot, který je předem zakotven v určitém významovém kon-
textu, je pak pochopitelně celkově přijatelnější než čistě materiální a zcela 
nesmyslný hukot sám o sobě.
Pořád však připadá v úvahu jedno hledisko, které se s jednoznačnými 
interpretačními návody elegantně míjí: stačí odhlédnout od všech výše 
zmíněných okolností (i od dalších okolností těchto okolností) a strikt-
ně vycházet z výsledného zvukového materiálu. Z tohoto úhlu pohle-
du jsou 4 Rooms především extrémním hudebním projevem, umanutou 
řečí, která si neklade za cíl sdělovat a ke všemu lidskému je netečná. 
Není třeba ani příliš zkoumat, kde vzniká, protože její jednotvárnost 
a chlad mají dostatečnou evokační sílu na to, aby bylo každému jasné, 
že nepochází z prázdna, které vzniklo tím, že si lidé vyšli na odpolední 
procházku. Poslouchat tuto řeč (myslím doopravdy poslouchat, a ne ji 
jenom nechat potichu znít v pozadí) znamená dobrovolně se na 50 mi-
nut ponořit do totální izolace a trpělivě čekat, jestli pod tlakem vibrují-
cích alikvótních tónů dřív explodují reproduktory, anebo hlava. Odevzdat 
se jí znamená  plně se vystavit jejímu fyzickému působení. Pod dojmem 
takového intenzivního zážitku působí nabízená černobylská legenda jako 
levná hračka pro ukrácení dlouhé chvíle.         Jan Klamm

Rafael Toral: Space

Staubgold (www.staubgold.com)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz) 

Jsou muzikanti, které musíte vidět naživo, abyste pochopili, o co jim jde. 
A pak je Rafael Toral: jednou ho potkáte s dvanáctičlennými MIMEO, jak brnká 
na amplifikovanou pružinu, jindy se v rakouském kostele (na Donaufestu) svíjí 
s podivnou černou krabičkou v ruce, chytá na ni jakési vlny a nervně z ní ždí-
me hendrixovské sólo. Po tom všem jako by nahrávka portugalského solitéra 
Space říkala: Víte, musel jsem se na chvíli uklidit stranou, vydýchat se, zklid-
nit, srovnat myšlenky. A to, co teď slyšíte, platí.
Tvrdí, že Space znamená nový začátek v jeho hudebním směřování, a nejspíš 
to tak opravdu bude. Rafael Toral začínal v minulé dekádě jako experimentální 
kytarista, podstatní jsou pro něj Alvin Lucier či My Bloody Valentine, spo-
lupracoval s Jimem O´Rourkem, Johnem Zornem, Phillem Niblockem. Starší 
alba najdeme u Tomlab, po sólovce u Touch se Toral na pět let odmlčel. Nové 
album vzniklo pečlivým sestřihem a detailním, perfekcionistickým masterin-
gem deseti gigabytů živých záznamů (od portugalských galerií po newyorský 
Tonic). Zní sdostatek výrazně, než aby se člověk musel pídit po podpůrných 
příbězích, zároveň však každého zajímá, co se to tam děje. Nuže: v rukavicích 
posetých senzory reguluje Toral proud zvukového vlnění. Hraje na zpětnou 
vazbu kapesního reproduktorku, přičemž filtr reaguje na světlo. Těreminový 
kontroler (anténu) má připojený na generátor bílého šumu. V instrumentáři 
má dál elektrické obvody vlastní výroby a elektronkový oscilátor. Gesta v ru-
kavicích, pohyb kolem antény, hra na světlo, lovení vln v místnosti: tohoto 
člověka zajímá prostor. Space. Toral ze sebe dělá ebonitovou tyč, která se tře 
o liščí ohon vesmíru. Praská mu to velmi slibně. 
Tři dlouhé plochy (prostřední je čtyřdílnou suitou indexovanou jako jediný 
track) plynou velmi proměnlivě a neminimalisticky. Už Brian Eno koncipoval 
některou svou elektronickou hudbu „jako kdyby někdo vyprávěl mimozemš-
ťanům o jazzu a oni ho podle získaných informací hráli“. Jazzový přístup je 
tu důležitý referenční bod: Toral s oblibou říká, že Space zní, jako kdyby po 
druhé světové válce nedostali raná elektronická studia k dispozici skladatelé, 
ale jazzmani. Když se v posledním tracku přidají trubka a trombón, je to šok: 
v tomhle vesmíru, kde dosud jen dýchal a kýchal prostor, bydlí nějaké bytosti! 
A blackbox začíná swingovat.
Je to opravdu pecka: hudba dřív neslyšená, a přece jí jaksi lze porozumět. 
Dobře zapadá do určitých současných tendencí. Podobně jako třeba Vrioon 
Carstena Nikolaie a Ryuichi Sakamota balancuje mezi neutrální a lehce emo-
tivní hudbou. (Je to naše ucho, ne autor, kdo si se zážitkem spojuje citová 
hnutí: ale Toral mu k tomu pokušitelsky dává víc příležitostí než mnoho z ne-
dávných avantgard.) Taky se tu buduje jakási nová struktura: svým způsobem 
návrat k starému dobrému dramatickému oblouku či kompoziční rozvaze, ale 
novými prostředky. Fenneszovu hudbu si dokážu těžko představit jako scé-
nickou: u Torala, zvukově stejně nevšedního, to jde. Kdyby dnes žil Stanley 
Kubrick...
Tohle zřejmě bude jedno z alb roku pro periodika typu The Wire. Neudělá z Rafaela 
Torala nového velkého hrdinu, protože detailní studiový vícehlas se nedá uhrát 
naživo. Taky nemá charakter ambientního popu (spíš je to múzický a charakte-
rem obdařený laboratorní proces), takže ho Josef Sedloň nedoveze do Akropo-
le. Mám jiné resumé: Chtěl bych zažít setkání lidí, kterým se Space zamlouvá. 
Hudba jako klíč k novým komunitám.         Pavel Klusák
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Ernst Reijseger: Requiem for a Dying Planet

Winter & Winter (www.winterandwinter.com)

Distribuce: 2HP (www.arta.cz) 

Ve filmech Wernera Herzoga hraje hudba důležitou roli, přičemž je třeba pozna-
menat, že tento německý režisér měl vždy vyhraněný hudební vkus. Kosmické 
syntezátory Floriana Frickeho a jeho skupiny Popol Vuh se střetávají s Herzo-
govým oblíbencem Richardem Wagnerem i hudbou renesance (Herzog natočil 
mimo jiné dokument o wagnerovských slavnostech v Bayreuthu i o šíleném 
renesančním skladateli a vrahovi Carlu Gesualdovi). Často také sahal po lidové 
hudbě různých zemí. Ke svým dvěma novým filmům si pozval holandského vi-
oloncellistu Ernsta Reijsegera. Ten se pohybuje stejnou měrou ve vážné hudbě 
i v jazzu (recenzi desky Continuum s Geri Hemingway a Georgem Graewem 
najdete v HV 4/2006), nyní vytvořil zvláštní syntézu o mnoha složkách.
Film The Wild Blue Yonder kombinuje dokument o vesmírné expedici Galileo 
s fantazií o mimozemšťanech, kteří tu nepozorováni žijí již dávno mezi námi; 
záběry z vesmíru tu plynule přecházejí do záběrů z podmořských hloubek. 
Dokument The White Diamond sleduje Grahama Dorringtona, dobrodruha 
letícího v heliem naplněné vzducholodi (připomínající ilustrace k Verneovým 
románům) do srdce pralesů v jihoamerické Guayaně. 
Reijseger ke svým violoncellovým improvizacím přizval výrazné hlasy: pětici 
zpěváků Cuncordu de Orosei ze Sardinie (vydali u Winterů i vlastní CD, s Reij-
seger natočili Colla Voche) a senegalského zpěváka Mollu Syllu. Zvláštní zvuk 
sardinského sborového zpěvu, jehož harmonie mohou středoevropskému 
uchu znít poměrně disonantně, syrový témbr hlasu Molly Sylly, který zpívá 
v jazyce Wolof (v několika případech jde o překlady částí latinské mše), a sytý 
tón violoncella se slévají v hypnotický proud hudby. S tím kontrastují místa, 
kde má violoncello za spoluhráče zvuk šumícího lesa nebo pípající komunika-
ce v kosmické lodi či kde se Sylla doprovází na „prstové piáno“ mbiru. Árie 
z Händelovy opery Xerxes, jejíž historická nahrávka byla zařazena i se šumě-
ním a praskáním desky, zde nepůsobí jako cizorodý prvek, naopak zcela přiro-
zeně se vynoří z violoncellových flažoletů. 
Podobně jako Herzog vychází z dokumentárního žánru, ale ve výsled-
ku tvoří spíše obrazové fantazie, Reijseger bere „zemitost“ lidového zpěvu 
a „dřevěnost“ violoncella, a dává tak vzniknout hudbě až psychedelické-
ho účinku.           Matěj Kratochvíl

Tomasz Stanko Quartet: Lontano

ECM (www.ecmrecords.com)

Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Posloucháme-li, jak hraje na konci století většina protagonistů „velkého třesku“ 
– free jazzu, jímž byl stvořen vesmír svobody vyjadřování pro okcidentální hudeb-
ní, a zřejmě zvukové projevování se obecně, dojde nám, že je to cesta ke klidu, 
rozjímání, tichu, k významu osamoceného tónu, což často programově souvisí 
se vztahem k velkým filosofickým plánům starých asijských civilizací. Východis-
ka evropského free jazzu však nebyla zcela totožná s afroamerickými: postrádala 
společenský podtext vlastní černošské radikální komunitě, naopak, antitradicio-
nalistickou uvolněnost podvědomě dávala do souvislostí s avantgardním děním 
v evropské hudbě XX. století. Zmiňuji se o tom s odkazem na to, že historicky 
první Stańkova kapela Jazz Darings, založená v roce 1962, byla oprávněně ozna-
čena J. E. Berendtem za první nefalšovanou freejazzovou evropskou kapelu. Když 

si po letech poslechneme jeho hru s akustickým Ossianem – průkopnickým im-
provizačním souborem vytvářejícím zvukový amalgám folklórních vlivů od pod-
tatranského Polska přes Balkán a Řecko až daleko na asijský východ (strana B 
LP Ossian, Poljazz, 1978), lépe si uvědomíme, že právě free jazz přiměl jazzmany 
ponořit se hlouběji do podstaty hudby, blíž ke smyslu zvuků.
Jakou poutí prošel Stańko ke své tvorbě 80. let, za níž následuje jeho dnešní ob-
divuhodný hudební sloh, je tedy čitelné. Zajímavější je, jakým „urychlením“ se ke 
svému stylu, tak dokonale pasujícímu ke hře Stańkově, dopracovali o více než 
jednu generaci mladší členové tria Simple Acoustic: kontrabasista Slawomir Kur-
kiewicz, bubeník Michal Miskiewicz a hlavně pianista Marcin Wasilewicz, vůdčí 
osobnost této party. Napadá mne jen mimohudební zdůvodnění – mimořádná 
vyzrálost, jež není vlastní většině vrstevníků. Neboť – když se někdo ještě na zá-
kladní škole dokáže zaposlouchat do hudby Garbareka, Jarretta, pouze akustic-
kého Corey či klasika Petersona, Paula Bleye se Swallowem a Art Ensamble of 
Chicago, jak se přiznává právě Wasilewicz, ten se už těžko „propracuje“ zpět proti 
času k odlehčenějším podobám jazzu. Wasilewiczovy vědomosti o historii jazzu 
se v jeho hře neztrácejí (slyš například klavírní sólo v Kattorně Krzystofa Kome-
dy), zajímavé však je, jak si je se spoluhráči originálně přetvářejí. A pod zdánlivě 
klidným povrchem se nejednou prozradí skrytá výbušnost (Lontano II). Tato origi-
nalita, kontrast ztichlého a bouřlivého, je právě bodem, kde se tak úžasně dokázali 
shodnout s freejazzovým kmetem Tomaszem Stańkem! Současně je zde zřejmá 
zvláštní melancholie polské hudby ovlivněná svárem duše v historicky se neustále 
proměňujícím hraničním pásu západoevropské a slovanské mentality. Stańko na-
psal pro album 5 témat, další tři – varianty titulního Lontana – jsou kolektivním 
dílem celého kvarteta, a jedna, již zmíněná skladba, je od Komedy, Stańkova jazzo-
vého sourozence a věčného inspirátora.
Tento způsob hraní od posluchače vyžaduje duchovní připravenost obdobnou 
té, s níž prožíváme hudbu pozdního Johna Coltranea, nebo také Charlese Lloy-
da od 90. let.          Vladimír Kouřil

Shogun Kunitoki: Tasankokaiku

Fonal (www.fonal.com)

Budoucnost mínus minulost = 1. Název písně může někdy sloužit jako rovnice 
postihující základní polohu celého alba. Debutová deska Tasankokaiku finských 
analogových šógunů, kteří si svůj orientální název zvolili dle postavy z dvacet 
let staré počítačové herní série The Last Ninja, je v podstatě třiatřicetiminutovou 
syntetickou odyseou vstříc hudbě, která už tu byla. Helsinské kvarteto milovníků 
proto-kompjútrú typu Commodore 64 cizeluje svou elektronickou vizi, jejímž em-
blémem zůstává kombinace barokizující krásy a poučeného minimalismu, už od 
roku 1998. 
Blyštivá zbroj jejich hudby je sletována z prostých repetitivních motivků, letmých 
variací a intermezz vyztužených občasnými basovými akcenty a precizními detaily. 
Úvodní Montezuma se roztahuje jako vějíř – klávesová arpeggia jsou postupně 
obohacována o rytmické podloží, poté vystřídána mezihrou s imitací zvonkohry 
a nakonec sloučena do hutné zvukové masy. Skladbu Leivoven charakterizuje 
chytlavá směs melodických, překrývajících se střepů, jež ústí do vygradovaných 
instrumentálních refrénů, zatímco navazující Tropiikin Kuuma Huuma omamu-
je svým orbitálním cirkusovým valčíkem plným žoviálních analogových pulsací 
a melancholických předělů. Působivé chvíle přicházejí s již zmiňovanou Tulevaisu-
us Miinus Menneisyys = 1, ve které muzikanti pomocí prolínání tónů z odlehlých 
konců oktávy a mírného zkreslení stínují temnou, výhružnou krajinu – svrchní kří-
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da i futurismus. Poezie sestavená z výstražných signálů. Závěrečná zvonivá Piste, 
zdánlivě rozetnutá vedví cinkavým šelestem na hranici slyšitelnosti, je koncentrací 
nostalgického doznívání, elegickou úklonou loučícího se bojovníka.
Partikulární části jednotlivých tracků se vždy složí v pozoruhodně celistvý, har-
monický útvar. Vidím v tom stejnou samozřejmost jako ve faktu, že japonský 
název skupiny a finský titul desky ve své pravidelné mnohoslabičnosti evokují 
dojem totožné jazykové skupiny. Album Tasankokaiku totiž představuje oje-
dinělý úspěch na poli speciálního odvětví hudební chirurgie, jehož cíl je všeo-
becně známý: srdce implantované technologii. Výsledky v této oblasti nejsou 
poslední dobou příliš povzbudivé (viz rutina a zřetelná stagnace posledních po-
činů Boards of Canada; čím dál komičtější spektakulární patos francouzských 
M83). I proto takové nadšení. Neboť Shogun Kunitoki znamenají především 
chytrost a pohyb. Dynamiku tvarů.        Aleš Stuchlý

President of the Globe: Music around the Poetry of 

Velimir Chlebnikov (1885-1922)

TryTone (www.trytone.org)

Moscow Composers Orchestra: Kharms-10 – Incidents

Long Arms (www.longarms.net)

Dva projekty z opačných konců Evropy sledují obdobný cíl: prostřednictvím vý-
raziva moderního jazzu usilují o vlastní interpretaci textů dvou ruských avant-
gardních literátů první poloviny dvacátého století. A nutno hned dodat, že oba se 
skvělým výsledkem.
Z názvu holandského seskupení President of the Globe vysvítá, že si ke zhudeb-
nění vybralo verše Velimira Chlebnikova, básníka, prohlásivšího se za „předsedu 
zeměkoule“; volné sdružení Orchestr moskevských skladatelů, které je podepsáno 
pod druhou nahrávkou, sáhlo po absurdně groteskních „minipříbězích“ (v próze 
i ve verších) Daniila Charmse. Oba projekty se shodují nejen v jazzovém zpraco-
vání. Jak President, tak Moskevští skladatelé využívají například střídání ženského 
vokálu a mužského recitujícího hlasu. Chlebnikova si mezi sebou přehazují sopra-
nistka Elisa Roep (v holandských resp. německých překladech) a ukrajinský herec 
Alek Kopyt (v originále); Charmsova slova zní v podání zpěvačky tuvinského pů-
vodu Saincho Namčilak a klarinetisty Sergeje Starostina (vše v ruštině, s výjimkou 
do angličtiny přeloženého „incidentu“ Maškin zabil Koškina).
Naopak odlišná pojetí ve zhudebnění textů predeterminuje charakter tvorby sa-
motných spisovatelů. Holanďané s ukrajinským recitátorem se nechávají vést 
hlavně zvukovými a rytmickými kvalitami Chlebnikovovy zaumné poezie, přičemž 
tento přístup rozvíjejí i v improvizovaných instrumentálních mezihrách. Charm-
sova svérázná epičnost a rychlý dějový spád jeho příběhů přivedly naproti tomu 
Moskevské skladatele k vytvoření koncentrovaných písniček s teatrálním nábojem 
a téměř bez sólistických pasáží. Současně lze pozorovat rozdíly vycházející z pod-
staty germánského resp. slovanského elementu: první album se vyznačuje do 
detailů dotaženou konstrukcí skladeb a zvukovou vycizelovaností; druhé provází 
zdánlivě ledabylá expresivita, „umocněná“ i nepříliš kvalitním, ale o to autentič-
tějším záznamem z vídeňského koncertu, který se uskutečnil v roce 1998. Není 
také náhodou, že „výlučně charmsovskou“ nahrávku zakončuje Spřízněný verš na 
lidovou poezii, protože se to do koncepce zkrátka hodí. Nakonec mnohé napoví 
i geneze názvů projektů: ten holandský šel cestou sice poetickou, ovšem přímou, 
když se pojmenoval podle jevu s Chlebnikovem bezprostředně spjatého; Orchestr 
moskevských skladatelů, v jehož původním složení nebyl jediný Moskvan (v sou-
časnosti už to neplatí dogmaticky), se nechal inspirovat O’Henryho románem Cab-

bages and Kings, v němž se pojednává o všem možném... jen ne o zelí a králích.
„Gagagaga gegege! Grakachata grororo...“, vyjádřil se Chlebnikov. „Umělec Serov 
rozbil své hodinky. Hodinky šly dobře, ale on je vzal a rozbil...“, popisoval Charms. 
Dvě zvláštní poetiky, které posloužily impulsem ke vzniku dvou inspirativních na-
hrávek.           Vítězslav Mikeš

Martyn Bates & Troum: To a Child Dancing in the Wind

Transgredient (www.troum.com)

Britský zpěvák a písničkář Martyn Bates vládne procítěným, vysoko položeným 
hlasem a do svých písní vkládá ponor na hranici afektu. Od osmdesátých let je 
členem dvojice Eyeless In Gaza, pracuje sólově či v kolaboracích (duo 12.000 
Days s Alanem Trenchem) a českému publiku je asi nejvíc znám z vynikající trojice 
alb Murder Ballads vzniknuvších před deseti lety ve společnosti Micka Harrise 
(Scorn, ex-Napalm Death). Na každém z disků pánové přetavují čtyři texty tra-
dičních anglických balad v neuchopitelně průzračný ambient. Jak je vidět, není 
Batesův přístup nikdy ortodoxně folkový, i když kořeny zapuštěné v zelených vře-
sovištích Britských ostrovů jen málokdy zapře. Bates je ovšem dostatečně invenč-
ní osobností na to, aby nepadl do osidel pseudokeltských manýr či enyovského 
elektronického new age.
Německá dvojice Troum už deset let vytváří atmosférický a vzdušný ambient s vý-
znamným podílem drones a industriálních vlivů. Důsledně se vyhýbá syntetickým 
zvukům a samplerům a své tracky vrství za použití elektrických kytar, akordeonu, 
baskytary, hlasů, balalajky, gongů, terénních nahrávek, přednatočených pásků 
a dalších zdrojů. Zaujala především trilogií Tjukurrpa, kterou vydala na vlastní 
značce Transgredient. Kromě ní stojí i za činností vydavatelství Drone Records.
Na společném albu se Bates a Troum sešli nad texty irského barda a významného 
činovníka místního národního obrození Williama Butlera Yeatse (1865 – 1939), 
který se ve svých verších často inspiroval lidovou poezií a mytologií. Album vzni-
kající poštou přes Kanál se rodilo ve třech fázích. Duo nejprve poskytlo strohý 
výchozí materiál se základními harmoniemi a smyčkami, poté Bates dotočil svůj 
zpěv, foukací harmoniku a melodiku, a nakonec Troum přidali posledních pár vrs-
tev (kytary, hlasy, balalajka) a vše zmasterovali. Čtyři z šesti skladeb alba jsou 
zpívané, díky Yeatsovým ohlasům lidových písní ani Batesův dekonstruktivní 
přístup k vedení vokálních linek (dekorativní kudrlinky, nepravidelné odmlky, ne-
přirozené protahování hlásek) nezbavil texty vnitřní rytmiky. Ze dvou instrumen-
tálek zaujme především kratší The Magi s vynikajícím nápadem naroubovat do 
drone-ambientu folkově horoucí sólo na foukací harmoniku; funguje to dokonale. 
Ostatně jako celé, pozoruhodně organicky znějící album, plné vnitřního napětí 
a klidně plynoucí bez rušivých zvuků. Škoda stopáže 38 minut, takto kvalitní a ne-
otřelý materiál by si zasloužil více prostoru.         Petr Ferenc

Various: The World Is Gone

XL (www.xlrecordings.com)

Wasteland: All Versus All

Transparent (www.isoundinfo.com)

Současná londýnská klubová scéna soustředěná kolem stylů grime a jeho 
mladšího bratříčka dubstep přežila krušné časy nejsilnějšího zájmu médií 
a teď může v klidu zadělávat na pokročilé podstylové bujení. Nebylo těžké 
uhodnout další kroky, kterými se scéna vydá. Po přelomovém bezejmenném 
debutu Burial z letošního jara by byla další stylově čistá deska považována 
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nejspíš už jenom za krok zpět. Proto se další výrazní producenti, jako třeba 
Various Production a Wasteland, otevřeli možným fúzím s dalšími hudebními 
žánry. Ať už s těmi undergroundovými, nebo mainstreamovými.
Ještě před vydáním dlouhohrajícího debutu The World Is Gone byla dvojice Va-
rious (Production) známá sérií vinylových singlů a také naprostým nezájmem 
komunikovat s médii. Vytvořila kolem sebe zvláštní auru tajemnosti a nepřístup-
nosti, se kterou však jejich první album rázně zametlo. Svůj temný hard-stepový 
sound totiž ve více než dvou třetinách skladeb Various propůjčili vokalistům, kteří 
unikátní variaci na současný undergroundový zvuk vlastně zcela zobyčejňují. Mu-
seli by to být mimořádně originální zpěváci, kteří by dokázali najít k futuristickým 
beatům nějakou smysluplnou cestu, a to se bohužel nestalo. Dívčí vokály v Circle 
of Sorrow, Lost nebo Fly mají možná vytvořit nový styl pop-step, ale pokud mají 
být výsledky takovéto, pak nic dalšího z tohoto žánru už nechci slyšet.
To jiné duo inspirované dubstepovou horečkou, Wasteland, se pustilo zcela opač-
ným směrem – k apokalyptickému, hlukovému soundu, který se často obejde 
i bez beatů. Už názvy alba i projektu naznačují, že se propadneme do světa války 
všech proti všem... A nahrávka opravdu připomíná soundtrack k nějaké post-
-katastrofické science fiction. Ve Wasteland se potkali londýnský producent DJ 
Scud, který je známější na breakcoreové scéně, a newyorčan I-Sound; toto album 
je už jejich čtvrtý společný počin. Obvyklá rytmická pumelice DJ Scuda se ale 
tentokrát nekoná. Atmosféru všeobecné zkázy vykreslují pomalé dubové rytmy, 
všeprostupující basová linka a také industriální šum. Třebaže All Versus All může 
hutnou, stísněnou temnotou v leckterém posluchači probudit myšlenky na sebe-
vraždu, v konečném důsledku se poslouchá lépe než samoúčelně efektivní pro-
dukce Various. Scud a I-Sound promluví do evoluce současného dubstepového 
univerza rozhodně silněji.              Karel Veselý

Martial Solal / Dave Douglas: Rue de Seine

CAM Jazz (www.camjazz.com)

Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Evropským jazzovým anketám v 70. a 80. letech vévodila s předstihem trojice 
pianistů. Novými objevy se tehdy stali Němec Joachim Kühn a Polák Adam 
Makowicz, tím třetím byl o generaci starší Alžířan Martial Solal (*1927), od 
počátku 50. let žijící v Paříži a od roku 1963 zavedený na všech důležitých 
festivalech světa. Do Paříže přišel už protřelý hraním po alžírských jazzových 
klubech a za zmínku stojí, že byl posledním spoluhráčem proslulého kytaris-
ty Djanga Reinhardta (†1953). Loni se ve věku 78 let, stále nabitý jazzovou 
energií, ocitl po boku trumpetisty Davea Douglase (*1963), který do pařížské-
ho Acousti Studia dorazil z lůna newyorské avantgardy. Pianista je osobností 
postbopové Evropy, jeho stylem jsou drobné inovace mainstreamu kořeněné 
inspiracemi z avantgardy. Trumpetista patří naopak k představitelům jazzové 
postmoderny, kotvy má rozhozeny ve víceru stylových proudů konce století. 
Není však v jejich vleku a na tváři současného jazzu se podílí významně. Al-
bum obsahuje deset skladeb, po třech napsali Solal a Douglas, zbytek jsou 
standardy z dílny hitmakerů swingové éry, včetně věčně zelených Body and 
Soul (E. Heymana) a All the Things You Are (J. Kerna).
Co mají zdánlivě odlišné typy muzikantů společného? Oba jsou bytostně zakot-
veni způsobem vyjadřování v jazzu a poutají pozornost svým mimořádně nápa-
ditým improvizačním uměním. Oba jsou také otevření vůči světu hudby obecně. 
A umělci neuzavírající se do své stylové škatule jen těžko ustrnou: žádná nahrávka 
nebude dopředu jednoznačně definovatelná. Toto jim mimo jiné umožňuje neo-

povrhovat „omílanými“ standardy. Výsledkem jejich dokonalého porozumění je 
hudba, v níž – budete-li chtít odhadovat původ materiálu – můžete Douglaso-
vo Blues to Steve Lacy považovat za standardní téma, Solalovo July Shower za 
povědomý kousek avantgardy z přelomu 50. a 60. let, Douglasův Elk’s Club za 
pozapomenutý hardbopový námět. Standardy zařazené na konec alba v podání 
tohoto vynikajícího dua do dané koncepce zapadnou zcela přirozeně. A budete-
-li pozorně poslouchat „doprovodný“ klavír, dojdete k poznání, že je tradiciona-
lismu vzdálenější než hra „sólové“ trubky.        Vladimír Kouřil

Jandek: Raining Down Diamonds

Corwood Industries (http://tisue.net/jandek)

Zatímco někteří hudebníci se odklánějí od hudby k tichu vedeni přesvědčením, 
že právě zde se rodí veškerá hudba (Iva Bittová: „I ticho má svoje tóny“), 
texaský solitér Jandek (profil v HV 5/06) nechává ve své tvorbě zaznít ticho, 
které se s jakoukoli hudbou vylučuje. Podobně jako na sólových nahrávkách 
Syda Barretta, kde duševní choroba navzdory snaze svého nositele opakovaně 
obnažuje hranici mezi písní a mlčením, i u Jandeka je jakýkoli náznak hud-
by vystaven spalujícímu doteku lomozící prázdnoty. Ale na rozdíl od Barretta, 
který dokázal balancovat na hraně jen krátce, než ho schizofrenie definitivně 
odvedla do hlubších temnot, Jandek prozkoumává odlehlá zákoutí hudebních 
(ne)možností s neustávající vytrvalostí už 28 let.
Raining Down Diamonds (2005) představuje tu polohu současného Jandeka, na 
které se dobře vyjevuje radikalita jeho snažení. Na většině Jandekových desek se 
dají nalézt momenty, které připomínají cosi známého a čitelného: rytmus, melo-
dii, refrén apod. Často je to jen iluze (celá píseň třeba působí jako sled pokusů 
o ustanovení nějakého rytmu a končí ve chvíli, kdy se po dlouhém a křečovitém 
usilování ukáže, že to prostě nejde), posluchač se však přesto těchto zdánlivě zná-
mých momentů chytá, aby se jimi utvrzoval, že je stále ještě možné poslouchat. 
Na stejné bázi zpravidla funguje i nástrojové obsazení: zvuk kytary nebo fouka-
cí harmoniky vyvolává určitý povědomý pocit, takže je možné říct, že Jandek je 
„něco jako folk“, případně „něco jako blues“ atd. Radikalita alba Raining Down Di-
amonds spočívá v tom, že ony „známé“ momenty jsou v tak výrazné menšině vůči 
neznámému, že samotný poslech je ohrožen. Jandek se tentokrát doprovází na 
bezpražcovou baskytaru, což už samo o sobě zabraňuje, aby se mohlo říct „něco 
jako folk“. Když se po více než minutě liknavého preludování v hlubších polohách 
poprvé ozve zpěv, rozevře se před posluchačem trhlina, stavící započatý koncept 
na hranici únosnosti: na jedné straně závratná hloubka baskytary, na druhé straně 
neúprosná pronikavost hlasu a mezi nimi rozlehlé prázdno, které by se dalo cha-
rakterizovat jako absolutní ticho i jako absolutní hluk. První Jandekovo slovo na 
albu je „nevím“ a už od začátku je zřejmé, že nespojitelné se skutečně nespojí.
Ono tiché a hlučné prázdno, které se táhne samým středem nahrávky, rozhodně 
není teritoriem, které by vybízelo k čemukoli konstruktivnímu. Nic se v něm nedá 
dělat, nelze se v něm schovat, ale ani se od něj dostatečně vzdálit. Zatímco ticho, 
v němž se rodí hudba, je teplé a přívětivé a v jeho zákoutích je možné postavit 
si chatu a tóny sbírat jako houby v lese, zde – v pustině – nic neroste a žádný 
materiál tu není k mání: je to jen čistá negativita, Nic rozprostírající se tam, kde 
obvykle bývá (nosné, významotvorné, zlidšťující) Něco. Jako by Jandekova tvorba 
byla negativním obrazem písně – ovšem bez možnosti převedení do pozitivu a tím 
i bez účelu. Raining Down Diamonds samozřejmě přináší spoustu zajímavých mo-
mentů i v rovině zjevného: např. výkyvy ve frázování hlasu i baskytary (jako by ve 
zvláštní křeči a velmi pomalém tempu hrály na honěnou) nebo pár drobných dra-
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matických událostí, kdy se na okamžik vynoří překvapivá pasáž, která by se snad 
i dala označit za pravidelně rytmickou. Všechny tyto momenty však stejně svádějí 
ke srázu trhliny: v liniích zpěvu i baskytary se v důsledku oné „hry“ objevují drob-
né příčné mezery a náhle se zjevivší rytmická pasáž se rozpadá ještě dříve, než si 
posluchač stačí pořádně uvědomit její existenci.
Jandek své písně staví na okraj propasti a ty se následně tváří v tvář její rozlehlosti 
téměř rozplývají – stejně jako se rozplývá jeho rozostřený portrét na obalu CD. Fotka 
Jandeka s fezem na hlavě mimochodem inspirovala provozovatele webu A Guide To 
Jandek Setha Tisuea ke komentáři, že „vypadá, jako by se nechal vyfotit na své po-
slední pouti do Mekky“, což je opravdu dost vtipná představa. Nezdá se být totiž prav-
děpodobné, že by člověk, který takhle hraje a zpívá, mohl docela normálně, nepro-
blematicky chodit.              Jan Klamm

Couch: Figur 5

Morr Music (www.morrmusic.com)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Každý silný a módní hudební trend za sebou vleče svůj odraz ve druhé generaci. 
Rozvíjí-li ona původní jazyk a obohacuje-li jej o nové přístupy, je vše zcela v po-
řádku – obvykle se tak potvrzuje síla a svrchovanost vlivných začátků. Nastane-li 
však situace, kdy se druhá generace stává identickým zrcadlovým odrazem ori-
ginálu či bohapustým plagiátem, podrývá to v lecčems i nadčasovost prvotního 
módního trendu. Vzniká tak otázka, zda i sám základ nenabídl cestu, která je sice 
pevně vyhraničená, ale jež se brzy ukáže jako rigidní a slepá. Písně druhé generace 
se pak snadno stávají spíše zádušní mší, která signalizuje, že to, co bylo módní, 
umírá, neboť vyčerpalo svůj kreativní potenciál. A v takové fázi své mihotavé exis-
tence se nejspíš nalézá postrock.
Těžko by dnes někdo pochyboval, že skupiny jako Tortoise, Mogwai nebo 
Coco Roise, které povstaly z prachu kytarové indie scény a rockový kontext 
obohatily o sféry elektroniky a minimalistické strukturace písní, se zapsaly do 
hudební historie a dodnes je jejich tvorba nadmíru průkopnickým materiálem. 
Ale to, co objevily a ustálily jako charakteristické prvky postrocku, se v ci-
zích rukách často stává nudným a schématickým hudebním tvarem. Taková je 
i tvorba německých Couch, které můžeme považovat za méně zdařilý duplikát 
Tortoise s limitovanou imaginací a oslabeným vlastním postojem. Je až zará-
žející, nakolik je jejich album Figur 5 poplatné svému předobrazu nejen v užití 
obdobných zvukových rejstříků, ale i ve způsobu komponování. Na rockově 
hypnotické repetitivní formule (či – s odkazem na název – figury) roubují klá-
vesové plochy a vlivy jak popu, tak i kytarového noise. Vše je sice provedeno 
velmi profesionálně, z poslechu nahrávky však máme pocit pachuti, protože 
toto lze slyšet jinde a na vyšší úrovni.
Svým způsobem tato nahrávka z vydavatelství Morr neurazí, ale ani nenadchne. 
A právě toto nijaké, nedefinovatelné, neautentické je tím, co lze považovat za 
jeden z nejhorších jevů v umění.         Lukáš Jiřička

Svalastog: Woodwork

Runegrammofon (www.runegrammofon.com)

Distribuce: Ambient (www.ambient.cz)

Per Henrik Svalastog patří k elektronické scéně s centrem v norském městě 
Tromso/, kde má za sousedy třeba Biosphere, Alog či Röyksopp. Pod jménem 
Information vydal například v roce 2002 desku Biomekano (recenze v HV 

6/2002), pod svým vlastním pak minulý rok Silencer (na značce Beatservi-
ce). K aktuálnímu titulu nabízí tisková zpráva poutavou legendu o tom, kterak 
Svalastog našel na půdě starou citeru, na niž hrával jeho dědeček. Ten se prý 
poté, co na pile přišel o prsty, odvrátil od hudby a stal se náboženským fun-
damentalistou. „To ve mně vyvolalo potřebu také konvertovat,“ praví autor, 
„od digitálních médií ke skutečnému hraní. Od elektroniky k lidové hudbě. 
Zpátky ke kořenům.“ Zaznamenal své improvizace na onu citeru, dodal zvu-
ky dalších tradičních nástrojů, kravského a beraního rohu, a to vše se pak 
jal elektronicky zpracovávat. A zde se projevuje záludnost současné hudební 
technologie a virtuózního ovládání práce se samplerem. Záludnost, na niž na-
razíme i na některých deskách slavného dua Matmos. Zručný samplista dnes 
může vzít jakýkoliv zvuk a vytvořit z něj téměř cokoliv, ať je zdroj sebeobskur-
nější. Pozoruhodnost použitých zvuků pak občas zůstává v rovině tiskových 
zpráv k nahrávkám, v hudbě samotné se neotiskne. Pokud by Svalastog své 
zdroje neprozradil, nejspíš by nikoho nenapadlo o návratu k lidovým koře-
nům spekulovat. 
Výsledek digitálního obrábění citery nezní nikterak špatně. Vedle klasického brnká-
ní tu přijde ke slovu široká škála ťukání, škrábání a dalších drobných zvuků, delší 
plochy pocházejí ze zmiňovaných zvířecích rohů. Počítačové nůžky to vše sestříha-
ly do formy lehce tanečních rytmů v duchu clicks and cuts s občasným ambient-
ním rozvolněním. Jednotlivé skladbičky se opakují právě tak dlouho, aby nezačaly 
nudit, navzájem si ale jsou dosti podobné. O nějakém novém pohledu na lidovou 
hudbu se mluvit nedá, spíše o vzdušnější a veselejší variaci na zvuk projektu In-
formation a jiné „lupající“ elektroniky.       Matěj Kratochvíl

Zdeněk Král: Carmina Burana 2: O lidské duši

Možnosti Zdeněk Král (www.zdenek-kral.cz)

Zdeněk Král (1971) zhudebňuje šest středověkých textů vybraných Petrem Čen-
ským; čtyři z nich pocházejí ze stejné sbírky, z níž čerpal Carl Orff (ani jeden text se 
však s materiálem, po kterém Orff sáhl, nepřekrývá), zbylými dvěma jsou pražská 
milostná báseň ze 12.-13. století Quia sub umbraculo a „mezinárodní“ Gaudea-
mus igitur. Podobně jako u Orffa byl pro projekt Carmina Burana 2: O lidské duši 
zvolen i rozšířený instrumentář: k orchestru a dětskému sboru přibyl bigbeatový 
ansámbl.
Králova hudební řeč vychází z divadelních a kabaretních představení. Dlou-
holetá spolupráce s brněnským HaDivadlem a Divadlem Husa na provázku 
nebo v poslední době s pražským Divadlem v Celetné a Divadlem Komedie 
mu dala dobrou melodickou a výrazovou průpravu. Coby klavírista a výteč-
ný improvizátor vystupuje se svým jazzrockovým K+K Bandem a jako Zdeněk 
Král & Minach provádí kabaretní písně psané převážně na vlastní texty. Tyto 
zkušenosti uplatňuje i ve zhruba dvacetiminutovém opusu Carmina Burana 
2, v němž se snaží o kombinaci hudby téměř popové a klasicistně romantic-
ké. Toto „postmoderní“ propojování však postrádá hlubší soudržnost celku 
i propracovanost. Skladbě chybí určitá stylová jednotnost, a proto se často 
neubráníme dojmu roztříštěnosti. Přitom Král je zběhlý tvůrce písní (i pro 
děti) a umí se vyjádřit i na menší ploše. Zde však působí poněkud mozaikovitě 
a rozpačitě. Střihy mezi jednotlivými hudebními periodami jsou příliš ostré. 
Přestože se jedná o první nahrávku (zpívá dětský sbor Mendíci, hrají studenti 
a učitelé Janáčkovy konzervatoře Ostrava a studenti Ostravské univerzity, diri-
guje Pavel Vítek), můžeme říci, že hudební proud vázne, že nemá švih (hlavně 
v Omittamus studia nebo Te solam posco!). A přece v některých pasážích Král 
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osvědčuje schopnost vytvořit lesknoucí se diamant. Například v „hitu“ Quia 
sub umbraculo (sólo Kateřina Čecháková) a především v závěrečném novém 
zpracování textu studentské hymny Gaudeamus igitur se ukazuje jako vtipný 
a ironický tvůrce, který v dnešním hudebním post-post-světě ještě dokáže vy-
tvořit melodii, umí zaujmout a nepůsobit kýčovitě.
Napsat skladbu pro velké obsazení je vždy finanční riziko. Chybí-li z minulosti 
zpětná vazba, odstraňují se případné nedostatky velmi těžko a pozdě. Zdeněk Král 
patří k nastupující skladatelské generaci, své zkušenosti teprve sbírá a skladatel-
sky se (v této skladbě nepochybně) teprve hledá.      Tomáš Kučera

François Couturier: Nostalghia – Song for Tarkovsky

ECM (www.ecmrecords.com)

Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Snaha vyjádřit své zaujetí pro dílo tvůrce z jiné umělecké oblasti prostřednictvím 
výraziva své sféry působnosti může přinést stejně tak zajímavý výsledek, jako cosi 
na způsob nedokonalého pandánu.
Klavírista François Couturier se svým projektem Nostalghia, k jehož realizaci 
si přizval cellistku Anju Lechnerovou, saxofonistu Jean-Marca Larchéa a akor-
deonistu Jean-Louise Matiniera, a který zasvětil filmovému světu Andreje 
Tarkovského, přiblížil spíše k druhé variantě. Úsilí vypořádat se především 
s režisérovým pojetím zdánlivě neomezeného časoprostoru, a nutit se tak do 
éterické zvukové polohy cou^te que cou^te, působí v daném nástrojovém ob-
sazení povětšinou uměle a neadekvátně. I když jsem si vědom, že k tomuto 
ohodnocení přispívá nezdravě proklamovaná programní vazba na Tarkovského 
(prvoplánové názvy skladeb, neinvenční zpracování ústředního motivu ze Stal-
kera ve stejnojmenném kusu či četné fotografie z filmových natáčení v boo-
kletu), protože třeba Crépusculaire nebo Ivan jsou z čistě hudebního hlediska 
velice zdařilé příspěvky... Vyzdvihnout bych pak chtěl part Lechnerové, člen-
ky kvarteta Rosamunde, která svými zkušenostmi ze současné vážné hudby 
a elektrizujícím zvukem svého cella pozvedla výsledný tvar o mnoho stupňů 
nahoru. Ba co víc,  právě témbr jejího nástroje jako by nejvíce zapadal do 
atmosféry filmů Tarkovského.
Za mnohem osobitěji vyjádřený hudební „hold“ ruskému režisérovi však považuji 
například album Hommage à Andrei Tarkovsky (Deutsche Grammophon, 1996) 
se skladbami Luigiho Nona, Györgye Kurtága, Beata Furrera a Wolfganga Rihma 
nebo elektroakustickou kompozici Itala Victora Cerulla Visions, kterou v roce 2003 
vydala firma Electroshock.         Vítězslav Mikeš

Mecha / Orga: From a Piner

Lab For Electroacoustic Media (www.labforelectroacoustic

media.gr)    

Hmute: Mutable Tension

Echo Music (www.echomusic.gr) 

Řecká nezávislá elektronická scéna není takový outsider, jak by se mohlo na první 
pohled zdát. Má mezinárodně uznávaný label Antifrost, řadu zajímavých festivalů 
s line-upem, o němž se nám může zatím pouze zdát, a také Yiorgise Sakellari-
oua, který vede vydavatelství Echo Music a sám tvoří pod pseudonymem Mecha 
/ Orga.
Sakellariou se začal věnovat hře na klasickou kytaru a oud, ale již během studií 
zběhnul k počítači a k elektronické avantgardě, která rejstřík jeho prostřed-

ků rozšířila o tónové generátory, field recordings a další. Po dvou deskách 
vydaných na Echo Music nyní přešel k dalšímu řeckému vydavatelství Lab 
For Electroacoustic Media. Deska From a Piner obsahuje tři skladby vytvo-
řené vrstvením hlukových a tónových stop. Hlavními stavebními prvky jsou 
zpětné vazby, tónové generátory, field music a vzájemně prolnuté rádiové na-
hrávky z pásem AM i FM. Chladné a lidskému teplu odcizené CD připomíná 
interakci techniky s přírodními podmínkami bez přítomnosti člověka. Pomalé 
procesy bez vnějších znaků změn vedle sebe klidně koexistují, nebo naopak 
svádí uvnitř houževnaté souboje. Na tomto podkladě Sakellariou tvoří velké 
a nezvyklé hudební drama.
Další osamělý Řek za hradbou elektronických instrumentů je Yiorgos Sioros, 
který si říká Hmute. Svůj sound, na rozdíl od svého kolegy Mechy / Orgy, sta-
ví na rytmech, jejichž zdrojem jsou jakési hlukové frekvence sesbírané ze zvu-
ku různých strojů. Teprve nad spletencem různě se prolínajících pseudorytmů 
leží drobná tónová vrstva, která zastřešuje celou strukturu. Pět skladeb má do-
hromady přes pětašedesát minut a ne vždy je více než desetiminutová stopáž 
ku prospěchu věci. Výsledek připomene staré industriální experimenty s pou-
ze jemným dotekem současnosti a náladou třeba Lustmoda, Pan Sonic nebo 
– v hlukovějších pasážích – Japonce Aubeho.          Pavel Zelinka

Grunt: Seer of Decay

Freak Animal Records (www.cfprod.com/fa)

Finská značka, specializující se na radikální odnož harsh noise a power electro-
nics, svá alba vydává v graficky dokonale upravených papírových obalech, které 
sice těží z do-it-yourself estetiky kazetových a CDR labelů, jsou však profesio-
nálně dotaženy do posledního detailu. Dvojalbum finského projektu Grunt (vznik 
1993) je doprovázeno tlustým bookletem plným xerokoláží a textů vyvedených 
typickým „strojopisem“. A nejen kvůli převažující barvě této brožury lze říci, že se 
jedná o jakési „bílé dvojalbum“ podžánrů elektronického noise.
První disk obsahuje jedenáct kratších skladeb písňové stopáže; většina z nich 
je vybavena nabroušeně angažovanými texty exaltovaně deklamovanými 
zkresleným hlasem, jehož hlasitost napovídá, že je s ním počítáno jako s dal-
ším „nástrojem“. Chceme-li porozumět, nezbývá než zalistovat bookletem: 
„Genocida pod rouškou mediální dominance (…) už dost štěkání psů na vo-
dítku“, zpívá se ve skladbě Dog in the Leash, která album otvírá v pěti po sobě 
jdoucích verzích. Pokud Grunt pracují s textem, podmalovávají jej monotón-
ním tlumeným pulsem a provzdušňujícími ambientními atmosférami. V instru-
mentálních skladbách se album přiklání k poloze harsh noise – indiferentní 
zvukové mase, jejíž nástup je sadisticky nerozvíjen tak, jako když neodeznívá 
bolest. V úplně první verzi Dog in the Leash (s hlasy z vysílaček a klouzajícím 
využitím sterea) i na několika jiných místech ale probleskuje aranžérsky jemná 
práce, jíž se dočkáme na druhém, zcela instrumentálním disku.
Ten se skládá ze čtyř dlouhých skladeb na pravověrně industriální témata – viz 
názvy Ghost Factory či Recycled Ironworks. Jejich zvuk je plný přesýpajících se 
kovů, náhlých odmlk a otloukaných kompozičních koster. Nevyzpytatelný příval 
praskání, ztichnutých chvilek napětí a minierupcí v lecčems evokuje praskající 
svět clicks and cuts. Lze tu vycítit lehkou inspiraci industriálními legendami osm-
desátých let The New Blockaders.
Díky zcela přirozené kombinaci hlubokého prožitku a umného nadhledu nad histo-
rií žánru je Seer of Decay, mimochodem první zcela studiové album projektu Grunt, 
deskou hodnou pozornosti.            Petr Ferenc
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Kangding Ray: Stabil

Raster-Noton (www.raster-noton.de)

Frank Bretschneider & Peter Duimelinks: Fflux

Brombron / Korm Plastics (www.kormplastics.nl)

Podnětná puristická digitální tvorba minimalistického ražení ve dvou odliš-
ných baleních. Oba projekty vychází z podhoubí drážďanské značky Raster-
-Noton (Bretschneider je její druhou hlavní persónou, i když zde na výletě 
v Nizozemsku), jejíž produkty charakterizuje maximální zvuková vybroušenost 
a až donedávna i důkladná futuristická prostota beze známky emocí. Časy se 
však mění a po neobyčejných dialozích dvojky Ryuichi Sakamoto a Alva Noto 
byl do stáje vpuštěn debutující David Letellier alias Kangding Ray, původně 
rockový kytarista a bubeník, který rozhodně překvapuje. Pozoruhodnost zmí-
něného japonsko-německého dua z velké části stojí na zdánlivě nemožném, 
a přeci fungujícím soužití extrémních zvukových protikladů, klasického klavíru 
a důsledného digitálna. Zatímco však jeho oživlý robotismus čerpá z ostrého 
kontrastu, Kangding Ray dosahuje podobných teritorií mnohem méně kon-
fliktní, jaksi hladší a přirozenější metodou. Ačkoli v základech otrocky ctí zvu-
kový rejstřík značky, tedy strojové, chybové úryvky s vyhrocenými a naprosto 
průzračnými výškovými i basovými extrémy a rytmické novotvary v neomyl-
ných smyčkách, navrch suverénně a jemně dodává nosný, funkční, a přitom 
obvykle nijak komplikovaný melodický element, jenž zvukové experimenty 
posouvá blíže k pojmu „hudba“. Vedle spektrálního excentrismu tedy nabízí 
umně vypracovanou přidanou hodnotu prohlubující prožitek posluchače, hře-
jivý obsah ve studeném digitálním neznámu, tedy to, co u nahrávek s tímto 
puncem bývalo potlačováno. Nováček Letellier přichystal různorodé, nálado-
vé, a přeci celistvé album bez zjevných slabých chvilek, které nesměle otevírá 
další dvířka do zítřka.
Zkušený Frank Bretschneider vytvořil naopak album jednolité, jednobarevné 
a především hypnotické. Nahrávka Fflux, kterou s ním vyprodukoval Peter 
Duimelinks (známý z musique concrète projektu THU20 a také jako člen elek-
tronického tria Goem), je desátým dílem kooperační řady Brombron. Obsa-
huje sedm minimal tracků sestavených v duchu clicks and cuts z titěrných 
drobtů a posazených na nepříliš rychle ubíhající roztodivnou pulsující smyč-
kohru. Frank (Duimelinks promine, ale deska se opravdu jeví především jako 
Bretschneiderova) měl vždy blíže k repetitivně laděným technoexperimentům 
a svým výtvorům obvykle vedle propracované struktury s oblibou vštěpoval 
i určitou neměnnost. Jeho typický track se podobá pomalu tekoucí vodě; objeví 
se v zorném poli, přinutí k soustředěnému vhledu, a pak zase tiše zmizí, což je 
i případ prací na Fflux (snad jen s výjimkou Prax, podivného post-dubově větr-
ného tripu z nejodvážnějších snů Thomase Fehlmanna). Tato pro někoho uspá-
vající konstanta však motivuje a vede k rozboru drobného smetí uvnitř. Analýza 
následně prozrazuje nečekaně bujné a zajímavé dění. Předpokládá však ochotu 
věnovat pozornost, jinak jednoduše odpluje.      Hynek Dedecius

Bassisters Orchestra: Numer jeden

Asfalt Records (www.asfalt.pl)

Baaba: Poope Musique

Lado ABC (www.ladoabc.com)

Letošní žeň polských jazzových alb je nejen kvantitativně enormní, ale hlav-
ně kvalitativně přesvědčivá. Potvrzuje se tak fakt, že Polsko je líhní hudební-

ků, kteří nekopírují západní vzory, na něž sice navazují, ale více než úspěš-
ně hledají vlastní jazyk. Bassisters Orchestra a Baaba jsou jedněmi z čelních 
projektů mladých revolucionářů, které vytvořily osobité hudební universum. 
Přestože se jedná o člensky vzájemně propojené skupiny, podoby jejich hu-
debních tvarů jsou odlišné a autonomní. Na albech Numer jeden a Poope 
Musique se podíleli muzikanti, jejichž hudební zázemí můžeme hledat nejen 
v jazzu, ale i postrocku, elektronice a hip hopu. Jedná se o tvůrce projektů 
jako Pink Freud, Tworzywo sztuczne, Mitch and Mitch, Ludzie, Loskot, o nichž 
jsme v HV několikrát informovali. A právě z těchto zmíněných přísad a vlivů 
ve svém tyglíku vytvořili díla, která jsou zarážející umným propojením všech 
zmíněných stylů i autorských rukopisů jednotlivých osobností, aniž by jeden 
styl či hudebník dominoval nad druhým. Ne nadarmo oba projekty provází 
pověst superskupin.
V pořadí třetí nahrávka Bassisters Orchestra se nenazývá náhodou Numer je-
den. První dílo skupiny bylo vytvořeno pouze v podobě oficiálního domácího 
CD-R, druhé je pak krátkým záznamem z koncertu, který ale již naznačuje, 
kam se může fenomenální sestava (hiphopový zpěvák Fisz, elektronici Bunio 
a Emade, freejazzový saxofonista Mikołaj Trzaska, baskytarista Wojtek Mazo-
lewski a avantgardní bubeník Macio Moretti) ubírat. Studiové album Numer je-
den je tedy pravým debutem v ustáleném složení a s důkladně propracovaným 
repertoárem. Na ploše čtyřiceti pěti minut se rozehrává mix všech zmíněných 
stylů, které mají své kořeny převážně v oblasti avantgardní hudby, ale v celku 
představují odlehčenou podobu propletenců hudebních struktur a typické po-
etiky, jež vždy náleží k té které subkultuře. Hudebníci navíc kombinují jednotli-
vé hudební vlivy takovým způsobem, že se jejich pevné hranice stírají, a vzniká 
tak zcela nový celek. Základem je jazzrocková rytmika s přesahy k funku a hip 
hopu, nad níž probíhá válka na jedné straně gramofonů a sampleru DJ Emade 
s bastardpopovou elektronikou Bunia, na straně druhé Trzaskových freejaz-
zových ataků – někdy samplovaných a vrstvených do bohaté architektonické 
stavby. Nad pulsující instrumentální složkou se rozvíjí linie Fiszova melodic-
kého rapování s texty plnými surrealisticko-civilní poetiky. Lehkost, sehranost 
a stylová integrita činí z alba Bassisters Orchestra jeden z nejlepších opusů 
polské hudby posledních šestnácti let.
Zatímco desce Numer jeden dominuje nadhled a odstup, na nahrávce Poope 
Musique určuje celkové vyznění parodie, bestialita a humor. Součástí kompletu 
je i DVD se záznamy koncertů z polských klubů a dadaistickými videoklipy. Řek-
neme-li, že album je dílem precisně provedeného jazz rocku, zdaleka to nestačí. 
Prostor, v němž se Poope Musique nachází, je daleko širší, a to nejen zásluhou 
spousty hostů, kteří zde doplňují skupinu Baaba o zvuk fagotu, houslí, trumpe-
ty a excentrického zpěvu (Bunio), ale hlavně díky elektronice, která na základě 
mikrosmyček ovlivňuje celkový charakter alba. Přestože jádrem skupiny je jaz-
zrockové kvarteto tíhnoucí ke komplikovaným sólům (kytarista a elektronik Bar-
tosz Weber, saxofonista Tomasz Duda, Wojtek Mazolewski a Macio Moretti), celek 
zní jako opakující se minimalistická struktura se zvuky, jejichž původ můžeme 
hledat i v discu, funky, dětských hračkách a různých infantilních zábavách. Živou 
sekcí plnou zacyklených formulí (zvláště saxofonových a basových) se proplé-
tají elektronické zvuky, které seriózně vypadající skladby obohacují o ironickou 
vrstvu. Skupina Baaba se ráda baví a vymýšlí různé bastardní hudební špílce, ale 
pod vrstvou humoru nabízí i organicky proměnlivou a pečlivě prokomponovanou 
hudbu, která snese jakékoliv náročné parametry.
Je patrné, že Polsko má ve své více než čtyřicetileté tradici jazzu své pevné zázemí, 
ale hlavně mladou generaci, pro niž neexistují žádná dogmata.          Lukáš Jiřička
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Dion Workman / Mattin: S3

Bruckmann / Dafeldecker / Hauf: Wane

Mattin / Malfatti: Going Fragile

Jon Mueller / Jason Kahn: Supershells

Formed Records (www.formedrecords.com)

Formed Records je nové vydavatelství, které hned na začátku svého fungování 
nastínilo, jakým směrem se bude nejspíš ubírat. Elektroakustická hudba v té tišší, 
ambientnější poloze je parketa všech čtyř titulů, které zde do této chvíle vyšly.
Dvojice Dion Workman a Mattin pokračuje tam, kde před dvěma lety skončila na 
pětipalcovém vinylu Via Vespucci na řeckém labelu Antifrost. Znovu jde o velmi 
tiché album postavené na field recordings; své citlivé mikrofony tentokrát duo za-
cílilo na newyorskou ulici S3, jež dala albu název. Vzniklé nahrávky pak zpracovalo 
volně šiřitelným softwarem. Výsledkem je čtyřicet minut ještě statičtější a tišší 
„hudby“, než jakou jsme zvyklí slýchat i od takových tichošlápků, jakým je třeba 
Francisco Lopéz. V podstatě se jedná o ostrůvky jemných hluků zasazených do 
úseků  téměř absolutního ticha.
Album s názvem Wane vytvořilo trio hudebníků. Hráč na hoboj a lesní roh Kyle 
Bruckmann dlouhá léta patří k aktivním postavám sanfranciského undergroun-
du; Werner Dafeldecker je rakouský basista, jenž se nedávno představil i v partě 
The Year Of (Morr Music). Boris Hauf doplňuje formaci svým barytonsaxofonem 
a syntezátorem. Jejich společné improvizované hraní je pouze zdrojem pro další 
real time softwarové studiové zpracování, v němž z tradičního soundu nechávají 
jen fragmenty.
Na desce Going Fragile opět figuruje Ital Mattin se svým „gnu/linux computer fe-
edbackem“, jako jeho partner se představuje třiašedesátiletá trombónová legenda 
jazzové avantgardy – Rakušan Radu Malfatti, jenž dříve spolupracoval například 
s Evanem Parkerem nebo Nickem Evensem. Stejně jako v případě S3 je hlavní 
komponentou ticho obklopené Malfattiho sporadickými příspěvky (především 
foukáním skrze nástroj).
Konečně Supershells je novinkou dvou perkusionistů zaujatých experimentální 
elektronikou. Není to jejich první společné album. Již dříve natočili titul Paper Cuts; 
nyní na něj navazují záznamem loňského podzimního koncertu z Hotcakes Gallery, 
Milwaukee. Očekávaná erupce úderů se nekoná, přestože je to nejživější nahrávka 
z celé čtveřice recenzovaných alb. I zde jsou tím nejdůležitějším prvkem tiché hlu-
kové vrstvy doplněné jemným klepáním a cinkáním s postupnou gradací a dlouhým 
procesovaným „bouřkovým“ dozvukem.         Pavel Zelinka

Ancient Monsters: Ancient Monsters

Sijis (www.sijis.com)

Píše se rok 1991. Kevin sedí ve studiu a chce nahrát kytarový part. Zvu-
kař zaznamenává „take 777“. Kevin už půl hodiny rozlaďuje kytaru tak, 
aby vrostla do tlustých vrstev zvuku, které staví. Zvukař zadržuje dech. 
Pás se točí. Něco visí ve vzduchu. Kevin zvedne ruku a kývne na zvukaře: 
„Něco slyším. Zvoní telefon.“ Zvukař unaveně zvedne oči. Tráví s Kevinem 
ve studiu už třetí den. Studio je odříznuté od světa. K nejbližšímu domu je 
to hodina cesty. Není tu telefon. Něco se děje, myslí si zvukař. Kevin na-
slouchá. Zvonění pokračuje. Otevře dveře a vychází ze studia. Jde pěšinou 
k vesnici. Několik stop nad kamennou zdí se vznáší světélkující telefon. 
Kevin si přiloží sluchátko k uchu. Dalších 57 minut a 10 sekund stojí bez 
hnutí, ztěžka oddechuje, uchvácen hudbou – pomalou hudbou jeho snů. 

Hudbou, o kterou se vždy snažil, ale uměl ji jen snít. Zvukař čeká trpělivě 
poblíž. Když hudba dohraje, předá vzkaz, který mu zanechali jeho před-
chůdci: Ancient Monsters are here.
Tak nějak to stojí v tiskové zprávě, jejíž půvab dosahuje grácie, s jakou svá press 
releases fabulují Legendary Pink Dots. Pět dlouhých skladeb skotské dvojice 
Murray Henderson (farfisa, moog, programování) a David Sergeant (akustické 
a elektrické kytary, sampling, efekty) má podobně snovou a uklidňující náladu jako 
modrý obal vytvořený prvně jmenovaným. Prim hrají klávesové nástroje, jejichž 
plochy mají příjemně teplou barvu a proměnlivě, nemechanicky vibrují, nenápad-
né glitche tiše bublají v pozadí, kytary zcela rezignují na akordy či vybrnkávání 
a jen zahušťují atmosféru. Album je zvukově zcela jednolité, plné dlouze narůs-
tajících a opravdu pomalu se cyklících ploch, od začátku do konce slyšíme stále 
tutéž dobře zvolenou kombinaci zvuků. Čtvrthodinový centrální opus Life Out of 
Balance (Parts 1, 2 and 3) je medově tekoucím vrcholem o nekonečně (lahodně) 
vleklé repetici, následující One Day It Will Be All Over představuje nejsevřenější 
a asi nejtradičnější ambientní položku.
S příchodem Dávných příšer se nad hladinami Ókeanu rozhostil hmatatelný 
klid.                  Petr Ferenc

Do Shaska!: Alchymische Alraune

Guerilla (www.guerilla.cz)

Po necelých dvou letech od vynikajícího alba Anaemische Taenze (viz HV 3/05) je 
tu tuzemský postindustriální kolektiv s novinkou. Vznikla v rozšířené sedmičlenné 
sestavě – k elektronice, ruchům a stylotvornému fagotu přibyla druhá baskytara 
a elektrická kytara, obě řádně rockové a výrazně měnící zvuk skupiny.
Bylo-li minulé album zcela soudržně znějícím zvukovým cestopisem s nema-
lou dávkou skryté ironie, aktuální desku lze přirovnat ke kolekci mnohdy atrak-
tivních, ale často nespojitých obrázků. Někde Do Shaska! rozšiřují již dobytá 
území a pokračují v orientálně-rytmickém pábení (Akoazmata Nacht), jinde se 
chtějí vydávat do neprobádaných končin a kloubit svůj zvuk s rockovým dri-
vem. Problém je, že dřevní rock, jakkoli může být podmanivý, bude jen těžko 
působit dojmem zvolna se poodhalujícího neznáma. V některých skladbách 
(Skopolamin Waffentanz, Psychotischer Elvis a zejména Atropin Augen – Ze-
rebraler Spasmus) tak po mnohdy docela dlouhé atmosférické introdukci plné 
tajemství a zvukového balancování na neviditelné hranici mezi živým a neži-
vým – a v tomto směru se skupině na novém albu neobyčejně daří – přijde 
rytmická stopa a kytarové riffy, jejichž necitlivý nájezd hudbě významně ubírá 
na životnosti a staví ji do role pokračovatelů machistického technopopu à  la 
The Prodigy. Je to trochu škoda, obzvláště když na jiném místě alba uslyšíme 
zajímavou souhru zvuku elektrické kytary a fagotu v orientálním stylu, který 
Do Shaska! dobře zvládají a který patří k jejich trademarkům (jednou mimo-
chodem připomene Dicka Dalea a jeho Misirlou – surfrockový hit doprováze-
jící titulky Pulp Fiction).
Moc zajímavý je i úvodní kus Sleipni – Silence Mfunga Wa Lur, v němž skupi-
na snad poprvé po mnoha letech upustila od automatických bicích a zajímavě 
prolnula táhlé smyčky s klapotem a ržáním koní. Atmosféra je příjemně horo-
rová a dává vzpomenout na Zlozvuk Sound System, vedlejší projekt Do Shas-
ka!, který se zabýval poloimprovizovanými soundtracky ke klasickým filmům 
němé éry. Jen ty dívčí vzdechy v duchu Zappovy Torture Never Stops jsou 
v rámci žánru už příliš nadužívaným klišé. Jak se z nové desky zdá, Do Shas-
ka! stojí před rozhodnutím o dalším směřování.          Petr Ferenc
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Derek Bailey: To Play – The Blemish Sessions

Samadhi Sound (www.SamadhiSound.com) 

Jak víme, dobrodružstvímilovný zpěvák David Sylvian při-
zval na album Blemish (2003) také Dereka Baileyho, do 
jehož abstraktní kytarové hry ve třech „skladbách“ zpívá. 
Poté, co se vloni o Vánocích ateistický anarchokomunista 
Bailey odebral na pravdu Boží, rozhodl se Sylvian na svém 
labelu vydat sessions, které pro něj kytarista nahrál. Čty-
řicet tři minuty, během nichž zazní plochy Play 1 – 8, do-
kládají, že Bailey Sylviana nešetřil a hrál to, kvůli čemu ho 
ex-popová star pozvala: čirý proces zkoumání kytary s na-
křáplými tóny i jemnými flažolety, disharmonické vícezvu-
ky, řídké ustrnutí v rytmu nebo jazzový běh, vynořivší se na 
pár sekund z hlubin paměti. Klasický sólový Bailey: velmi 
těžký, těžší než letošní – taky posmrtný – titul The Moat 
Recordings v triu s Bryarsem a Oxleym. Ale lehčího Bailey-
ho už nezažijeme, a druhý takový taky není.   PK

Zach Hill / Mick Barr: Shred Earthship

5RC (www.5rc.com)

Opravdu drtivých sedmasedmdesát minut. Bubeník Zach Hill 
a kytarista Mick Barr jsou členy kalifornských alternativních 
rockových skupin Hella, Team Sleep, Octis a Orthreim. Společ-
né album nahráli během několikadenní manické improvizace 
v kalifornském Sacramentu. Aniž by na vteřinu opustili rocko-
vý zvuk, redukovali ve svých kompozicích veškeré aranžérské 
finty a vystačili si s divokým překrýváním extatických kytaro-
vých běhů a poryvů bicích, které nepřestanou vyrábět epilep-
tické breaky a díky permanentně znějícím přechodům, kopáku 
a kotli tak trochu suplují i zvuk baskytary. Výsledný sonický 
tok se valí téměř bez repetic či riffů. Několikavteřinové vybo-
čení v podobě sci-fi hallů kytary nebo krátkého, patřičně vaz-
bícího dronu je jen letmým nádechem. Monumentalita zvuku, 
která doslova přibíjí k zemi, nenese známky afektované mon-
strózity kytarových noiserů či pompézních riffů s hardrocko-
vými kořeny. Zvuk kytary i bicích je až dřevorubecky obyčejný, 
neklidné chvění výsledných tvarů vychází se souhry-nesouhry 
dvou de facto permanentně sólujících hráčů ženoucích se bez 
ohlížení „pořád pryč“. Takové „oklikou pietní“ vytěžení rock-
ových tradic s podobně pronikavým účinkem provedl snad 
jedině Captain Beefheart na sedmatřicet let starém legen-
dárním dvojalbu Trout Mask Replica.   PF

Meritum: SzCz

Lado ABC (www.ladoabc.com)

Zdá se, že poslední roky přejí návratu jazzových fúzí, což 
dokládá i druhé album varšavské skupiny Meritum. Snad 
s odkazem na Zornův Tzadik, nebo možná z prostého dů-
vodu hledání identity východoevropského regionu byly na 

pulsující jazzrockovou bázi navrstveny vlivy klezmeru a slo-
vanské nostalgické melodiky. Koherentní rytmiku rozvolňuje 
lehký a inspirativní klarinet s klávesami, jejichž zvuk i jazyk 
odkazuje kamsi k 70. letům, a perkusivní ataky a scratching 
neobyčejně mistrného DJ Lenara, který se věnuje abstrakt-
ním plochám i rytmickým výpadům sekundujícím hře per-
kusisty. Lehká podoba nedogmatického folkorního jazzu 
s příměsí elektroniky a rocku by se skvěle vyjímala i na 
slavném, výše zmíněném newyorském labelu.   LJ

Erik Friedlander & Teho Teardo: Giorni Rubati

Bip-Hop (www.bip-hop.com)

Italský elektronik a skladatel filmové hudby Teho Teardo 
(aktivní mj. v projektech Modern Institute nebo Matera) 
a newyorský violoncellista Erik Friedlander (hrál s Johnem 
Zornem, Laurie Anderson atd.) přichází s dálkovým dialo-
gem inspirovaným poezií P. P. Pasoliniho. Erikovy celločrty 
Teho usměrňuje do různobarevných náladových kousků na 
pomezí klasiky a avantgardy a jen jemně podbarvuje elektro-
nikou, kytarou či klavírem. Ke strunám se přistupuje něžně 
i hrubě a stejně tak k uším posluchače. Intenzivní, snové, 
neforemné, tiché i skřípavé hudební básně.   HD

Vitor Joaquim: Flow

Crónica (www.cronicaelectronica.org)

Portugalský umělec Vitor Joaquim se za poslední dvě a půl 
dekády zapsal výrazně do povědomí znalců současného 
multimediálního umění. Kromě instalací z oblasti videa, tan-
ce nebo divadla zasahuje i do hudební improvizace na po-
mezí hudebního minimalismu. Jeho nejnovější projekt Flow 
představuje stejnojmenná deska vycházející na portugalské 
značce Crónica. Na koncertním záznamu z festivalu Ó de Gu-
arda v Portugalsku ze 7. července 2005 tak můžeme alespoň 
sluchem okusit jeho práci se „zázračnou“ krabicí na zvuky, 
rozuměj laptopem, skrz který Joaquim moduluje do podoby 
glitchových kompozic různé hudební vstupy. Mezi nimi jsou 
například mikrozvuky (dech, mlaskání rtů), náhodné hlasy z  
televize, kytarové improvizace spoluhráčů (Emídio Buchinho 
a Joao Hora) a v neposlední řadě hlas zpěvačky Filipy Hory. 
Její příspěvek je pochopitelně nejvýraznější – protože naše-
mu sluchu nejbližší, ať už je to dýchání (Thinking Moment) 
nebo recitované slogany (Slow Moments). Připomíná Laurie 
Anderson i AGF, ale posluchače nejpůsobivěji zasáhne nikoli 
křikem, ale sotva znatelným šepotem, který evokuje bezpro-
střední blízkost a intimitu tichého hlasu. Sonické plochy počí-
tačového glitche jsou občas vystupňovány do nepříjemných 
vysokých frekvencí, většinu času jsou ale fenneszovsky ambi-
entní a ve shodě s názvem desky jen příjemně plynou. CD do-
plňuje videoukázka s titulní skladbou Flow s obrazovým do-
provodem rakouské videoartové umělkyně Lia.   KV

Antonio Farao, Miroslav Vitous, Daniel Humair: 

Takes On Pasolini

Cam Jazz (www.CamJazz.com)

Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Být distributorem tohoto titulu, asi bych velmi zajásal: ofi-
ciální rodinné stříbro české muziky Miroslav Vitouš hraje 
hudbu z filmů kultovního i skandálního Piera Paola Paso-
liniho? To jsou přece dva dobré momenty, přes které lze 
veřejnosti „převyprávět“ a nabídnout solidní dynamickou 
lyriku tria italského klavíristy! Když při poslechu alba na-
vrch zjistíte, že hudba je tu uchopena poměrně snadným, 
i když naprosto ne stupidním způsobem, přičtete další 
plus. No nestalo se, můžeme tedy mít při poslechu aris-
tokratický pocit výlučnosti. Trio hraje variace na témata 
z filmů Mamma Roma, Zběsilý život a Prasečinec, kapelník 
Farao připsal vlastní, inspirovaná filmy Teoréma či Oidipus 
král. Téměř sedmdesátiletý bubeník Humair je velkolepě 
barevný a nápaditý, ani v krátké glose ho nelze pominout. 
Zbylí dost dobří, ale bydlí o patro níž.   PK

Tsukimono: Née

Kalligrammofon (www.kalligrammofon.com)

Představme si místnost trojúhelníkového půdorysu. V jed-
nom rohu se nachází Ryoji Ikeda se svou laboratorní, chladně 
odlidštěnou elektronikou. V dalším sedí F. S. Blumm a nená-
padně preluduje na akustickou kytaru či xylofon za přispě-
ní přírodně lupajícího laptopu. Ve třetím koutě se tyto dvě 
polohy slévají v hlasitější a masivněji znějící sound Fennesze. 
Doprostřed pak postavme Johana Gustavsonna, šéfa labelu 
Kalligrammofon, který se sólově prezentuje pod přezdívkou 
Tsukimono. Stříhání, překládání přes sebe, míchání s hu-
debními motivy, to je Johanova vášeň, kterou však dokáže 
vystřídat čistou a neporušenou melodickou linkou klavíru či 
akustické kytary. Kontrast recyklovaného versus původního 
(plus nezbytné šumy a občas i ruchy) je hnacím motorem 
alba. Melancholie je pak v případě skandinávských experi-
mentátorů očekávána tak trochu automaticky.   PZ

Mordant Music: Dead Air

Mordant Music (www.mordantmusic.com)

Nejčastěji používané slovo popisující současnou underg-
roundovou elektroniku je určitě „apokalyptický“. Asi to už 
nebude náhoda, pre-mileniální pnutí nás, zdá se, dohnalo 
až šest let po začátku nového tisíciletí. Chcete důkaz? Nové 
album projektu Mordant Music nese název Dead Air a podle 
tvůrců takhle nějak bude znít odposlech zbytků umírající lid-
ské civilizace, které zachytí mimozemské vysílačky. Koncep-
tuální album pojí útržky z nahrávek televizního komentátora 
Philipa Elsmorea (veterána stanice Thames TV), z nichž si 
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můžete poskládat příběh nespecifikované globální katastrofy. 
Baron Mordant (alias Ian Hicks z Portion Control) a Admiral 
Greyscale, dva členové Mordant Music, vysílají do kosmu 
amalgán klubové hudby posledních let (electro, grime, mu-
tant disco), to vše ale v poněkud vyšinutých souvislostech. 
Ať je to desetiminutové techno We Are the Mean, nebo mi-
nutová aphex-twinovská miniatura Cirrhosis of the Booth, 
zní to tak nějak známě a zároveň znepokojivě. Od časů The 
KLF nebyla na klubové scéně kapela, která by svoji hudbu 
balila do stejně odvážných koncepcí. Apokalypsa nebyla už 
dávno podána tak zábavně. (Čtyři skladby jsou ke stažení na 
www.myspace.com/mordantmusic.)   KV

Gregg Kowalsky: Through the Cardial Window

Kranky (www.kranky.net)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

     

Gregg Kowalsky letos ukončil studium elektronické hudby na 
Millsově univerzitě pod vedením Freda Frithe a vydal se do hu-
debního světa. Svou debutovou desku vydává na Kranky, při-
čemž v rejstříku pomalé experimentální muziky, kterou tento label 
prezentuje, patří k těm nejstatičtějším autorům. Greggovy hladivě 
hlukové koláže jsou sestaveny ze zvuků akustické i elektrické 
preparované kytary (skladba Into the Marshes They Drove Me 
vychází pouze z materiálu od ostrých Isis), houslí nebo znějícího 
skla a následně vrstveny s malířskou obrazotvorností Vidny Ob-
many. Kowalsky se tak dostává do společnosti melancholiků, ja-
kými jsou Stars of the Lid, William Basinski nebo Aidan Baker.   PZ

Ensemble: Ensemble

Ensemble: Disown, Delete (ep)

FatCat (www.fat-cat.co.uk)

Francouz Olivier Alary, mj. spolupracovník Björk, se po vý-
jimečném abstraktním debutu Sketch Proposals na značce 
Rephlex (2000) vrací až teď. Svou intimně zasněnou elek-
tronicko-akustickou melancholii oživuje vokály (Mileece, 
Lou Barlow…), čímž nastavuje další rozměr, ale zároveň tlu-
mí originalitu hudebního projevu. Krátké album Ensemble 
vedle několika vokálních kusů je jakoby z nouze vyplněno 
přírodními field recordings, což mu ubírá na kompaktnosti 
a snižuje známky. Předcházející EP Disown, Delete přitom 
nabízí další dvě zářící folkoukolébavky (plus remix Tima 
Heckera). Někdy je lepší měřit a neřezat.   HD  

Opuka: Tycho

Diezweim (d2m@seznam.cz)

Třetí album zlínské elektronické dvojice vyšlo opět jako CDR 
na vlastní značce. Jedenáct bezejmenných kratších skladeb 

těží rovným dílem z ambientu i ohlasů clicks and cuts a po-
strockové táhlosti. Zvuk je občas až stydlivě decentní, pone-
chávající z některých čísel jen fragmentární náznaky, houpa-
jící se v lesklých pavučinách clicků a střídmě se ozývajících 
frekvencí. Z podmanivé atmosféry vyčkávání někdy úpěn-
livě zazní destruovaný hlas či hitový popěvek; většina alba 
ale „jen“ zpomaluje a zahušťuje čas do chutné tresti. Opuka 
připravila své zatím nejvydařenější dílo.   PF

Michael Brook: RockPaperScissors

Big Helium (www.bighelium.com)

Kanaďana Brooka známe jako jednoho z dvorních produ-
centů Petera Gabriela, respektive hudebníků Gabrielova 
labelu Real World. S ekologickou citlivostí „pozápadnil“ 
hudbu Nusrata Fateh Ali Khana, arménského hráče na du-
duk Djivana Gasparyana nebo indického mandolinisty U. 
Srinivase. Teď se Brook trochu připomněl hudbou k úspěš-
nému politickému dokumentu o prezidentském kandidáto-
vi Kerrym Nepříjemná pravda. Po soundtracku vydal na 
tomtéž labelu i „comebackové“ album. Zas je to živě hraný 
ambient s etnickými vlivy: bulharskými zpěvačkami, liba-
nonským houslistou, Gasparyanem a dokonce atraktivně 
i s Nusratem Fateh Ali Khanem, tedy nahrávkami, které oba 
přátelé rozpracovali před smrtí. Je to podezřele hezká hudba, 
ale Brook má styl a skvěle zachází se zvukem.  PK

Monos: Generators

Die Stadt (www.diestadtmusik.de)

Pod jménem Monos se skrývá vydavatel, zvukový inženýr 
a člen Nurse With Wound Colin Potter společně s Darre-
nem Tatem (mimo jiné turntablistou a nedávným spolu-
pracovníkem Andrewa Lilese – viz recenzi v HV 1/06). Na 
nejnovějším dvojalbu se dvojice noří do hlubokých vod 
líně plynoucích drones, jejichž nenápadná monumenta-
lita je střídmě dekorována ojedinělými ruchy. Nejde zde 
o efektní srážky frekvencí či triumfální pompu (jak drones 
známe od Tonyho Conrada resp. The Hafler Tria) – cílem 
je příjemné, ambientní zvukové prostředí s četnými repe-
ticemi. Ze tří cca pětadvacetiminutových položek prvního 
disku stojí za to vypíchnout titulní Generators s indu-
striálními náznaky, druhé CD s pastózní The Black Sea 
je třičtvrtěhodinovým vrcholem dokonale odpovídajícím 
přesycené modři abstraktního obalu.   PF

Keith Fullerton Whitman: Lisbon

Kranky (www.kranky.net)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Jednolitý čtyřicetiminutový záznam vystoupení americ-
kého umělce (známého též jako Hrvatski) připomíná sílu 

živé laptopové zvukové (de)konstrukce a patří k nejsou-
středěnějším setům max/msp ambientu vůbec. Vývoj 
tracku (nebo spíše dvou, propojených reálným rachotem) 
sleduje osvědčenou nabalovací metodu, kdy se klidné 
drones postupně zanáší a množí, až přerostou ve strhující 
hlučné finále. Přestože vládne noise, pravidelnost gradace 
a minimum ostrých glitchových výtrysků nahrávku udr-
žuje v relativně přístupných vodách.   HD

Opion Somnium – Side Projects: 

Operae Spererae / Opus Somniferous

Goodnight Moon Music 

(www.goodnightmoonmusic.com)    

Montrealští Godspeed You! Black Emperor jsou dodnes 
zásadně inspirativním spolkem pro vývoj postrockové 
scény. Čtrnáctičlenná kapela z Nového Mexika nazvaná 
Opion Somnium se v jejich počínání evidentně zhlédla. 
Kompilace jejích dvou vedlejších projektů – Operae Spe-
rerae a Opus Somniferous – obsahuje v určitých mo-
mentech podezřele podobnou melancholii, stavěnou na 
pomalých partech smyčců, klavíru a minimalistických 
bicích. Od GY!BE se odlišují pouze v některých momen-
tech, např. použitím dalších nástrojů (trubka, harfa a dal-
ší) nebo posunutím do symfoničtější polohy k Rachel’s 
či Polyphonic Spree. V zasněně postrockové oblasti se 
nejedná o objevitelské prošlapávání neznámého úze-
mí, ale o solidně zvládnutý standard.   PZ

Evan Parker: Time Lapse 

Tzadik (www.tzadik.com) 

Parker nepotřebuje, aby ho vydával někdo další, řeknete: 
má svoji značku Psi Recordings, navíc je zhusta zastoupený 
v produkci londýnských Leo Records a Emanem. Když za rok 
vyjde deset alb, na nichž hraje, nikdo už se nediví. Ale Johnu 
Zornovi se podařil dobrý producentský impuls. Objednal só-
lové album – s jedním podnětným aspektem. Když poslou-
cháte cyklické litanie Parkerova sopránsaxofonu, zaujme vás, 
jak na sebe (mikro)tóny narážejí v prostoru: Parker hraje na 
jednohlasý nástroj, ale myslí na možnosti souzvuku. Na albu 
překročil hranici: studiovými playbacky zní polyfonicky třeba 
čtyřikrát nad sebou, což je tedy (aspon pro mě) Evan Parker 
dosud neslyšený. Hraje tu i na varhany a akustická iluze vás 
občas nechá pochybovat, který nástroj zrovna zní. Jsou tu 
skladby věnované Stevu Lacymu a Gavinu Bryarsovi, inspi-
race ale bere i odjinud: Pulse and the Circulation of the Blood, 
Monkey´s Fist. Album někoho, kdo se před čtyřiceti lety vy-
dal dobrým směrem a od té doby jede.   PK  

PK – Pavel Klusák, PF – Petr Frenc, LJ – Lukáš Jiřička, HD 
– Hynek Dedecius, KV – Karel Veselý, PZ – Pavel Zelinka
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Platbu provedu:
 složenkou A (na základě údajů ze složenky A, kterou od nás obdržíte, lze platit převodem)
 fakturou, v tom případě uved´te  IČO __________________ DIČ__________________.

Objednávky přijímá jménem vydavatele firma SEND Předplatné, P.O.Box 141, 140 21 Praha 4, 
tel.: 225 985 225, fax: 267 211 305, SMS: 605 202 115, E-mail: predplatne@send.cz, www.send.cz.

Základní cena     330 Kč, studenti / důchodci     240 Kč za následujících šest čísel.

Prodejní místa:

Praha: Hudební informační středisko, Besední 3, Praha 1, Divadlo Archa 

(pokladna), Na poříčí 26, Praha 1, Black Point music, Zlatnická 6, Praha 1, 

Roxy, Universal NoD, Dlouhá 33, Praha 1, Tamizdat Record shop, Jindřiš-

ská 5, Praha 1,  Knihkupectví Prospero, Divadelní ústav, Celetná 17, Praha 

1, Knihkupectví FIŠER, Kaprova 10, Praha 1, Knihkupectví ACADEMIA, 

Václavské nám. 34, Praha 1, Knihkupectví Seidl, Štěpánská 26, Praha 1,  

Knihkupectví Maťa - Aurora, Opletalova 8, Praha 1, Knihkupectví Kosmas, 

Perlová 3, Praha 1, Café RYBKA, Opatovická 7, Praha 1, Kaaba, Mánesova 20, 

Praha 2, Alternatiff Gallery, Karlova 25, Praha 1,  Neosféra, Chvalova 3, Praha 

3, Capriccio, Újezd 15, Praha 5, Updull Ibn Carculcah, Vojtěšská 2, Praha 

1, Brno:  Knihkupectví Barvič-Novotný, Česká 13, Brno, Indies, Kobližná 2, 

Brno, Kulturní a informační centrum města Brna, Radnická 12, Brno, Ostra-

va: Knihkupectví Artforum, Puchmajerova 8, Ostrava,  Olomouc: Knihkupec-

tví Velehrad, Wurmova 6, Olomouc, Hranice: Knihy Honzík, Jiráskova 429, 

Hranice, Pardubice: Kamala, Dům techniky, nám. Republiky 2686, Pardubice, 

Divadlo 29, Sv. Anežky České 29, Pardubice, Hradec Králové: VH Gramo, 

Hálkova 309, Hradec Králové, Antikvariát „Na Rynku“, Malé nám. 129, Hradec 

Králové, Litomyšl: Muzika KALIBÁN, Šantovo nám. 141, Litomyšl, České 

Budějovice: Knihkupectví a antikvariát TYCHÉ, Česká 7, České Budějovice, 

Ústí nad Labem: Knihkupectví UJEP, Brněnská 2, 400 96 Ústí nad Labem, 

Litoměřice: Music Shop, Okružní 146/6, 412 01, Litoměřice.

č a s o p i s  o  j i n é  h u d b ě

VO I C E
h i s

listopad

prosinec 2006 6 
69 Kč    95 Sk 


