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Vážení a milí čtenáři,

sotva ráno otevřeme oči, jsme nuceni dělat spoustu drob-
ných rozhodnutí, s jejichž pomocí se snažíme projít dnem 
do té doby, než zase oči zavřeme. Víme, jak se v určitých 
známých situacích máme zachovat, ale tuto svou znalost 
vždy přizpůsobíme konkrétní situaci. Jinými slovy, celý náš 
život je jedna velká improvizace. Proč potom máme speciální 
kategorii pro improvizovanou hudbu? Je to důsledek toho, 
že naše společnost si zvykla brát tvorbu hudby jako proces, 
v němž autor určí, co je třeba zahrát, a interpret to provede 
přesně dle instrukcí. V praxi to ovšem platí snad jen u hud-
by počítačové. Ve skutečnosti je v každé hudbě jistá dávka 
nepředvídatelného a interpret dělá při hraní řadu rozhodnutí 
ovlivňujících definitivní znění hudby. V hudebním světě pak 
najdeme množství strategií k ovládnutí onoho prostoru mezi 
daností a nahodilostí. Indická rága určuje použitelné tóny 
i náladovou polohu hry, John Zorn ve svém projektu Cobra 
modeluje společenské situace, na něž mají účinkující zvuko-
vě reagovat, Karlheinz Stockhausen nutí hudebníky „vy-
pnout“ myšlení a otevřít se vyšším duchovním vlivům. Svět 
improvizace je rozsáhlý a vlastně nezmapovatelný. V každém 
čísle His Voice na nějakou hudbu, v níž hraje improvizace 
výraznější roli, narazíte. Tentokrát jsme se rozhodli podívat se 
na tento jev důkladněji a z několika úhlů. 

Při improvizaci se hudebník často dostane do stavu, kdy 
takzvaně „přemýšlí rukama“, tedy kdy se rozhodování děje 
tak rychle, že vlastně není vědomé. Proto jsme se rozhodli 
dát ruce na titulní stranu. Zároveň tato fotografie představuje 
pro jednoho z našich přispěvatelů první krok do světa mode-
lingu – ruce na saxofonu totiž patří Aleši Stuchlému. 

Od nového roku najdete novou položku na stránkách 
www.hisvoice.cz: Jsou to zvukové ukázky k vybraným 
textům aktuálního čísla. Ty, v kombinaci s našimi pravidel-
nými pořady Uši navrch hlavy na Rádiu Akropolis, by měly 
přispět k tomu, abyste si udělali lepší obrázek o hudbě, 
o níž vám v časopise píšeme.

Přeji příjemné počtení, poslouchání a nastartování 
nového roku. 

Matěj Kratochvíl
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Období kolem konce starého a začát-
ku nového roku je vždy plné všelijakých 
hodnocení, žebříčků a rekapitulací. 
Jednak to umožňuje líným novinářům 
snadno zaplnit místo a ušetřený čas 
věnovat vánočně-novoročním radován-
kám, jednak to pomáhá zrekapitulovat 
si, co člověku za uplynulý rok prošlo 
rukama a ušima. Něco je již známo, na 
některé výsledky si budeme muset ještě 
počkat.

Kategorie „nejlepší současná klasická 
kompozice“ má v seznamu cen Grammy 
číslo 105, což vymezuje poměrně jasně, 
jaká důležitost jí je přikládána. Horkým 
favoritem je argentinský eklektik Osval-
do Golijov, jehož opera Ainadamar: 
Fountain Of Tears se točí kolem básníka 
Federica Garcíi Lorcy. Konkurovat mu 
bude Boston Concerto klasika Elliotta 
Cartera, The Here And Now Christo-
phera Theofanidise, Paul Revere‘s Ride 
Davida Del Trediciho a A Scotch Bestia-
ry Jamese MacMillana. Zde se rozhod-
ne až v únoru, ale jiní dva skladatelé 
již mají své jisté. O tom, že Pulitzerova 
cena za hudbu nemá takové renomé 
jako její žurnalistické kategorie, jsme tu 
kdysi psali, když John Adams váhal, zda 
má být z jejího udělení nadšen. Letos 
o tom může uvažovat Yehudi Wyner, 
který byl oceněn za Klavírní koncert: 
‚Chiavi in Mano‘. Méně pochyb asi bude 
mít Magnus Lindberg, jehož Klarinetový 
koncert se stal nejlepší současnou kom-
pozicí podle britského renomovaného 
časopisu o vážné hudbě Gramophone.

Vyhlášeny byly i nominace cen BBC 

za world music. Z jmen, která občas 
zazní i u nás, tu najdeme americké 

etnopunkery Gogol Bordello, Aliho 
Farku Toureho z Mali, Natachu Atlas, 
Anoushku Shankar (sitáristku a dceru 
slavného Raviho Shankara), průkopníka 
slide kytary v indické klasické hud-
bě Debashishe Bhattacharyu, Marizu 
z Portugalska nebo španělské Ojos de 
Brujo. Zajímavý by ale mohl být kdokoliv 
z těch, které u nás ještě neznáme.

Členové redakce BBC Radio 3 také již 
dali vědět, jaká alba podle nich defino-
vala rok 2006. V první desítce jsou: The 
Young Knives: Voices Of Animals And 
Men, Joan As Policewoman: Real Life, 
Joanna Newsom: Ys, The Knife: Silent 
Shout, Hot Chip: The Warning, Burial: 
Burial, Arctic Monkeys: Whatever Peo-
ple Say I Am, That‘s What I‘m Not, Cat 
Power: The Greatest, Gossip: Standing 
In The Way Of Control, Ghostface Killah: 
Fishscale.

U nás se oficiálnější ceny rozdávají 
jen v mainstreamu, zajímavější hudeb-
ní oblasti tak rekapitulují především 
soukromé žebříčky. Jakýsi digest 
z mínění různých hudebních činovníků 
zorganizoval na svém blogu (klusak.
blog.respekt.cz) Pavel Klusák. Z ka-
tegorií namátkově vybíráme: Labely 

roku: Touch and Go / Quarterstick, 
Modular Recordings, Type Records, 
Fonal, Rune Grammofon, Crónica; 
Objevy roku: Burial, Mazen Kerbaj, 
Buddha Machine, Rafael Toral, Paavo-
harju, Joan As Police Woman; Zážitky 

a události roku: New! New! Festival, 
All Tomorrow´s Parties, Joanna New-
som – Ys, David Toop na Donaufes-
tivalu, Benedict Mason na festivalu 
Klangspuren, festival Stimul.

Hudebníci se občas přiživí i na filmo-
vých cenách. Skladatel Clint Mansell byl 
například nominován na Zlatý Globus za 
hudbu pro film Darrena Aronofskyho The 
Fountain, kterou nahrál Kronos Quartet 
a skupina Mogwai. Mansell, Aronofsky 
a Kronos Quartet spolupracovali již v ro-
ce 2000 na filmu Requiem for a Dream. 

Jisté zadostiučinění asi cítí Ennio 

Morricone, symbol hudby ke „spaghet-

ti-westernům“ (jeho záběr je ovšem 
mnohem širší) a autor melodií, které je 
občas těžké dostat z hlavy, jenž byl pět-
krát nominován na Oscara (filmů má na 
kontě přes tři stovky), ale nikdy se soš-
ky nedočkal. Letos bude ušetřen toho 
napětí, protože se může těšit na čest-
ného Oscara za „mnohostranné a skvělé 
přispění k umění filmové hudby“. 

Jinou, málo známou etapu v Morrico-
neho tvorbě letos představilo milánské 
vydavatelství Die Schachtel. To vydalo 
luxusně vyvedený box dvou CD a DVD 
Azioni skupiny Gruppo Di Improvvi-

sazione Nuova Consonanza, jejímž 
byl Morricone v roce 1964 spoluzakla-
datelem a v níž hrál na trubku. Skupi-
na (dále se v ní objevili: Ivan Vandor, 
Roland Kayn, Franco Evangelisti, Walter 
Branchi, Mario Bertoncini nebo John 
Heineman) se věnovala experimentům 
v neprobádáném území radikální impro-
vizace.

V newyorském Brooklynu se vylíhlo 
nové vydavatelství Skirl Records, za 
kterým stojí klarinetista Chris Speed. 
Ten je znám jako dlouhodobý spolupra-
covník Johna Zorna nebo Uriho Caina 
a vůbec stálá postava tamního down-
townu. Zatím v jeho katalogu najdeme 
pět CD, ale již teď se rýsuje pestrá dra-
maturgie. Je tu klarinetové trio nazva-
né prostě The Clarintes, skupina New 
Mellow Edwards (v obou Speed také 
účinkuje), kvarteto trombonisty Curtise 
Hasselbringa nebo improvizační duo 
basisty Trevora Dunna a harfistky Shelly 
Burgon. www.skirlrecords.com

Skupina Tin Hat vydává na konci led-
na na značce Hannibal/Rykodisc novou 
desku, nazvanou The Sad Machinery Of 
Spring. Po odchodu akordeonisty Roba 
Burgera si zbývající členové, houslistka 
Carla Kihlstedt a kytarista Mark Orton, 
pozvali k natáčení několik hostů: Aru 
Andersona (trubky, klavír a další), Bena 
Goldberga (klarinety) a Zeenu Parkins 
(harfa). Hudba na desce má být inspi-
rována dílem Bruna Schulze, polsko-

ed itor dvo jstrany :  Matěj Kratochv í l

Ennio Morricone
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-židovského spisovatele a výtvarníka, 
zabitého nacisty v roce 1942. 

Nová aktivita je vidět, zatím nenápad-
ně, v táboře Nicka Cavea. Poté, co to 
několik let vypadalo, že se z něho stává 
nový Leonard Cohen, vydal divoké a syro-
vé dvojalbum Abattoir Blues / Lyre of Or-
pheus a v nastoupeném kurzu zřejmě míní 
pokračovat. Tentokrát ovšem v sestavě 
nazvané Grinderman, kde s ním hrají jeho 
dlohodobí kumpáni Warren Ellis, Mar-
tyn Casey a Jim Sclavunos. Podle jedné 
zatím dostupné ukázky od nich můžeme 
čekat ještě dobrodružnější jízdu a jistý 
návrat ke Caveovu mládí v Birthday Party. 
Singl Get It On vyjde v lednu, celé album 
by se pak mělo objevit v březnu.

Internetový archiv literární, výtvarné 
i hudební avantgardy Ubu Web (www.ubu.
com), který zpřístupňuje různá díla, která 
již nejsou jinak dostupná, přináší další 
dáreček v podobě štědré dávky hudeb-
ních filmů věnovaných americké hudbě. 
V sérii Music with Roots in the Aether ze 
sedmdesátých let skladatel a filmař Robert 
Ashley zachytil sedm hudebních osobnos-
tí: Davida Behrmana, Philipa Glasse, Alvina 
Luciera, Gordona Mummu, Pauline Olive-
ros, Terryho Rileyho a sám sebe. V letech 
osmdesátých pak vznikly čtyři dokumen-
ty režiséra Petera Greenawaye nazvané 
prostě Four American Composers. V nich 
jsou zachyceni: John Cage, Philip Glass, 
Meredith Monk a opět Robert Ashley. 
Technická kvalita snímků sice odpovídá 
potřebám internetového provozu – tedy 
není nijak vysoká – informační hodnota je 
ovšem nezpochybnitelná. 

Robert Ashley 

je sice již součástí 
americké hudeb-
ní historie, to mu 
ovšem nebrání 
být velice aktivní 
i v současnosti. 
17. ledna má 
v newyorském 
experimentálním 
divadelním klubu 

La MaMA E.T.C. Annex premiéru jeho 
nová opera Concrete. Pro Ashley-
ho opery byla vždy hlavním tématem 
lidská psychika a tentokrát se vše točí 
kolem vzpomínek jednoho starého 
muže. Postavy v jeho mysli představují 
Ashleyho dlouhodobí spolupracovníci: 
Sam Ashley, Tom Buckner, Jacqueline 
Humbert a Joan la Barbara. Orchest-
rální doprovod vytváří živě za pomoci 
softwaru Ashley osobně. Ashley přenesl 
operní žánr do věku multimédií ještě 
před tím, než se výraz multimédia vůbec 
začal používat. V šedesátých letech to 
byly například That Morning Thing a In 
Memoriam...Kit Carson, velký význam 
má televizní opera Perfect Lives z roku 
1980, která se pak dostala i na divadelní 
jeviště. „Postavy, které mě zajímají, jsou 
marginální, protože každý je marginální, 
pokud ho budeme srovnávat se stere-
otypními modely. (…) Postavy v mých 
dílech jsou stejně bizarní a nereálné jako 
postavy u Williama Faulknera.“ 

A nové opery vznikají stále hustě, byť 
by se mohlo zdát, že jde o žánr archaic-
ký. Na konci roku měla ve Vídni premiéru 
nová opera Johna Adamse A Flowering 
Tree, syntéza myšlenek Mozartovy Kou-
zelné flétny a indických lidových pohá-
dek a poezie. Spoluautorem je Adamsův 
stálý spolupracovník, režisér Peter Sel-
lars. Zatímco Adams z Mozarta vyplouvá 
do zasněných orientálně-pohádkových 
krajin, linecký rodák Bernhard Lang 
se v opeře nazvané sugestivně I Hate 
Mozart uvedené v Theater an der Wien 
dívá s ironií nejen na slavného skladate-
le, ale především na samotnou instituci 
operního divadla. Úryvky z Mozartovy 

hudby mu při tom slouží jako potrava 
pro elektronické přístroje.

A opět východním směrem se vydá-
vá nová opera skladatele Tana Duna 
The First Emperor, která měla předne-
dávnem premiéru v Metropolitní ope-
ře v New Yorku. Prvním císařem je tu 
myšlen sjednotitel Číny a první stavitel 
Velké zdi a opera je jakousi hudební 
paralelou asijských historických velkofil-
mů. Režie se chopil Yimou Zhang, který 
je podepsán třeba pod filmem Hrdina 
(ano, je to historický velkofilm a Tan Dun 
k němu složil hudbu) a kostýmy navrhla 
Emi Wada, držitelka Oscara za kostýmy 
ke Kurosawovu filmu Ran.  

Na konci roku se v Praze rozhodovalo 
o oceněních v soutěži Musica Nova, 
věnované elektronické a elektroakus-
tické hudbě. V roce 2006 se jí účastnilo 
103 skladeb z 29 zemí, přičemž největší 
účast byla tradičně z Velké Británie, 
USA, Itálie, Německa a Francie, zastou-
peni byli ovšem i autoři z Jižní Ameriky, 
Asie (zvláště korejští a japonští) a Aus-
trálie. V kategorii čistě elektroakustic-
kých kompozic zvítězil německý autor 
Hans Tutschku (nar. 1966, člen Sdružení 
pro intuitivní hudbu a v současnosti 
ředitel elektroakustického studia na Har-
wardské universitě) se skladbou Rojo. 
V kategorii pro elektroniku v kombina-
ci s živou hudbou zvítězil Henry Vega 
(1970), Kolumbijec narozený v USA, 
se skladbou Idoru pro tři ženské hlasy 
a elektroniku. Nejlepším českým auto-
rem byl student FAMU Pavel Kovařík 
(1975) se skladbou Časoprostor.

Tan Dun

glosář

Navštivte

www.hisvoice.cz

Od ledna na našich 
stránkách najdete hodinový 

výběr zvukových ukázek 
k aktuálním číslu.
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Těch podob hluku...
…na festivalu Noise NoD

Text: Petr Ferenc

Pražský industriální festival přednedávnem odezněl a v Experimentálním prostoru Roxy/NoD se rozhodli podívat se na zoubek hluku žhavé elektro-

nické současnosti. Žánr noise, jak se zdá, díky nástupu „laptopové“ generace hudebníků přežil svou smrt a na křídlech glitchů se rozlétl do prostor 

klubů, divadel a galerií, aby zaujal místo další logické zastávky všežravého pochodu urban electronics. O tom, že hluk je pestrá a hravá záležitost, se 

lze nechat přesvědčovat od 1. do 7. února. Kromě koncertů a performancí bude součástí festivalu Noise i výstava. Divák se potká s umělci z Čech 

a především Německa a bude se sám moci zapojit do experimentování v rámci žánru, jehož zvukové možnosti jsou hřištěm par excellence.

Ony jsou ty hluky vlastně už tři a moc spolu nekomunikují. Noise provo-
zovaný skupinami v rockovém obsazení (v čele se Sonic Youth) se dokáže 
tvářit jako dekomponovaná podoba hardcore či psychedelicko-garážová 
palba, dovede ale také budovat hypnotické stěny zpětných vazeb, vracet 
se k dědictví drone-minimalismu i vytvářet novou platformu pro free impro-
vizaci (viz článek Pavla Klusáka o skupině Wolf Eyes v minulém čísle). Elek-
tronický noise vzešlý z industriálu je expresivní ilustrací civilizačního zmaru 
a temné sexuality temných velkoměst (v Gotham City se mu určitě daří). Ur-
bánní noise, ač také pracuje výhradně s elektronikou, je patetický mnohem 
méně – hluk je mu stejným zvukovým prostředkem jako beat, click či čistá 
sinusoida – a v současné době zažívá asi největší rozmach v rámci klubové 
scény, tj. místa, kam lidé přicházejí stejnou měrou na taneček a za neob-
vyklými zážitky. Právě tuto třetí variantu hlukové hudby se trojice kurátorů 
festivalu (Petr Krušenický, Zuzana Blochová, Darina Alsterová) rozhodla 

představit i v Praze a bude se jednat o dosud největší prezentaci noise, 
kterou Čechy zažily. Jak vypadá noise po nástupu laptopového civilismu, 
internetových labelů a rádií, galerijního zaštiťování neobvyklého? S nálep-
kou extrémní zvukové exkluzivity se musel částečně rozloučit a stanul bok 
po boku ostatním žánrům elektronické hudby.

V seznamu cca dvou desítek účinkujících najdeme umělce a aktivisty 
oddané rádiu: kromě asociace Radiokampagne.de, bojující o legislativní 
možnost vzniku free radia v Berlíně, budou k zažití i FM kejkle projektu TOB 
(Transmitting Object Behaviours – Chování vysílajících předmětů), v němž 
jde o vysílání rádiových vln a jejich chování při střetu s lidmi, místnostmi, 
materiály… Kategorii sound art a tvorba hudebních nástrojů zastupuje 
například Martin Janíček (viz HV 1/05), skupina NoisiV, vyrábějící si vlastní 
analogové přístroje, či slovenský Radim Labuda, tvůrce soundsystemu 
ADD o čtyřiceti reproduktorech. Improvizátory bude reprezentovat hudeb-
ník a performer Richard Scott a Mangrove Kipling, který svůj zvuk opírá 
o spolupráci kytary a počítače.

Jmenovat by se dalo ještě poměrně dlouho. Důležité ovšem je, že se 
festival Noise neopírá o hvězdnou účast či slovutného headlinera, ale přináší 
možnost, jak během týdne ochutnat nejrůznější příchuti a možnosti práce 
se zvukem. Za zmínku stojí i to, že většina účinkujících pochází z Německa, 
kde – především na berlínské klubové scéně – progresivní hudba vykvétá do 
půvabných plodnic, pro něž je stěžejní životní podmínkou zdravé podhoubí. 
V rámci odvážného (a přitom tak samozřejmého, Čechy krásné, Čechy mé) 
dramaturgického kroku se Experimentální prostor Roxy/NoD na týden pro-
mění v odvážně experimentující klub s atmosférou průběžného setkávání se 
a možností nasávat i srovnávat desítky rozdílných hudebních vjemů.            
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Plodné číslo 2
Sperm se vrací

Kdo byl vloni na festivalu Sperm, určitě nezapomněl. Opulentní hudební menu se v Prostoru Abaton servírovalo až do ranních hodin hned na 

čtyřech scénách a v publiku se sešla pestrá směs příznivců elektronických zvuků, od fandů taneční hudby až po neúnavné hledače nových 

trendů. Letos se organizátoři festivalu rozhodli pro vícedenní verzi.

Festival bude zahájen v Experimentálním prostoru Roxy/NoD verni-
sáží soundartové výstavy Here2Hear (potrvá do 25. února) a koncertem 
rakouských Gustav & Band, skupinou mísící progresivní elektroniku 
s popem, za níž se skrývá Eva Jantschisch, kterou naživo často dopro-
vázejí Elise Mori, a kytarista Oliver Stotz, známý například spoluprací 
s Diebem13. Netradiční jméno skupiny inicioval otec Jantschischové, 
který si prý přál chlapečka… Dny nato tamtéž budou dramaturgicky 
ošetřeny spřátelenými organizacemi – Lemurií taz, objevující vesmír 
internetových rádií, a neziskovou organizací působící na mezinárod-
ní úrovni v kulturní, vzdělávací a výzkumné oblasti spojené s novými 
technologiemi.

Po krátké pauze se 24. února přesuneme do Abatonu, kde kromě 
filmů v sekci Sperm Cinema uvidíme (opět na více scénách) mimo jiné 
ninjantunovský americký projekt Daedelus a jeho romantické cut-ups 
oscilující mezi medovými harmoniemi a la 30. a 40. léta a ohlasy elekt-
roakustických výbojů novějšího data a abstraktního hiphopu. Daedelův 
neopakovatelný styl lze docenit například na předloňském albu Exquisi-
te Corpse, nazvaném podle dadaistické hry, při níž je účastníky postup-
ně dopisován příběh započatý iniciátorem zábavy. Název hry celkem 
dobře odráží Daedelovu hravost a návaznost na tvůrčí metody mezivá-
lečných avantgard. Na pražském vystoupení navíc rozezní „magickou 
skříňku” připojenou k systému MAX/msp. 

Ve výkladní skříni londýnského dubstepu, vydavatelství Tempa, se 
představí hned tři producenti: N-Type, Youngsta a Crazy-D, tuzemským 
zpestřením budou Midi lidi, postkraftwerkovští vtipálkové ve stylových 
skafandrech skandující popěvky typu „Stejdo, nechoď ostrej dom!”

Atraktivním chodem ve festivalovém menu je nepochybně dvojice 
Mouse on Mars, která od svého vzniku v roce 1993 stihla na východis-
ka německé techno scény naroubovat snad každou inspiraci, která jim 
přelétla přes nos. Jejich hutný hypnotický zvuk si bral z rocku (spolu-
pracují například s leaderem postpunkových legend The Fall Markem E. 
Smithem), jungle, jazzu, ambientu, industriálu, obskurních soundtracků 
i krautrockových experimentů, s nimiž přišli jejich krajané o dvě dekády 
dříve. Novinka Varcharz (zkomolenina slov war charts), vydaná v září na 
labelu Mikes Pattona Ipecac, je asi tím nejextrémnějším výstupem, který 
dvojice svým fanouškům poskytla, vznikala tři roky a svou intenzitou se 
přibližuje pověstným živým vystoupením Mouse on Mars. „Vztek nikdy 
nebyl tak zábavný,” píše se o albu.

 
Na vážnější myšlenky bude možné přijít v Českém centru v Rytířské 

ulici, kde 25. února proběhne konference na téma financování nezávislé 
kultury. 

Všechny potřebné informace a kompletní program naleznete na 
www.sperm.cz  

Text: Petr Ferenc
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aktuálně

Text: Lukáš Jiřička

Opět po roce, tedy 17. ledna, budeme mít šanci oslavit jedinečnou akcí s všeříkajícím názvem Art’s Birthday narozeniny umění, které se letos dožívá 

neskutečného věku – 1000044 let. Průběh večírku na počest umění můžeme prožít naživo v pražském klubu NoD, ale také u rozhlasových přijímačů či 

prostřednictvím internetového streamování. Letošní oslava má jednotného jmenovatele a tím je rádio a rozhlasová tvorba ve všech možných podobách. 

aktuálně

Na počátku rozhlasového vysílání, stejně jako u vyhlášení narozenin 
umění, byl přítomen žert. Zatímco v případě prvním se pravděpodobně 
jednalo o žert nevědomý, u druhého šlo o téměř dadaistický špílec s náde-
chem konceptuální provokace. Když se na Vánoce před sto lety poprvé po 
dlouhých technických pokusech nesl bezdrátovým přenosem lidský hlas se 
slovy: „Hello! Test, 1, 2, 3, 4. Is it snowing where you are Mr. Thiessen?“, mu-
selo snad kanadskému vynálezci a prvnímu řečníkovi Reginaldovi Fessende-
novi být jasné, že od technika pana Thiessena nedostane zpět odpověď na 
otázku, zda sněží. Takové možnosti bezdrátový přenos tehdy neměl. Dnes 
to zní jako legenda, ale i půvabně naivní historka ve své nezáludné lehkosti. 
Oproti tomu působí čtyřiačtyřicet let starý návrh slavného člena hnutí Fluxus 
Roberta Filliou začít slavit narozeniny umění jako takového jako poměrně 
samoúčelný nápad, ačkoliv jím není. Oba muži nicméně pravděpodobně ani 
netušili, kolik událostí svými slovy a nápady uvedou v chod. Že se rozhlas 
ve 20. století stane velmi vlivným médiem, které dodnes nabízí ohromné 
množství možností, Fessenden pravděpodobně nepředpokládal. Stejně tak 
nemohl předpokládat, že tomuto médiu bude mnohokrát zvěstován zánik, 
aby dnes díky nástupu internetu zažívalo svoji velkou renesanci, byť možná 
v jiné podobě, než jaká nám bývá obvykle předkládána jeho státní a insti-
tucionální verzí. A původního provokativního návrhu fluxuovského tvůrce 
se chopili po jeho smrti přátelé a začali slavit svátek umění, které se dožilo 
více než miliónu let od doby, kdy pravěký umělec vhodil suchou houbu do 
nádoby s vodou – aspoň tím dle Filliou začal proces kreativní tvorby. Od roku 
1987 tak aktivní umělci slaví a uvádí v pohyb nejen narozeninový nápad, ale 
i Filliouovu myšlenku celosvětového propojení uměleckých kruhů. Takový čin 
má v dobách, kdy máme dny bez aut a dny bez hudby, svoji logiku. Letos 
se k celosvětové akci již potřetí připojí i Český rozhlas 3 – Vltava s progra-

mem velmi neortodoxním, který má jasný dramaturgický rámec. Po loňské 
edici zaměřené na různé hudební a performační aspekty dadaismu se letos 
producent a autor koncepce večera Michal Rataj rozhodl světu představit 
několik možných pohledů na rozhlas jako fenomén a tímto fokusem nově 
odhalit oblast tvorby pro rádio i proměnu chápání rádia jako takového. 
Nejenže tato vize bude představena ostatním partnerským ohniskům s po-
dobně koncipovanými akcemi, konkrétně: Vídni, Stockholmu, Paříži, Bruselu, 
Bratislavě, Záhřebu, Kolínu nad Rýnem, Moskvě a Římu, ale posluchači 
budou mít zároveň možnost streamování a kombinování programu z těchto 
jednotlivých center. 

Zatímco loňský ročník nabídl poměrně heterogenní verzi, v níž dada 
působilo jako velmi volný a u jistých hudebníků až téměř nečitelný svorník, 
nynější oslava má zcela jasné kontury a téma v daleko kondenzovanějším 
programu. Představí se čtyři rozličná uchopení stoletého bezdrátového (a ny-
ní opět drátového ve formě ADSL) média. 

Duo Birds Build Nests Underground, které si dobývá čím dál větší uzná-
ní na scéně turntablismu ve smyslu alternativního uchopení gramofonu jako 
hudebního nástroje, se rozhodlo při své technicky pestré (smyčky, škrábání 
vinylů, fragmentarizace původních skladeb, změny rychlosti přehrávání atp.) 
manipulaci s gramofonovými alby dát tentokrát prostor rozhlasovým a poslu-
chačsky vděčným populárním hitům. Přístup BBNU je čistě recyklační a kon-
frontační – v tomto setu dojde k střetu archiválií se soudobým pohledem na 
jejich přehrávání a aktivní uchopení.

Skupina c8400 se rozhodla s podobně zaměřeným zvukovým artistou 
Machine Funckem provést živý DJ-ský mix streamovaných rozhlasových 
stanic s principem jejich vrstvení, rozbíjení, dekonstruování, metamorfování, 
obalování vlastními elektronickými ruchy a drones, aby byly následně slepo-
vány do jiné podoby. Rozhodli se odhalit zmatek příjemce, který se nedo-
káže v široké nabídce zorientovat, příjemce vystaveného útokům různých 
kulturních a komunikačních kódů a kontextů. Jedinečný slepenec mediálního 
světa, a to vše v reálném čase. 

Původní rozhlasová hra Život nedoceníš je produktem volné herecké 
improvizace, kde má divák a posluchač přímou možnost zaznamenat její vznik 
a růst. Rádio Ivo Johanky Švarcové, Mariána Moštíka a Petra Marka v režii 
Romany Bohunské je improvizovaným a organicky vznikajícím celkem, kde má 
prostor hra a asociativní zacházení s náměty. Každé vystoupení tohoto rádia je 
originální a je vždy zaměřeno na nové téma. Civilní a zvukově naprosto realis-
tické uchopení je největší silou na sebe reagující trojice herců, kteří jsou známí 
z improvizačních a alternativních divadelních skupin Beruška, VOSTO5 a LÁ-
HOR/Soundsystem. Herec Petr Marek je ale také filmovým režisérem (Láska 
shora) a hudebníkem (elektronická skupina MIDI LIDI, Muzikant Králíček).

Čtvrtou a poslední akcí večera bude performance Society of Algorithm, 
která se celá odehraje po síti, jíž se budou účastnit umělci z celého světa 
– Akihiro Kubota z Tokia, Gíván Belá z Prahy, Isjtar z Bruselu a vancouverský 
Peter Courtemanche. Syntéza využívající nové uchopení rozhlasového média 
ve formátu rozhlasové instalace ukáže nejprogresivnější pohyb na alternativ-
ní mediální scéně.

Takto sevřená dramaturgie večera se společným jmenovatelem nabídne 
unikátní pohled na to,  čím je a může být rozhlas jako médium, jemuž se 
otevřely dveře do dalšího století existence.                 

Art’s Birthday

čili století příboje v éteru
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„To je Tom Waits, že,“ otázala se mě jedna dáma ve výtahu, a opravdu mi právě do sluchátek zněla 

jedna část z trojalba Orphans. Zjistil jsem tak dvě věci: 1. I dámy, které na to vůbec nevypadají, mohou 

znát Toma Waitse; 2. Jeho zvuk je identifikovatelný, i když jen tiše uniká zpod sluchátek. Aktuální des-

ka shrnuje, čím vším zatím Waits přispěl k vývoji lidstva, a představuje ho ve vrcholné formě, což může 

na první pohled vypadat a znít jako bezdomovec ve dvě v noci u posledního stánku z pivem.

Všechny odstíny 

chrapotu
Trojitý Tom Waits

Album Orphans poskytne za jednu cenu svému 
kupci hned několik hodnot. Vedle spousty hudby 
je to i krásně vyvedená knížka se směsí obskur-
ních fotografií a útržků z novin. Ty dodávají ještě 
přidanou hodnotu vzdělávací, protože mimo jiné 
obsahují seznam posledních slov význačných 
osobností nebo data různých objevů (první železný 
drát byl vyroben v Norimerku 1351, vidlička se při 
jídle začala používat v Itálii 1491, v Anglii 1608, 
kulečník vymyslel jistý Devigne ve Francii kolem 
roku 1471). 

Tom Waits do sebe nasál historii americké lidové 
hudby a z jejího koncentrátu vypálil svůj vlastní hu-
dební bourbon. Pokud se vám nechce poslouchat 
Anthology of American Folk Music Harryho Smithe 
nebo třináct disků Southern Journey Alana Lomaxe, 
u Waitse uslyšíte to podstatné, i když to možná na 
první poslech nebude patrné. Srdceryvné balady 
o nešťastné lásce i rozverné country dupárny, blues 
i rock and roll – časová osa jako by se smrskla do 
jednoho bodu a starší vrstvy vtáhla do současnosti, 
kdy se k americké lidové hudbě počítá i hip hop. 
Scratchování gramofonů bylo slyšet na Waitsových 
předchozích deskách, na Orphans zase jako rytmic-
ký podklad občas poslouží beatboxing – bubnování 
na pusu. Vazby k historii posilují i některé výpůjčky: 
coververze bluesmana Daniela Johnstona i punkerů 
Ramones nebo báseň od Charlese Bukowského. 

V dlouhém seznamu hudebníků najdeme 
zasloužilé umělce (basista Larry Taylor) i mladou 
krev (houslistka Carla Kihlstedt nebo Waitsův syn 

Casey za bicími) a nechybí stabilní spolupracovníci 
jako třeba kytarista Marc Ribot. Jako na všech 
předchozích deskách se tu za pomoci skvělých 
hráčů vytváří iluze opileckého půlnočního jamování, 
ve zdánlivém chaosu je vše na svém místě a nic 
nepřebývá. 

Dramaturgie trojalba ještě zdůrazňuje téměř 
výukový přístup, když na každém disku představuje 
„jednoho Waitse“: Bastards jsou sbírkou podivností, 
vyprávění a pohádek pro zlobivé děti. Brawlers 
zaostřují na rozjetější polohy – boogie-woogie 
a rockové rytmy z předměstských garáží. Mnoha 
lidem možná udělá velkou radost třetí disk, Bawlers. 
Kolikrát jsem si říkal, jak by bylo hezké, kdyby Waits 
natočil své „nejlepší balady“, výběr, který je u tolika 
jiných zárukou té nejpříšernější sirupovosti. Nyní 
jsem se dočkal. Ploužáky, ukolébavky a balady 
spojující černý humor, ironii, sarkasmus i něhu jsou 
ideálním zvukovým partnerem za osamělých veče-
rů. Zde také vyplouvá výrazně na povrch něco, co 
by snad mohlo spojovat Waitse s laptopisty a tvůrci 
elektronických hluků. Je to poznání, že šumy 
a hluky nejsou jen něčím, co „kazí čistou hudbu“, 
ale že jde o celou novou paletu, z níž může povstat 
další hudba.

CD Orphans svou koncepcí i rozsahem vzbuzuje 
dojem jakéhosi předělu, uzavření kapitoly. Můžeme 
teď od Toma Waitse čekat nějaký radikální obrat? 
Nebo se naopak bude hlouběji zavrtávat v zahrád-
kách, které nám teď přehledně představil? Možné je 
vše.                    

Text: Matěj Kratochvíl

i nzerce



téma

Jiří Durman a Miroslav Posejpal

Nové a nové spirály

Text: Petr Ferenc

Kdy došlo k vašemu setkání a rozhodnutí 

věnovat se improvizaci, jíž se v Čechách tehdy 

nikdo příliš nezabýval?

Durman: My jsme se nesetkali s tím, že začne-
me improvizovat. Improvizace, tak jak ji chápe-
me a hrajeme teď, jako improvizovaná hudba, 
přišla podstatně později, pozvolna a určitě ne 
plánovaně.
Posejpal: Setkali jsme se v srpnu 1972, když už 
jsme předtím o sobě věděli z dejvických hu-
debních kruhů. Jiří mě pozval k sobě do kapely 
a o nějakém improvizování tehdy nebyla sebe-
menší řeč. Jednalo se o zcela běžnou kapelní 
produkci na pomezí jazzu a rocku.
Durman: Ale je možná dobré říci, že ten rock 
a jazz byl tehdy do značné míry improvizova-
ný. Rock i jazz, který jsme tehdy poslouchali, 
byl nesmírně populární. Důležitými vzory byli 
Miles Davis a John Coltrane v období, kdy jejich 
koncerty byly z devadesáti procent založeny na 
improvizaci. Převést něco takového do českých 
podmínek se možná snažilo víc lidí…
Posejpal: …rozhodně jsme nebyli jediní, koho to 
tady zajímalo.
Durman: Byly tu na jedné straně různé pokusy 
o free jazz a na straně druhé se i muzikanti z blu-
esových kruhů snažili improvizovat. Náš model 
nevznikl z nedostatku entuziasmu – někde byl na-
opak ten entuziasmus až moc velký (smích) a my 
ho nedokázali zkrotit. Problémem byly malé české 
poměry – lidí, kteří se něčemu takovému věnovali, 
bylo pět a půl. A podmínky, v kterých se to odbý-
valo, jsou z dnešního pohledu naprosto směšné. 
To, co bylo tenkrát považováno za nějakým způ-
sobem ideologicky závadné nebo nebezpečné, 
dostávalo okamžitě punc výjimečnosti, což byla 
naše výhoda i problém. Vylezli jsme někde, kde 
žánrové zaměření neodpovídalo tomu, co jsme 
dělali, a najednou jsme byli zajímaví tím, že jsme 
improvizovali, a získali tak i pozornost publika, 

které by za jiných okolností něco takového vůbec 
neposlouchalo. To byl případ Jazzové sekce, 
všelijakých rockových nebo alternativních pořadů, 
akcí a tak. A z toho do jisté míry vyplynulo něco, 
co bylo naším specifikem. Neměli jsme příležitost 
dělat to, co na západě bylo naprosto běžné: stý-
kat se s různými hudebníky, vyzkoušet všemož-
né formy, pracovat od bigbandu až po sólová 
vystoupení… živořili jsme na okraji mezi něčím, co 
se zdálo zakázané…
Posejpal: …jakkoli nebylo…
Durman: …ale jazzmani od toho stejně dávali 
ruce pryč, protože nechtěli ohrozit svou existenční 
možnost spojovat jazz s něčím, co se jaksi smělo. 
Na druhé straně jsme byli akceptováni Jazzovou 
sekcí a alternativně rockovou komunitou, kterou 
by to jinak patrně vůbec neoslovovalo; z principu 
menšinový žánr se nakonec hrál před vyprodaný-
mi sály a chodili na něj lidé. Asi to v nich evokova-
lo něco, co vypadalo jako zakázané ovoce nebo 
protest nebo snaha o svobodné vyjádření. Ale to 
všechno je mnohem víc fenoménem doby než 
zacílenou snahou vyjadřovat se nějakým jiným 
způsobem. I tak je to ale nesmírně důležité. Není-li 
možností mnoho, vede to do značné míry k izolaci 
a vytvoření si jazyka, který je – díky tomu, že není 
napojen na hlavní proud západního improvizo-
vání – chápán skoro jako deviantní, a má proto 
tendenci vyvíjet se jinak. Takže se jedná o shodu 
okolností spíš než o nějaký úmysl chtít dělat věci 
zrovna takhle od samého počátku.

Jak se člověk připravuje na hledání jazyka? 

Jak v sobě pěstuje improvizaci?

Durman: To je velký problém a řekl bych, že 
s postupem věku čím dál větší. Řada hudebníků, 
i když se svou tvorbou neuživí, ji dělají prostě 
proto, že jsou hudebníci a nic jiného od ní ani 
nečekají než hudební rovinu nějakého setkávání. 
Pokud tohle setkávání už nemá smysl, najdou si 

jiný kontext, jiné partnery, jinou situaci. A tímhle 
se jejich hudba posunuje. V našem případě bylo 
od dřevních počátků zřetelné, že jde o něco víc. 
Zase bych se odkázal k době a poměrům: kdyby 
člověk vyrůstal v jiné situaci, v jiné zemi, asi by to 
dopadlo úplně jinak. V normalizačních poměrech 
bylo naší výhodou to, že jsme zažili šedesátá léta 
a jejich doznívání, ten ohromný vzmach patrně 
poslední renesance západní kultury. Šok z nor-
malizace s poznáním, že člověk musí nějakým 
způsobem využít kontakt s něčím, co nepochyb-
ně ovlivnilo celé generace – rock, jazz coby svo-
bodná hudba, ale i divadlo, film, malba… Z toho 
všeho jsme (nijak verbálně, spíše intuitivně) cítili, 
že ve své hudbě musíme dojít syntézy toho, jak 
chápeme život a svět. Což bylo možná důležitější 
než JAK tu muziku dělat: CO v ní odrážet. V tom 
možná pramení problémy s tou „oficiální“ hudební 
sférou, která chce řešit hudební problémy hu-
debním způsobem. My jsme chtěli řešit problémy 
osobní, společenské, umělecké… Možná, že náš 
přístup je příliš literární, že chceme, aby se v hud-
bě zobrazila mapa toho, co člověk prožívá. Právě 
ve vrcholných dílech improvizované hudby je cítit 
étos vrcholného vzepětí individua, které by mohlo 
být v ideálním případě stejně apelativní jako je 
v tom nejlepším z organizované hudby – z hudby 
psané. Málokdy se to podaří, ale jsou tu důkazy 
a x-krát jsme se v životě přesvědčili, že napsat se 
dá jen něco. Když se něco zahraje jen tak zdán-
livě ze vzduchu, může to mít naprosto zásadní 
význam, a – alespoň my jsme měli dojem – prozáří 
to člověku nebe jako blesk nebo slunce. Člověk 
v omezených podmínkách z těchto záblesků do-
kázal žít velice dlouho a snažil se je v sobě nějak 
probudit, aby se mu snad jednou něco takového 
také podařilo. Člověk se k improvizaci vlastně 
připravuje vším. Měl by se, samozřejmě, připravo-
vat především samotným hraním, ale paradoxem 
je, že hraní, které se odehrává ve čtyřech stěnách, 

S dvojicí Jiří Durman (především saxofon) + Miroslav Posejpal (především cello) jsem se poprvé setkal na stránkách memoárů Mikoláše Cha-

dimy Alternativa, kde byli označeni za příjemný jazz. Později se mi do rukou dostal záznam improvizace tohoto dua v rotundě Šternberského 

paláce ve formě podomácku vypraveného a šířeného CDR – a zjistil jsem, že v Čechách sedmdesátých a osmdesátých let existovaly výrazné 

muzikantské osobnosti, které se v plné šíři věnovaly improvizované hudbě, jež sice v počátcích vycházela z freejazzového hraní, ale překročila 

jej směrem k rozvolnění rytmických struktur, větší intuitivnosti a intimnosti i k používání nejrůznějších perkusivních nástrojů, které zvukové 

možnosti dua (resp. tria) rozšířily do mnohem vrstevnatější hudební řeči. Řeči, která se nesnažila o efektní vyznění a zvukovou extatičnost, ale 

jakoby mimochodem dosahovala obého tím, že se s neutuchajícím soustředěním obracela stále do svého nitra. Dialog obou hráčů byl obdivu-

hodný. Když se mi do ruky dostala limitovaná edice sebraných nahrávek dua, mrzelo mě jen to, že ji pánové nechtějí šířit důkladněji. Zdálo se, 

že duo má pauzu a o albu Hidden Voices u britského labelu zabývajícího se improvizovanou hudbou Leo Records věděl málokdo. V devadesá-

tých letech přetržená nit byla naštěstí navázána a trio Durman – Posejpal – Švamberk píše další kapitolu příběhu.
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v privátních podmínkách, vypadá úplně jinak, 
než hraní společné. Nedokážu to vysvětlit, ale je 
to pravda. Nejen, že jinak hraje na nástroj, jinak 
vnímá i svou hudbu a má jinou estetiku. Když se 
připravuje na veřejné hraní, připravuje se vlastně 
na něco úplně jiného. Čím déle hrajeme, tím větší 
se mi zdá rozpor mezi tím, čemu můžeme říkat 
příprava, a praxí. Když se člověk připravuje, měl 
by se oprostit od všech materiálních věcí a dostat 
se do sféry otevřenosti a vyššího vnímání a ve 
skutečnosti se hrabe ve věcech, které mu připra-
venost znesnadňují. Ideální příprava by byla pro-
cházet se přírodou, meditovat a mít neustále po 
ruce nástroj, aby bylo možno v okamžiku pocitu 
optimálního psychického a fyzického vyladění hrát 
nejen klišé a běhy, ale něco, co v tu chvíli nemůže 
být jinak. A to je těžké.
Posejpal: My se tu bavíme o improvizované 
hudbě, jako by to byl nějaký vymezený okruh, kde 
je hned samozřejmé, oč se jedná. Tak tomu ale 
samozřejmě není. Improvizovaná hudba je hud-
bou, která vzniká spontánní cestou a případ od 
případu, interpret od interpreta se liší, ať už mírou 
spontaneity nebo směřováním snahy o vyjádření. 
Takže hovoříme-li tady o improvizované hudbě, 
hovoříme o tom, co známe, o hudbě našeho dua. 
A teď bych si rád položil otázku, proč vlastně 
improvizace. Nám ani zpočátku, kdy se k nám 
tahle věc „snesla z výšin“, nešlo o to, abychom 
improvizovali. Šlo nám o to najít způsob, jak do 
hudby přetransformovat maximum toho, co jsme 
v sobě cítili, a najít nejkratší spojení mezi srdcem, 
hlavou a zvukem. Pro tento účel nejefektivnější se 
nám zdála forma, jíž se může říkat improvizovaná 
hudba, spontánní hudba, instantní kompozice… 
Lidé se sejdou a začnou jakoby z ničeho tvořit. 
Hudba přichází sama, rodí se, vychází z toho, čím 
ti lidé prošli, než se setkali. Může to být různoro-
dé: jsou tvůrci, kteří tuhle hudbu provozují tak, že 
neustále hledají nové a nové partnery a svou hud-
bu proměňují na základě momentálních seskupe-
ní. My jsme se, dílem proto, že jsme neznali žádné 
jiné lidi, kteří by to s námi byli ochotni provozovat, 
a dílem proto, že jsme si spolu nejvíce vyhovovali, 
rozhodli pro zcela opačný přístup – hráli jsme 
stále pouze spolu a vytvářeli si společný jazyk. 
Termín „improvizovaná hudba“ pro nás ale přišel 
výrazně později. I když jsme se do něj svou tvor-

bou nejlépe vešli, měli jsme samozřejmě i období, 
kdy jsme se snažili vytvářet kompozice. To bohu-
žel nemáme nijak zdokumentováno, což mě velice 
mrzí. Znovu a znovu jsme se ale přesvědčovali, že 
spontánní tvorba je nejlepší cestou, jak do hudby 
dostat to maximum, které v sobě člověk nevyslo-
veně cítí a snaží se nějakým způsobem zhmotnit.

A není na improvizované hudbě víc než na 

jakékoli jiné důležité právě to, jak se obrátí do 

publika? To, že zjistíte, jakou energii předáváte 

a jaké, byť nakonec třeba nepodstatné, reakce 

dokážete vyvolat?

Posejpal: Zcela určitě. Na rozdíl od jakékoli neim-
provizované hudby, která existuje už v „úradku“ 
předem (v partituře či virtuální podobě v hlavách 
hudebníků), což znamená, že stojí-li tito lidé před 
publikem, mohou hned začít hrát bez ohledu na 
to, jakým způsobem se k nim publikum chová 
a jak je naladěno, naše hudba skutečně vzniká 
„z ničeho“ a vztah, jaký k ní publikum zaujme či 
nezaujme, je zcela kruciální, zvláště v počáteční 
fázi vystoupení. Existují situace, kdy člověk hrát 
opravdu nemůže, alespoň ne to, co by hrát chtěl 
a co by hrát měl, protože k tomu není vhodná si-
tuace – publikum o to nestojí a hudba nevznikne. 
Publikum je výrazně determinující faktor.
Durman: V pozitivním i negativním smyslu.
Posejpal: Ano, to jsme zažili mnohokrát. 
Durman: I prostředí hraje roli… musí být ticho, 
nějak pozitivní atmosféra. Nelze to dělat jen tak 
mechanicky, i když je to samozřejmě také možné.
Posejpal: Vím, že jsou lidé, kteří – a teď to 
rozhodně nemyslím jako hodnocení po stránce 
kvality – se věnují improvizované hudbě, která tak 
značnou míru koncentrace nepotřebuje, protože 
je v ní třeba mnohem větší míra náhody, nezací-
lenosti…
Durman: Klidně řekni otevřenosti, v tom klidně 
může být jejich koncepce… přitakání čemukoliv 
kdykoliv. To je jeden z principů.
Posejpal: … prvků performance či happeningu 
a do svého výrazu začlení třeba i tu negativní či 
„nijakou“ reakci. My jsme nasměrováni jinam. 
I když vytváříme hudbu jakoby z ničeho, potřebu-
jeme určité podmínky. Ideální je, když tam nikdo 
není (smích), a když už tam někdo je, tak musí 
projevovat jakýsi zájem. 

Tedy přesně tak, jak pravíte v His Voice 

(5/2006): Hledání jazyka znamená nalézání 

sama sebe…

Posejpal: Už jsem se toho dotkl dřív, ale když 
jsme začínali, vycházeli jsme z projevu kapely. 
I když jsme hráli v duu, snažili jsme se hrát, jako 
by se jednalo o trio. Jinými slovy: hráli jsme bez 
bicích, ale ve stabilním metrorytmickém pohy-
bu, normální, tonálně-modální hudbu. Poměrně 
dlouho nám trvalo, než jsme se z tohoto na první 
pohled omezení dostali. Je ale spousta lidí, kteří 
se dokáží v těchto intencích pohybovat a plno-
hodnotně improvizovat, viz třeba Keith Jarrett, 
který se pohybuje v rámci forem, které si sice 
vytváří sám, ale jsou v podstatě tradiční. Použí-
vá tradiční citace, strukturu skladeb, a přesto je 
schopen se v tomto poli zcela svobodně vyjádřit. 
Když hraje sólo, je to samozřejmě už něco trochu 
jiného. Je to věc individuálního přístupu. Někdo 
je schopen hrát tak, někdo to zase cítí jinak a my 
jsme si, asi díky našemu početnímu a instrumen-
tálnímu omezení (na úplném začátku jsme hráli 
jen na saxofon a kontrabas – ono zmiňované trio 
bez bicích), museli najít způsob, jak se vyrovnat 
s traktováním rytmické stránky tak, že jsme se 
naučili hrát volně. Z dnešního pohledu to vypadá 
zcela banálně, hudba se posunula dál a dneska 
je velice různorodá a i její nejmladší adepti vnímají 
spoustu výrazů, které tehdy byly zcela nemysli-
telné… Pro nás to ale zkrátka skutečně byl velký 
skok, který nám teprve umožnil vše ostatní. Poté, 
co jsme se s touto stránkou věci byli schopni vy-
rovnat, začali jsme cítit omezení výrazové. A začali 
jsme, zpočátku opět bez nějaké apriorní intence, 
rozšiřovat své instrumentárium. Cesta to byla veli-
ce pitoreskní. Začali jsme hrát na různé plechovky 
a podobně, vytvářeli si soustavu perkusí z nej-
různějšího haraburdí. Tyto zvuky jsme používali 
jako rozšíření možností dvou nástrojů. Postupem 
času jsme přibírali další instrumenty a i perkuse 
přestávaly mít onu „haraburdní“ podobu. Ale v zá-
sadě tam stále byly dvě roviny: na část nástrojů 
jsme se snažili hrát, o druhé části jsme věděli, že 
na ni nikdy nebudeme schopni hrát, a tak jsme 
je používali jako zdroje zvuku. Všechno jsme to 
koncipovali jako projev, v němž nástroje vědomě 
ovládané i „pouhé“ zdroje zvuku vytvářejí kom-
plex, kde jde o zvuk v jeho čisté podobě. To, co 
zpočátku byla hudba, se začalo transformovat 
v určitou derivaci hudby. Z hudby, kterou jsme 
znali, jsme do nového tvaru obtiskovali určitý 
pocit, který jsme z ní měli, namísto používání 

Miroslav Posejpal Jiří Durman
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daných hudebních postupů, které jsme měli 
zmapovány. Jednalo se o jakousi ilustraci našich 
hudebních podnětů. Další podstatnou věcí, o níž 
jsme dosud nemluvili, bylo, že jsme se na této 
cestě střetávali s nejrůznějšími „vzory“, které 
jsme se snažili do své hudby přetransformovat, 
a to ji postupem času ozvláštňovalo a spoluutvá-
řelo její rozpětí. Vždycky jsme se totiž snažili do-
stat do hudby co nejvíc, ale ne tím hudebnickým 
způsobem, že bychom si třeba vzali partituru 
a nastudovali, jak je ta která skladba napsána 
nebo jak se hraje určitý hudební styl. Šlo nám 
o expresi, vyjádření pocitu, který člověk z hudby 
má, ne o snahu hrát přesně v intencích daného 
stylu. Dnes je samozřejmě spousta hudebníků, 
kteří dokáží velmi dobře interpretovat nejrůznější 
styly, protože hudební školství je na mnohem 
vyšší úrovni, než bývalo za našich mladých let. 
O to ale ve skutečnosti nejde. Nejde o to znát 
nejrůznější styly z vnitřku (samozřejmě, když je 
člověk zná, tak mu to asi neuškodí), ale nám šlo 
vždy o to vyjádřit, co nám jednotlivé podněty 
„říkaly“, otisknout hudební vjemy, ale stejně tak 

i ty nehudební, které jsme pochopitelně vnímali 
povýtce nehudebně.
Durman: Ty říkáš „nástroje a nenástroje“... Nás 
dodnes pronásleduje pocit, že na některé nástro-
je by člověk měl hrát mnohem lépe, než na ně 
hraje. Hlavně tedy na ty, na které hraje (smích)… 
Jestli ale platí to, co říká Ornette Coleman, že 
hudba je znějící myšlenka, a sám hraje třeba na 
housle a na kornet, na kteréžto nástroje evident-
ně hrát neumí, tak o tohle dělení vlastně tolik 
nejde. A stejně tak o to nejde, a to bych chtěl 
zdůraznit, u toho haraburdí, které jsme používali. 
Nechtěli jsme dělat nějaký art brut, chtěli jsme 
dělat art. A že to bylo i brut, bylo dáno třeba i tím, 
že jsme neměli peníze a že tu ty nástroje mnohdy 
ani nebyly k dostání. Na rozdíl od dneška, kdy 
tu ty zvukové zdroje jsou. Kdybychom začínali 
dnes, měli bychom basové flétny, tympány, 
gongy, ale tenkrát to vůbec nebylo možné. 
Nám nešlo o to dělat novou hudbu za pomoci 
nových zvukových zdrojů, ale naopak – museli 
jsme vycházet ze zdrojů, které byly k dispozici, 
jakkoli jsme přesně věděli, že bychom potře-
bovali tohle, támhleto a onohle. S problémem, 

že na to neumíme hrát, bychom se vyrovnávali 
až v druhé řadě. Po roce 1989 se naše finanč-
ní situace, stejně asi jako u většiny lidí zde, 
poněkud zlepšila. Díky tomu se nám podařilo na 
stará kolena – i když samozřejmě jen částečně 
– zmodernizovat svůj nástrojový park a odstranit 
aspoň ty největší disproporce z minula. Je-li ale 
řeč o tympánech, gonzích, marimbách atd., tak 
to má trochu jiné kořeny. Mirek pracuje od polo-
viny osmdesátých let jako kustod orchestru dříve 
Smetanova divadla, nyní Státní opery Praha. 
To nám umožnilo už na našich nahrávacích sean-
cích, zveřejněných v edici Forgotten Memories 
a nahraných ještě před rokem 1989, využít zvuk 
profesionálních orchestrálních nástrojů, které 
by pro nás jinak byly, stejně jako pro jakéhokoli 
jiného normálního člověka, tehdy i nyní naprosto 
nedostupné.
Posejpal: Jinými slovy, pokud naše koncepce 
fungovala, vynucovala si svou vlastní realizaci 
jakýmkoli způsobem. Proto jsme vlastně příliš 
nehledali – pocit, že se to nějakým způsobem 
daří, se vždycky natolik prokazatelně projevoval, 
že to, jestli člověk hraje na plechovky nebo na 
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něco podobně obskurního, v dané situaci vů-
bec nebylo podstatné. Postupem času se dařilo 
tuhle část zvukového arzenálu trochu kultivovat, 
podstatné ale vždycky bylo především zachytit 
pocit nutkání…

V triu jste vydali album Hidden Voices u pres-

tižní značky Leo Records. Jak se podaří 

české skupině udělat v osmdesátých letech 

desku na západě?

Posejpal: To byla téměř konspirační záležitost. 
V době, kdy jsme hrávali v triu s perkusistou 
Mirkem Kodymem, jsme zažívali dosti „ne-
bývalá léta“… asi dvě… kdy nás, dnes by se 
řeklo, produkoval Tomáš Křivánek, což byl 
jeden z protagonistů Jazzové sekce. Ten nám 
organizoval na tehdejší dobu velké množství 
koncertů. Během dvou let jsme odehráli víc vy-
stoupení než v celé zbylé kariéře. Ty koncerty 
Tomáš ještě k tomu nahrával. Měl na rozdíl od 
nás docela dobré nahrávací vybavení a pořídil 
nám opravdu kvalitní nahrávky. My jsme se 
vždycky snažili alespoň nějak komunikovat 
s tím „světem za zrcadlem“, i když to nebylo 
tak jednoduché, a měli jsme určité povědomí 
o tom, co se děje ve světě. V prodejně Polské 
kultury bylo možné koupit Jazzforum, což byl 
časopis Mezinárodní jazzové federace, který 
jsme si kupovali a pilně četli a jednoho krásné-
ho dne v něm objevili zmínku o tom, že v Anglii 
je vydavatelství, které vydává hudbu z východ-
ní Evropy. Víc jsme o tom nevěděli, nicméně 
nás to zaujalo. Představa, že by člověk odsud 
posílal pásky do Anglie, byla ale tehdy zcela 
iluzorní. Já jsem v té době pracoval na konzer-
vatoři a můj kolega a šéf jezdíval čas od času 
do zahraničí. Tak jsem ho vybavil dopisem, ke 
kterému byla přiložena cívka s páskem, a on 
ho vyvezl a poslal do Anglie. K našemu vel-
kému překvapení velice záhy přišla odpověď, 
v níž Leo Feigin velmi entuziasticky reagoval 
a sliboval vydání desky jako už téměř hotovou 
věc. Krátce nato jsem s orchestrem konzerva-
toře vyjel do Itálie, odkud jsem mu už poslal 
originály všech pásků, které jsme tehdy měli 
k dispozici, a on si z toho vybral… Takže to 
byla docela partyzánská záležitost…
Durman: …která dokonale evokuje atmosféru 
té doby. Je to nepřiměřené a nesmyslné, neod-
povídá to vůbec ničemu. Tu desku samotnou 
nám přivezl Anthony Braxton Quartet, což tehdy 
byla jedna z nejlepších skupin na světě, protože 
nahrávali u Feigina a pak měli koncert v Praze. 

Takže se zase vytvořil konspirační mechanis-
mus… což je tak nesmyslné…
Posejpal: Leo Feigin je člověk, který emigro-
val ze SSSR tak, že se musel stát vrcholovým 
sportovcem, aby mohl vycestovat. Emigroval, 
sportování opustil a začal vydávat desky. Paradox 
non plus ultra. A začal vydávat především tehdejší 
ruské jazzové špičky, ale nejen ruské, vůbec věci 
z východní Evropy. A měl s tím dost velký úspěch 
– tedy v rámci reálných možností této hudby. On 
byl opravdu strašně zapálený, měl hrozné finanční 
těžkosti, ale přesto vydával a vydával. V osmde-
sátých letech samozřejmě hrála ve světě svou 
roli skutečnost, že něco pochází zpoza železné 
opony, po roce 1989 to ztratilo svou váhu, takže 
se Leo Feigin přeorientoval na Braxtona a Cecila 
Taylora a podobné protagonisty soudobé hudby, 
což je jen logické. V současné době větší kolekci 
Braxtona asi jiné vydavatelství nemá. Vydání alba 
pro nás bylo obrovskou satisfakcí…
Durman: …ale je třeba to všechno zařadit do 
souvislostí doby, protože je to všechno napros-
to bizarní. Jak se mohlo stát, že my jsme někde 
támhle… všechno to byla jen shoda náhod 
v rámci systému, který tu panoval…
Posejpal: … a jehož posuzování leží zcela 
mimo rámec této debaty.
Durman: Bylo to spojeno i s určitým rizikem, že 
mohou nastat perzekuce.
Posejpal: Ale mělo to i jiné, zcela nečekané 
roviny. V tehdejší době existovala spousta lidí, 
kterou hudba zajímala an sich. Leo měl kolem 
sebe komunitu, jíž tyhle desky distribuoval. Pak 
nám přicházely dopisy z nejrůznějších koutů 
světa od lidí, kteří naši desku slyšeli a líbila 
se jim – třeba z Nového Zélandu od jednoho 
univerzitního profesora. Člověk se cítil být sou-
částí vyšší, „celoplanetární“ komunity, což byl 
v tehdejší době nesmírně cenný pocit, který už 
dnes asi nikdo nepochopí a ani já ho už nejsem 
schopen vysvětlit. 

Začátkem devadesátých let jste, alespoň 

to tak vypadalo, přerušili činnost a ukončili 

spolupráci s Miroslavem Kodymem i Leem 

Feiginem. Jak jste vstoupili do „lepších 

zítřků?“

Posejpal: Spolupráci s Mirkem jsme přerušili 
v době, kdy nám Leo vydával desku. Měli jsme 
pocit, že poté, co jsme odehráli skutečně hodně 
koncertů, naše hudba už nikam dále nepostu-
puje a my se točíme v kruhu. Z toho důvodu 
jsme se rozhodli vrátit k duovému formátu, což 

Lea poněkud zaskočilo a už s námi dále nespo-
lupracoval. Spolupráci s Mirkem jsme ukončili 
z vlastní iniciativy, spolupráce s Leem byla 
ukončena z jeho strany. To se odehrálo v letech 
1985–1986 a my jsme poté ještě dlouho aktivně 
existovali, i když ne tolik veřejně. Ty podstatné 
nahrávky v naší privátní edici vznikly až v roce 
1987 a 1988. Na začátku devadesátých let 
jsme, jako asi všichni, měli dost velké iluze. 
Vytvořili jsme novou koncepci, která do určité 
míry zohledňovala ekonomické aspekty věci: 
vytvořili jsme koncertní variantu, která rezigno-
vala na množství nástrojů. Když jsme na konci 
osmdesátých let koncertovali v duu, potřebovali 
jsme mnoho hodin na přípravu, všechno to 
tam natahat, málem nákladní auto na převoz… 
a pak tam většinou stejně dohromady nikdo 
nepřišel... 
Durman: Začali jsme na koncertech využívat 
i komponovanou hudbu, vystupovali jsme na 
vernisážích, jezdili po klubech a jaksi jsme se 
snažili fungovat. Trochu se nám to i dařilo, ale 
stále to bylo v rovině amatérského hraní. No 
a pak jsme po určité době zkrátka ztratili energii 
a přerušili koncertní činnost.

Poslední dobou ale došlo k obnovení činnos-

ti, hráli jste na festivalu v Boskovicích v triu 

s Alexem Švamberkem.

Posejpal: Ano, Alex byl přizván a pro trio 
s ním platí podobná charakteristika jako pro 
trio s Mirkem i ostatními. Ten třetí přináší nové 
podněty, které jsou jiné než to, co do té hudby 
vkládáme my. A to může být zajímavé. Pro nás 
i pro publikum.
Durman: Bylo by dobré říci, že vy spolupracuje-
te, že tam ten Alex není úplně náhodou…
Posejpal: Přesně tak. Já s Alexem hraji od 
roku 1992 a jedinou novinkou na naší triové 
spolupráci s Jirkou je to, že zatímco s Alexem 
dlouhodobě spolupracuji v rovině elektroakus-
tické a elektrické, do tria jsme ho přizvali jako 
akustického hráče, což je novinka i pro něj. 
Volba přizvat Alexe byla zcela zákonitá a docela 
se daří.

Příběh tedy pokračuje?

Durman: Jistě!
Posejpal: Vlny se stále vracejí. Vytvářejí se nové 
a nové spirály. Je to vlastně tak, jak to bylo 
celou dobu.

Celý rozhovor najdete na www.hisvoice.cz   
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Text: Xxx xxxxxxxx

téma

Po jedenácti letech hraní na piano se Lê Quan Ninh plně oddal perkusím 
a ve svých šestnácti letech se zapsal do třídy Sylvia Gualdy na konzervatoři 
ve Versailles, kde mu byl představen svět reprezentovaný skladateli jako 
Olivier Messiaen, Edgar Varèse, Iannis Xenakis aj. V roce 1980 se Lê Quan 
sešel s kolegy z Versailles, Isabellou Berteletti, Jean-Christophem Feldhandle-
rem a Florentem Haladjianem, a o šest let později založili Quatuor Hêlios, aby 
interpretovali rané skladby Johna Cage pro perkuse. V roce 1989 věnovalo 
kvarteto těmto kusům své první CD (John Cage – Works for Percussion, 
Wergo/Harmonia Mundi). Kromě skladeb Johna Cage najdeme v reperto-
áru tohoto kvarteta díla dalších skladatelů, např. Kvadrat Vinka Globokara 
(rozhovor Petra Bakly viz HV 6/06), důležité to osobnosti Nové hudby. Na poli 
akustické i elektroakustické hudby kombinuje Lê Quan „klasické nástroje“ 
s novými technologiemi, jako například ve vlastní skladbě Oscille pro lithofony 
a virtuální nástroje (speciální MIDI ovladače vynalezené Donem Buchlou 
zvané Lightning/Lightning II, což jsou snímače pohybu, které dovolují hrát 
a zpracovávat zvuky na dálku pomocí infračerveného paprsku, a tak vytvářejí 
virtuální akustickou realitu). Oscille je založena na starém vietnamském textu, 
který ve spojení se starodávnými kamennými „xylofony“, dodnes používanými 
k rituálním účelům ve vietnamských chrámech, dělá z hudebníků archeolo-
gy, kteří se „nacházejí mezi poezií dávných časů a poezií zvuků, mezi gesty 
nabytými kulturně a těmi, které je třeba teprve objevit, mezi primitivní akustikou 
a digitální syntézou, aniž by jedno upřednostňovali před druhým, čímž vytvářejí 
svět oscilující mezi oběma póly“ (Quatuor Hêlios, Vand‘Oeuvre,1999). Jinou 
ukázkou Lê Quanovy nadžánrové a zároveň multimediální produkce je sklad-
ba 18h22m, která vznikla na základě spolupráce s matematikem Philippem 
Bessem. Jde o instalaci založenou na skladbě Vexations Erika Satieho a na 
schopnosti dvou počítačů postupně přelévat pixel po pixelu tváře Johna 
Cage a Erika Satieho.

RITUÁL OSAMĚNÍ

I přestože rytmus je asi to první, co si člověk ve spojení s bubnem vybaví, 
z Lê Quanovy tvorby je zřejmé, že před důrazem na hudební metrum dává 
přednost objevování a tvoření struktur oproštěných od rytmu. Nástrojem, na 
kterém vytváří universum zvuků a zároveň prostor pro setkávání s dalšími 
umělci, je horizontálně položený velký buben, který jako pracovní plocha 
umožňuje (obdobně jako tabletop kytara Keithe Rowea; ostatně, zahráli si 
spolu na festivalu Amplify 2003: Elemental v newyorském klubu Tonic) přístup 
ze všech stran, všemi představitelnými způsoby a za použití standardních (pa-
ličky, metličky, smyčec, provázek, bambusové tyčinky, etc.) i nestandardních 
objektů. Do výbavy využívané především při sólové produkci patří i různé gon-
gy, zvonky, činely turecké i čínské, dále japonské mísy, tenký hliníkový plech 
a občas i podlaha pódia či vzduch. Plech a ostatní kovové nástroje v kontaktu 
s napjatou kůží, anebo smyčec (který Lê Quan využívá oproti jiným volně im-
provizujícím perkusionistům jen minimálně) jemně popotahovaný přes různé 
objekty, vytvářejí širokou paletu zvuků, jakési soniversum: hluboké táhnoucí 

se plochy či ruchy à la gramofonové lupance a mnoho dalších zvuků, jež si 
běžně s perkusemi nespojujeme a v některých místech dokonce připomínají 
laptop. Jeho sólová alba (Ustensiles, For4Ears; Le Ventre Négatif, Meniscus) 
jsou plná dialogů mezi různě použitými objekty-nástroji, někdy vyostřených 
smyčcem či žuchnutím nějakého objektu na kůži bubnu a oscilujících mezi 
duněním, rachotem na jedné straně a skoro-tichem, šustěním a skřípěním 
činelů na straně druhé.

SDÍLENÍ OKAMŽIKU POSLECHU

Samostatnou disciplínou v rámci improvizace, alespoň pro Lê Quana, jsou 
spolupráce. Jelikož hrál s kdekým, letmo zmíním jen ta dlouhodobější spojení. 
Asi nejčastěji se Lê Quan Ninh objevuje na deskách či podiu se saxofonis-
tou Michelem Donedou, s kterým spolupracuje už od roku 1986. Kromě jiných 
společných projektů je najdeme v Idiome 1238 či Les Diseurs de Musique 
a objevují se i na přiloženém CD ročenky Improvised Music from Japan 2004. 
Další důležité setkání se datuje do roku 1987, na jehož základě ho kontraba-
sista Peter Kowald (1944–2002) pozval, aby participoval na Global Village, 
orchestru skládajícím se z improvizátorů z několika kontinentů. Lê Quan se 
zde setkal s muzikanty jako Kazue Sawai, Zeena Parkins, Sainkho Namtchy-
lak, Wadada Leo Smith atd. V té době se také účastnil mnoha tzv. improvi-
zovaných duetů pro orchestr a dirigenta Lawrence „Butche“ Morrise neboli 
Conductions (mj. Conduction 22, 25 a 38). Spolu s Butchem Morrisem (v roli 
kornetisty) a dalším dlouhodobým spolupracovníkem, trombonistou J. A. De-
anem vydali skvělé album Burning Cloud (FMP, 1993), záznam z berlínského 
koncertu ve třech eruptivně meditativních větách. Na sklonku osmdesátých 
let se také prvně setkal s perkusionistou a elektronikem Günterem Müllerem, 
z jejichž spolupráce vzešlo koncem milénia CD La Voyelle Liquide (Erstwhile, 
2000). V neposlední řadě zmiňme spolupráci s pianistou Frédéricem Blondym 
(viz HV 5/06), která se datuje od konce devadesátých let.

Jelikož Lê Quan dává přednost dlouhodobým spolupracím, kdy se může 
vydat svému důvěrně známému spoluhráči napospas, asi ideálním uskupe-
ním bude pro něj duo s vlastní přítelkyní, violoncellistkou Martine Altenburger. 
V roce 1999 spolu nahráli jednapadesátiminutový improvizovaný set Love 
Stream, jenž byl vydán v roce 2006 na značce Insubordinations a najdeme 
jej volně ke stažení na jejich stránce http://www.dincise.net/insubordinations/
releases11.html. Touha po větším propojení improvizace a hudby hrané dle 
notového zápisu vyústila ve vznik tělesa Ensemble Hiatus, jež Lê Quan Ninh 
spolu s Martine Altenburger založil v roce 2006. Jde o mezinárodní uskupení 
zaměřené na „škvíru“ mezi volnou improvizací a komponovanou hudbou 
20. a 21. století, reprezentovanou kromě již zmiňovaných skladatelů ještě jmé-
ny Morton Feldman či Joshua Fineberg a hráči jako trombonista Thierry Madi-
ot či pianista a hráč na analogový EMS syntezátor Thomas Lehn. Předností 
tohoto souboru je, že všichni členové jsou jak zkušení interpreti tak dlouholetí 
improvizátoři, a tak jejich snaha o propojování těchto dvou pro někoho nepře-
konatelných antinomií by měla být sledována s velkou pozorností.

Le^ Quan Ninh
Umírat od jednoho nádechu k druhému 

aneb Improvizace není žádná legrace

Improvizace vyžaduje především umění naslouchat, ať už nástroji, sobě či okolí, a zároveň neustále revidovat veškerou předchozí zkušenost s da-

ným nástrojem a použitými způsoby hraní, a v Paříži narozený vietnamský perkusionista Lê Quan Ninh (1961) je mistrem obého. Improvizace se mu 

stala nástrojem k vytváření svébytné poezie, díky níž se může volně pohybovat napříč uměleckými žánry, aniž by však šlo o pouhá efemérní zjevení. 

Proto nacházíme jeho jméno ve spojení nejen s hudbou, ale i s tancem, video-artem, výtvarným uměním atd. Jeho neuvěřitelně citlivé ucho, mnoha 

lety vycvičená preciznost a imaginativní vnímání zvuku mu kromě jiného dovolují používat termín „musique spectrale à petit budget“; odkazuje jím 

ke své technice hraní, která při reprodukci nesmírně složitých a pohyblivých struktur zastoupí celý orchestr a supermoderní počítač zároveň.

Text: Petr Vrba
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Následující rozhovor je pro čtenáře časopisu His 
Voice učesanou verzí původního rozhovoru, jenž se 
ve své syrovější a tedy i komičtější podobě nachází 
na Lê Quanových stránkách.

Kdy jste se rozhodl nevěnovat se, alespoň ne 

tolik, komponované hudbě?

Nijak jsem se nerozhodoval. Vždy jsem se zajímal 
o volnou improvizaci a pouze jsem následoval svou 
intuici, aniž bych ji analyzoval. Samozřejmě, že mohu 
najít nějaké důvody a posteriori. Mohu vztáhnout své 
intuitivní jednání k mé intimní historii, mám k tomu 
i různá vodítka, ale jediné, co k tomu teď můžu říct, 
je, že jsem asi cítil, že bez podpůrných prostředků 
může vyvstávat osobitá poezie. Co se objeví, když si 
nepomáháme zápisem? A dále, v oblasti improviza-
ce, co se může objevit, když si nepomáháme tím, co 
už známe? 

Proč vám více vyhovuje improvizace?

Je pravda, že jsem se posledních dvacet let 
zabýval především improvizací, řekněme z 90%, 
nicméně vždy jsem se věnoval i současné kompo-
nované hudbě, hlavně se souborem Quatuor Hêlios. 
V poslední době však cítím, stejně jako moje přítel-
kyně, potřebu hrát více podle not. Není to vzpoura 
proti improvizaci, ale pocit, že jsem konečně po le-
tech cvičení obou způsobů hraní připraven volně se 
mezi nimi pohybovat. Proto jsme založili Ensemble 
Hiatus. Soubor se skládá z interpretů, kteří jsou také 
opravdovými improvizátory. Doufáme, že dokážeme 
zplodit v onom hiátu mezi improvizací a kompozicí, 
kam jsme se postavili, něco jedinečného. Cítím, že 
interpretaci a improvizaci lze více propojit. U obou 
disciplín jde o sebekontrolu a teď vím o něco málo 
víc o tom, jak můžu obstát v tomto mezi. Trvalo mi 
dlouho, než jsem dosáhl jakési rovnováhy. 

Na svých webových stránkách píšete, že improvi-

zace je pro vás neustálý pohyb, tok, a že během 

hraní nemáte žádný vztah k času, k trvání. Jistým 

způsobem mi to připomíná některé filosofické 

aspekty buddhismu, ale z jiných informací vyplý-

vá, že je-li vám nějaký myšlenkový systém blízký, 

pak je to taoismus a anarchismus?

To je vážně zajímavé, nejste první, kdo říká, 
že bych mohl být buddhistou. Upřímně řečeno, 
nevím o buddhismu nic, kromě toho, že jsem 
kdysi dávno četl pár knih o zenu, o nichž mluvil 
John Cage. Nikdy jsem nedůvěřoval hlavním 
filosofickým či náboženským hnutím, protože se 
vždy stavím podezíravě vůči jakýmkoli podobám, 
které na sebe může vzít moc. Na druhou stranu 
mě fascinují některé prvky taoismu, hlavně ty, 
které ztělesňoval Čuang-c`. Ale někteří odborníci 
tvrdí, že nepatřil k taoismu. Stojí stranou hlavně 
kvůli své nedůvěře k moci. V mnoha filosofických 
aspektech, aspoň tak, jak je chápu, se Čuang-
-c`ův taoismus a anarchismus velmi podobají. 
Nicméně se svou politickou historií je anarchismus 
samozřejmě něco jiného a já byl vždycky anarchis-
ta. Jediná autorita, kterou připouštím, je autorita 
způsobilosti. Nevěřím vztahům, v nichž se nesdílejí 
zkušenosti. V životě obecně a v rámci improvizace 
zvláště, nemohu akceptovat žádný mocenský 
přístup, vůdcovství, žádné zcizování kreativity dru-
hého. Když jsem začínal s improvizováním, snad 
jsem si myslel, že improvizace je území domně-
lých počátků, území, kde se mohou rozvíjet nové 
vztahy. Nicméně je to každodenní dřina.

Dáváte přednost sólům nebo hraní s dalšími 

hudebníky? Mohl byste popsat rozdíl?

Z mého hlediska jsou to opravdu dvě odlišné 
disciplíny. Když hraji sám, cítím nutnost svolat duchy, 
vážně... Nevím kdo jsou, ale potřebuji jakýsi rituál, 
rituál osamění. A jako rituál musím opakovat to, 
co bylo do mě postupně vepsáno během všech 
těch let, kdy jsem tvořil, i když tvořit často znamená 
něčeho se zbavovat. Říkám těmto repeticím závazné 
figury (figures obligées), vzorce, které se jednou 
objevily a já si je pamatuji. Proč tyto a ne nějaké jiné? 
Nevím, ale když hraji sám, beru to jako příležitost 
zkoumat ty vzorce a vnímat, jak se proměňují v čase. 
Neinterpretuji je, v podstatě nejsou důležité; důležitý 
je přechod mezi nimi, štěrbina, v níž tkví jádro im-
provizace. Pociťuji nutkání zbavit se závazných figur, 
aby zůstaly pouze ony přechody. Ty stavy můžou být 
velmi krátké, můžou dokonce i zmizet nebo splynout 
se samotnými přechody. 

Hrát s ostatními znamená, že s vámi hýbou jiní, 
že jste ostatními pustošen, abyste se nemohl uzavřít 
do samoty. Nicméně v obou případech nestojím ani 
tak o hraní hudby, jako o sdílení okamžiku naslou-
chání.
Tanec butó byl svým způsobem „rebélií“ japon-

ského tance, kdy tanečníci cvičili svá těla, aby 

mluvila vlastní řečí, bez žádného záměru, kdy se 

snažili dostat se k „nahotě“ sama sebe. Je vaše 

improvizace srovnatelná s butó?

Jestli tanec butó znamená zakoušet gravi-
taci, jestli butó znamená ztrácet něco každou 
vteřinou, jestli butó znamená přijít o všechno, co 
domněle vlastníme, jestli butó znamená umírat 
od jednoho nádechu k druhému, jestli butó 
znamená spolehnout se na něco, co se propadá 
do hlubin, které ještě nebyly prozkoumány, jestli 
butó znamená procítit každý okamžik z tohoto 
pádu jako věčnost, pak ano, připouštím, že můj 
způsob improvizace je velmi blízký butó. Nerad 
to říkám, ale improvizovat pro mě není žádná 
zábava. Tahle vážná záležitost mě ale dělá šťast-
ným, šťastným, že žiji.

Vyvíjíte také vlastní interaktivní hudbu pomocí 

programu Max, mohl byste k tomu říct víc?

No, můj vztah k využívání programování v hudbě 
je trochu problematický, ale vždy mě zajímaly inter-
aktivní programy, které umí poslouchat a reagovat 
na improvizaci. Fascinuje mě, že něco předem 
naprogramovaného se dokáže přizpůsobovat 
měnícímu se zvuku. Dostává mě přístup George 
Lewise, ačkoliv samozřejmě k jeho ohromnému 
talentu mám hodně daleko. Nicméně jsem nedávno 
začal s novým projektem. Jmenuje se aWoman a je 
to počítačový program navržený pro violoncellistku 
Martine Altenburger. Tento program, jako jakýsi 
„proces ve vývoji“, je založen na analýze jejích způ-
sobů hraní, aby vznikal jak komentář tak podněty 
k dalšímu hraní, které dají vzniknout zase dalším 
komentářům a novým návrhům. Nejedná se o hru 
otázek a odpovědí, kde stejné příčiny vedou ke 
stejným následkům. Ani nejde o náhodu. Mělo by 
se povést vytvořit autonomní entitu schopnou me-
taforicky, hravě reagovat na způsob určitých rysů 
chování zvířat. Od vnímavého zvířete (softwaru) po 
zvukové a nástrojové reakce živého hudebníka, 
člověk postupně vytváří vztah mlčenlivého schva-
lování, kdy hudebník zkoumá animistický vztah 
k počítačovému objektu: animistické ženě – aWo-
man. První verze, aWoman 0.7, byla představena 
v dubnu 2006 v Belgii na půdě univerzity v Leuven.

Jaké máte plány do budoucnosti?

Momentálně pracuji s bruselskými tanečníky 
Franckem Beauboisem a Patricií Kuypers na pro-
jektu Delay vs. Trio, což obnáší hodně programování 
– hudby a promítání. Je to jako udělat během krátké-
ho představení experimentální film, kde by šlo vidět 
a slyšet jednotlivé fáze, včetně animace. Premiéru 
budeme mít ve Francii na festivalu Musique Action.

improv izace
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D JAKO DISCIPLÍNA

Neřídím se nějakými striktními pravidly, jako spíše určitými principy, které pro 
mě ztělesňují přístupy k uměleckému výkonu. Jsou to jednak principy, které lze 
brát negativně: čemu se chci vyhnout, a pak takové, které lze chápat pozitivně: 
principy anarchistické vůle. Vyhnout se chci všemu tomu, co vychází z nějakých 
kulturních vzorců, a ne ze mě samého. Co lze hrát, když odstraníme všechno, 
co umíme poslouchat, všechno, co umíme zvládnout? Je to to, co zbude, to, co 
vyvstane z úsilí nepřidávat už žádné variace na dobře známé téma, což považuji 
na improvizaci za to nejúžasnější. Je to tedy spíš snaha najít útočiště – nutné 
proto, že nás kultura naplnila dost možná zbytečnými reflexy – než snaha o no-
vost nebo pokrok. Anarchistickou vůlí myslím nutnou vůli nereagovat na podněty 
ze strany autority, tvořit formou energie vržené do díla, za pomoci prostředků 
určených cílem (nebo řekněme touhou).

I JAKO IMPROVIZACE

Dokáží si vůbec všichni ti, kdo nikdy neimprovizovali, a zvlášť ti, kdo nikdy ne-
improvizovali volně, to znamená bez opory a bez jiné záminky než zahrát si sám 
sebe ve vztahu k ostatním, představit, kde se člověk nalézá bez pomoci a bez 
nikoho, kdo by se mohl zaručit za estetickou, formální nebo třeba poetickou kva-
litu? Volná improvizace znamená, že člověku nikdo nepomůže, ani Mozart, ani 
Beethoven nebo Stockhausen nebo dokonce Cage, žádná notace, která může 
a nemusí být přívětivá. A protože odmítl tuto pomoc, ne nutně na protest nebo 
pro svou pýchu, ale možná proto, že si hýčká tušení, že se v uprázdněném pro-
storu a v něm samém může leccos vynořit, takže může zkusit odložit část staviva 
náležejícího zápisu: formu a dobu. A co zůstane, když odstraníme tyto základy? 
Co jiného než vibrující vnímání přítomnosti jedněch i druhých, prostoru, který se 
náhle již neomezuje na sama sebe, všeho nerostného i živoucího, co lze zachytit 
smyslovými branami, které by se člověk měl po celý život snažit otevřít ještě víc. 

A konečně stále znovu a znovu vrhat toto tušení do hry, dělat co může a přijímat 
vše, jak okamžiky milosti, tak nezdary. A když ztroskotá, je to prostě jen tím, že se 
neuměl uvolnit, nedokázal si všimnout východiska z dané situace.

P JAKO PERKUSE

Moc se nezajímám o to, „co dělá muziku“, tak jako mě vůbec nezajímá, „co 
dělají perkuse“. Nezdá se mi, že bych „hrál na perkuse“. Volba instrumentace je 
prostě volba cítit se volně, i když ve výsledku vždycky dojde k určitému zahlcení. 
Svým nástrojem se spíš snažím navázat kontakt s tím, co momentálně vnímám 
z reality (s tím, co se kupodivu nazývá zvukové a zrakové okolí, jako bychom 
vždycky byli uprostřed!), než hrát hudbu, kterou by šlo beze změn přenášet z místa 
na místo. Postupným, velmi pomalým procesem, kterého si nejsem vždy vědom, 
shromažďuji všechno, co mi připadá nutné k tomu, abych se mohl přizpůsobovat 
různým kontextům na rovině lidské i akustické. Abych mohl se stejným tělem 
a stejnými předměty náležitě zachycovat různá místa, a tak hrát pokaždé něco 
nového podle toho, co ve mně dané místo vyvolá. Proto je potřeba pokud možno 
sestupovat z jevišť a hledat jiné cesty a jiné vztahy ke zvuku, gestům, řeči…

V JAKO VIRTUOZITA

Nebylo by zajímavější, spíš než na virtuozitu jako zvláštní schopnost zvlád-
nout nějaký nástroj, klást důraz na virtuozitu vnímání? Nejen objevit vlastní řeč, 
prozkoumat nástroj jako takový, ale také umět rychle naslouchat, vidět a cítit 
– a nechat se ohromit, poddat se průběhu vlastních repetic. Je třeba umět 
přijímat náhodu vnášenou vnímáním, protože může být impulzem k prolomení 
zatuhlých ritualizovaných návyků. Myslím, že virtuozita je nezbytná, ale rozhod-
ně ne taková, která se omezuje na přímo sportovní obratnost, ale taková, která 
osciluje mezi instrumentální zralostí a schopností přijmout skutečnost. Vše se 
může odehrát během improvizace a skutečnost – za předpokladu, že je to něco, 
co vnímáme, nebo co vnímáním objevujeme – se stává součástí nástroje. Díky 
neutuchající touze zapojit do hry vnější okolnosti může třeba i světlo způsobit 
dojem, že najednou není nic než zvuk. Virtuozita tedy spočívá ve vnímání i těch 
nejmenších variací, přeryvů, impulzů, které umožňují vymanit se z všemožných 
stylů. A když si všechno kolem urovná, člověk pak chvílemi překvapeně zjišťuje, 
že umí zahrát něco, co ještě nikdy nehrál.

Z JAKO ZÁZNAM

Netrpím onou zvláštní chorobnou touhou dokumentovat i ten nejnicotnější 
ze svých hudebních výkonů a gest, moje diskografie zdaleka nevystihuje mé 
hudební aktivity. I když během všech těch let, co hraju, lze vysledovat jakousi 
jednotící linii, nejzřetelněji vystupuje ta část, která působí jako dost zmatečná, 
přerývaná, poskládaná z nesouvislých skoků. To prospívá mnohem víc vytváření 
jisté formy sociálního cítění než tvoření díla. Mám rád okamžiky, kdy ve studiu po-
slouchám zaznamenané momenty a pečlivě rozděluji pozornost mezi jednotlivé 
prvky. Nejlepší je vychutnat si tyto okamžiky nucené anamnézy dříve, než je 
opustíme a zapomeneme. Jelikož jsem přesvědčen, že improvizovat znamená 
nestarat se o formu, aby mohla vykvést osobitá poezie, nebezpečí zaznamená-
vání spočívá v tom, že část života konzervujeme natrvalo, určujeme jí začátek 
a konec. Přehrávač CD, který luští jednotlivé vteřiny, neponechává nic náhodě, 
pokaždé odpočítává stejně. Zpropadený protimluv: co vyrobit z paměti, když se jí 
stále snažíme uniknout. Bude to asi cena, která se musí zaplatit za akt štědrosti.

- úryvek z textu Slabikář pro improvizátory 

www.lequanninh.net, www.ensemble-hiatus.eu, 

www.quatuorhelios.net, www.maxobjects.com, www.silent-dvd.net      

 
Ze slabikáře improvizátorů

Text: Le^ Quan Ninh Překlad: Kateřina Ratajová
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NEKLIDNÁ HUDBA PRO NEKLIDNÉ ČASY 

Když hudební teoretikové v 60. letech zaznamenali hnutí v newy-
orské čtvrti East Village na Manhattanu, byly reakce nejprve značně 
rozporuplné. Julian ‚Cannoball‘ Adderley, který se v roce 1960 vydal 
zmapovat dění na free scéně, popisuje ve svém článku pro Down 
Beat obraz, který se mu naskytl během koncertu Ornetta Colemana: 
„Dizzy Gillespie stál u vchodu do Five Spot Café v New York, ruce 
založené, a dívaje se opovržlivě na hudebníky se nahlas zeptal: ‚Myslí 
tohle vážně?‘“ Podle jiné staré historky Colemana dokonce bubeník 
Max Roach před stejným klubem fyzicky inzultoval. Jiní, jako třeba 
Charles Mingus, pochybovali o jeho hudebních kvalitách, které podle 
nich nahradil neumětelským předstíráním jakési revolučnosti. Adder-
ley sám uznává, že „Ornette Coleman je inovátor první třídy,“ a záro-
veň jedním dechem dodává: „Ale určitě to není Mesiáš.“ Něco jiného 
si ale mysleli fanoušci, kteří vyprodávali večery ve Five Spot den po 
dni a nadšeným ohlasem poctili jeho přelomové album The Shape of 
Jazz to Come (1959). Zrodil se free jazz. 

Revoluce nového (či někdy také kosmického) jazzu se datuje do ne-
klidných časů. Začátek 60. let je ve znamení kubánské krize, kdy se nad 
světem snášela reálná hrozba atomové války. Kubrickův Dr. Divnoláska 

nebo Warholovův obraz Atomová bomba jsou stejně jako Mingusovo 
memento Oh Lord Don‘t Let Them Drop That Atomic Bomb On Me 
záznamem syrového cynismu tehdejší generace. Tváří v tvář nebezpečí 
totální anihilace lidstva se otevírají dosud uzavřené dveře kolektivních 
neuróz. Jádrem celostní diagnózy servírované generací rebelujících ba-
by-boomers je společnost postavená na represích všeho druhu a lékem 
je oddání se naprosté svobodě. Touha po konečném osvobození lidské 
psychiky ať už cestou drog, volné lásky nebo politické anarchie rezonuje 
s přesvědčením, že někde v minulosti se lidstvo vydalo špatnou cestou, 
ale že tento kurz je možné vrátit zpět. 

Ve stejné době v Americe zuří boj afro-američanů o občanská prá-
va, který nabývá podob od umírněných až po ty nejradikálnější. Mezi 
černošskými jazzmany sílí pocit, že jim jazz byl ukraden bělochy 
a jejich nahrávacími společnostmi, promotéry klubů i hudebními pu-
blicisty a nastal čas vzít si ho zpět. Colemanův free jazz tak přichází 
do doby, kdy radikálové volají po svébytné černošské estetice ne-
závislé na pravidlech západního hudebního myšlení. Za nadbytečný 
a svazující je prohlášen systém akordů, 32 taktů nebo stálého rytmu. 
„Není žádný správný způsob, jak hrát jazz,“ shrnuje zásady své hudby 
Coleman v poznámkách k albu Change of the Century (1959), kde 
své kompozice srovnává s obrazy malíře Jacksona Pollocka. Jeho 

obraz zdobil o rok později vydané album 
Free Jazz. 

SVOBODA MÁ ČERNOU BARVU 

Svého horlivého zastánce i teoretika 
našel free jazz u černošského básníka 
Amiriho Baraky (narozeného jako LeRoi 
Jones). Jeho kniha Blues People: Negro 
Music in White America (1963) nachází 
spojitosti mezi vřícím hnutím nového 
jazzu a prvopočátky černošské hudby, 
které považuje za nejvlastnější součást 
americké identity. Jím deklamované hnutí 
The Black Arts Movement je ekvivalent 
básnického vzepětí Harlem Renaissance 
ve 20. a 30. letech. Jazzová revoluce má 
ovšem pro něj kromě uměleckých i důle-
žitější sociální aspekty. Jazz je vyjádřením 
touhy po novém, spravedlivějším světě. 
V rámci hudby ovšem je toto osvobození 
zatím pouze spirituální, či duchovní. Nová 
hudba nezatížená předsudky minulosti 

Osvobod'te své duše 

free jazz a improvizace 

„Hudba negerského náboženství ... stále zůstává nejoriginálnějším a nejkrásnějším vyjádřením lidského života a touhy, které se kdy naro-

dilo na americké půdě,“ píše na začátku minulého století v jedné eseji z knihy The Souls of Black Folk černošský publicista W. E. B. Du Bois. 

O několik desetiletí později budou jeho slova citovat obdivovatelé jazzu, pro které se nová černošská hudba stane jediným opravdu autentic-

kým uměním. Zrodí se stereotyp, který se napájí z rousseauovského snu o nezkaženém přírodním člověku a návratu k prapůvodnímu lidství. 

Mýtus o zesíleném smyslu afro-američanů pro improvizaci velkou měrou ovlivnil přijetí blues i jazzu bělošskou hudební kritikou a velkou 

měrou také přispěl k rozšíření názoru, že improvizace je pramen umělecké svobody. 

 

Text: Karel Veselý

Sun Ra Ornette Coleman
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existuje v prostoru, který je opravdu svobodný. „Ornette nám dal prostor 
k pohybu. Svoboda přece jen existuje,“ zvolá Baraka v knize Black 
Music (1969). 

Duchovní rozměr free jazzu, jak ho rozvíjeli Sun Ra, John Coltrane 
a jeho žena Alice, ovšem nemíří k individuální spáse. I Coleman mluví 
o „free group improvisation“ a aspekt komunity hudebníků (a v širším 
smyslu lidských bytostí ve společnosti) a jejich společného souznění při 
improvizaci je pro free jazz stejně důležitý jako osvobození se od pravi-
del. Koncept „unity music“, o kterém Baraka píše v eseji The Changing 
Same (R&B and New Black Music), v sobě spojuje formy černošské 
hudby (blues, jazz, funk, soul) do podoby hledání formy „společenské 
spirituality“. Barakova vize lidské society fungující na základě pravidel 
společné „improvizace“ duchovní jednoty připomíná nejednu utopickou 
vizi společenských reformátorů. Jeho předlohou je volně improvizující 
jazzová skupina hrající podle nepsaných, avšak vycítěných pravidel. 
(Více k tématu najdete v textu Vesmír je černý v HV 2/2005.)

Utopie předzjednané jazzové harmonie je produkt idealistických 
časů. Víra, že hudba může nastolit nový, lepší lidský řád navazuje na 
romantický pojem hudby jako zvláštního jazyka emocí, nadřazeného 
mluvenému jazyku. V Barakově pojetí jsou černoši vyvolený národ, který 
ještě nestihla strávit horečka civilizace, a improvizace je cestou k zno-
vunalezení ztraceného rytmu. Free jazz zabalený často do mystického 
pojmosloví nepostrádal kouzlo pro rebelující mládež i mimo tradiční 
jazzové posluchačstvo. Obzvláště John Coltrane měl obrovský vliv na 
rockovou hudbu této doby, obdivu se ale těšil i Sun Ra, kterého za svůj 
vzor prohlašuje například důležitá garážová/proto-punková skupina 
MC5. Ostatně příznivcem úzkého ideového spojení punku a free jazzu, 
„dvou hudebních žánrů bez existujících explicitních pravidel“, byl 
v 70. letech i vlivný rockový kritik Lester Bangs. Z punku se zrodivší 
hluková hudba je pak vlastně jen prodloužením svobody hudebního 
projevu do extrému. Jazzovými výboji 60. 
let, respektive zesíleným improvizačním 
elementem se inspiroval i průnik poezie 
a rapového freestyle – slam poetry. 

 

ČÍ VOLNOST JE PRAVÁ? 

V jazzu se improvizovalo již od časů 
Louise Armstronga a podle některých teorií 
je právě tento element pro jazzovou formu 
klíčovým. Hranice osvobozené spontaneity 
ale vytyčují pravidla harmonie nebo rytmu, 
a někteří teoretici proto dávají před slovem 
improvizace přednost termínu variace. Patr-
ně první nahrávkou čisté improvizace jsou 
dvě písně z roku 1949 od pianisty Lennieho 
Tristana a jeho sexteta. Tradičním pravi-
dlům se vymyká i o pět let mladší nahrávka 
Abstract No. 1 Shellyho Mannea a jeho tria. 
Teprve s nástupem jmen jako Cecil Taylor, 
Sun Ra nebo Ornette Coleman se ale za-
číná psát o free jazzu. Styl některých jejich 
následovníků se ovšem jazzu vzdaluje už 

kompletně. Například nahrávka Free Fall tria klarinetisty Jimmyho Giuf-
freho nebo soundtrack k filmu New York Eye and Ear Control, natočený 
improvizující skupinou saxofonisty Alberta Ayera, už podle dnešních 
měřítek spadají mimo jazzové teritorium. 

Hnutí „free improvisation“, které na konci 60. let přivedlo do hudební 
avantgardy prvky volné improvizace, má k free jazzu problematický, 
skoro oidipovský vztah. Když Derek Bailey píše ve slavné knize Impro-
visation: Its Nature and Practice o skupině Joseph Holbrooke, ve které 
se v letech 1963 až 1966 potkal s Gavinem Bryarsem a Tony Oxleyem 
(viz recenze v HV 3/2006), popisuje, jak jim původně jazzový kabát začal 
být brzy malý. Přes hraní jazzových standardů a modální jazz se zcela 
odpoutali od pravidel žánru a vpluli do nových vod. I slavné skupiny vol-
né improvizace z 60. let jako The Spontaneous Music Ensemble nebo 
Association for the Advancement of Creative Musicians se rekrutovaly 
vesměs z jazzových hudebníků, kteří však žánr dříve či později odhodili 
jako příliš svazující. 

Pro členy hnutí improvizované hudby je tak free jazz vesměs 
jen předstupněm před nabytím opravdové hudební svobody. S tím však 
nesouhlasí George E. Lewis, trombonista-improvizátor a autor počíta-
čových instalací, který v eseji Improvised Music after 1950 rozlišuje dva 
odlišné přístupy k improvizaci - afrologický (free jazz) a eurologický (free 
improvisation). Nejpodstatnější rozdíly spočívají ve vědomém navazo-
vání na hudební historii svého žánru (pro free jazz) a naopak žádané 
odtržení od veškeré hudební paměti pro evropské improvizátory. Pro 
afrologickou improvizaci je navíc klíčové, že za ní stojí osobní příběh 
postavy improvizátora, která naplňuje svoji hudbu smyslem. Dobrovolné 
zakořenění v tradici, bez níž je jazz nepochopitelný, shrnuje výrok Char-
lieho ‚Birda‘ Parkera: „Hudba je naše zkušenost, naše myšlenky, naše 
moudrost. Pokud ji nežiješ, nepůjde ven z trumpety.“          

improv izace

Amiri Baraka



Kdyby měl člověk hrát rágu Bhairav každé ráno, byl by to vždy stejný „kus“?

Kdyby měli dva lidé hrát Bachovu Partitu E dur v různých epochách, byl by to vždy stejný „kus“? 

Kdyby měl člověk improvizovat na akordy z Body and Soul v různých zemích, byl by to vždy stejný „kus“?

Jak byste to slyšeli? … poslouchali? Byli byste potom stejní jako předtím?      (Malcolm Goldstein: The Politics of Improvisation)

Improvizace napříč kulturami

Text: Matěj Kratochvíl

Improvizaci najdeme v hudbě celého světa. S výjimkou elektronické 

hudby je vždy alespoň část zvukového výsledku nepředvídatelná a interpret 

se rozhoduje v průběhu hry. Na druhé straně nikde není hudebníkům dána 

absolutní volnost, improvizace má vždy svá pravidla. V různých oblastech 

jsou tato pravidla různá a různé je také chápání toho, co vlastně improviza-

ce je a kde přechází v kompozici. Různé národy o improvizaci různě mluví 

a kladou ji na rozdílná místa hodnotového žebříčku, což můžeme brát i jako 

odrazový můstek k úvahám o vztahu mezi hudbou a obecnými nehudební-

mi charakteristikami určité společnosti. Japonští hudebníci často tvrdí, že 

nikdy neimprovizují, ale porovnáme-li si třeba dvě různá provedení jedné 

skladby pro flétnu šakuhači, bude jasné, že interpretův vklad je značný. 

Pokud si dovolíme určité sklouznutí ke stereotypům, můžeme vidět paralelu 

mezi důrazem na disciplínu v japonské společnosti a proklamované prefe-

rování fixovaných hudebních útvarů. Naopak v arabské kulturní oblasti stojí 

vysoko na hodnotovém žebříčku individuální svoboda. V komplikovaném 

vztahu islámu k hudbě jsou některé žánry přijatelnější, jiné méně a k těm, 

které jsou akceptovatelné, patří sólová vokální či instrumentální improviza-

ce bez pravidelného rytmu nazývaná taqsim či avaz, snad právě proto, že 

v nich sólista nejlépe projeví svou individualitu.

NADVLÁDA NOTACE

Evropská vážná hudba dnes fixuje většinu parametrů pomocí notace. 

Znamená to, že zde nemá improvizace místo? I pro skladatele, jejichž 

hudbu dnes známe v podobě zapsaných, a tedy jakoby jednou provždy 

daných děl, byla improvizace důležitá. Máme svědectví o improvizač-

ních schopnostech Mozarta, Beethovena i Chopina a víme, že mnohá 

jejich díla z improvizace vznikla. V žánru instrumentálního koncertu, 

jedné z nejvíce ceněných forem západní umělecké hudby, bylo zvykem 

nechávat prostor interpretovi v takzvané kadenci, v níž mohl po svém 

rozpracovávat autorova témata. Při pohledu ještě hlouběji do dějin se 

ukazuje, že také renesanční polyfonie byla často improvizovaná podle 

určitých pravidel pro jednotlivé hlasy. I baroko nechávalo interpre-

tům v mnoha ohledech volnou ruku a umění improvizace bylo vysoce 

hodnoceno. Otisk tohoto přístupu najdeme dnes u některých lepších 

varhaníků doprovázejících bohoslužby v kostelech.

V průběhu dějin můžeme v evropské hudbě pozorovat, jak písemný 

zápis získával na významu a jak se zdokonaluje exaktní fixace jednotlivých 

složek hudebního projevu. Tempo se nejprve nezaznamenávalo vůbec, po 
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několik staletí pak stačily spíše orientační výrazy: živě, volně atd. Ve dvacá-

tém století se již běžně používá přesné udání tempa v počtu not za vteřinu. 

Zdokonalil se i zápis pro různé druhy témbrů, včetně těch netypických. 

Z interpreta (tedy vykladače) se tak postupně stává jen jakýsi vykonava-

tel. Zároveň s tím stoupá význam skladatele a písemně fixovaná skladba, 

nikoliv její zvuková realizace, je chápána jako hlavní forma existence. Hu-

debníkův vklad se přesouvá do jemnějších nuancí, frázování a výrazového 

odstínění. Ačkoliv již na počátku 20. století začal jazz ovlivňovat skladatele 

vážné hudby, neprojevil se jeho vliv v rehabilitaci improvizace. 

V hudbě po druhé světové válce se samozřejmě začaly objevovat 

tendence jdoucí opačným směrem. Mnozí skladatelé záměrně nechávají 

jisté věci nedořečené a dovolují interpretům, aby sami rozhodovali. Vedle 

toho se od šedesátých let rodí scéna takzvané volné improvizace. Obojí 

můžeme vykládat jako protireakci na situaci v hudební praxi. 

Zatímco v evropské umělecké hudbě improvizace postupně ztrácela 

prostor, v hudbě lidové se udržela. Základem lidového repertoáru jsou jed-

notlivé, víceméně fixované melodie a improvizace se odehrává především 

v rovině jejich zdobení za použití různých figur a ozdob. Každá oblast má 

většinou svůj charakteristický způsob zdobení a zásobu těchto ornamentů, 

z níž hudebník vybírá. Tak staví svá efektní sóla cikánský houslista v buda-

pešťské vinárně i irský dudák. Stejným způsobem přistupoval k improvizaci 

i jazz. Tam však přestalo postupně zdobení melodií stačit. Výchozím bodem 

se tedy stala sekvence akordů odvozená z nějaké melodie (tzv. standardu), 

od níž se sólista mohl vydat na mnohem svobodnější cestu. Na konci té 

cesty stál free jazz a takzvaná volná improvizace (více na s. 15).

RÁGA NEBO PATTERN?

V klasické hudbě Indie i arabských zemí hraje improvizace důležitou 

roli a je také vysoce ceněna. Formou existence skladby je každá jednotlivá 

realizace. V obou kulturách se ovšem vyvinuly systémy určující pravidla 

hry a vymezující hudebníkům mantinely. Indická rága, ústřední kategorie 

tamní hudby, určuje řadu tónů, s nimiž lze pracovat. Zároveň však obsahuje 

mnohem více informací. V každé ráze existuje hierarchie tónů, pravidla pro 

jejich používání v rámci melodických frází i různé ozdoby a charakteristické 

obraty. Kromě toho tu jsou i mimohudební souvislosti: rága je určena pro 

určitou denní či roční dobu a má emocionální asociace. Například Raga 

Bhairav, jedna z nejpoužívanějších, má být hrána za rozbřesku a má evoko-

vat mír a oddanost s přídechem melancholie. 

V některých případech může být základem improvizace určitá kompo-

novaná melodie, častěji je to však pouze rága a forma určená zvoleným 

žánrem. Téměř bez výjimky zahajuje hru alap, volná část bez pevného 

rytmu,v níž je rága „představena“. Hráč i posluchači se při ní mají naladit do 

žádoucího stavu. V dalších částech pak interpret ukazuje svou schopnost 

vystavět hudební celek, uvádět a variovat melodické modely. Více než tech-

nická zdatnost a překvapivost se tu hodnotí schopnost dramaturgie, tedy 

budování napětí a jeho uvolňování. 

V arabské klasické hudbě najdeme paralelu ke koncepci rágy – maqam. 

Opět jde jednak o určitou selekci tónů a zároveň vymezení vhodných 

postupů výstavby hudebního celku. Na rozdíl od indické hudby, kde jednu 

hudební entitu tvoří improvizace vždy v jedné ráze, se v arabské hudbě 

hudebník může (opět podle daných pravidel) přesouvat do vedlejších 

maqamů (tedy, po evropsku, modulovat). Navíc při produkci arabské hudby 

se většinou střídají útvary improvizované a prokomponované, seřazené do 

jakési suity. 

Vymezení prostoru, jaké poskytuje rága či maqam, je jednou z mož-

ných improvizačních strategií. V hudbě subsaharské Afriky a částečně 

také Indonésie se setkáváme s jinou. Africká hudba pracuje s krátkými 

rytmickými a melodickými modely (patterny). Ty jednak řadí za sebe, 

ale především je vertikálně vrství. Při kombinaci různě dlouhých modelů 

pak vznikají polyrytmické struktury. Ty se proměňují díky tomu, že každý 

z hráčů svůj model postupně variuje. Další prostor pro improvizaci se 

otvírá, má-li jeden z hráčů funkci sólisty. Spletenec figur ostatních hráčů 

mu slouží jako odrazová plocha, z níž si vybírá melodické obraty a sklá-

dá je do nových kombinací. 

V gamelanu, typickém instrumentálním souboru jihovýchodní Asie mají 

jednotlivé nástroje přesně rozdělené role (jde především o různé druhy 

xylofonů, metalofonů a gongů). Skladba je tvořena jednak určitou kompo-

novanou melodickou kostrou, jednak tónovou řadou zvanou patet. Některé 

nástroje hrají onu základní melodii, jiné (především gongy) určují začátek 

a konec jednotlivých částí. Další skupina pak kolem dané melodie impro-

vizuje, přičemž každý nástroj ji „obaluje“ skupinkami tónů v různé hustotě 

a různém rytmu. V čím vyšší poloze se pohybuje, tím rychleji a více not 

hraje. Rebab, dvoustrunný smyčcový nástroj, pak nad tímto základem im-

provizuje nové melodie a (podobně jako sólista v Africe) si vybírá z prople-

tence variací ostatních hráčů.

U všech zmíněných přístupů jde o to vyvážit fixovanou složku a svobo-

du rozhodování interpreta, a tedy i srozumitelnost pro posluchače na jedné 

straně a překvapivost na druhé. Ve všech případech se ovšem předpoklá-

dá, že hudebník má dokonale v krvi všechna pravidla a repertoár dříve, než 

začne přicházet s vlastní invencí. V Indii, Iráku i u západoafrických bubení-

ků tomu odpovídá způsob výuky. Žák nejprve, třeba řadu let, notu po notě 

opakuje hru svého učitele a teprve po dosažení jisté úrovně může přicházet 

s vlastními myšlenkami. V jazzu (alespoň v jeho „klasických“ formách) tomu 

odpovídá praxe, kdy se mladší adepti učí ze zaznamenaných sól svých 

vzorů. 

HRAJE I PUBLIKUM

Hudba je způsob komunikace a umění improvizace je především umě-

ním reagovat na okolí – na posluchače i spoluhráče. Z výpovědí mnoha 

hudebníků je jasné, že reakce publika i celková atmosféra mají zásadní 

vliv na hru. Ali Jihad Racy, významný arabský hudebník, hráč na flétnu ney 

a další nástroje, to popisuje: „…je to publikum, které hraje nejdůležitější roli 

v povznesení hry na vyšší kreativní úroveň. Rád nechávám v sále rozsví-

ceno, abych na posluchače viděl a mohl na ně reagovat. Pokud se nějak 

projevují, inspiruje mě to k většímu výkonu. V takové situaci se pak staneme 

vzájemným odrazem. Publikum se stane mnou a já posluchačem.“ 

Když na jeden pól postavíme kompozici, v níž jsou naprosto všechny 

parametry přesně dány, a na druhý „ideálního“ volného improvizátora 

spontánně hrajícího bez vazby na jakákoliv pravidla, vymezíme si tak široké 

spektrum, kde se „dané“ a „nepředvídané“ spojuje v různých poměrech. 

Pokud se na věc podíváme kvantitativně, zjistíme nejspíš, že hudba v níž 

improvizace dominuje, tvoří většinu toho, co na Zemi zní. Vraťme slovo 

Malcolmu Goldsteinovi: „Proč máme zvláštní slovo pro improvizaci, když ve 

skutečnosti improvizujeme celý den a ve všem, co děláme?“              

improv izace
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Karlheinz Stockhausen tak trochu sdílí osud s Johnem Cagem. Mnoha hudebníky mnoha žánrů bývá vzýván a označován za předchůdce 

a zakladatele, ale často plní pouze roli ikony, kterou uctíváme, ale nemusíme ji chápat. On sám také nikomu výklad svých děl a myšlenek neu-

lehčuje. Jeho hudební tvorba má řadu poloh: skutečně průkopnická díla elektronická (Gesang der Jünglinge), až megalomanské hudebně-di-

vadelní projekty (cyklus Licht), skladby pro několik orchestrů (Gruppen). Do každé oblasti se pustil s jistou urputností a tak lze charakterizovat 

i to, co nazývá „intuitivní hudba“.

Po období skladeb propracovaných do nejmenších podrobností začíná 
Stockhausen v šedesátých letech hledat nové cesty a interpretům dává 
zadání v různých ohledech méně konkretizovaná. Tento trend můžeme 
pozorovat od skladby Plus/Minus (1963), přes Solo (1966) a sám Stockhau-
sen označuje za zlomový bod skladbu Prozession (1967). Údajně vznikla 
narychlo, když bylo z technických důvodů nutné vypustit jeden bod progra-
mu a hledala se náhrada. Stockhausen, který tehdy jezdil se skupinou dobře 
sehraných hudebníků (Aloys Kontarsky, Johannes Fritsch, Harald Boje, Rolf 
Gehlhaar a Alfred Ahlings), poskytl řadu znamének „+“ a „–„ a instrukci, aby 
hráči použili části z jeho předchozích skladeb jako výchozí materiál. Klavírista 
tak vycházel z Klavierstücke I-XI, hráč na tam-tam z Mikrophonie I, violista 
z Gesang der Jünglinge atd. Plus znamenalo pokyn „hrát událost vyšší, hla-
sitější, delší nebo složenou z více segmentů, než byla událost předcházející“, 
minus vyzývalo k opačnému postupu. V úvodu instrukcí bylo ještě stanove-
no, že hra má trvat jakkoliv dlouho, ale více než dvacet tři minuty. 

„Termín intuitivní hudba jsem zavedl záměrně. Nejen abych vyjádřil, že 
mám na mysli něco specifického, ale abych se také od některých věcí distan-
coval. Například hudba hraná volně, bez not bývá někdy označována jako vol-
ná improvizace, jako třeba free jazz, ačkoliv free jazz má svá vlastní pravidla: 
jak již název říká, mělo by to stále znít jako jazz, jinak by tomu lidé říkali free 
music. Pak je tu improvizace v lidové hudbě, například v Indii. V této hudbě 
je ovšem velice málo svobody. Systém je dosti omezený: indický hudebník 
se od svého mistra naučí všechna pravidla, jak provádět drobné variace rágy 
a tály, a je zde velice málo osobní invence, prakticky žádná. (…) Snažím se vy-
hýbat slovu improvizace, protože to vždy znamená, že tu jsou nějaká pravidla: 
stylu, rytmu, harmonie, melodie, pořadí sekcí atd.“

ZE SEDMI DNŮ

Na konci šedesátých let sepsal Stockhausen patnáct textů nazvaných 
Aus den sieben Tagen – sady slovních instrukcí pro hráče, které ovšem kaž-
dý musel převádět do konkrétních zvuků podle své intuice. První z nich zní:

Správné délky

Hraj zvuk
Hraj jej tak dlouho,
až budeš mít pocit,
že bys měl skončit

Znovu hraj zvuk
Hraj jej tak dlouho,
až budeš mít pocit,
že bys měl skončit

A tak dále

Skonči,
až budeš mít pocit,
že bys měl skončit

Ale ať hraješ nebo ne,
stále poslouchej ostatní

Nejlépe
hraj, když lidé poslouchají

Nezkoušej předem

Další text je stručnější:

Bez omezení

Hraj zvuk
s jistotou,

že máš neomezený čas a prostor

Do instrukcí se často dostává poněkud mystický tón, když se po 
hráči požaduje, aby „hrál vibraci v rytmu vesmíru“.  Do oblastí jakýchsi 
meditačních cvičení se pak dostává kus nazvaný Es (To):

To

Nemysli na NIC
Čekej, dokud v tobě nebude absolutní klid

Když toho dosáhneš,
začni hrát

Jakmile začneš myslet, přestaň hrát
A snaž se znovu dosáhnout

stavu NE-MYŠLENÍ
Pak pokračuj ve hře

- a tak dále.

Intuitivní hudba 

Karlheinze Stockhausena
Text: Matěj Kratochvíl
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Cílem těchto textů bylo odstranit vše, co by hudebníka mohlo 
ovlivňovat. Za znak toho, že hra není dobrá, považoval Stockhausen 
výskyt identifikovatelných citací nebo poznatelných elementů určitého 
stylu: „Samozřejmě se vyskytnou zmetky. První známkou je, že se objeví 
(…) citace, že vám hra připomíná něco, co již znáte. (…) Když například 
slyším Globokarovu skupinu, je jasné, ačkoliv tvrdí, že hrají bez jakékoliv 
předchozí domluvy, že hráč na perkuse čas od času začne hrát rytmy 
z indické hudby. Kdysi studoval hru na tabla u jednoho indického hu-
debníka a tyto stylové prvky se pak automaticky objevují. Takže zatímco 
pro hudební celek není předurčen žádný styl, jisté stylové prvky do něj 
mohou proniknout a já bych se jim rád vyhnul a spoléhal jen na intuici.“

Na počátku sedmdesátých let vznikla ještě jedna sada slov-
ních instrukcí, nazvaná Für kommende Zeiten. Když se potom 
skupina hudebníků kolem Stockhausena rozešla, obrátil svůj 
zájem jiným směrem a věnoval se orchestrálním skladbám i elek-
tronické hudbě. Jeho metoda ovšem našla odezvu. V roce 1980 
vzniklo ve Výmaru těleso Ensemble for Intuitive Music, věnující se 
hudbě v tehdejší NDR zakazované, a do pádu socialismu stihlo 
provést několik stovek koncertů Stockhausenovy hudby. Teprve 
v roce 1990 je slyšel Stockhausen osobně a navázal s nimi spo-
lupráci. Tato prozatím vyvrcholila v loňském roce nahrávkou šesti 
kusů z cyklu Für kommende Zeiten, kterou Stockhausen sám 
vydal. Intuitivní hudbě se dodnes věnuje také Stockhausenův syn 
Markus, trumpetista.

RŮZNÉ CESTY K OSVOBOZENÍ MYSLI

Stockhausen se vymezoval vůči ostatním proudům, které 
šly podobným směrem, ať šlo o free jazz nebo Cageovu „ne-
určenost“ (indeterminacy). Sám říkal, že mu jde o „intuitivní 
determinovanost“. Pokud srovnáme jeho instrukce se skladba-
mi-návody, které na počátku šedesátých let předkládal k reali-
zaci například La Monte Young (slavný požadavek „držet velmi 
dlouho“, napsaný pod souzvuk dvou tónů, či „nakresli čáru 
a sleduj ji“), jasně vidíme u Stockhausena méně hravosti a na-
opak více psychologické práce. Jeho instrukce cíleně dostávají 
hudebníky do určité situace a psychického rozpoložení. 

„Při hraní intuitivní hudby se velice brzy ukáže, který hudeb-
ník má nejlepší sebekontrolu; je vlastně znepokojivé, jak rychle 
hudebníci odhalí svůj fyzický a duchovní stav, ať jsou v krizi, 
nebo dosáhli jistého stavu vyrovnanosti.  (…) Nejlepší intuitivní 
hudebník vytváří skutečnou jednotu se svým nástrojem a ví, 
kam sáhnout a co dělat, aby jej rozezněl a aby se vnitřní vibra-
ce, které vzniknou v hráči, bezprostředně přenesly do vibrací 
těla nástroje.“

Zatímco pro různé improvizační směry je jistá návaznost na 
určitý styl přijatelná, či dokonce tyto směry s typickými znaky 
pracují, Stockhausen se chtěl osvobodit od všech asociací 
a návazností. 

„Hraní toho, čemu říkám intuitivní hudba, vyžaduje určité 
schopnosti, které se tradiční hudebník neučí. On o tom ani ne-
přemýšlí. Nejhlubší okamžiky při interpretaci a kompozici hudby 

jsou ty, které nejsou výsledkem mentálních procesů, nejsou odvozeny 
z toho, co již víme, ani je nelze jednoduše vyvodit z toho, co se stalo 
v minulosti. Hudebníci se musí naučit stát se opakem egocentriků; 
jinak nehrají nic jiného než sami sebe a jejich „já“ je jen velký pytel 
plný uložených informací. Takoví lidé představují uzavřený systém. 
Ale pokud se z vás stane to, čemu říkám rozhlasový přijímač, nebu-
dete již spokojen s pouhým sebevyjadřováním, už se vůbec nebudete 
zajímat sám o sebe. Vůbec není co vyjadřovat. Pak užasnete nad tím, 
co se s vámi děje, když tohoto stavu dosáhnete; když si uvědomíte, 
co se děje skrze vás, třeba na krátké chvilky, užasnete. Stáváte se 
médiem.“                  

improv izace

Markus Stockhausen a Tara Bouman
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Skladatel Luciano Berio vždy usiloval o odstranění společenské izolace 
soudobé hudby, chtěl jí „vrátit její smysl a normální funkci. Hledal a na-
cházel spojitosti mezi žánry i styly a dokázal získat pozornost posluchače 
a diváka jako autor, interpret, dirigent, vysokoškolský učitel i televizní mo-
derátor. Smysl a funkce nové tvorby přece nespočívá v zásobování festivalů 
současné hudby a galavečerů nebo v oslavě společenských rituálů hlučnou, 
avšak mrtvou řečí. Funkce soudobé hudby tkví v dosažení skutečně nových 
perspektiv vhodnými prostředky“. Luigi Nono k tomu dodává: „Nutné je 
především probudit novou sílu citu, která novou hudbu může přivést k živo-
tu...“

Charakteristickou bohatostí struktury a inspirativním souběhem rozlič-
ných asociací a vztahů Beriova hudba demonstruje jednotu v rozmanitosti: 
vytváří jakoby paralelu k tvořivosti přírody, kde se vše může svobodně 
rozvinout. Berio hudbu pojímá v širokém spektru jako živé universum, proto 
se nevzdal spojení s hudbou minulých epoch, i když záměrnou archaizaci 
a povrchní nostalgické návraty odmítal. Jako mistr z dávno minulých dob 
soustavně komponoval („dobrou polovinu skladeb jsem napsal na cestách“) 
a každý den rozvíjel své umění. Vytvořil velké množství skladeb, řadu z nich 
ze svého katalogu posléze vyřadil, jiné přepracoval, a to i ty publikované, 
aby se staly součástí jiných: celek jeho dnes již uzavřeného díla je proto 
složitým, uvnitř živě komunikujícím organismem široce založeného projektu, 
a především je hudbou, na kterou nelze zapomenout.

Luciano Berio si po celý život zachoval aktivní vztah k tradici, etnickým 
kulturám, zajímal se o jazz, rockovou hudbu i nonartificiální hudební sféru 
obecně, v čemž se ostře odlišuje od ostatních příslušníků poválečné avant-
gardy. Na této hudbě obdivoval logický a vnímatelný celek i autentickou 
bezprostřednost, byl otevřený „malým i velkým poselstvím.“ Beriovy tran-
skripce vždy respektují hudební podstatu, a použil-li jich v nové skladbě, 
vznikl opět logický a vnímatelný celek, vytvořený ze známých prvků. Své 
kompoziční práci tak zajistil živost a přitažlivost. Jako hudebník však zůstal 
Evropanem věrným euroamerické hudební tradici, ve které vyrostl – vý-
chodní mimoevropské kultury i jejich hudební prvky a principy, tak často 
reflektované jeho současníky a přáteli, mu v tvůrčí oblasti vždy zůstaly cizí 
a v celém jeho díle nenajdeme ani charakteristický způsob artikulace času, 
ani filozofická východiska, která tak ovlivnila Scelsiho nebo Stockhausena.

Hudba jako taková je v Beriově pojetí absolutní a teprve uvedením 
do vztahu (např. s textem nebo s citátem) získává v různé míře význam. 
Beriova kompoziční práce, zjednodušeně řečeno, je cíleným zacházením 
s entitami: ty mohou zahrnovat jak drobný prvek, tak celý rozsáhlý komplex 
a je lhostejné, jestli je homogenní či heterogenní. Jako autonomní zvuk 
může mít více podob, tak i slovo a text má u Beria sémantický obsah 
a fonetickou, ryze akustickou stránku. Beria vždy zajímala proměna prvků 
řeči, a zejména mezipolohy a obměny smyslu slyšeného v různojazyčných 
mutacích.

Analogie k Beriovým kompozičním postupům lze snadno nalézt už v ra-
né evropské hudební praxi, v interpretaci gregoriánského chorálu a středo-
věké hudební praxi vůbec – sám na to několikrát upozornil ve svých esejích 
i komentářích ke skladbám. Zde je počátek jeho flexibilní kompoziční 
techniky spočívající v umění převádět na společného jmenovatele různo-
rodý hudební materiál. (Exemplárním způsobem se tak děje v Sinfonii. Ale 

rovněž tak např. z fragmentů nedokončené třívěté Symfonie D dur z roku 
1828 Franze Schuberta Berio vytvořil skladbu Rendering (1989), která je 
vlastně „team work autorské dvojice napříč historií.“ Chybějící části doplnil 
Schubertovou hudbou, avšak nestylizoval ji jako retuši originálu. Obě vrstvy 
jsou autonomní a jejich dialog dodává skladbě nový rozměr.) Berio vlastním 
způsobem rozvíjel a kultivoval princip, který James Joyce nazval „work in 
progress“ a který počátkem 60. let rozvinul teoreticky Beriův přítel Umberto 
Eco ve svém Otevřeném díle (Opera aperta, 1961).

CURRICULUM VITAE

Život Luciana Beria (*24. října 1925 v Oneglia, dnes Borgo d’Oneglia) 
zprvu připomíná životopis italského skladatele settecenta: Narodil v rodině 
s dlouhou hudební tradicí, jeho otec Alfredo i dědeček Adolfo byli hudební-
ky a skladateli, matka, která zpívala, pocházela z Benátek, kam často v dět-
ství jezdil, a „kde bylo všechno jak na divadle, zázračné a kouzelné.“ Doba 
dětství byla pro Luciana Beria šťastná a rád na ni při různých příležitostech 
vzpomínal: je „klíčem k mé umělecké osobnosti.“ Od malička žil „ponořen 
do hudby“, hudba byla přirozenou součástí jeho života, všechno si zkusil 
a tvořivě zažil ještě než se rozhodl být skladatelem. Poznal operní repertoár, 
protože jeho otec byl profesorem operního zpěvu a každý den doma učil, 
i komorní hudbu. Vzpomínal, jak doma společně hráli Beethovena a Schu-
berta a jak se naučil se hrát na několik nástrojů. Nicméně přes poměrně 
bohatý hudební život mu Oneglia ve srovnání s Benátkami a Milánem 
připadala jako „zapomenutý kout“, proto rád trávil čas u rádia, aby poznal 
z hudby víc. Věděl, že se jí jednou bude věnovat, ale jako koncertní umělec, 
klavírista. Komponoval od raného dětství, povzbuzován dědečkem, který 
ho naučil harmonii, i otcem, jenž mu dával klavírní lekce a později ho naučil 
kontrapunkt, ale byla to spíše radostná záliba, účelově zaměřená na příleži-
tostné skladby. V sousedství domu Beriových žil v bizarní vile s orientálními 
motivy slavný Grock, poslední velký clown, Švýcar Adriano Wettach. Malý 
Luciano ho poprvé viděl na jevišti až v jedenácti letech a obdivoval ho pro 
jeho „muzikalitu, lidskost a srdce“. Od té doby mu přestal krást v zahradě 
mandarinky. Grock se svou otázkou Why? inspiroval Beriovu trombonovou 
sekvenci (Sequenza V, 1965). 

O skladatelské budoucnosti Luciana Beria definitivně rozhodla až 
nešťastná náhoda: v závěru druhé světové války byl odveden do armády, 
ale hned první den si vážně poranil ruku a strávil delší čas ve vojenské ne-
mocnici, odkud se mu podařilo uprchnout a připojit se k odbojové skupině 
(tam také potkal svého budoucího přítele a kolegu Bruna Madernu). Zranění 
Beriovi znemožnilo věnovat se profesionální kariéře pianisty, vrátil se proto 
ke skladbě a spolu s dirigováním ji vystudoval na milánské konzervatoři 
u profesorů Paribeniho a Ghediniho. První skladbou, kterou dal veřejně 
provést, byla v roce 1947 Suita pro klavír. Vzdělání, které považoval stále za 
nedostatečné, si ještě doplnil ve Spojených státech na mistrovských kur-
sech v Tanglewoodu, které vedl Luigi Dallapiccola, skladatel, kterého mladí 
v Itálii uznávali jako uměleckou a lidskou autoritu, první Ital, který tvůrčím 
způsobem přijal podněty dodekafonie. 

Nové kompoziční techniky a s nimi spojené teoretické úvahy se Beriovi 
staly impulsem k rychlému rozvinutí vlastní hudební představivosti. Byly 

„Svět se ve stálých krizích mění stejně jako živý organismus, a zejména umělec nemůže být z tohoto procesu vyloučen. Ponořen ve své době 

vidí její světla i stíny. Pro ni tvoří, ne pro budoucí nesmrtelnost či pro antický chrám věčnosti...“ 

Text: Miloš Haase

Luciano Berio

Hudba je vše, co se jako hudba poslouchá

ser iá l
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nejen nové, ale co 
bylo nejdůležitěj-
ší, představovaly 
vyjádření revolty proti 
stavu hudební kultury 
poloviny 20. století 
po dlouhém období 
fašistické totality 
a všeobecné cenzury 
kulturních hodnot. 
Sdílel je společně 

s Madernou, Nonem, Boulezem i Stockhausenem. Poválečná umělecká 
aktivita v sobě zahrnovala inspiraci a touhu po novém a popírání všeho, co 
mělo něco společného s minulostí, která se nejen přežila, ale v očích mladé 
generace za ní neslo svůj díl spoluzodpovědnosti i tradiční umění, jak 
argumentuje Karlheinz Stockhausen: „protože tato díla měla vlastnosti, jež 
dobře sloužily propagandě, nemyšlení a ubíjení lidskosti v člověku. A jestliže 
jsme šli celým svým osudem proti těmto hrůzám, jdeme proti nim také svou 
hudbou.“

Už jako student se Luciano Berio živil korepeticemi v pěvecké třídě konzer-
vatoře, kde poznal americkou studentku, stipendistku Fulbrightovy nadace, 
s níž se v roce 1950 na americkém konzulátu oženil. Američanka arménského 
původu Cathy Berberian (1928–1983) byla mimořádnou a všestrannou umě-
leckou osobností, kritika ji později nazývala „Maria Callas avantgardy“. Měla 
mimořádný rozsah hlasu, disponovala hereckým, tanečním i mimickým nadá-
ním. Inspirovala řadu skladatelů, kteří komponovali nové skladby s představou 
jejího hlasu: Igor Stravinskij jí svěřil premiéru své Elegie pro J.F.K. a sám Berio 
pro ni napsal dlouhou řadu skladeb a úprav (mj. Folk Songs, Circles, Sequenza 
III, Epifanie, Recital I for Cathy). Její hlas zněl v elektroakustických kompozicích 
Tema (Omaggio a Joyce) a Visage. Umělecká spolupráce pokračovala i po 
rozvodu v roce 1964 a trvala až do smrti Cathy v roce 1983. Její památce Berio 
věnoval orchestrální skladbu Requies (1984).

Prvními díly, která měla zásadní význam pro rozvoj Beriova hudebního 
jazyka, jsou Nones per orchestra (1954) a Allelujah I a II (1956–1958), kde 
Berio uplatňuje prostorový efekt orchestru rozsazeného do pěti nástrojo-
vých skupin. Hra s prostorovým rozložením zvuku a zvukově strukturálními 
proměnami provází v různých variacích celé jeho orchestrální dílo. V autor-
ském komentáři píše o proměnlivých formách gregoriánského chorálu, jimiž 
se inspiroval (odtud název), má ovšem samozřejmě na mysli jejich struk-
turální principy, nahlížené prizmatem seriální techniky, nikoli kanonizované 
melodie a soustavu modů. Serenata I pro flétnu a čtrnáct nástrojů (1957) 
rozvíjí podněty seriální kompozice v malém komorním souboru s neoby-
čejnou instrumentační vynalézavostí, výsledkem je (dodnes) až smyslově 
krásná hudba, ve své době považovaná téměř za zázrak.

V letech 1956-60 Berio vydával časopis Incontri musicali a organizoval 
koncerty soudobé hudby. Několikrát přednášel na Darmstadtských kursech 
pro Novou hudbu, kam ho pozval Bruno Maderna a kde ho seznámil 
s Boulezem, Stockhausenem, Kagelem a později s Ligetim, kteří zůstali 
jeho osobními přáteli. Od roku 1960 Berio vyučoval skladbu ve Spojených 
státech na Berkshire Music Centre v Tanglewoodu, Harvardské univerzitě, 
Mills College v kalifornském Oaklandu, kam ho pozval Darius Milhaud, 
Northwestern University v Chicagu a na Juliiard School v New Yorku (zde 
založil ve své době proslulý Julliard Ensemble). Mezi jeho studenty byli mj. 
Steve Reich, Louis Andriessen či Luca Francesconi. V roce 1965 se oženil 

podruhé s profesorkou psychologie Susan Oyama. Rozvedl se v roce 1971 
a vrátil se do Itálie. Žil v Římě, kde připravil pro italskou televizi dvanáctidíl-
ný seriál C’ è musica e musica (Je hudba a hudba), který sám uváděl.

Na pozvání Pierra Bouleze převzal vedení oddělení elektroakustiky v pa-
řížském IRCAMu, kde působil v letech 1974-80 a potřetí se oženil: jeho třetí 
ženou se stala izraelská muzikoložka Talia Pecker. V roce 1987 otevírá ve 
Florencii výzkumné a umělecké centrum Tempo reale a do roku 2000, kdy 
byl zvolen prezidentem Accademia Nazionale di Santa Cecilia v Římě, opět 
působí na Harvardské univerzitě. Až do konce života Luciano Berio dirigo-
val a soustavně komponoval. Jeho poslední skladba, Stanze pro baryton, 
mužské hlasy a orchestr (2003), měla premiéru krátce před jeho smrtí. Jeho 
život se uzavřel v Římě 27. května 2003. 

ELEKTRONICKÁ HUDBA

Explozivní rozvoj nahrávací techniky a masových medií umožnil nejen 
vznik elektroakustické hudby, ale zároveň zpřítomnění veškeré hudby: ději-
ny ožívají, hudba časově vzdálená se nenápadně stává součástí hudebního 
povědomí i podvědomí, a tím nepřímo ovlivňuje tvůrčí myšlení v kompozič-
ní, teoretické i filosofické rovině. Nově vznikající hudba je konfrontována se 
znějící historií, s hudbou mimoevropských kultur, ale i každodenní užitko-
vou hudbou, dobovou pop-music. Inspiruje se filmem, poezií, možnostmi 
nejnovější nahrávací a reprodukční techniky, rodí se multimediální umění.

Experimentální formy nově vznikající elektroakustické hudby využívaly 
možností zdokonaleného záznamu zvuku na nově zřizovaných rozhlasových 
pracovištích a objevovaly se souběžně v několika podobách: jako musique 
concrète v Paříži, Elektronische Musik v Kolíně nad Rýnem a konfúzní, avšak ži-
votaschopná Music for Tape ve Spojených státech. V roce 1955 bylo v italském 
rozhlase RAI v Miláně z iniciativy Luciana Beria, Bruna Maderny a technické-
ho ředitele dr. Alfreda Liettiho založeno elektroakustické Studio di fonologia 
musicale. Luciano Berio byl jeho uměleckým vedoucím do r. 1967. Ve své době 
studio získalo značné renomé pro kvalitu své produkce i pro nestrannost, která 
tam vždy byla pravidlem. Přestože zde pracovali autoři různého zaměření (mj. 
i John Cage, který zde realizoval krátkou skladbu Sounds of Venice a nejzná-
mější realizaci konceptu Fontana mix pro magnetofonový pás a hlas Cathy 
Berberian), umělecký vývoj studia se projevuje hlavně v dílech dvou jeho zakla-
datelů, Maderny a Beria, kteří obhájili myšlenku, že „pojmy konkrétní a elektro-
nická hudba mohou být nadále zahrnuty pod obecný pojem hudby.“

Využití nahrávky lidského hlasu v Beriových skladbách Tema – Omaggio 
a Joyce (1958) a Visage (1961) přispívá k vytvoření hudebního stylu, v němž 
zvuková materie dominuje nad abstraktní hrou parametrů. Tema – Omaggio 
a Joyce vychází z nahrávky čtené pasáže Joyceova Odyssea v anglickém 
originále, k němuž se připojuje francouzský a italský překlad stejného textu 
z počátku VII. kapitoly v podání Cathy Berberian. S jednotlivými fonémy 
pak Berio ve studiové práci zachází střídavě jako s hudebními či významo-
vými entitami. Skladba vzbudila ve své době velkou pozornost a respekt 
k tvorbě autora i milánského studia. Přesvědčila i skeptického Stravinského 
o možnostech hudebního využití elektroakustických prostředků, jak o tom 
mluví v Rozhovorech s Robertem Craftem.

Elektroakustická hudba 50. a 60. let sice odstranila dualitu interpret-
-skladatel, avšak za cenu ztráty možnosti svého znovuoživení – vznikala 
ve studiu, přímo ve zvukovém médiu. Její zápis je víceméně dokumentační 
a nepostihuje dílo tak, aby podle něj bylo možno skladbu znovu vytvořit. 
Hudba uzavřena ve zvukové konzervě je v každém provedení neměn-

současná kompozice
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ná, uchovává v sobě čas vzniku, který jen reprodukuje. Maderna i Berio 
experimentovali i se souhrou nahrávky a živého provedení, v Beriových 
Différences pro pět nástrojů a magnetofonový pás (1958–59) tato souhra 
představuje „komplementární doplňování kvalitativně rozdílného hudebního 
materiálu“, nikoli protiklad dvou neslučitelných světů.

SINFONIA

Koncem 60. let dochází po první vlně poválečného avantgardismu ke 
skepsi: osvícenecké představy lineárního pokroku se zhroutily, ideální projekty 
budoucnosti světa zklamaly. Jak napsal J. F. Lyotard, „princip univerzality byl 
nahrazen principem plurality.“ Jednoznačná měřítka „pokroku“ ztratila smysl, 
naopak dochází ke koexistenci reflektované minulosti, žité hektické přítomnosti 
i váhavě projektované budoucnosti. Umělecká tvorba a nově vytvářená hudba 
tento pluralismus odráží jako seismogram: Mizí radikální experiment, příznačný 
je příklon ke znovuobjevování „překonaného“, k iluzi jistoty.

Rok 1968 svými dramatickými událostmi po celém světě jakoby symbolicky 
označil konec modernismu a otevřel explozi postmoderní kultury: Gilles Deleu-
ze v tomto roce publikoval svůj nejdůležitější filosofický spis Rozdíl a opakování 
(Différence et répetition): „Deleuzův text se svým pojetím rozchází s určitou 
strnulostí strukturalistického myšlení a zároveň uniká nástrahám rozpadlosti 
postmoderního karnevalu. Ustavuje základ pro proces signifikace a konstrukce 
významu, založený na nerovnováze, která uvádí opakování a rozdíl do monis-
tické ideje totožného a jednotného. Opakování jako inovace, jako mechanis-
mus osvobození, života a smrti; opakování jako nová moralita přesahující zvyk 
a paměť; opakování, které dosahuje napětí a tvořivosti pouze díky trhlině rozdílu, 
vratkosti, inovaci,“ stručně shrnuje obsah jeho textu teoretik Ignasi de Sola-
-Morales. Hudební tvorba je chápána jako vnitřně logický postupný proces, 
kdy každý následující krok je pouze důsledkem kroku předchozího. O deset let 
později napíše bývalý Beriův student Steve Reich: „Proces jednou uvedený do 
chodu pokračuje sám od sebe.“

Beriovým klíčovým dílem 60. let – a bezpochyby nejznámějším dílem – je 
Sinfonia pro osm hlasů a orchestr (1967-1969), věnovaná Newyorským filhar-
monikům a Leonardu Bernsteinovi. Název „Sinfonia,“ který v italštině současně 
označuje „souznění“ i „vrcholnou formu symfonické hudby“ se všemi možnými 
kulturními konotacemi, autor rafinovaně interpretuje v komplexním vyjádření: 
tato skladba bývá označována za první postmoderní dílo a ve filosofickém 
smyslu jím skutečně je. 

V první a závěrečné větě autor použil textu antropologa Clauda Lévy-
-Strausse Le cru et le cuit (Syrové a vařené) o brazilské mytologii a obřadech. 
Nejprve je text poetický s úryvky básní, v závěru spíše dramatický, ale stále 
jsou akcentována slova oheň, voda, krev. Druhá věta pokračuje meditací: 
Zaznívají izolované fonémy, které postupně vytvářejí jméno: Martin Luther King, 

v závěrečném akordu vztyčené 
do vertikály. Berio převzal vlastní, 
původně komorní skladbu O King, 
komponovanou v roce 1967 po Kin-
gově násilné smrti na jeho památku. 

„Třetí věta je poctou Gustavu 
Mahlerovi, jehož hudba jakoby na 
sobě nesla celou tíhu dějin,“ říká 
Berio, „je to ‘Voyage à Cithère’ na 
palubě třetí věty Mahlerovy Druhé 
symfonie, podle závěrečného sbo-

ru nazývané ‘Vzkříšení’, nádoby, na jejíž stěnách ulpěl velký počet hudebních 
mýtů. V narážkách se rozvíjí a v protichůdném vztahu transformují útržky 
celé hudební historie od Bacha, Schönberga, Berlioze, Debussyho, Ravela, 
Richarda Strausse, Beethovena, Brahmse, Berga, Weberna, Hindemitha, 
Stravinského až po Bouleze, Pousseura, Globokara, Stockhausena, mne 
a jiné...“ Citované Mahlerovo scherzo In ruhig fliessender Bewegung je už 
samo o sobě citátem, který rozložen v časové ploše je nositelem sdělení. 
A je to Mahlerův vlastní princip přejímání celistvé hudební struktury do sym-
fonického celku, zde instrumentální podoby písně Svatý Antonín káže rybám 
(1893), interpretované jako symbol bezhlavého běhu světa, v němž se ideály 
hroutí a v moři bezcitnosti ztrácejí smysl. V hudební vrstvě Sinfonie vyvolává 
scherzo Mahlerovy Druhé symfonie proměnlivý proud hudebních asociací, 
které reagují na paralelní vrstvu textovou, jejímž středem je úryvek z novely 
Samuela Becketta L’innommable (Nepojmenovatelný) v anglické verzi. Ten 
přináší stále nová témata, na něž reagují další texty: autorovy humorné ná-
pady, hesla studentských bouří v Paříži z května roku 1968, citáty a útržky 
básní od Goetha po Valéryho, ale vždy vztažené k hudbě, zpěv a fonémy. 
Vokální projev osmi sólistů je vysoce komplexní a zahrnuje i mimickou 
a hereckou akci. Místy zní vše v jednom, vrstvy se prolínají, volný je pohyb 
uvnitř. Není jediný výklad, chybí zakotvení. Textová i hudební složka je 
komponována v různém poměru sémantické přesnosti, obě vrstvy se nejen 
prolínají, ale vzájemně na sebe reagují. Obdobou modulace z tóniny do tóni-
ny je modulace z Mahlera do Beethovena, ze Stravinského do Stravinského, 
z Ravela do Strausse, ale ani v hudbě nechybí humorné momenty: zaznívá 
Bach v kombinaci s Beethovenovou Scénou u potoka ze Šesté symfonie, 
recitátor mluví o daru a ozve se citát z Boulezova Pli selon pli, prví část 
nazvaná Don, francouzsky „dar“... V závěru věty první tenorista představuje 
ostatní zpěváky, klavírista se připravuje na další skladbu programu, textová 
směsice humoru, ironie i tragiky končí poděkováním dirigentovi, že loď 
dovedl do cíle: „...but now it’s over, we have had our chance. There was 
even, for a second, hope of resurrection, or almost... mein junges Leben hat 
ein End... We must collect our thougts... for the unexpected is always upon 
us... in our rooms... in the street at the door... on a stage... Thank you, Mr. 
[jméno dirigenta].“ 

Sborový začátek čtvrté věty v Des dur hudebně odkazuje na Vzkříšení 
z finále závěrečné věty Mahlerovy Druhé symfonie, a slovy Rose de sang 
appel bruyant... i na její větu předchozí, opět převzatou píseň Urlicht: vše 
relativizuje zvuk šeptaného fonetického materiálu. V původní verzi touto 
větou Sinfonia končila, a jako čtyřvětá byla i v New Yorku v roce 1968 
premiérována. Pátou větu Berio dokomponoval v následujícím roce, aby 
její formu shrnujícím způsobem jako opus perfectum s datováním 1969 
uzavřel tak, jak začala: textem Clauda Lévy-Strausse a tajemným úderem tří 
tamtamů. Beriova Sinfonia je komplexně prokomponovaným dílem, jako jím 
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současná kompozice

je Bachovo Umění fugy, jen s tím rozdílem, že hudební souřadnice jsou jiné. 
Tím se odlišuje od postmoderní hudební tvorby následujících let, kterou 
svým relativizujícím filosofickým pojetím předznamenává.

DIVADLO

Koncepce Johna Cage měly ve své době velký vliv, zejména myšlenka ote-
vřenosti procesu vzniku a reprodukce hudebního díla a programový indetermi-
nismus: „Nejvyšším účelem je nemít účel žádný. Člověka to postaví do souladu 
s přírodou, s jejím způsobem chodu“. Myšlenka otevřenosti a variability našla 
i svou evropskou, i když filosofickým východiskem odlišnou variantu v odkazu 
básníka Stéphana Mallarmé, který otevřené principy používal už na konci 19. 
století: „Pojmenovat předmět znamená potlačit ony tři čtvrtiny požitku z básně, 
které spočívají v radosti postupně odkrývat, a tím tento pocit vyvolávat...“ Jeho 
podněty oživil Pierre Boulez. Umberto Eco (Opera aperta, 1962) popisuje Mal-
larmého nedokončené dílo, projekt Livre: „Kniha, jež ani nezačíná, ani nekončí, 
nanejvýš se tváří, jako kdyby.“

Jak již bylo zmíněno, inspirován myšlenkami Jamese Joyce a Umberta Eca, 
s nímž ho pojilo celoživotní přátelství, Berio rozvinul a všestranně kultivoval 
principy otevřeného díla, work in progress. Myšlenka otevřeného díla se Beriovi 
zdála nejlépe realizovatelnou na divadelním jevišti. Zatímco dvě Mimusique jsou 
elektroakustickou scénickou hudbu k pantomimě, Beriova italská náklonnost 
k divadlu a opeře podnítila vznik řady scénických skladeb. Allez-hop! (1953–59) 
je pantomima pro osm mimů, mezzosoprán, balet a orchestr na námět Itala 
Calvina (blecha způsobí při slavnostním banketu politiků vypovězení války, po 
ní opět zavládne taková nuda, že nezbude než nechat blechu z blešího cirkusu 
zase vyskočit). Zvukovou a významovou stránku jazyků scénicky představil 
v Passaggio (1963), které do hry zapojuje i publikum a předvídá jeho reakce. 

Laborintus II pro tři ženské hlasy, osm herců, vyparvěče, instrumentální 
soubor, magnetofonový pás a živou elektroniku (1965) na textovou koláž (Dante, 
bible, T. S. Eliot) Edoarda Sanguinetiho přináší labyrint významů s odkazem na 
Danta, k jehož výročí dílo vzniklo. Je dramatem, které lze hrát na divadle a sou-
časně skladbou určenou koncertnímu provedení. Textové pluralitě odpovídá plu-
ralita hudebních prostředků a odkazů na hudební formy i žánry. Zahrnuje recitaci, 
sprechgesang, zpěv, hru souboru akustických nástrojů, elektroakustickou hudbu 
ze záznamu i živou elektroniku, vyjadřovací prostředky Nové hudby proniká ma-
drigal (Monteverdi), píseň, jazz i rock v mnohovrstevné podobě s odkazy na Stra-
vinského a řadu autocitátů. Jádro Laborintu II tvoří přepracovaná jevištní skladba 
Esposizione pro hlasy a nástroje (1963), kterou autor ze seznamu svých skladeb 
po premiéře vyřadil (odtud v názvu označení II, přestože Laborintus I neexistuje). 
Elektroakustickou část skladby Berio realizoval v pařížském studiu O.R.T.F. 

Beriova Opera (1970) používá tradiční název ve významu „dílo“ a to je vše, 
co má s tradičním žánrem společného. Jevištní kompozice představuje ve 

třech rovinách divadelně ztvárněnou realitu vztahu člověka ke smrti (Orfeus, 
osamělý umírající v nemocničním pokoji, zkáza Titaniku). La vera storia (1982) 
je skutečná opera, vytvořená opět ve spolupráci s Italem Calvinem, integrující 
části Verdiho Trubadúra. Nejrozsáhlejším scénickým dílem Luciana Beria je 
„hudební akce ve dvou dílech“ Un re in ascolto (Král naslouchá, 1984). Libreto, 
které je společným dílem Itala Calvina a skladatele, parafrázuje Shakespearovu 
Bouři. Hudba cituje zapomenutý historický singspiel z roku 1791 Die Geis-
terinsel (Ostrov duchů). Umírající Prospero jako režisér zkouší nové hudební 
zpracování Bouře. Na jevišti se prolínají dějové vrstvy a ve skeptickém závěru 
Prospero netečně pozoruje zánik divadla a všech jeho krásných iluzí. 

SEQUENZAS – CHEMINS

Jako další varianta uplatnění principu work in progress vznikal od roku 1958 
prakticky do skladatelovy smrti otevřený projekt dvou řad postupně číslova-
ných skladeb: virtuózní „Sekvence“ pro sólové nástroje a paralelní „Chemins“ 
(francouzsky „Cesty“) pro sólový nástroj a instrumentální soubor nebo orchestr, 
které vznikají přikomponováním dalších vrstev k původně sólovým skladbám 
a zpravidla mění časový rozsah: použijeme-li metaforu Clauda Lévy-Strausse, 
pak jeho „Le cru“ je výchozí Sequenza a „le cuit“ jsou k ní příslušné Chemins. 

První skladbou řady „Sekvencí“ je v roce 1958 komponovaná Sequenza 
I pro flétnu, poslední je Sequenza XIV pro violoncello z roku 2002 s verzí pro 
kontrabas (2003). Beriovy sekvence objevují nové hudební, výrazové i technic-
ké možnosti jednotlivých sólových nástrojů a staly se svého druhu „klasickými 
kusy“. Nástroje a interpreti, s nimiž Berio spolupracoval, tvoří chronologickou 
řadu: flétna (I, Severino Gazzeloni, 1958), harfa (II, Francis Pierre, 1963), ženský 
hlas (III, Cathy Berberian, 1965), klavír (IV, Jocy de Corvalho, 1965/1996), trom-
bón (V, Stuart Dempster, 1965), viola (VI, Serge Collot, 1967), hoboj (VII, Heinz 
Holliger, 1969; verze pro sopránový saxofon VIIb, Claude Delangle, 1993), hous-
le (VIII, Carlo Chiarappa, 1976), klarinet (IXa Michel Arrignon, 1980; verze pro 
altový saxofon IXb, Christian Wirth, 1981 a basklarinet IXc, Rocco Parisi, 1997), 
trubka (X, Thomas Stevens, 1984), kytara (XI, Eliot Fisk, 1987), fagot (XII, Pascal 
Gallois, 1995), akordeon (XIII, Teodoro Anzellotti, 1995), violoncello (XIV, Rohan 
de Saram, 2002; verze pro kontrabas XIVa, Stefano Scodanibbio, 2003). První 
verze skladby může být konečná, jako tomu bylo v případě Sequenza I, může 
ale být i vícekrát přepracovaná (Sequenza IV) nebo transformovaná (Sequenza 
VI, VII, IX), aniž by byla omezena možnost pokračování. 

K této řadě skladeb Berio přidává řadu druhou, Chemins. Tak Sequenza II 
pro harfu tvoří základ Chemins I (1964) pro harfu a orchestr, Sequenza VI pro 
violu umožnila vznik Chemins II pro violu a devět nástrojů a v další podobě 
Chemins III (1968) pro violu a orchestr. Z Chemins II vznikly orchestrální Chemins 
IIb (1969) a přikomponováním hlasu sólového basklarinetu Chemins IIc (1972). 
Sequenza VII pro hoboj se rozvinula do Chemins IV (1975) pro hoboj a 11 
smyčcových nástrojů a Sequenza XI pro kytaru v Chemins VI (1992). Sequenza 
VIII pro housle je současně sólovým partem v Corale pro housle, dva lesní rohy 
a smyčce (1981), stejně jako Sequenza X pro trubku v Kol Od (1996). Naopak 
Sequenza IX pro klarinet vznikla z Chemins V pro klarinet a čtyřkanálový digitální 
systém (1980), které autor posléze stáhl. Poslední redakce katalogu uvádí Che-
mins V pro kytaru a orchestr jako transformaci Sequenzy XI pro kytaru.

Doporučený poslech:

Sinfonia (např. Erato 2292-45228-2)

Sequenzas (Deutsche Grammophon, Naxos, Mode)

Points on the Curve to Find, Folk Songs, Sequenza VII, Laborintus II (Aura AUR171-2) 
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Helmut Lachenmann
Mám rád nebezpečná ticha

Když u běžně používaných počítačových programů pro čištění zvukového záznamu přeženete nastavení některých parametrů, obdržíte cosi, co vzdále-

ně připomíná hudbu Helmuta Lachenmanna: pod extrémně zvýrazněnými šumy a šramocením se objeví, coby jejich stín, siluety „normální“ hudby. 

Lachenmann samozřejmě svoji hudbu „vymyslel“ dávno předtím, než podobné vymoženosti spatřily světlo světa. A je směšně zbytečným konstato-

váním, že jeho hudba u nás nikdy nezdomácněla – a to je dvojí škoda: nejenže je krásná a neopakovatelná, ale také by, jak se hezky říká, zajímavým 

způsobem „nastavovala zrcadlo“ v české hudbě často tolik adorované „poetické napěkněnosti“.

U příležitosti vašich sedmdesátin proběhla 

v loňském roce po celém světě řada koncertů 

a festivalů věnovaných vaší hudbě. Měl jste tudíž 

možnost poslouchat své skladby asi intenzivněji 

než kdy předtím. Překvapila vás vaše vlastní 

hudba něčím, co jste nečekal?

Překvapila. Ale není snadné přesně vyjádřit, jak 
a čím. Myslím si, že každá skladba by měla skla-
datele překvapovat i po letech. Je to jako s dětmi: 
každý den vás překvapí nějakou odpovědí, reakcí, 
kterou nečekáte, ale která je samozřejmě jejich 
osobnosti vlastní a která říká, že jsou živé. Když 
poslouchám své skladby, jsem často překvapen 
– někdy dokonce pohnut – určitým druhem bezpro-
střední expresivity, o kterou mi nikdy nešlo. Když 
skládám, jsem pokaždé zcela pohlcen tím, abych 
v každé skladbě rozvinul jiný logický systém vztahů 
v empirickém zvukovém materiálu. Každá moje 
skladba má svoji vlastní hierarchii, která zvukům 
dává jejich význam a jedinečnost (v tradiční hudbě 
se tato hierarchie projevuje jako vztah specifického 
tematického materiálu k tonálnímu systému, který 
je obecný). Disonance nebo konsonance, tremolo al 
ponticello, flažolet, glissando, pizzicato za kobylkou, 
drsné zaskřípění nebo kvintakord, tichý flétnový 
tongue-ram – to vše nic neznamená, kdokoli může 
nějak využít přirozeného kouzla těchto zvuků. Ne-
vynalezli jsme je, ale pokud jich použijeme, musíme 
jim v každé skladbě dát nenahraditelný strukturální 
význam, musíme do nich vložit „inovativní energii“, 
což je možné jedině tak, že pro ně vynalezneme, 
rozvineme, vyhradíme, možná dokonce mechanicky 
zkonstruujeme (jako serialisté) speciální strukturní 
kontext. Toto jsem se naučil analýzou velkých děl 
naší evropské hudební tradice. O nějaké expresivitě 
vůbec nepřemýšlím, natož abych s ní nějak kalku-
loval. To by oslabilo, nebo dokonce ochromilo moji 
strukturální představivost. Ale nyní vidím, že moje 
hudba nějaké momenty dramatičnosti, lyričnosti, 
slavnostnosti či humornosti má, a to je v pořádku, 
neboť se zdá, že si udržují jakousi čerstvost, nejsou 
„chtěné“.

Základním výrazem mých skladeb je patrně 
cosi jako „chladný klid“. Což není neobvyklé, viz 
například průzračnost Haydnovy hudby nebo 
neuvěřitelnou poetickou krásu pozdního Weberna 
s jeho pokojnou „prázdnotou“. Mnohé skladby 

raných seriálních skladatelů byly považovány za 
pouhé abstraktní experimenty, ale nyní se ukazuje, 
že mají svoji zvláštní poetickou krásu, která je silnější 
a hlubší než u všech těch skladeb, jejichž autoři 
jako by stále říkali: teď chci být expresivní, poetický, 
tragický, vtipný nebo kdovíco ještě. Mám pocit, že 
mezi počáteční zvukovou a formovou představou 
a někdy naprosto překvapivým konečným výsled-
kem se rozprostírá cosi jako poušť. Nádherná poušť, 
představovaná časem, kdy skladatel sám žije – 
a někdy i bojuje – s výlučností svého materiálu, který 
si vybral, který nově nazírá a rozvíjí. S možnostmi 
a těžkostmi, s okouzlením a problémy, které taková 
výlučnost s sebou nese. Když tuto poušť přejde, 
může se dostavit překvapení. V mém případě, když 
poslouchám své skladby deset, dvacet i třicet let 
staré (a které jsem třeba i v posledních letech slyšel 
několikrát), překvapení zmíněnými momenty emo-
cionality neberou konce. Po tolika letech konfliktů 
s hudebníky, publikem i sebou samým mi to přináší 
velké uspokojení.

 

Těch konfliktů a předsudků asi muselo být hod-

ně, zvláště ze strany hudebníků. A přitom je pro 

skladatele životně nutné, aby skladby byly hrány 

nezkresleně, má-li vůbec kdo rozeznat jejich 

kvalitu a novost. Dá se říct, že nastal nějaký ob-

rat, kdy hudebníci přestali považovat vaši hudbu 

za cosi negativního, za naschvál?

Kdybyste psal jen komorní hudbu pro své přá-
tele, kteří znají vaši estetiku, bylo by pro vás snazší 
své hudební vize tlumočit. Jenže tlumočit komu? Od 
počátku jsem trval na tom, že chci psát hudbu pro 
ono kolektivní médium z buržoazních koncertních 
síní zvané symfonický orchestr – jen proto, abych 
do té jámy lvové lezl. Být s těmi hudebníky, jejichž 
hudební myšlení je úplně někde jinde, a vyjít s nimi. 
Podporovat, pozorovat a snažit se chápat konflikty. 
To je také svého druhu poušť, kterou dnešní průkop-
nický skladatel musí přejít. Ale pokud své záměry 
oportunisticky nepřizpůsobuje, může mu to pomoci 
přemýšlet o své hudbě a být po technické stránce 
stále přesnější.

Mé první orchestrální skladby jako Air a Kontra-
kadenz z přelomu 60. a 70. let musely být prová-
děny hudebníky, kteří neměli o mých záměrech 
a představách tušení, neměli k nim žádný vztah ani 

zájem o ně. Hráli, či lépe řečeno přehrávali, moji 
hudbu tak, jako by čínské dítě, které neumí slovo 
německy a má jen nejasné tušení o tom, jak se co 
vyslovuje, četlo německou romantickou báseň. Ně-
kdy posluchači vnímali víc podrážděnost některých 
hudebníků než zamýšlený zvukový svět mých skla-
deb. Ale to se dělo i ostatním, třeba i Stockhauseno-
vi – vzpomeňme premiéru Spiel für Orchester v roce 
1951 – nebo Nonovi – viz premiéru Varianti v roce 
1957. Obojí v Donaueschingen vyvolalo strašné 
skandály. A totéž se stalo s mými prvními skladbami 
pro orchestr: Air ve Frankfurtu v devětašedesátém, 
Klangschatten – Mein Saitenspiel ve Varšavě v roce 
1976, Tanzsuite mit Deutschlandlied v roce 1980. 
Kvůli hlasitým protestům musela být provedení 
přerušena, pak se hrálo znovu od začátku, to už 
v klidu. Ale obtíže spojené s neobvyklými hracími 
technikami jsou jedna věc, provokativnost hudby 
jako takové, i když hrané „dokonale“, je věc jiná. 
Vzpomeňme skandály spojené s Schönbergovou 
Kammersymphonie (1909), to je mnohem zajímavěj-
ší provokace.

Nicméně, i když jsem vždy neměl nejlepší prove-
dení, moje hudba přežila dodnes. A nyní je mnohem 
a mnohem více orchestrů, kterým se dobrodružství, 
která přináší nepředpojatost, zkoušení nových 
nástrojových technik a poznávání jiných estetických 
přístupů, začínají líbit a hrají mé skladby přemýšlivě 
a s nasazením. Nejen v mé zemi: setkal jsem se loni 
s takovým přístupem u orchestrů v Turíně, Paříži, 
Londýně, Oslu, Helsinkách, Tokiu. Kamkoli jsem 
přijel, setkal jsem se se vzrůstající zvědavostí a do-
konce nadšením a užíval jsem si skvělé spolupráce.

Představuji si, že zpočátku si hudebníci museli 

myslet, že jim chcete poškodit nástroje... 

Moje hudba že by měla poškozovat nástroje?? 
Čím?? Skřípáním na strunách za kobylkou? Bar-
tókovským pizzicatem na zatlumených strunách? 
Hraním col legno (což předepisují i Mozart a Ma-
hler)? Jet-whistle nebo tongue-ram na flétnu? Údery 
dlaní na nátrubek trombónu? To je jedna z těch 
hloupých legend, které o mě šíří novináři a kterým 
věří líní muzikanti. Co já vím, byl v BBC Orchestra 
jeden cellista, totálně rozezlený z jedné „takzvaně 
avantgardní“ skladby, jež se mu nelíbila a kterou 
přímo nesnášel, a ten před publikem zničil své cello 

Text: Petr Bakla

26  His Voice 01/2007



– samozřejmě si na to vzal nějaké velmi laciné. Ke 
skutečnému poškozování nástrojů mohlo docházet 
leda tak za časů Fluxu v šedesátých letech, u skla-
datelů a performerů, jako byl třeba Nam June Paik. 

Je možné, že někteří orchestrální hráči, zpra-
vidla smyčcaři, třeba z rozhlasového orchestru, 
který musí v rychlosti nastudovat nějakou moji 
skladbu, mají stále ještě obavy o své nástroje. 
Může se stát, že u neobvyklých technik, kte-
ré hráč nemá zažité a nerozumí jim, ve stresu 
z nějakých rychlých změn nervózním pohybem 
nechtěně udeří o korpus nástroje. Ale je to jako 
když máte jezdit autem v hustém městském 
provozu: pokud to berete jako sportovní výzvu, 
je mnohem méně pravděpodobné, že způso-
bíte nehodu, než když se toho bojíte. A navíc 
v posledních letech většina hudebníků pochopila, 
že jsou bráni vážně a že také existuje cosi jako 
profesionální kultura nových hracích technik – aby 
zvuky, ruchy, šumy, šramoty apod. byly krásné, 
musí být hrány správně. Když se dvaapadesáti 
lidem podaří tahat smyčcem přímo přes kobylku, 
aniž by vydali jakýkoli hvízdavý zvuk, výsledkem 
je fascinující, intenzivní a průzračný šelest, který 
zní jako dýchání. A ti hudebníci jsou pak dokonce 
šťastní a hrdí a pozvolna začínají být mnohem 
zvědavější a připravenější na další zvuková dobro-
družství. Už to nejsou normální orchestrální hráči, 
nemotivovaní „otroci“, ale stávají se skutečnými 
hudebníky s veškerou profesionalitou, zodpo-
vědností, tvořivostí a důstojností. Je součástí té 
profesionality být nepředpojatý a stále se učit, 
troufnout si být začátečníkem i v sedmdesáti – je 
třeba zůstat mladý!

Možná ale příliš mluvíme o neobvyklých zvucích 
a efektech v mých skladbách. Pro mě to není to 
nejdůležitější. Vždycky jsem říkal: psát hudbu ne-
znamená hledat „nové zvuky“ – to je sice zajímavý, 
ale přeci jen sekundární projev skladatelské zvěda-
vosti. Klíčové je najít nový, tj. původní, promyšlený, 
nestandardizovaný kontext pro tyto zvuky, jenž jim 
dodá nový, autentický význam a naléhavost. C dur 
v Jupiterské symfonii jsou ty samé tři noty jako C 
dur na konci Skrjabinovy Le poême de l’exstase, 
a přitom patří do úplně jiného světa. Inovativnost 
neznamená jen neobvyklé zvuky, je věcí origina-
lity skladatelova uvažování. V klavírní skladbě Ein 
Kinderspiel používám samé „normálně“ hrané tóny, 
a přitom je to jedna z mých po estetické stránce 
nejradikálnějších skladeb.

Obehraná písnička: skladateli jde o zvuky, ale 

místo přímého zacházení s nimi píše jakési 

značky na papír. Jak vy – při vašem vyhraněném 

zájmu o zvuk – prožíváte tuto tenzi, tolik typic-

kou a zásadní pro evropskou hudbu? 

V naší západní kultuře je skladatel cosi jako 
architekt: má nějakou vizi, „ideu“, a musí přijít na 
to, jak vyjádřit a vybudovat strukturu této vize, její 
takříkajíc „anatomii“ se všemi prvky. Takže musí 
svoji vizi písemně zachytit a pomocí notace hu-
debníkům sdělit, co mají dělat. To je tvořivý proces, 
který může původní vizi posunout dál, k něčemu, co 
bylo skryté a co za původní vizí „čekalo“. Tím něčím 
může být představa skutečně bohatého, komplex-
ního „superzvuku“. V jedné své eseji z roku 1966, 
otištěné v knize Musik als existenzielle Erfahrung, 
jsem psal o tomto „superzvuku“, který jsem nazval 
budˇ Klang-Struktur nebo Struktur-Klang. Toto po-
jmenování označuje imaginární zvukovou myšlenku, 
která může být realizována a předávána pouze jako 
obrovské arpeggio, to znamená promítnutím svých 
jednotlivých částic v čase. Jako posluchači po-
stupně přijímáme prvky tvořící takový „superzvuk“ 
a skládáme si je v celek – vědomě či podvědomě, 
intuitivně či racionálně, s pomocí citu či inteligen-
ce apod. Takže když posloucháme proud hudby, 
uvědomujeme si – a pokud možno i vychutnáváme 
– přítomnost takového Struktur-Klang neboli Klang-
-Struktur s celou jeho originalitou, autentičností, krá-
sou, aurou, s jeho konotacemi a inovativní silou. Což 
znamená, že idea zvuku a idea formy je jedno a to-
též. Každou z Webernových Bagatel op. 9 můžeme 
brát jako jeden charakteristický zvukový zážitek, 
který je zprostředkováván promítnutím jednotlivých 
částí „superzvuku“ v čase, tzn. jeho formou. Takový 
„supervuk“ je jako hora, na kterou musíte vylézt 
– což „zabere čas“. A tak celá opera Tristan a Isolda 
může být chápána jako obojí: jako mohutná forma, 
ale také jako jeden zvuk, který je zcela odlišný od 
„zvuku-Parsifal“ nebo „zvuku-Lohengrin“. Jednotlivé 
součásti takového „superzvuku“ přitom nezískávají 
na jedinečnosti a přesvědčivosti nějakými svými 
akustickými kvalitami („zajímavé“, „okouzlují-
cí“, „agresivní“, „příjemné“ etc.), ale díky svému 
originálnímu kontextu, který je činí nezaměnitelnými 
a nenahraditelnými. (Dokonce i slavný tristanovský 
akord nebyl jako takový ve své době vůbec nový, 
dá se najít v Gesualdovi, v Bachovi i v Mozartovi.). 
Takže všelijaké zvuky a ruchy a skřípoty apod. v mé 
hudbě nejsou jen „zajímavými“, „agresivními“, „krás-
nými“ (nebo „nudnými“, „směšnými“ či jakýmikoli) 
součástkami – bezprostřední fyzická působivost 
jejich „filharmonické“ nebo naopak „nehudební“ 
provenience musí být přetransformována kontextem 
onoho imaginárního „superzvuku“, zvuku-struktury.

Tento proces zapisování zvukových elementů, 
jejich umisťování v čase a rozvíjení původní ideje 
směrem k větší komplexnosti se mi zdá jako 
typický pro evropské, tj. západní umění. V žádné 
jiné kultuře něco takového nenaleznete. Lidé 
z jiných kultur něco takového nepotřebují, protože 
jejich hudba je v širokém slova smyslu magickým 
rituálem – součástí náboženských ceremonií, 
prostředkem k tanci, evokací sdílené mytologie, 
oslavou přírodních sil a komunikací s nimi apod. 
Vše je ritualizováno, až petrifikováno tradicí a spo-
lečenskými pravidly. (Dokonce si říkám, jestli je 
tu taková hudba vůbec k tomu, aby byla poslou-
chána – způsobem, jakým posloucháme vsedě 
v koncertních sálech postavených v 18. století, 
kdy si Evropa začala uvědomovat svoji estetickou 
autonomii.) V západní tradici hudba, pokud není 
určena jen pro zábavu, být zapsána musí. Jinak 
by byla výsledkem víceméně svévolná improvi-
zace, která vždycky trpí omezeností spontánních 
nápadů a krátkostí naší paměti.

Když píšete novou skladbu, pracujete stále ještě 

s hudebníky na vyhledávání nových možností, 

nebo spoléháte na fantazii a uplatňujete široký 

repertoár již objeveného?

Samozřejmě si vybavuji své předchozí zkuše-
nosti, na kterých moje fantazie staví. Mohou to být 
zkušenosti z vlastních skladeb starých či součas-
ných, ze skladeb jiných skladatelů – třeba i tako-
vých, jako jsou Dvořák a Paganini – a nebo také 
z pokusů, které jsem někdy dělal jen pro pobavení. 
Například ve svém prvním, „divokém“ období jsem 
měl violoncello, se kterým jsem experimentoval 
a které mi pomohlo vytvořit „kadenci“ pro „cellový 
koncert“ Notturno, což zcela změnilo koncepci té 
skladby. Začal jsem ji psát v roce 1966 a dokončil 
v roce 1968 a konec té skladby je úplně jiný než její 
začátek: začíná jako Pavel a končí jako Šavel. Proč 
ne – kus mého života je v té skladbě ukryt. Poté, 
v devětašedesátém, jsem napsal temA pro hlas, 
flétnu a cello. Cellový part těží z nabytých zkuše-
ností a dále je rozvíjí. Pak přišla Pression a ještě 
později smyčcový kvartet Gran Torso, kde jsou 
podobné věci použité i u houslí a violy. To už jsem 
s nástroji experimentovat nepotřeboval, jen tu a tam 
ověřit nějaký detail, což je normální, to dělají všichni 
skladatelé (zrovna tak jako si všichni přehrávají, co 
napsali, dělali to i Schumann a Liszt, když psali pro 
klavír). Nyní pro mě každá z těch skladeb před-
stavuje jinou zvukovou a výrazovou krajinu. Co je 
jim společné, je základní idea, kterou jsem nazval 
musique concrète instrumentale: každý zvuk chápu 

Allegro sostenuto (1986/88), takty 365-373. 

Přetištěno s laskavým svolením Breitkopf & Härtel, 

Wiesbaden, Německo.
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jako zprávu o fyzické akci, o její energii. Zvuk jako 
výsledek tlaku, tření, doteku, zatlumení, dýchání...

Všiml jsem si, že své skladby často několikrát 

revidujete. Co je obvykle důvodem?

Jelikož na konci šedesátých let nebyla žádná 
zavedená provozovací praxe pro to, co nazý-
vám „energetickou stránkou hudby“, musel jsem 
korigovat, upravovat dynamická znaménka a trvání 
zvuků a také promýšlet a zdokonalovat svůj systém 
notace a vysvětlivek.

Korekce dynamiky jsou běžné, například: 
trombón má hrát bez tónu, vydávat jen zvuk prou-
dícího vzduchu, a výsledkem má být tichý zvuk, 
piano. Hraje-li současně skupina smyčců rovněž 
v pianu, trombón zaniká. Takže musím na zkoušce 
předepsat trombónu forte nebo fortissimo, hráč do 
toho musí dát všechnu sílu, a pak je výsledkem sice 
stále piano, ale trombon je slyšet tak, jak má být. 
Své zvukové představy musím neustále korigovat, 
a je-li korektura nutná a projasňuje strukturu, bez 
milosti upravuji. Možná můj „vnitřní sluch“ není ta-
kový, jaký by měl být. Ale vždycky vím, co by mělo 
být výsledkem, a podle toho některé věci reviduji. 
Někdy je třeba nějaký zvuk v daném kontextu příliš 
krátký na to, aby byl akusticky srozumitelný, tak 
změním osminu na tři čtvrtky. Každopádně jsem 
při sledování své „vize“ naprosto pragmatický. Ve 
své opeře [Das Mädchen mit den Schwefelhölzern] 
jsem například nahradil celých 25 minut hudby pěti 
dlouhými fermatami podloženými pod mluvený text 
Leonarda da Vinciho, u kterého mi šlo o to, aby 

byl naprosto srozumitelný. Takže teď srozumitelný 
je a po té spoustě zvuků a komplexních útvarů 
přichází moment klidu, jakéhosi obarveného ticha, 
což zcela změnilo a zlepšilo dramatickou linii celé 
opery. Dokud jsem naživu, nemohu takové zásahy 
vyloučit.

Některé hrací techniky, které předepisujete, 

s sebou nesou určitý teatrální prvek, jenž 

může působit bizarně. Mám pocit, jako by při 

poslechu z nahrávek bylo možné se na zvuko-

vý svět vaší hudby lépe koncentrovat, protože 

posluchače „neruší“ vizuální vjemy. Je pro vás 

„hudební divadlo“ jen nevyhnutelným vedlej-

ším produktem, nebo jej vítáte a považujete za 

nedílnou součást zážitku?

Rozumím, co máte na mysli, ale nesouhlasím. 
Připouštím, že mé první zkušenosti s hudbou Druhé 
vídeňské školy a pozdější avantgardy se odehrá-
valy na základě poslechu desek či pásků. Bez 
toho bych v padesátých letech „neobjevil“ takové 
skladby jako Schönbergovo Erwartung, Weber-
novu Symfonii op. 21, Bergův Komorní koncert, 
Stockhausenovy Gruppen, Nonovy Incontri nebo 
Pli selon Pli Pierra Bouleze. To byly zásadní zážitky, 
které formovaly můj hudební vývoj. Vždycky to 
bylo z nahrávek, neměl jsem možnost poslouchat 
ty skladby živě. Ale poslouchal jsem a hltal každý 
okamžik s veškerou zvědavostí, mozkem, srdcem. 
A domýšlel jsem si, co chybělo.

Možná by bylo dobré pohlížet na hudbu ze dvou 
hledisek. Na jedné straně je hudba cosi jako „text“ 

ve známém, nebo 
naopak nezná-
mém a tajemném 
jazyce. Na druhé 
straně je čímsi na 
způsob „charak-
teristické situace“ 
(která se třeba 
zvolna proměňu-
je, je procesem). 
Jako letní večer, 
deštivé ráno, 
bouřka, zledo-
vatělá krajina, 
povodeň, země-
třesení. „Textu“ 
lze rozumět 
i z nahrávky, ale 
poslouchat z na-
hrávky zledovatě-
lou krajinu možné 

není. Myslím si, že více než „textem“ je má hudba 
takovou „charakteristickou situací“, více či méně 
proměnlivou, takříkajíc ledem měnícím se na vodu. 
Neměla by být jen poslouchána a „chápana“ (ať 
už tím myslíme cokoli), člověk by měl mít možnost 
pozorovat, co se děje – každý akustický a „energe-
tický“ detail.

Nahrávka – pokud je opravdu dobrá – může 
pomoci v lepším soustředění na samotné zvuky 
a architekturu formy. Ale to, co ve skutečnosti 
slyšíte, nejsou rozeznívané struny nebo tam-tam 
ani tření vroubkované dřevěné tyčky o kámen 
marimby. Slyšíte membránu reproduktoru, která 
někdy dokonce zkresluje a odcizuje skutečný 
zvuk nástrojů. Můžete si domýšlet a představovat 
původní zvukovou realitu, asi tak jako si předsta-
vujete nad fotografií Niagarských vodopádů vůni 
vody a kapky, které vám dopadají na tvář. Kaž-
dopádně preferuji živá provedení s jejich fyzickou 
přítomností a všemi těmi malými nepředvídatel-
nými chybami a překvapeními – je to „nebezpeč-
nější“, jak se říká, víc „sexy“.

Skladby jako Pression, kde se hraje smyčcem 
na struník, Air, ve které se lámou kousky dřeva, 
Kontrakadenz s hadicemi (ta asi ještě více než poz-
dější orchestrální skladby), ale také mé tři smyčcové 
kvartety, a dokonce i klavírní věci – všechny tyto 
skladby, pokud jsou hrány živě, vytvářejí situaci 
čehosi velmi fyzického, tělesného a intenzivního, co 
při poslechu nahrávky těžko zažijete. Když poslou-
cháte doma, můžete zavřít oči nebo se dívat na své 
ruce nebo kamkoli jinam (třeba na záclony, které 
potřebují vyprat). Proč se tedy nedívat na nástroje, 
nesledovat zvukové dění i očima? Optický aspekt 
zde nijak neruší. Úder na činel držený vysoko ve 
vzduchu či bartókovské pizzicato na zatlumených 
strunách, prováděné stejným pohybovým ges-
tem všech hráčů najednou, to je cosi na způsob 
exploze, to je zcela samozřejmou součásti mých 
skladeb, jsou to dokonce svého druhu choreogra-
fické prvky, které striktně souvisejí s podstatou mé 
hudby – „charakteristické situace“. Totéž můžete 
zažít u Mahlera, Beethovena či Brucknera, pokud 
tu hudbu nechápete jako „text“, ale právě jako 
„situaci“. Možná je to jiné třeba v případě Bacha, 
Schönberga nebo dokonce Briana Ferneyhougha: 
to je hudba, již mám velmi rád a velmi obdivuji, ale 
která by měla být chápána spíše jako fascinující 
„text“, jehož „rukopis“ je na pohled pokaždé stejný, 
tudíž sledování aktivity hráčů nepřivádí nutně blíž 
k podstatě té hudby. Nicméně, vztah „textu“ a „si-
tuace“ je dialekticky dvojznačný: „čtení“ jakéhokoli 
„textu“ publiku vytváří nějakou „charakteristickou 

Foto: Betty Freeman 
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situaci“ a nepochybně jakákoli zvuková „situace“ 
„něco říká“, je „výmluvná“.

 
Při poslechu (dobrých) nahrávek vašich skladeb 

se dostavuje efekt zesílení – je li nahrávka 

poslouchána dostatečně nahlas, zvuk je velice 

detailní, zřejmě detailnější než při živém pro-

vedení. Nicméně, pokud se nemýlím, nikdy vás 

nelákalo přímé použití „radikální“ amplifikace 

třeba kontaktními mikrofony. Na jednu stranu 

by to otevřelo další možnosti v objevování světa 

zvuků, na druhou stranu by tím vaše hudba 

o cosi přišla. Mám pravdu? A o co vlastně by 

přišla?

Máte pravdu. Amplifikace může lidskému uchu 
přiblížit, co se v některých nástrojích děje. Ale 
nemám rád kontaktní mikrofony, protože takovým 
zesílením zvuku může být zničena autenticita 
onoho „energetického aspektu“. Takže amplifikaci 
používám co nejméně, třeba jen na zesílení alikvót 
klavíru v nevyhovujících sálech. Obvykle se snažím 
vyhnout tomu, aby byla zesilována ta téměř neslyš-
ná místa ve skladbách, jako jsou Guero, Pression, 
Dal Niente, Toccatina – skladby, které jsou na samé 
hranici slyšitelného. Je to komorní hudba. A někdy, 
třeba v Guero nebo ve druhém smyčcovém kvar-
tetu Reigen seliger Geister posluchač sice neslyší, 
co se děje, ale cítí to. Mám tahle „nebezpečná“ 
ticha rád a zesilování s veškerou svou technicistní 
banalitou a standardizací by je naprosto zničilo. 
Nepamatuji si, že by tato ticha někdy někdo na 
koncertě rušil. Publikum mohlo být podrážděné, ale 
v takových okamžicích lidé vždy udrželi magický, 
napjatý klid. U nahrávek je to něco zcela jiného 
– tam je potřeba neslyšné zvuky zesílit.

Nevzpomínám si, že bych kdy ve vašich parti-

turách viděl nějaké mikrointervalové posuvky. 

Proč zrovna vás tyto možnosti nelákají?

Nějaké byste našel v Grido a Nun, používal 
jsem je jen kvůli interferencím, třeba mezi smyčci, 
trombóny, flétnou a trombónem apod. – jako určitou 
nuanci mezi unisonem a malou sekundou. Jako 
součást harmonického systému jsem mikrointervaly 
dosud nepotřeboval. Moje hudba využívá mnoha 
různorodých zvukových prvků, které jsou co do 
intervalových vztahů neovladatelné – hraní smyčcem 
na činely, tření paličkou o tamtam, trubkové pedály 
bez tónu apod. V mé hudbě je mnoho zvuků mimo 
temperovaný systém. Takže nevidím prostor pro 
mikrointervalový systém, který by mi stále připomínal 
staré tonální vztahy, jako mi je vždycky připomínala 
dodekafonie. Obdivuji nicméně třetinotónový systém 

v pozdních skladbách Klause Hubera, mikrointerva-
lový systém Hanse Zendera a mám moc rád Nonovy 
skladby A Carlo Scarpa, No hay caminos, hay que 
caminar nebo smyčcový kvartet Fragmente – Stille, 
An Diotima, ve kterých je spousta mikrointervalů. 
Jednou, možná...! Ale poslechněte si moji Serynade 
pro sólový klavír, kde je tolik podivných mikrointer-
valových střetnutí mezi přirozenými harmonickými, 
jež by nikdo nedokázal systematizovat a zapiso-
vat. Nebo si vezměte poslední část Schattentanz 
ze skladby Ein Kinderspiel. Repetovaná nejvyšší 
malá sekunda a zvednutý pedál postupně sugerují 
představu hlubokých tónů a zvuků, nepředvídatel-
ných a nezapsatelných. Myslím si, že temperovaný 
systém máme natolik zažitý, že s ním nelze jakkoli 
manipulovat, aniž bychom vytvořili jakýsi pseudo-
exotický zvukový svět. Ten sice může být zajímavý, 
ale k překonání návyku nepomůže.

Již dost dlouho jsou vaše objevy (zvuků, hra-

cích technik) a prvky vašeho stylu používány 

množstvím skladatelů, většinou dost povrchně. 

Jak to na vás působí, když slyšíte skladbu plnou 

lachenmannovských zvuků proměněných v kon-

venci z druhé ruky?

Nedovedu si představit, že by to dělal nějaký 
skutečně zajímavý skladatel. Nemám žádný mo-
nopol na zvuky, které jsem objevil nebo vyvinul, ani 
privilegium na jejich používání. Moji studenti by si 
něco takového nedovolili, aniž by měli skutečný dů-
vod, kterým by byla nějaká inovace, posun. Všichni 
ti skladatelé, kteří chodí do onoho starého dobrého 
Lachenmannova supermarketu a používají zvuků 
a deformací zvuku, jak je viděli v mých partiturách, 
si nezaslouží, abychom o nich mluvili. I kdyby 
nekradli, jejich impotenci by to nijak nepomohlo. 
Někteří chytřejší používají mých zvuků decentněji 
než já – takový Lachen-
mann-light. Ok, nechme to 
být. Někdy se musím po-
usmát. Ale mimochodem: 
všechny ty efekty, které 
můžete nalézt v mé hudbě, 
objevíte i v hudbě starších 
skladatelů, jako jsou Kagel, 
Schnebel nebo američtí 
undergroundoví skladatelé 
šedesátých let, jejichž 
nápady na pobavení či 
šokování publika byly příliš 
chabé, než aby přežily. Ba-
vili se používáním zvuků, 
se kterými jsem já později 

pracoval vážně. A užil jsem si při té „vážné“ práci 
stejně legrace jako oni. Nicméně, když je výsledná 
hudba osobitá a silná, je to v pořádku.

Epigoni jsou se svými „kleptofoniemi“ všude. 
Vzpomínám si na spoustu chytrých a virtuózních 
skladeb od Boulezových epigonů, kterým jsme 
říkali „Boulez-Limonade“. Vyhráli pak nějaké ceny 
a stali se profesory kompozice na provinčních ško-
lách, ale nikdo jejich skladby neposlouchá, protože 
síla Boulezovy hudby je nenapodobitelná. Myslím, 
že za každým skladatelem, který dokázal vyvinout 
své vlastní tvůrčí prostředky k objevování možností 
hudby, budou vždycky stát nějací, kterým by se 
něco takového také líbilo. Pro studenty je to možná 
po určitou dobu nutnost. Také jsem byl kdysi závislý 
na technice Luigiho Nona.

Jaký byl vlastně Nono učitel a jaké jste spolu 

měli vztahy?

Tak to by vydalo na další dlouhý rozhovor. Na 
letošní rok chystá mé vydavatelství knihu se všemi 
dokumenty týkajícími se našeho vztahu: mého 
obdivu, mých problémů, jeho problémů, našich 
příšerných konfliktů, mých krizí, jeho krizí, estetiky, 
ideologie – a konečně také vzácně přátelského 
vztahu, ke kterému jsme se dobrali v posledních 
sedmi letech jeho života. Nono byl nejlepší „učitel“, 
protože nic neučil, ale podněcoval a vybuzoval 
veškerou moji energii, a to i proti sobě, proti svým 
doktrínám a své rozpolcené osobnosti. Takže si 
raději počkejte na knihu, z té se dozvíte mno-
hem, mnohem více. Ať tak nebo onak, bez tohoto 
„nonovského traumatu“ a všech těch „duševních 
injekcí“ (někdy velmi bolestivých), které jsem od 
něho dostal, a bez toho, abych našel způsob, jak 
se jeho dominanci vzepřít, bych teď s vámi žádný 
rozhovor nedělal.               

Helmut Lachenmann (*1935 ve Stuttgartu) studoval klavír a kompo-
zici na Stuttgart Musikhochschule, později byl žákem Luigiho Nona 
v Benátkách. Jeho nezaměnitelná hudba staví na strukturalistickém 
a detailně notovaném využívání rozsáhlého repertoáru netónových 
zvuků, šumů, ruchů, skřípění, šramotů apod., které jsou nicméně vylu-
zovány na tradiční nástroje (pro tento svůj hudební jazyk Lachenmann 
kdysi zavedl označení musique conrète instrumentale). Lachenman-
nova hudba není negací či odmítnutím tradiční hudby, jak se mnohdy 
soudí, ale komunikací s ní, jejím ohledáváním pomocí „nepředpojatého 
slyšení“ a radikálního pohledu pod její „povrch“, hledáním krásy v au-
tentickém zážitku nezatíženém očekáváním „krásy“ konvenční. 
H. Lachenmann je všeobecně považován za jednoho z nejdůležitějších 
a nejvlivnějších skladatelů současné vážné hudby.

současná kompozice
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Vladimir Tarasov v jedenácti dějstvích 

a dvaadvaceti zvukových hrách
Text: Vítězslav Mikeš

CO SE DĚJE NA POZADÍ MOŘE?

Ačkoli jednotlivé skladby Atto vznikaly k různým účelům (koncertní 
kusy, hudba k performanci popř. instalaci atd.), jejich nahrávky tvoří 
soudržný, a přitom otevřený cyklus. Nápadně se tu rýsuje paralela k tři-
náctidílnému obrazovému cyklu litevského malíře a skladatele přelomu 
19. a 20. století M. K. Čiurlionise Stvoření světa, o němž jeho autor pro-
hlásil: „...cyklus není dokončen; hodlám na něm pracovat celý svůj život. 
(...) Chci vytvořit cyklus nejméně o stu obrazech.“ Podobnost je i v tom, 
že Tarasov původně zamýšlel ponechat svým kompozicím pouze zastře-
šující název Atto s pořadovými čísly, neurčovat je žádnými programními 
podtituly. Dalo by se usuzovat, že jednotlivé skladby chápe jako dílčí 
fáze jednoho „vyššího“ dějství. A přestože naprostá většina částí cyklu 
podtituly ve výsledku dostala, nelze je chápat ve smyslu programnosti 
– spíše odrážejí koncepci, na jejímž základě se hudba rodila.

Výjimkou potvrzující pravidlo by se z letmého pohledu mohlo jevit hned 
první Atto, které Tarasov (ovšem již jako hotovou skladbu!) nazval podle 
obrazu petrohradského malíře Jurije Dyšlenka Něco se děje na pozadí 
moře s ohledem na spřízněnost „stavu“ obou děl (slovo „stav“ použil 
sám Tarasov; nepochybuji, že s odkazem na Andreje Tarkovského, který 
s tímto výrazem operoval, když hovořil o svých filmech). Významný je však 
samotný fakt, že jde o název inspirovaný výtvarným objektem. Tarasov měl 
totiž vždy k výtvarnému umění blízko, mnoho času trávil v ateliérech svých 
přátel z této branže, a to se promítlo i do způsobu jeho tvůrčího myšlení 
– do značné míry imaginativního „myšlení v obrazech“ –, které ho v posled-
ku dovedlo k tvorbě audiovizuálních instalací.

Atto I je datováno rokem 1984, tedy dobou, kdy se Ganělin trio stále 
ještě drželo pospolu, ale jeho rozpad vzhledem k plánované emigraci 
klavíristy Vjačeslava Ganělina do Izraele už visel ve vzduchu. Pro Tara-
sova se tedy jeho první sólová práce stala vlastně zkouškou, zda obstojí 
i bez spoluhráčů. A vyšel z ní úspěšně. Obnažily se kvality, které předtím 
fungovaly jako součást souhry tří silných muzikantských individualit: ať 
už Tarasovova vynalézavost v barvách zvuku při použití relativně skrom-
ných prostředků, přístup k široké paletě bicích či perkusivních nástrojů 
jako k nástrojům nejen rytmickým, ale i melodickým a také latentně 
harmonickým, nebo vyhrocené řešení relace zvuk – ticho („Důležitý je 
ten či onen zvuk, ale velkou roli hraje i vzdálenost mezi zazněním zvuků. 
Ticho je pokračováním zvuku, který zazněl, má i barvu tohoto zvuku. 
[...] Pauza, to je velká věc. I pauza je zvuk. Poslouchat pauzu, a hlavně 
umět ji poslouchat, to je velké umění.“ – V. T. v rozhovoru pro His Voice). 
Tarasov vycházel z podobného principu tvorby, jaký nalezl uplatnění už 
v Ganělin triu, a jehož charakteristiku najdeme v jeho memoárové knize 
Trio: „Veškerou hudební i emocionální evoluci jsme přechovávali v hlavě 

a na papír jsme zaznamenávali pouze schéma s opěrnými body, na 
jejichž bázi byla vytvořena kompozice. To nám dovolovalo být naprosto 
svobodnými v improvizacích uvnitř tohoto schématu a současně se přís-
ně držet formy. Později jsme podle tohoto taháku, který jsme vznešeně 
nazývali ‚partiturou‘, hráli na koncertě.“

Skladbám Ganělin tria se na základě jednoho z jejich specifických 
rysů – spojování hudebních pasáží různé povahy v rozsáhlý celek 
– dostalo označení „suity“. A právě na tomto principu Tarasov staví 
i své sólové projekty, ovšem za přispění již mnohem většího podílu 
prokomponovaného materiálu. Výrazněji se u něj projevují vlivy sou-
dobé kompozice (Cage, Stockhausen, ale i ruská symfonická hudba 
atd.), které Tarasov vstřebával zejména při jejím aktivním provozování 
během svého působení v Litevském národním symfonickém orchestru. 
Konečně i „partitury“ se začaly blížit skutečným partiturám, přestože si 
Tarasov psal tuto hudbu téměř výlučně sám pro sebe. Takové pojetí je 
vlastní všem Atto. Durata se pohybuje v rozmezí 30–60 minut, přičemž 
tato plocha má pokaždé povahu jakési „suity“; její různorodé, nápadité 
naplnění však dává vzniknout vždy novému a svébytnému útvaru, v je-
hož kontextu i občasná klišé obstojí.

Své výtvarné smýšlení Tarasov stvrdil ještě průkazněji v Atto II 
(1986). Osm vět skladby by bylo sice možné po hudebně formální 
stránce pokládat za téma s variacemi, ale autor navádí posluchače 
jiným směrem: tím, že kompozici dodal podtitul Monotypy, se ho snaží 
přesvědčit k percepci osmi jedinečných „otisků“ jedné pomyslné 
formy. Protože tu šlo už o přímou inspiraci výtvarnickou technikou, 
nepřekvapí, že se Tarasov s cílem dosáhnout větší zvukové barevnosti 

Vladimir Tarasov (*1947 v Archangelsku; viz rozhovor v HV 2/06) je známý především jako jazzový bubeník proslulého Ganělin tria (zaniklé-

ho v polovině 80. let a chvilkově vzkříšeného v roce 2002), i četných dalších projektů – z poslední doby jmenujme hlavně jeho Lithuanian Art 

Orchestra. Věnuje se však i sólové produkci a také tvorbě instalací. Jeho umělecké aktivity v těchto dvou oblastech nyní představuje výpravná 

sada s názvem Atto (z italštiny – dějství, jednání, akt), která obsahuje jedenáct kompaktních disků s týmž počtem stejnojmenných Tarasovo-

vých sólových opusů z let 1984–2004, oscilujících mezi soudobou vážnou hudbou a improvizací, a DVD Zvukové hry s ukázkami jeho audio-

vizuálních instalací. Na sběratelsky cenném vydání se podílely dva labely: moskevský Long Arms a britský Leo Records, které tak navázaly 

na předchozí souborné zveřejnění Tarasovových Atti z první poloviny devadesátých let (tehdy bylo těchto skladeb dokončených jen osm) na 

vilniuské značce Sonore Records vedené Petrem Motovilovem.
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rozhodl bicí nástroje střídmě doplnit syntezátory, které pak využíval 
i v několika následujících Dějstvích.

DRUMTHEATER, NEBO DRAMTĚATR?

Do podtitulu Atto III je zanesena slovní hříčka s jeho anglickou a rus-
kou variantou: Drumtheater (Divadlo bicích), resp. Dramtěatr (zkrácená 
forma spojení „drammatičkij těatr“, tj. činohra). Je to snad jediný Tara-
sovův skutečně programní kus v tradičním slova smyslu. Vznikl v roce 
1988, tedy v době, kdy „se měnily hodnoty a před historií a politikou se 
nebylo možné schovat“ (Alexandr Kan, BBC). Co bylo předobrazem?

„...Lágrů pod Archangelskem na začátku 60. let ubylo, ale i tak jich 
tam zůstávalo stále dost. Hrál jsem tehdy v orchestru Archangelské 
činohry a do jedné z lágrových zón jsme měli někdy v zimě jet s jistým 
představením. V zóně se připravovali na příjezd hostů. Z reproduktorů, 
rozmístěných vysoko na sloupech, se linula znamenitá hudba. Ale ost-
natý drát, který dostával stále zřetelnější kontury s tím, jak jsme se blížili, 
jako by ji poutal do okovů. V ten moment jak texty, tak hudba vyvstávaly 
ve zcela jiném významu.“ (z bookletu k Atto III)

Celá skladba je koncipována jako výše popsaný rozpor mezi zdánlivou 
harmonií, bezproblémovostí, a naopak úzkostnou realitou. Jas sovětských 
šlágrů 30. let z praskajících gramofonových desek narušují pravidelné 
údery ubíjejícího gongu a strojově pulsující hi-hat (těžko v nich „neslyšet“ 
ostnatý drát...), k nimž se postupně přidávají další rytmické vrstvy a ko-
vově chladné zvuky v nízkých registrech. Houstnoucí polyrytmická změť 
nakonec zcela ovládne prostor; libé melodie se z ní jen občas na okamžik 
vynoří, ale už jenom jako echo něčeho, v co sotva někdo ještě může věřit. 
Ozve se i typicky ruský škleb: to když Tarasov lemuje svými bicími pocho-
dový rytmus jedné z písní, ovšem v nesynchronizovaném metru...

Drumtheater / Dramtěatr ční nad celým cyklem svou monumentali-
tou, dramatickým spádem a neprvoplánovým patosem. Jeho kompozič-
ní ohlasy lze zaznamenat i ve dvou následujících Dějstvích s pořadovými 
čísly IV (1989) a V (1991), které se obešly bez doplňujících názvů; jejich 
účinek již ale nepůsobí tak koncentrovaně. Představují jakési vydech-
nutí, při němž Tarasov tíhnul k prostším prostředkům. Oběma skladbám 
dominuje minimalismus, příznačné je pro ně časté využívání smyček, 
které slouží jako podklad k nanášení dalších melodicko-rytmických linií, 
spíše nekomplikovaných.

KAPKY VODY A DĚTSKÉ SNY

Na počátku devadesátých let po koketériích s elektronikou Tarasov na-
vazuje na svůj úvodní sólový projekt a obrací se znovu k převážně akustic-
kým zvukům, nepochybně i pod vlivem tvorby instalací. Nejvýrazněji se tak 
děje v Atto VII (1992) s podtitulem Vodní hudba, které vzniklo jako dopro-
vod k Tarasovově společné instalaci s Iljou Kabakovem Incident v muzeu 
aneb Vodní hudba. Prostředky jsou velice úsporné: kapky vody dopadají do 
různě velkých nádob z odlišných materiálů, a vytváří tak bohaté spektrum 
barev zvuku, stejně jako nepředvídatelné (a)rytmické napětí. Vrstvením 
získaných záznamů na principu pozvolné gradace a uvolnění Tarasov navíc 
navozuje dojem poměrně tradiční kompozice, v lecčems připomínající 
sonoristickou orchestrální vlnu v Perpetuum mobile Arvo Pärta. I kvůli tomu 

považuji výsledný tvar co do zvukové monumentality za určitý komorní 
pandán k Dramtěatru a druhou kulminaci celého cyklu.

Do kvalit zvuku jako takového se Tarasov pohroužil ještě více v Atto VIII 
(1993), na což poukazuje i samotným názvem Sonore. Ve třech částech 
tu zřejmě nejnaléhavěji konfrontuje zvuk a ticho a navrací se ke kořenům 
bicích / perkusivních nástrojů. Jako by se někdo v dávných dobách snažil 
osahat si „nově objevené“ předměty a jejich rozezníváním rozmanitými 
způsoby zjišťoval, co dokáží. Tarasovův přístup se podobá dětskému 
poznávání (zvukového) světa, jemuž ostatně Tarasov zasvětil dvě obdobně 
vyznívající „suity“ zvlášť: Atto VI (1991): Eine kleine Kinder Musik, „šest 
dětských snů“, které věnoval svému zrovna narozenému synovi, a Atto IX 
(2000) s provokativním podtitulem Aleatorische Musik für Schlagzeug und 
Roulette a ještě provokativnějším pojetím – devět kratších částí je určeno 
k provozování „na koncertě pro děti s rodiči“, přičemž jejich pořadí stano-
vuje „ruleta“ (dětský bubínek, z něhož Tarasov tahá očíslované tenisové 
míčky). Tradiční výchovný koncert? Spíš brojení proti němu. 

Dva prozatím poslední příspěvky, které Tarasov zahrnul do svého 
cyklu, představují hudbu k performancím s tanečníkem a choreografem 
Josefem Nadjem: Atto X (2001) – Le Temps du Repli – a Atto XI (2004) 
– Last Landscape (existuje i neoficiální, povahu hudby dobře postihu-
jící podtitul Sketches of Japan), které navazují na předchozí akustické 
skladby, ale jejich pojetí vychází z potřeb divadelní performance.

HUDEBNÍK, KTERÝ SE REALIZOVAL V INSTALACÍCH

„...v instalacích si mohu dovolit víc než na koncertě. Když hraješ, jsi na scéně 
v přímém kontaktu s publikem, zatímco instalaci uděláš a odejdeš. Ona pak 
sama funguje. Stimuluje mě to k něčemu novému. Řekl bych to tak, že jsem se 
jako skladatel a hudebník realizoval v instalacích.“ (z rozhovoru s V. T. pro HV)

Výtvarným uměním se Tarasov začal aktivně zabývat na začátku 90. let pod 
přímým vlivem svého přítele a výrazného představitele konceptuálního umění 
Ilji Kabakova, žijícího od roku 1988 v Americe. DVD nazvané Zvukové hry (pod-
le dvou stejnojmenných retrospektivních výstav, které se uskutečnily v roce 
2003 v Petrohradě a 2005 ve Vilniusu) přináší sled fotografií nebo krátkých 
nafilmovaných šotů dvaadvaceti instalací, jež Tarasov vytvořil na nejrůznějších 
místech Evropy a USA, a to buď sólově, nebo právě ve spolupráci s Kabako-
vem; v jednom případě je zastoupen i společný projekt se Sarah Jane Flohr. 
Najdeme tu vůbec první objekt Rudý vagón, který se vyrovnává se stejným 
tématem jako Dramtěatr, zmíněný Incident v muzeu aneb Vodní hudbu, 
Koncert pro mouchy, Vánoční věnec (zvonice vilniuských kostelů nasvícené 
modrými reflektory během vánočního období 2000–01), Nokturno pro papír 
(papírové archy vířící za pomoci elektrických větráků), Zvonečky sv. Kazimírovi 
(dva patnáctihlasé zvony v kostele sv. Kazimíra ve Vilniusu rozeznívané větrem), 
Kjótó a mnohé další. Ukázky mohou dát samozřejmě jen orientační předsta-
vu o účinku jednotlivých instalací. Co z nich však celkem zřetelně vysvítá na 
povrch, je skutečnost, že jsou produktem tvůrce oněch jedenácti Dějství – Atti. 
Téměř vždy jsou Tarasovovy artefakty provázeny zvukovými projevy (proto také 
„zvukové hry“), jejichž povaha koresponduje s autorovou hudbou.

Vladimir Tarasov je znamenitý hudebník. A také hudebník, který se 
znamenitě realizoval v instalacích – o tom se však pozorovatel-poslu-
chač může přesvědčit teprve při konkrétním kontaktu s nimi.

www.vladimirtarasov.com, www.longarms.net, www.leorecords.com   
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Frithovy novější skladby kombinují to lepší 
z vážné hudby konce dvacátého století s freejaz-
zovými a artrockovými zkušenostmi. Jeho album 
z roku 2003 Previous Evening obsahuje tři láskyplné 
pocty Johnu Cageovi, Mortonu Feldmanovi a Earlu 
Brownovi, přiznávající vlivy každého z trojice skla-
datelů. O čtyři roky starší Pacifica míchá momenty 
Frithových improvizačních výletů s pasážemi, které 
by člověk očekával spíše od Luciana Beria nebo 
Luigiho Nona, to vše umístěné pevně do 21. století.

Od roku 1999 Frith vyučuje kompozici na 
oaklandské Mills College a stále si udržuje svůj 
nabitý rozvrh koncertování a nahrávání. Ve svém 
programu si našel čas zodpovědět pro His Voice 
několik otázek týkajících se improvizace a pood-
halit několik rozšířených mýtů o tomto univerzál-
ním hudebním fenoménu.

Jaké prvotní inspirace a impulsy formovaly pří-

stup k improvizaci ve skupině Henry Cow?

Vlastně tam byly dva aspekty: od začátku jsme 
se snažili hrát blues a dlouhé modální improviza-
ce založené na bluesovém jazyku, druhý impuls 
byl spíše ze světa „soudobé hudby“. S Timem 
Hodgkinsonem jsme poprvé hráli díky pozvání 
jednoho choreografa, který po nás chtěl improvizaci 
na téma Hirošima. Já jsem hrál na housle, Tim na 
saxofon. Myslím, že už jsem tehdy znal Penderecké-
ho Žalozpěv pro oběti Hirošimy, i když naprosto jistý 
si nejsem. Ten urputný expresivní rámus, který jsme 
předvedli, byl nicméně mým úplně prvním setkáním 
s myšlenkou „improvizované hudby“, aniž bych jen 
tušil, co se v této hudební oblasti v Británii zrovna 
děje. Mám pocit, že v tu chvíli jsem se stal improvi-
zátorem – a bylo to vlastně náhodou. Myšlenka, že 
zkrátka jdete a něco uděláte opravdu intenzivním 
a rozhodným způsobem… Bylo to někdy koncem 
roku 1967 nebo začátkem roku 1968. Pochopitelně, 
že jsme věděli o free jazzu – nebo alespoň Tim. Já 
ho začal poslouchat až díky němu, takže jsem tehdy 
asi ještě neznal Coltraneovy Expressions. Nebo 
Chappaqua Suite Ornetta Colemana. Obě tyhle 
desky mě zasáhly až později. Ale to naše první duo 

jaksi určilo ráz. A pak jsme slyšeli Soft Machine, 
Anthem To The Sun Grateful Dead a Pink Floyd a ti 
nám ukázali, jak improvizovat v rockovém rámci, což 
pro mě nakonec asi bylo důležitější. Bylo mi to bližší 
a taky to bylo bližší tomu, co dokážu. Nikdy jsem 
nebyl „virtuóz“. Jazz byl fantastický, ale neměl jsem 
pocit, že bych ho dokázal hrát.

Nacházely vaše prvotní improvizátorské snahy 

analogie v jiných uměleckých formách?

Obtížně! Pracovali jsme na několika divadelních 
představeních v divadle Watford Palace, například 
na Euripidových Bakchantkách a Shakespearově 
Bouři. Ale to nám více pomohlo jako skladate-
lům než jako improvizátorům. Myslím, že to byla 
v mnoha ohledech skvělá zkušenost, například 
jsme zjistili, jak zkoušet a dotáhnout věci do doko-
nalosti. Nějakou energii jsme si odtamtud odnesli 
do edinburského Traverse Theatre, kde jsme 
v roce 1971 týden hráli v rámci festivalu Fringe. 
Naše tehdejší vystoupení byla chrabrým pokusem 
o redukovanou divadelní formu a hudebně byla 
naším asi prvním zcela úspěšným dílem. Vyvinuli 
jsme si chuť soustředit se na celovečerní formát 
spíše než na jednotlivé skladby. Komponovali jsme 
nejrůznější suity, něco jsme se asi naučili posle-
chem LP desek, na nichž jsme zjistili, že písně na 
jednotlivých stranách fungovaly nejen samy za 
sebe, ale i jako součást celku. 

Můj první „skladatelský“ pokus se odehrál při 
spolupráci Henry Cow s Cambridge University 
Contemporary Dance Group v roce 1969. Napsal 
jsem skladbu s názvem For The Yellow Half 
Moon And Blue Start (což je název obrazu Paula 
Kleea) a ta neměla s improvizací nic do činění. 
„Improvizovaný tanec“ jsem objevil, až když jsem 
se o deset let později přestěhoval do New Yorku 
a začal pracovat s lidmi jako Sally Silvers. Od té 
doby jsem mnohokrát improvizoval k tanci, i když 
mi to z různých důvodů nepřipadá nejšťastnější.

Improvizovaná hudba k tanci zní jako ideální 

kombinace, proč podle vás nefunguje?

Problém je, že se tahle kombinace velmi brzy 
stane „reakční“ – pohyb spustí určitý zvuk nebo 
naopak, což podle mého názoru obvykle vede k po-
měrně banální interakci. Zpravidla mi více vyhovuje 
nedívat se na tanec, takže nejsem nucen strukturou 
zvuku doslovně sledovat určité pohyby (které jedno-
rozměrné divadlo vytváří…).

Přátelil jste se s Derekem Baileym? Pokud ano, 

jak ovlivnil vaši práci?

Jistě. V roce 1971 mi Lol Coxhill řekl, že je to 
hráč, kterého bych měl vidět, tak jsem šel do Little 
Theatre Clubu a viděl jeho sólový koncert. Byl jsem 
tam jediný divák. Po koncertě mě pozval domů na 
čaj, stali jsme se přáteli a zůstali jimi přes třicet let. 
Dá se o tom vyprávět celá řada nejrůznějších věcí. 
Především, Dereka jsem poznal velmi krátce po tom, 
co jsem se přistěhoval do Londýna. Nejsem z Lon-
dýna, podobně jako Derek jsem vyrůstal v Yorkshire, 
ještě severněji než on. Nenáviděl jsem Londýn a ne-
chtěl tam žít. Ale pokud jste toužili po kariéře hudeb-
níka, museli jste. Derek byl pro mě něco jako maják. 
I když jsme pocházeli z jiných poměrů, byl podobný 
lidem, s nimiž jsem chodil do školy, takže jsem si 
k němu dokázal najít vztah i mimo hudbu. Spoustu 
času jsme klábosili o kriketu. Derek se snažil pře-
hodnocovat svou hudbu obecně a kytaru obzvlášť, 
k čemuž jsem si také dokázal najít vztah, i když co 
se týče stylu, žili jsme každý na jiné planetě. Což mě 
přivádí ke třetímu, možná nejdůležitějšímu aspektu 
mého přátelství s Derekem – nebyl snob. Přijímal mě 
takového, jaký jsem, což tehdy znamenalo snaživý 
rockový muzikant, který psal písničky, komponoval 
delší skladby i improvizoval. Derek nikdy nezaujal 
žádný postoj k tomu, co dělám, kromě toho, že 
prohlásil, že bychom podle jeho mínění měli více im-
provizovat, což pravidelně opakoval pokaždé, kdy se 
přišel podívat na náš koncert. A chodil velmi často. 
Ve srovnání s ostatními improvizátory, které jsme po-
tkávali, to bylo docela neobvyklé. Těch očí v sloup! 
Takže největší vliv na mě Derek měl jako životní vzor. 
Snažím se být otevřený k ostatním hudebníkům 
bez ohledu na to, kam sami sebe řadí, povzbuzovat 

Fred Frith je mnoha Čechům znám díky svým legendárním koncertům s Chrisem Cutlerem a Art Bears na Pražských jazzových dnech v roce 1979. Tato 

vystoupení jsou často zmiňována jako hlavní zdroj inspirace/sebepotvrzení mnoha českých umělců, kteří začínali propracovávat svou vlastní verzi umě-

lečtějšího a hledačského postpunkového rockového jazyka. Frith na toto jazzové dobrodružství vzpomíná takto: „Když jsme pili s Václavem Havlem na 

Jazzových dnech v roce 1979, přistoupil jeden z Plastic People k Chrisovi Cutlerovi a řekl: ,Tak ty si myslíš, že komunismus funguje?‘ Pak vážné předvá-

dění nástrojů a vybavení v našem autě pražskému celníkovi, který neuměl ani slovo anglicky a odškrtával položky na seznamu. Ukázal jsem mu stojan na 

xylofon a řekl: ,Double bass‘. Celník řekl: ,OK‘ a tak to šlo dál. Museli jsme kvůli policii utíkat z domů přátel a kvůli možnosti přerušení přesouvat ilegální 

koncerty z místa na místo. Nic zábavného. Ale otevřelo nám to oči.“ Oči se tehdy otvíraly i na druhé straně, aspoň těm, kdo zažili Frithův novátorský přístup 

rozšiřující možnosti používání nástrojů a nešetřící improvizací.

Fred Frith
Nedělám víc, než je nezbytně nutné

Text: Darrell Jónsson

Překlad: Petr Ferenc
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a podporovat je, abych si připomněl, odkud jsem při-
šel a jaké byly mé vlastní nejistoty. Derek byl k nám 
všem poctivý. Ďábel!

V Londýně v sedmdesátých letech působil impro-

vizátorský kolektiv a mě by zajímalo, jestli jste byl 

jeho součástí. Ovlivnilo to nějak vaši práci?

The London Improvisers Co-op vznikl někdy 
v roce 1971 a byl v něm Derek, Evan Parker, John 
Stevens a všichni tihle hoši z první generace. 
Kromě Dereka jsem nikoho z nich pořádně neznal 
a nikdy do téhle scény nepatřil. Jsem tím, čemu 
by se dalo říkat „improvizátor druhé generace“, 
i když jsem pořádně nebyl ani členem této scény. 
Henry Cow byli totiž plným úvazkem, který předem 
zabraňoval hlubšímu ponoru do jakékoli jiné oblasti. 
Často jsme byli na cestách a mimo Británii, takže 
náš vliv na britskou scénu a její vliv na nás byl 
přinejlepším okrajový. Není divu, že jsme nikdy 
nebyli zmíněni v britských hudebních periodikách té 
doby – prostě jsme nebyli v dosahu! Zajímavé je, že 
první generace, alespoň lidé, s nimiž jsme se stýkali 
– Derek, Evan, Paul Lytton – se k nám chovali 
přátelsky a povzbuzovali nás. Problém byl, aspoň 
jsem měl ten pocit, s druhou generací. Než jsem 
se odstěhoval do Států, byl jsem koncem sedm-
desátých let členem London Musicians Collective. 
Většinu času to bylo členství dosti problematické 
a já měl pocit, že jsem se ocitnul v soukromém 
klubu, ve kterém panují dosti napjaté vztahy. Proto 
nemohu říci, že bych s London Musicians 
Collective měl příliš mnoho do činění, byla to pro 
mě vlastně jen koncertní platforma. Zúčastnil jsem 
se několika schůzí, ale byla to dosti děsivá zkuše-
nost. Když se naskytla šance odjet do New Yorku, 
byl jsem šťastný, že opustím Londýn.

Ekonom Jacques 

Attali ve svém díle 

vysvětluje politické 

a ekonomické sou-

vislosti improviza-

ce. Četl jste jeho 

práce? 

Četl jsem Noise, 
což je spolu s Cage-
ovou Silence jedna 
z nejdůležitějších 
knih o hudbě. S tě-
mi, kdo hudebním 
formám připisují po-
litické atributy, spíše 
nesouhlasím. Jiní 
zase prohlásili ideu 

improvizace za jaksi morálně nadřazenou jiným 
formám, například proto, že je prý demokratičtější. 
Slyšel jsem historky o tom, jak někteří hudebníci 
shazovali stojánky z pódia, protože byli rozhořčeni 
tím, že se někdo, koho považovali za improvizátora, 
chystal hrát napsanou skladbu. Důsledkem tohoto 
pokrytectví je, že se stáváme svědky kodifikace 
improvizované hudby a jejího vstupu do akademic-
kých kruhů coby disciplíny s pedagogickým apa-
rátem, pravidly, správnými a nesprávnými postupy. 
Rovnou podotýkám, že tohle nemá s Attalim nic 
společného. Ale sere mě to. Improvizace je něco, 
co rád dělám, a znamená vytvořit něco v určitou 
chvíli, což dělám od narození. A vy také. A k tomu 
komponuji a píši písničky.

Jakou roli měla improvizace na vašich nahráv-

kách s Brianem Enem Before And After Science 

a Music For Films?

Skladby, v nichž na těchto deskách hraji, byly 
nahrány během jedněch sessions v roce 1976. 
Takže můj přístup se u nich nelišil. Briana zajímalo 
hromadění materiálu, tak jsme zkoušeli všechno 
možné. Pak to Brian smíchal a vytvořil několik 
skladeb. Tohoto procesu jsem se nijak neúčastnil. 
Spousta skladeb, hlavně těch rychlejších, nebyla, 
pokud vím, nikdy použita. Brian od rocku směřoval 
k ambientní hudbě, takže se tehdy nacházel v kritic-
kém přechodném bodu. Myslím, že jsme tam moc 
neimprovizovali, pokud, tak jen v rámci velmi úzkých 
hranic. Brian znal mé album Guitar Solos a byl 
nadšen témbrovými možnostmi, které jsem tehdy 
objevoval, proto jsme se zabývali především barvou 
zvuku. S Enem jsem na sessions strávil kolem dvou 
až tří hodin; za sebou jsem už měl studiovou práci 
na albech Henry Cow Legend, Unrest a In Praise Of 

Learning. Po enovských sessions jsem byl, pokud si 
dobře vzpomínám, zklamán, že šlo jen o hromadění 
surového materiálu a ne o něco zásadnějšího s větší 
mírou spolupráce. Pokud jde o objevování možností 
studiové improvizace, je Unrest průkopnickou des-
kou. Byla revoluční a něco z ní dodnes zní zcela sou-
časně. Tehdy měla příšerné recenze a už o ní vlastně 
nikdo nemluví. Ale když ji pouštím svým studentům, 
jsou často velice překvapeni. Jsem teď v mnohem 
lepší pozici pokud jde o to mluvit o Enově materiálu, 
na němž se podílím opravdu velmi okrajově.

Eugene Chadbourne v kolektivu newyorských 

improvizátorů vyvolal třenice svým příklonem 

ke country. Co soudíte o jeho přitakání tomu, co 

mnozí označují za „dno“ hilbilly music?

To, co Eugene dělá, je naprosto logické – odráží 
to jeho kořeny a vkus. Takže proč ne? Ani o žádné 
třenici nevím. Myslím, že hierarchizace hudby na 
vysokou a nízkou je dnes už zastaralá, a většina lidí 
z country navíc stejně zná jen tu přeslazenou ko-
merční verzi. Ale country má i jinou podobu, která je 
zemitější, což je občas politicky a kulturně v dobrém 
slova smyslu na hraně. Eugenovy banjové verze 
Coltranea mám velice rád.

A proč ne rovnou free jazz a polka? Dá se očeká-

vat něco zajímavého i v této kombinaci?

S free jazzem snad ani ne… Ale občas hraji 
s rakouskou skupinou Attwenger a někdy skouzne-
me do freerockové polky, což je skvělé a dá se na to 
tančit!

Zdá se, že velká část improvizované hudby je 

ovlivněna přednastavenými vzorci jednotlivých 

hráčů. Existují specifické tendence v severoa-

merickém přístupu k improvizaci, které se liší od 

britských nebo kontinentálních?

Improvizace je ovlivněna osobní historií každé-
ho hráče, jak jinak by to mělo být? Když vyrůstáte 
obklopeni blues a jazzem, je pravděpodobné, že 
prosáknou i do vaší hudby. Jste-li obklopeni něčím 
jiným, vystoupí to při hraní na povrch. Spousta 
amerických improvizátorů byla hluboce ovlivněna 
Evropany, jejichž přístupy se v americké tvorbě od-
rážejí. Ale je zcela zavádějící mluvit o tomto jevu jako 
o přednastavených vzorcích. Každý má svůj slovník, 
svou historii, své schopnosti, své aspirace, své 
touhy, které jsou částečně soukromé, jiné ale zase 
sdílí více lidí. Ale odmítám kulturní stereotypy, neboť 
dle mé zkušenosti nikam nevedou. Obsah mají 
snad jedině při pokusu definovat vztah improvizace 
a jazzu. Jazz se stal, podobně jako klasická hudba, 
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muzeem. Což neznamená, že by se v jazzu a klasice 
někdy neobjevovaly zajímavé nové myšlenky, ale 
v mysli Velkého Konzumenta, jak ho definovala 
Velká Vydavatelská Korporace, jsou tyto oblasti 
dočista mrtvé a do jejich výzkumu a vývoje už nikdo 
neinvestuje velké peníze, jak tomu bývalo v padesá-
tých a šedesátých letech, kdy Deutsche Grammofon 
vydával sedmialba avantgardní hudby a kdy Ornette 
Coleman experimentoval pod patronátem Columbie. 
A nyní je tu debata o tom, co je improvizace, když ne 
jazz. A jestli v debatě samotné náhodou není rasistic-
ký podtext. Fascinující!

Pracoval jste někdy s náhodnými systémy, jako je 

například I-ťing nebo něco podobného?

Ano, náhodná čísla pro formování kompozice 
většinou získávám při hraní karet nebo z Wall Street 
Journalu.

A zkoušel jste experimentovat s generovanou 

hudbou?

Vlastně ne. Četl jsem na toto téma přednášku Bri-
ana Ena, která se, jako vždycky, hemží provokativními 
i užitečnými myšlenkami. Ale měl jsem pocit, že je to 
všechno založeno na myšlence vytvořit něco, co se 
mění při každém poslechu. Jako improvizátor vlastně 
nedělám nic jiného!

Jakou roli má improvizace ve vaší současné 

tvorbě?

Ústřední. Je to něco, co provozuji jako koncertní 
hudebník i jako skladatel.

Je mezi vaší prací v oboru improvizace a kompo-

zice silná vazba?

Zjišťuji, že stále silnější. Kdysi jsem je považoval za 
oddělené oblasti, teď už je oddělit nedokážu.

A jak se za tu dobu vyvinul váš přístup k improvi-

zaci?

Už si nedělám tolik starostí s definicí toho, co 
dělám, a také se tolik nebojím, jestli to bude fungovat. 
Užívám si ty chvíle, baví mě nejrůznější setkávání 
a nemyslím si, že by improvizace byla lepší nebo 
horší než jiné hudební formy.

Za přímý důsledek nebo poznávací znak im-

provizace je často považována kakofonie. Když 

improvizujete s jinými hudebníky, vedete je nějak? 

Určujete rámec, který vám pomůže dosáhnout 

podle vás poslouchatelné hudby?

Tyhle otázky se slovy „často považována“ ve 
mně budí podezření. Kým často považována? 

Neměl jste na mysli: „Považuji…“? Mě se to netýká. 
Je rága kakofonická? Nebo flamenco? Nebo 
barokní hudba? A když vezmeme celou paletu jazzu 
se všemi žánrovými rozdíly, je jazz kakofonický? 
Stejně tak „poslouchatelný“ – pro koho? Pro vás? 
Myslím, že kdybyste mluvil v první osobě, bylo by 
tuto otázku mnohem snadnější zodpovědět. Protože 
moje představa kakofonie se asi velice liší od vaší 
– improvizovaná hudba totiž zasahuje do obrovské-
ho množství oblastí. Když pracuji s jinými muzikanty, 
chci zjistit, kým jsou a co dělají. A nechci je urážet 
předpokladem, že pokud je nebudu řídit, bude vý-
sledek neposlouchatelný! Dělám to proto, že to moc 
rád poslouchám. Dělám to, co mi dává smysl. A nic 
jiného bych ve skutečnosti ani nedovedl. Musím tedy 
doufat, že ostatním to přijde poslouchatelné.

Mohl byste zmínit případy improvizované hudby 

(třeba i vaše), v níž prostředky improvizace dosáh-

ly takových výsledků, jakých dosahuje většinou 

jen komponovaná hudba?

Další ostře nabitá otázka! Svádí k celému tomu 
hierarchickému uvažování o hudbě jako pyramidě 
s klasickou hudbou na vrcholku! To, čeho dosa-
huji improvizací, je úplně jiné než to, čeho dosahuji 
komponováním. Takže v improvizaci lze dosáhnout 
„skvělých“ výsledků, kterým se kompozice nikdy 
nepřiblíží. Kdybyste ve své otázce prohodil slova im-
provizace a komponovaná hudba, pak by měla cenu. 
Myslet si, že improvizace je méně hodnotná než 
kompozice proto, že nedosahuje stejných výsledků, 
je mimo mísu.

Ale stejně, co vás nutí vracet se ke kompozici 

a uskutečňovat to, co nelze uskutečnit improviza-

cí (a naopak)?

Nevracím se ke kompozici, protože jsem ji nikdy 
neopustil. Kompozice určitě dokáže věci, které im-
provizace ne. Většinou to má co do činění s rytmic-
kou precizností a orchestrací a také s předvídatelnos-
tí. Tyhle věci mám rád. Rád pracuji směrem k předem 
danému výsledku. A mám rád i opak. Proto jsem 
vždy dělal obojí a nemám rád misionáře, kteří se sna-
ží druhý tábor přesvědčit o tom, že ten jejich je něčím 
víc. Není v tom žádné tajemství, ale selský rozum!

Nedávno jsem se svou dcerou poslouchal vaši 

Hommage to John Cage a napadlo mě, jestli jste 

ve svém komponování někdy uplatnil nějakou 

cageovskou techniku?

Vyvinul jsem formu pracující s náhodou. Text 
byl vybrán z Cageovy knihy Silence a také náhod-
ně pozměněn. Také jsem se snažil jinak přemýšlet 

o hudebních nástrojích – čím je definován instrument, 
co jej dělá takovým, jaký je, jak si s ním hrát? To mě 
naučil Cage…

Jak využíváte improvizaci ve svých nových 

dílech, třeba v Specifically Allies – Music For 

Dance, Vol. II?

Někdy si musíme sednout a popovídat si o tom, 
co ta improvizace vlastně je! Já improvizuji pořád. 
Vy také. To lidé dělají. Neustále se rozhoduji v jediné 
chvíli, ať už improvizuji nebo komponuji. Rozdíl je 
v tom, že kompozice bude později realizována někým, 
kdo nebude muset nutně improvizovat. Album Allies 
vzniklo v nahrávacím studiu, kde komponuji většinou. 
Některé části byly napsány dříve, některé vznikly na 
místě. Proces nahrávání skladbu formoval a proměnil. 
Což je taky způsob improvizace, míchání ve studiu je 
pro mě jako improvizovaný koncert. Jde to ruku v ru-
ce. Improvizace pro mě není nějaký šílený izolovaný 
žánr nebo něco, co se liší od zbytku života. A pokud 
jste rodič, improvizujete přece v jednom kuse!

Jsou ale přece metody nebo vodítka, která použí-

váte při improvizovaných vystoupeních či nahrá-

vání, abyste dosáhl toho, co vy a vaši kolegové 

považujete za nejuspokojivější výsledek.

Odpověď na tuto otázku už je asi vyslovena 
v tom, co jsem zmiňoval výše: Poslouchejte, žijte 
každý okamžik, snažte se dělat to, co prospěje celku, 
nedělejte víc, než je nezbytně nutné, dejte nápadům 
prostor k rozvinutí, respektujte materiál a nechte ho 
být takový, jaký je, bez potřeby ho přikrášlovat. Ale to 
nemusím nikomu říkat, neboť pracuji s lidmi, kteří to 
už vědí.

Jak změnilo vaši metodu kompozice s prvky 

improvizace nahrávací studio?

Komponovat jsem se naučil ve studiu, které je 
mým hlavním kompozičním médiem už více než 
třicet let. Jednou z nejúžasnějších zkušeností kom-
ponování s použitím improvizace bylo nahrávání alba 
Unrest v roce 1974. Tohle nahrávání vymezilo terito-
rium, které od té doby neustále mapuji a stále mi zní 
naprosto svěže. Komponování ve studiu má vždycky 
co do činění s improvizací, ať už je zvukový materiál, 
se kterým pracujete, „komponovaný“, jak chcete. 
A má i prvky performance – míchání je pro mě něco 
jako koncert, pracuji s danými prvky, ale přeskupuji 
je. Změnila se jen míra dovednosti. Ve studiu jsem 
jako doma a mohu se zabývat stejnými věcmi, jakými 
se zabývám při improvizaci – poslouchám, žiji každý 
okamžik, snažím se dělat to, co prospěje celku, 
nedělám víc, než je nezbytně nutné...                        
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Rothkamm, s láskou ironizující svět béčkových sci-fi, tvoří své skladby 
na jedinečném elektronickém instrumentu IFORMM o čtyřech klaviaturách, 
který je naladěn na 768 frekvencí v rámci jedné oktávy. 

„Kdybych takového počtu frekvencí chtěl dosáhnout mechanicky,“ říká 
na svých stránkách, „musel bych postavit klávesnici s 448 oktávami na 
bázi sedmioktávového klavíru. Přemýšlel jsem o tom a spočítal si, že taková 
klávesnice by byla přes sto metrů dlouhá a moje ruce by musely povy-
růst na 56 metrů. Buď to, nebo bych musel mít 64 klonů, které by seděly 
u všech těch klavírů a byly intuitivně napojeny na společnou mysl. Nakonec 
jsem oba přístupy adaptoval do počítačového modelu IFORMM. Základem 
oněch 768 frekvencí v rámci jedné oktávy je tradiční dvanáctistupňové tem-
perované ladění a běžná klaviatura, ovšem s trochou kvantové mechaniky: 
na každý krok je aplikován „princip neurčitosti“, díky němuž se temperovaný 
tón odchýlí od své správné výšky a posune se kamkoliv v prostoru šedesáti 
tří kroků výše. Na nástroji IFORMM lze míru kvantové mechanizace upravit 
v reálné čase, což dovoluje pohybovat se v kontinuu mezi rovnoměrně 
a „kvantově“ temperovaným laděním, mezi moderním a supermoderním. 

Abych to ještě přiblížil: když hrajete, superrychlý systém ladění přeladí 
každou klávesu okamžik předtím, než se jí dotknete. Přeladí ji o trochu výš, 
ale maximálně do výšky následující klávesy a před přeladěním si hodí ma-
gickou kostkou; číslo, které padne, znamená počet přeladění. Jako hráč si 
můžete určit, kolik stran tahle kostka bude mít – od jedné („zenová kostka“ 
nebo koule) až do 64.“

Zkratka IFORMM neoznačuje jen nástroj, ale také stylovou škatulku: „In-
tuitive Future Oriented Retrograde Motion Music“. Ale také by bylo 
lze hovořit o „sci-fi serialism elektronische musik avantgarde“, což 
je asi mnohem přesnější a nepostrádá humor, jeden z důležitých 
stavebních kamenů skladatelovy estetiky. Rothkamm nepokrytě 
vychází ze zvukových výdobytků pionýrů elektroakustické hudby, 
jakým byl například Stockhausen, neúnavně zkoumá možnosti 
nazvučení a reprodukce svých prací, zároveň se však staví do 
pozice vtipálka s úchylkou na svět elektronických laboratoří, sci-fi 
a s glosami jako: „Serialismus je nový punk rock!“

Kořeny tohoto navracení jsou tak trochu oklikou. V roce 2002 
Rothkamm začal snít o hudbě zcela oproštěné od referencí 
k populární i undergroundové kultuře. Tahle nová hudební forma 
měla být zcela syntetická a v ničem neměla vycházet z reálného 
světa – výhradním kompozičním východiskem se staly mechanické 
a matematické operace. Měla být také tvořena rovnou pro zvukové 
médium, bez odkazů na předem dané formy a hrána intuitivně 
(ideálně ve spánku, ale od toho autor patrně upustil), se svobodou 
a lehkostí improvizujícího klavíristy rozeznívajícího sinusové vlny, 
jediný „povolený“ zvukový zdroj. Na tuto „primitivní“ elektroniku 
navazující na Kolínskou školu pak Rothkamm aplikoval své teorie 
náhodných dějů, které od roku 1988 rozvíjí v počítačovém jazyce 
Forth. „Základem je stará technologie, jejíž obzory se snažím pře-
kročit; být primitivnějším než její nejprimitivnější možnosti a kom-

plexnějším než její nejkomplexnější možnosti, takže se nejkomplexnější 
stane primitivním a nejprimitivnější komplexním.“

Debutové album FB01 nenahrál na IFORMMu, ale na digitálním 
syntezátoru první generace z roku 1986, výrobku Yamahy s minimalis-
tickým designem, osmi tlačítky, názvem, který propůjčil jméno celému 
albu, a procesorem používaným ve slavných videohrách na mince Total 
Carnage, Judgement Day 2 a Mortal Combat. Nadšené recenze vychrlily 
mnoho paralel: Louis & Bebe Barron, Vladimir Ussachevsky, elektronický 
serialismus Herberta Eimerta a Franca Evangelistiho… a nikdy neopo-
mněly zmínit Rothkammovy nejsilnější zbraně: erudovanou návaznost 
a chytlavý nadhled.

Aktuální album FB02 – Astronaut Of Inner Space (stejně jako debut vyšlo 
na vlastní značce Flux Records) mělo premiéru 29. června v 9:04 ráno na 
manhattanské střešní scéně coby trojrozměrná zvuková instalace a FB01 má 
vyobrazeno pouze na obálce – místo autorovy tváře. Je nahráno v neob-
vyklém formátu 4.1 (2x stereo + subwoofer), takže – s patřičným vybavením 
– si doma můžete připadat, jako byste tam byli. Bohužel, osobně jsem tuto 
příležitost neměl, ale i ve stereu se při poslechu dějí věci. „Archaický“ zvuk 
IFORMMu skáče z jednoho kanálu do druhého, typicky bublá a místy na 
zlomek vteřiny připomene manzarekovské varhany. Slyšíme hudbu, kterou 
máme spojenou s magickým světem průkopníků v padesátých a šedesá-
tých letech, jen zní jasněji, lehčeji a bez revolučních aspirací. Zdařilá imitace 
i pokračování oslnivého zvukového jazyka skrze návrat.

http://rothkamm.com   

Newyorčan německého původu, hudebník a matematik Frank Holger Rothkamm se shlédl ve zlatém věku elektroakustické hudby, jejíž objevy 

a vymoženosti po opuštění nahrávacích studií a zvukových laboratoří nezřídka sloužily i jako doprovod sci-fi a jiných filmů. Jmenujme třeba 

vynikající sekvenci, jíž vrcholí slavný erotický film Behind The Green Door (1972, hudba Daniel Le Blanc) – obrazová i zvuková manipulace 

v kombinaci se svůdnou tématikou vytvořila opravdu nezapomenutelnou scénu. 

Rothkamm 
Astronaut vnitřního vesmíru

Text: Petr Ferenc



Jaké typy snímačů návštěvník dostane?

Jedná se o tři druhy biosignálů: EEG - mapování 
aktivity mozku, EKG - snímání rytmu srdce a sní-
mač úrovně stresu, které se mapují na hodnoty 0 až 
127 a ty se pak převádí na MIDI signál. 

Jak lze zpracovat EKG ?

Nejpřirozenější je generovat z tohoto signálu 
ovládání změny temp – jakmile se zrychlí tep, 
zrychlí se i rytmus obrazu a skladby nebo rytmi-
zace spouštění samplů. U EKG se mapuje celá 
křivka, která je zhodnotitelná v horní a dolní úvrati 
i ve fázích mezi tím. Jenomže je tolik možností, jak 
křivku zhodnotit! Ona může mít průběh dynamický 
jako sinusoida, takže průjezd tónu kopíruje křivku 
toho, co se děje v srdci, nebo počítá jenom horní 
ráz a spodní ráz, tzn. že když křivka dosáhne nějaké 
hodnoty, ozve se třeba úder nebo spuštění něja-
kého samplu. Když je ve spodní části, ozve se jiný. 
Takže může produkovat dva různě barevné údery 
podobné akustickému signálu srdce.

Křivka se dá zhodnotit i tak, že se postupně 
spouští filtry, které jsou na zvuk posazené, takže 
v 10, ve 20, ve 30 procentech se spouští pokaždé 

jiný efektový procesor. To znamená, že když spustí 
tón piána, zní nejdřív například v průběhu s phase-
rem, pak s delayem, pak s distortionem....Celý úder 
srdce je rozložený do fází.

Dá se s tím dělat spousta „prasečin“, ale to není 
to hlavní v tomhle systému.

 

Nejdůležitější je pro vás ale EEG?

Ano. Po celém povrchu hlavy snímáme elektro-
magnetické výboje, které vysílá mozek při různých 
činnostech, zapínání segmentů mozku. Když 
jsou některé části méně využívány, třeba části pro 
logické myšlení nebo pro produkty nějakých dat, 
pro řeč, pro vnímání obrazu, tak se vždycky najde 
místo pro ostatní vlny...tento proces mapujeme 
a vyhodnocujeme.Zmapovalo se čtvero základních 
vln alfa, beta, gamma a theta, které odpovídají za 
nějaký charakteristický stav mozku, tj. čtvero na-
ladění -rozpoložení, které se pak ještě dělí na další 
podskupiny. 

Vezmeme velice hrubý příklad: Když se pro-
bouzíš, nemyslíš téměř na nic, ještě tolik nevnímáš, 
nad ničím logicky nepřemýšlíš, nemáš ještě žádný 
zpracovaný vzruch v mozku, tak se objevuješ na 

displeji našeho monitoru ve fázi alfa vln. Pracujeme 
s obrazem, který je koherentní se stavem člověka. 
Promítají se mu do brýlí příjemné krajiny, jako jsou 
uklidňující přírodní scenérie. Prolétává prostorem, 
kde nejsou žádné vzruchy, jen si ji může prohlížet. 
Na prostředí jsou naladěné i zvuky, které jsou roz-
vrstveny v sampleru tak, aby se spouštěly postupně 
i náhodně v závislosti na ostatních dvou snímačích 
a průletu prostorem. 

Když se jeho vnímání změní, zamyslí se nad tím, 
kde je, dostane se do beta vln a krajina se změní 
třeba v rušné město, kde se zároveň změní i zdroje 
zvuku a začne fungovat sampler na úplně jiném 
principu. Postupně se tak dostává do různých sfér.

 A co detektor lži?
Když člověk prožije v brýlích něco dramatické-

ho, detektor lži to zhodnotí a přidá prvek, který ještě 
zdramatizuje scénu. Funguje na principu vzruchu, 
který je evidentně větší než ostatní. Zhodnotitel-
ný vzruch přijde jednou za čas a právě tak s ním 
musíme nakládat. Nebudeme každý malý vzruch 
hodnotit, protože to dělá strašný zmatek v datech. 
Celá průběhová křivka se musí zhodnotit tak, aby 

LilitObraz a zvuk závislý na datech získaných ze snímačů mozkové a srdeční aktivity diváka.

Nejde o sci-fi, ale o prezentaci s názvem Lilith, jejímž prostřednictvím představuje organizace CIANT nové technologie využitelné v umění. Lilith byl sou-

částí výstavy Bioart zaměřené na prolínání umění a vědy, která proběhla od 7.11. do 10.11. v Akademii věd. Virtuální prostředí vytvořili Pavel Smetana ve 

spolupráci s Ivorem Diosi (3D grafika, interaktivita) a Ivanem Acherem (hudba). Nejen na to, jak technologie funguje a jak se skládá hudba, jejíž výsledný 

tvar je nechán náhodě, jsme se zeptali autora hudby Ivana Achera. 

Podle informace z jeho internetových stránek (www.acher.cz) je možné, že Ivan Acher zemře 28. 3. 2007, ale už to podruhé odložil. Jisté je, že skládá 

filmovou a scénickou hudbu pro česká i zahraniční divadla (Komedie Praha, Hadivadlo Brno, Kolín nad Rýnem, Daarmstadt, Wien, VolksBuehne Berlin 

a další). Skládá, hraje a hostuje v souborech Agon orchestra, 1. Regionální, NUO, VRRM (2002 – 2004). Již šest let má vlastní projekt, ve kterém na po-

kraji sil zhudebňuje Komenského Orbis Pictus (od roku 2000 zatím 6 CD).

Lilith
Experiment s virtuální realitou a bio-signály

(rozhovor s Ivanem Acherem)
Text: Petr Vendera
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se parametry a tím obrazy neměnily okamžitě, ale 
aby byl průběh plynulý a nedocházelo ke skokům 
z prostředí do prostředí, z toho by nevzniklo nic kon-
tinuálního. Pak by se mohlo stát, že se posluchač 
bude jenom lekat. Vzruchy by na sebe pořád vrstvily 
další a další zvětšené kvarty, prostředí by se stále 
více neurotizovalo a zrychlovala se rychlost průletu, 
zvyšovalo nebezpečí, ve kterém by se ocital, takže 
by se mohlo stát, že nám z toho křesla „pacient“ 
uteče. Mě by se to samozřejmě líbilo, ale potrhá 
šňůry a když ne, potáhne nám laptopy i s pokáce-
ným éégéčkem po chodbách, což bychom nechtěli.

Lze složit univerzální části skladby, aby nevznikal 

na základě MIDI signálů shluk neposlouchatel-

ných zvuků?

Nejdřív vymyslím modelovou skladbu pro jeden 
druh „mozkovln“ např. „Low alfa“ s použitím syn-
tetizátorů, sampleru a akusticky nahraných tracků. 
Tu rozložím zpět do segmentů, aby každý mohl 
skladbu poskládat postupně sám až do konečné-
ho stavu. Ale pořád je tam možnost díky snímači 
na prstu téměř nekonečného kombinování zdrojů 
zvuků - dokonce i harmonická modulace v reálném 
čase. Postupně tak vytvořím skladebnou knihovnu 
pro každé ze sedmi prostředí (2x alfa + 3x beta + 
theta + gama vlny).

 

Můžete přiblížit použité zvuky?

Jde o kombinaci přednahraných akustických ná-
strojových tracků (sampler) a elektroniky generované 
v „reálčase“ (syntezátor s potenciometry spojenými 
se snímači). Obsahují rytmické a harmonické cykly, 
logické i amorfní struktury, které respektují rytmus 
srdce.

Další složka skladby se 
přidává každým vzruchem 
detektoru lži umístěném na 
prstu. Když se nám chlapec 
na zubařském křesle lekne 
něčeho v brýlích (3D – ne 
někoho), okamžitě díky „prs-
tosnímači“ stresu moduluje 
skladbu nebo jí projede filtrem 
a tempo se rozběhne z pole-
kaného srdce. 

V tónině se pokračuje 
dál v přidávání dalších třeba 
akustických smyčcových 
nástrojů, podle toho, v jakém 
prostředí se nachází a v délce 
průletu. Čím déle je v jedné 
obrazové atmosféře, tím víc 

se tam má možnost vrstvit nástrojů. Takže se sklad-
ba může rozrůst do velké symfonie, ale stát se může 
téměř cokoli... Skladba se zhroutí zpátky na nějaký 
rytmus a dál se proletíme se třeba v podzemním 
tunelu pod městem. 

Jak vypadá vytvářené promítané prostředí před-

naprogramované grafikem?

Není to přímo město nebo přírodní scenérie, ale 
abstraktní prostředí, amorfní tvar, který reálnou kraji-
nu jen připomíná. Dostává se například do prostředí 
podmořských sasanek nebo rituálních prostorů 
v korunách stromů. Létají proti němu a kolem různé 
různosti. Nejraději mám roj modrých spermií.V 3D 
brýlích vypadá chámovod daleko impozantněji.

 

Technologii testujete na nějakém dobrovolníko-

vi?

Ano na mě. Ale máme i simulátor. Na „doktor-
ském“ počítači, jak mu říkáme, máme záznamy 
mozkové i srdeční činnosti různých typů lidí jako 
mnich, důchodkyně, dítě, mladičký šlechtic a starý 
krtek, která nám doktorský počítač vysílá jako MIDI.

 

Má projekt ještě vztah k umění?

Myšlenka uměleckého vnímání se dost proměni-
la a špičková technologie se v Ciantu stává bránou 
k novým tvarům. Tendence tohoto projektu je spíše 
cesta od obrazu v definitivní podobě visícího na 
stěně k možnostem měnit zobrazený svět díky 
virtuální realitě. Diváci získávají schopnost volně na-
vigovat prostorem. Perspektiva první osoby, známá 
především z počítačových her, staví v této instalaci 
každého protagonistu do centra dění: návštěvník se 
pohybuje neznámým prostorem, který je generován 

v reálném čase a současně na podobném principu 
vytváří hudbu, jak jsem si někde přečet. Snažíme 
se otevřít úplně nové cesty k tomu, aby se lidé 
dávali překvapovat. Předvést možnosti, které jsou 
k dispozici, dát technologii lidem do ruky a naučit 
je s ní tvůrčím způsobem pracovat. Ciant je tým 
organického spojení technologů a lidí tvůrčích a kre-
ativních. Nedokážu si představit, že bych podstoupil 
cestu testování snímačů k převádění biohodnot na 
MIDI signály, zároveň spořil na několikamilionovou 
investici do technologie a v torzech volného času 
bych skládal hudbu s entuziasmem do začátku 
hudebního procesu nezbytným.

Co je pro vás na projektu nejzajímavější?

Co nejpřesněji zmapovat aktivitu mozku a naučit 
se cvičit mozek na produkci signálů určitého druhu, 
což se dá pečlivým tréninkem zvládnout. Vymezit 
míru náhody tak, aby se nám podařilo biosignály 
ovládat, když poskočíme vědomě z pasivního za-
přažení. Přes prostinké ovládání tempa hudby i ob-
razu, které ovládá rychlost srdečního tepu a vcelku 
snadné ovládání (alespoň pro mne) úrovně stresu 
ze snímače na prstu, který mění barevné i hmotné 
změny ve virtuálních krajinách a s každým větším 
rázem na principu detektoru lži přidává další harmo-
nickou nebo rytmickou složku v hudbě, až k velice 
složitě zvladatelným (alespoň pro mne) signálům 
EEG z mozku. Jsou ale lidé, kteří stavem své mysli 
vládnou a v tomhle případě by už přišlo na řadu 
ono, u některých vysněné, pasivní skladatelství. Pro-
dukovat hudbu tím, že zavřu oči a zpřesním funkce 
natolik, aby se vyplatilo vědomé fantazie nahrávat. 
To jsou dneska možnosti! To za nás nebejvalo.
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Zdá se, že perfekcionismu a absolutní čistoty už bylo dost. Hybný 
hudební svět má dnes větší chuť na bezprostřední improvizované úlety 
novodobých lesních folkohippies, intimní zpovědi ložnicových písničkářů, 
hlučné metalové vazby nebo směsi pouličních šustotů a tato vlna samo-
zřejmě zasahuje i oblast elektronické hudby. V souladu s utišením nadše-
ní z digitální všemocnosti dnes drasticky ubývá (nevím, jak kvantitativně, 
nicméně určitě alespoň z hlediska věnované pozornosti) umělé syntetiky, 
pravověrné IDM desky obvykle sklízejí pouhé zívání a odporoučení do 
dob minulých a na ústupu jsou podle všeho i harddiskové experimenty 
přesvědčených laptopistů. Nebýt úzce specializovaných experimentáto-
rů (vydavatelství Raster-Noton apod.), člověk by se dnes po pořádném 
křišťálovém elektrotónu upídil. Tvůrcům jako by dokonalost mašinek 
už nestačila a s neodbytnou potřebou posunout se dál proto vykračují 
jednou z cest pryč z byteového vězení. Nejčastěji k živému: lebedí si 
v určitém poměru (rozuměj digitálna a živelna, viz indietronica), případně 
se stočí k retrohrátkám a starému náčiní či alespoň exotickým samplům 
anebo nadobro vytáhnou šňůru ze zásuvky a chopí se věciček kolem. 
Přesycenost? Návrat ke kořenům? Vstříc přirozenějšímu, lidštějšímu, 
bližšímu? Nebo jen snaha odlišit se? K zaprášenosti se na svých čerst-
vých deskách přiklání i trojice jinak nijak zvlášť spřízněných svébytných 
tvůrců – Jan Jelinek, Tim Hecker a Xela. Nicméně každý po svém.

REÁLIE

Angličan John Twells, vydávající nahrávky pod pseudonymem Xela 
(www.learnwithxela.com), může posloužit jako ukázkový příklad výše 
nakousnutého vývoje. Od průzračné melancholické poslechové IDM 
elektroniky prvních nahrávek (album For Frosty Mornings And Sum-
mer Nights) se přes kytarovou verzi v podstatě téhož (Tangled Wool) 
propracoval k prazvláštnímu amalgámu s názvem The Dead Sea (na 
jeho vlastní značce Type Records, u nás v distribuci Starcastic). Stra-
šidelná i jímavá různorodá sbírka instrumentálních kusů sestavených 
z pestrých akustických zdrojů odkazuje k tajemnu, neznámým zákou-
tím a všemu tekutému a buduje ponuré filmové atmosféry usměrněné 

do silných melodických celků na pomezí umírněného noise, kytarové 
psychedelie, vážnohudebních emocí a potlačené elektroakustické 
kombinatoriky. 

Montrealský producent Tim Hecker (www.sunblind.net) se po beato-
vých výletech v převleku Jetone na sklonku tisíciletí přiklonil k abstraktní, 
notně „zanesené“ laptopově-ambientní tvorbě. Jeho kvalitativně stabilní 
alba (na značkách Alien8, Mille Plateaux, Substractif nebo Staalplat), 
charakteristická pomalu vrstvenými táhlými nadnášejícími motivy, se 
postupně propadají do stále zamlženějšího oparu a spoléhají na valivé 
a naopak nestabilní vážné hlukové atmosféry. Tento svůj originální pří-
stup dále udusává na intenzivní novince Harmony In Ultraviolet (Kranky), 
která jako by k posluchačovi doléhala zdáli či skrze zdi.

Jan Jelinek (www.janjelinek.com), u nás dobře známý Berlíňan 
s českým kořínkem, byl jednou z hlavních postav do značné míry revo-
luční scény clicks’n’cuts a inovátorem tehdy zakyslé house scény (jako 
Farben). Proslul unikátní recyklací a rekontextualizací starých jazzových 
nahrávek (debut Loop-Finding-Jazz-Records), aby následně po svém 
pokoušel rock (La Nouvelle Pauvreté) a ukotvil na průsečíku repetitivních 
samplohrátek a ambientu (Kosmischer Pitch). Na hypnotické aktuální 
desce Tierbeobachtungen (vše ~scape, distr. Starcastic) v témže korido-
ru čerpá z živých a hlavně vlastních zdrojů.

JAK SE UŠPINIT

Jelinek při koncipování alba Tierbeobachtungen čerpal ze svých 
živých vystoupení a souvisejícího příklonu k levnému „hardwaru“ typu 
kytarových pedálů apod. Jednotlivé skladby vykrystalizovaly z jeho 
spontánního hraní s tímto náčiním a zaznamenáváním výsledku. Vlastní 
studiová práce už pak spočívala výhradně v kombinování smyček 
vytrhnutých z těchto samplů: „Nenajdete tam žádné další prvky, žádné 
přídavky perkusí, nic, jen smyčky, které mají bohatou strukturu už samy 
o sobě. Navrstvením čtyř nebo více takových smyček vzniká určitá zvu-
ková houština, v níž už někdy i já sám mám problém jednotlivé složky od-
dělit.“ Elektronické vybavení tedy Janovi posloužilo jen jako záznamové 

Krok dopředu, dva kroky zpět? V hrozivé éře bez ustání sílících procesorů, sprintujících pamětí a rostoucích rozlišení si dnešní elektronici čím 

dál častěji raději odskakují za cílenou nedokonalostí a prachsprostým reálným lomozem. 

Elektronická špína
Tim Hecker, Xela a Jan Jelinek ve zvukovém blátě

Text: Hynek Dedecius

38  His Voice 01/2007



médium a sekvencer bez jakéhokoli vlivu na samotnou tvorbu obsahu. 
Podobně je na tom i Twells, i když jeho produkce je ke zřejmé repetitivitě 
Jelineka netečná, ba nepřátelská. I on zvuky produkuje pomocí nejrůz-
nějších nástrojů, zejména kytar, efektových krabiček a roztodivných věcí 
kolem, preferuje ale kompozice zvukově zahuštěné, těžko prohlédnutel-
né, avšak s precizním rozložením a výraznými jasnými vůdčími motivy. 
Samotné složky ale úzkostlivě udržuje v lo-fi nálevu, o čemž svědčí 
i fakt, že jejich velkou část zaznamenal na obyčejný diktafon. Z hlediska 
průsvitnosti je na tom však výrazně nejhůře Tim Hecker, jehož jednolité 
ale činorodé zvukové shluky neprozrazují takřka nic: „Nástroje záměrně 
otupuju, abych smazal jejich stopy, jejich vazby na tradiční nástroje. Chci 
tím mimo jiné dokázat, že zvukové světy nemusí být nutně sestavovány 
na ose bicí-basa-kytara, jako je tomu u rockové muziky, nebo syntezátor-
-beat-vokál jako u elektronické taneční hudby.“ V jeho tvarování hluku 
se v úsilí o precizní modelování mírně chaotického hlukového proudu 
vzdáleně promítá i jím přiznaný vliv My Bloody Valentine a obdiv k jejich 
„disharmonické špinavé melodické senzitivitě propojené s nesmírnou in-
tenzitou založenou na deformování zvuku a vrstvení více kytar“. Oproti 
Twellsovi Hecker neponechává o samotě v popředí ani hlavní tažné prv-
ky. Preferuje jednolitou masu slepenou šumivým tmelem a spokojuje se 
jen s náznaky. Pomocí takto postavených drones pak buduje naléhavé 
atmosféry, které mnohdy připomenou fenneszovskou estetiku, ovšem 
s pořádným nánosem prachu.

DO NEČISTA

Umělci si nepřejí, aby jim někdo koukal do kuchyně. Hluk a nejrůznější 
„audiošpína“ jim dovoluje zakrýt jejich kompoziční kroky a překonat už 
nechtěnou preciznost softwaru. Tento element rovněž výsledku dodá-
vá další, ne zrovna zřejmý a předvídatelný rozměr, což posluchačovi 
přináší pestřejší a trvalejší stravu. Vzhledem k bohatosti a neprůhlednosti 
zůstává při každém dalším poslechu stále prostor pro objevování a za-
měření se určitým směrem. Podle Jelineka hluk vytváří dojem „bohaté 
struktury plné neidentifikovatelných pseudo-událostí“. Kombinováním 
takových prvků vzniká ona houština, jejíž hlavní charakteristikou je podle 
Jana „absence kontextu, ukotvení nebo směrových značek“. Do týchž 
neohraničených a nepředdefinovaných končin směřuje i Tim Hecker, 
který se úzkostlivě brání opírání o cokoli: „Já osobně odmítám perfektní 
puristickou fetišizaci práce od lidí, jako je Alva Noto – je to jakoby nikdy 
neexistovali Donald Judd a další minimalisté. Mám rád hustý, neprůhled-
ný, jakoby zakódovaný sound, který neřeší nějaké dělení na analogické 
a digitální a podobně.“ Hecker neváhá svou hudbu zbavit veškerých hi-fi 
kvalit (zajímalo by mne, jak svůj záměr vysvětlil panu Blackhamovi, který 
mu desku masteroval) a raději ji noří do pečlivě rozvařené kaše. Twells 
si ponechává kontrolu. I on pracuje s lo-fi hlukem, pouze však v rámci 
zvuku jednotlivých komponent, nikoli celku: „Hluk je z mého pohledu 
branou do nekonečného světa estetických možností, mé práce jsou ale 
velmi komplexní kompozice. Vyrůstal jsem na garážových rockových 
kapelách snažících se o kopírování Sonic Youth s co možná nejlevnějším 
vybavením. Tenhle přístup mi byl vždycky sympatický. Když jsem se roz-

hodl začít pracovat na albu The Dead Sea, šel jsem do toho s tím, že na 
něm takovou špínu dotáhnu do extrému, že všechno ponořím do hluku 
– že z hluku učiním nástroj sám o sobě. A tohle rozhodnutí skvěle padlo 
i k zamýšlené tématice alba, které se točí kolem smrti, starých horrorů, 
moře, rozkladu.“ 

NA VENKU?

Kromě záměrně druhořadých nahrávacích technik a zaznamenávání 
vlastní produkce bývají velmi častým zdrojem špíny terénní nahrávky. Vlo-
žení field recordings do struktury skladeb do značné míry autorovi usnad-
ňuje práci, neboť se obvykle jedná o složité a jen těžko uměle stvořitelné 
mnohovrstevnaté zvukové epizody. Twells je ve svých skladbách využil 
jako základy, podloží, na které dále stavěl: „Abych dosáhl zamýšlené 
zkreslenosti a nejasnosti, nahrával jsem svým diktafonem všelicos. Tyhle 
nahrávky se pak často staly tou poslední součástí skládanky a zdrojem 
kýžené atmosféry tracku. Záznamy deště, větru, chůze lidí atd. propůjčily 
mým nahrávkám náladu i nečistotu, přičemž jejich vrstvením a kombino-
váním jsem získával velmi hustý i hlučný materiál pro další práci. Nemluvě 
o tom, že mé produkci podle mě dodávají i určitou lidskost.“ Na field re-
cordings ve velké míře staví i Tim Hecker: „Mám nahrávky odevšad a po-
užívám je velice často a různými způsoby, někdy je nechávám v podstatě 
neslyšně v pozadí, jindy jsou zcela jasně zřejmé. Jejich smyslem je z mého 
pohledu vytvoření dojmu určitých umělých krajin vkládáním melodie do 
míst, kde jsem byl. Nijak zvlášť se ale nezabývám tím, zda terénní nahrávky 
dělají mou hudbu nějak „reálnější“. Komponovaná hudba je nevyhnutelně 
umělá, syntetická, takže o realitě jako takové nemůže být řeč. Beru to jako 
zajímavý pracovní materiál, který mi dovoluje se posouvat tam, kam bych 
se jinak nedostal.“ Jelinek se používání terénních nahrávek v kompono-
vání brání. „Nikdy se k mé produkci nehodily, protože jsem vždy pracoval 
především se sekvencerem. Myslím, že sekvencovanou hudbu je obecně 
velmi těžké propojit s field recordings, protože tyto původně nestruktu-
rované nahrávky se tak stávají součástí sekvencovaného celku, čímž jsou 
vlastně připraveny o svou podstatu.“             

Xela
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Delirantní cesta do hlubin kosmické noci.
Keiji Haino: Temná hvězda improvizované hudby 

Charismatický japonský hudebník, intuitivní multiinstrumentalista, skutečná legenda světa improvizované hudby. Přestože má jeho tvorba mnoho 

rozličných poloh, proslavil se především díky své hlučně destruktivní kytarové hře a obsesivně ječivému vokálnímu projevu. V jeho osobnosti se spájí 

mnoho protikladů – image dekadentní rockové hvězdy se slunečními brýlemi a černou holí, temný mysticismus a fascinace středověkou hudbou, ale 

i písňová alba inspirovaná dřevním blues anebo čistě elektronický noise. Dokáže přehlcovat zvukem i jemně pracovat s odstíny ticha. Kolují zvěsti 

o jeho hvězdných manýrách a výbuších nepříčetné zuřivosti, ale zároveň se v rozhovorech svérázně zpovídá o zenu, vztahu k Bohu nebo zcela vážně 

konstatuje, že by jeho hudba měla mít na posluchače příznivé terapeutické účinky. Jeho alba mají neuvěřitelně dlouhé názvy. Keiji Haino.

Keiji Haino se narodil v roce 1952 v japonské Čibě. Začátky své tvorby 
v rozhovorech zpravidla s jistou nadsázkou datuje do předškolního období 
a poté, co předčasně opustil střední školu, začal působit v kapelách hrajících 
předělávky populárních rockových písní. Jeho hudební odysea začíná na po-
čátku sedmdesátých let ve skupině Lost Aaraaff, se svou skupinou Fushitsu-
sha začal hrát v roce 1978 a první sólové album natočil v roce 1981, avšak 
na vydání těchto důležitých alb musel počkat až do přelomu osmdesátých 
a devadesátých let. V tuto dobu ale Haina začal fascinovaně objevovat západ-
ní svět. Zájem o jeho četné sólové i skupinové nahrávky, vydávané většinou 
kompletně v černé barvě u nezávislého japonského labelu PSF, trvá dodnes. 
Zahlcenost jeho hudbou přitom díky rozmanitosti a neustálé inspirovanosti 
jeho tvorby rozhodně nehrozí – svědčí o tom nejen kladné kritiky v předních 
hudebních periodicích, ale také neustále nové, nepředvídatelné spolupráce 
s elitou současné experimentální hudby.

WHEN THE MUSIC’S OVER

Údajným impulsem ke změně Hainova hudebního myšlení a jakýmsi kro-
kem vstříc tmě bylo na konci šedesátých let setkání s hudbou The Doors, kon-
krétně prý se skladbou When the Music’s Over. Symbolická platnost významu 
doznívání, zvuku po hudbě či mimo hudbu se staly určující pro celou jeho další 
tvůrčí kariéru. Vše podstatné, co charakterizuje Hainův pozdější rukopis, se 
nachází v hudbě jeho vůbec první skupiny Lost Aaraaff, jejíž první stejnojmen-
ná nahrávka pochází z živého koncertu nahraného roku 1971. Skupina hraje 
ve složení piano, bicí a vokál, jímž už je zde jasně anticipován specifický ječivý 
styl, který Haino dovede do naprostého extrému na svých sólových albech. 
Lost Aaraaff v kontextu hudby počátku sedmdesátých let nemá obdoby 
– neslyšená lavina podivného hluku směšuje nezáměrné a notně pervertované 
inspirace klavírní hrou Cecila Taylora, která má zuřivý punkový spád, do něhož 
absorbuje extatický duch Alberta Aylera. Vše je hráno dostatečně přebuze-
ně a Hainův řvavý vokál v druhé skladbě dokonce vtipně „vyzpívá“ i celkem 
nosnou melodii na slabice „la“. Jeho hlas zde místy nahrazuje zvuk saxofonu, 
což v kombinaci s ostatními nástroji budí zdání jakéhosi obskurního jazzového 
tria s noisovými prvky a rockovou narací. To jen potvrzuje oprávněnost výkladu 
jejich hudby jako intuitivní odpovědi na tehdejší vzepětí vlnu free jazzu a volné 
improvizace. Tato kapela měla v historii japonské avantgardní hudby iniciační 
roli: Stála na počátku japonského undergroundového hnutí a hlásí se k ní 
všechny tamní význačné kapely – mezi těmi nejznámějšími jsou to například 
přímí pokračovatelé Fushitsusha, psychedelici Kousokuya nebo avantgardní 
rockový orchestr Maher Shalal Hash Baz.

VYVLASTNĚNÍ ROCKU

Po vlivném nástupu na japonskou avantgardní scénu Haino zakládá v roce 
1978 spolu s punkovým basistou Junem Hamanou a mysteriózním bubení-

kem Takeshimou power trio Fushitsusha. Ve spojitosti s touto kapelou jsou 
s ohledem na její původnost nejčastěji užívána superlativa „zásadní“, „klíčový“ 
a „nejvlivnější“ a svým působením v rámci hudební scény se tak řadí na 
rovinu Lost Aaraaff s tou výjimkou, že už podstatnou měrou přesahuje hranice 
Japonska. Oproti zuřivému free jazzu je tato skupina postavena spíše na 
rockovém základu (který je ale zároveň jeho improvizovanou povahou neustále 
narušován), což podmiňuje dominantní role sonicky útočné kytary. V zátoči-
nách jejích dlouhých temných ploch a zpětných vazeb vyplouvají transformo-
vané ozvuky psychedelie, heavy metalu, garážového rocku, blues nebo noisu, 
a tvoří tak asi nejepičtější Hainův kytarový projekt. Míra převahy uvedených 
stylů závisí na jednotlivých albech, avšak konstantou zůstává výbušná směs 
volné improvizace, která aleatorním hlukem vyvlastňuje idiomatické rockové 
postupy.

Diskografie Fushitsushy čítá zhruba patnáct titulů. První deska vyšla až 
v roce 1989 a úplně nejstarší nahrávka Eien no houga saki ni te o dashitanosa 
z roku 1978 dokonce až v roce 2003. Vydání archivního záznamu, pořízeného 
v prvním roce existence kapely, i přes svůj převažující dokumentační charakter 
překvapuje. Už od počátku byl totiž téměř dokonale definován hudební jazyk 
kapely a vzájemná provázanost mezi hudebníky byla na stejné úrovni jako 
na albech z devadesátých let. Asi nejreprezentativnější ukázkou tvorby tria, 
sdružující ve sto čtyřiceti minutách jeho vysoce výbušnou esenci, je záznam 
živého vystoupení z roku 1993, označovaný jako Live 2. Tato nejkomplikova-
nější a zvukově „nejtěžší“ nahrávka je destilovanou temnou smrští, vzdá-
leně připomínající zběsilost Sharrockových či Brötzmannových projektů ze 
šedesátých a sedmdesátých let (Machine Gun či společný Last Exit), některé 
z pozdějších poloh freak-outových psychedeliků Acid Mothers Temple nebo 
experimentálnější noisové polohy Sonic Youth. Sám Haino ale tvrdí, že 
hudební tvar této kapely vznikl poskládáním z pestrých úlomků hudby Jimiho 
Hendrixe, Velvet Underground nebo japonského noise-freejazzového kytaristy 
Masayuki Takayanagiho.

Mezi další významnější skupinové projekty patří skupina Vajra, jejíž pod-
statně křehčí zvuk je způsoben přítomností ,písničkáře‘ Kana Mikamiho – le-
gendy japonského undergroundového folku –, kterého kromě Haina doprovází 
bubeník Toshiaki Ishizuka. Mikami se od sedmdesátých let proslavil v prostředí 
japonské undergroundové scény díky své nezaměnitelné interpretaci ame-
rického folku a blues, což se v hudbě Vajry prostřednictvím jeho narativního, 
procítěného zpěvu a tradiční kytarové hře dost výrazně odráží. Tato skupina je 
pokračováním jednorázového dvoudílného projektu Live in the first year of the 
Heisei, který vyšel v roce 1990 u PSF.

Keiji Haino je pověstný tím, že sbírá nejrůznější nástroje, včetně etnických 
nebo historických. Tato záliba, společně se zmiňovanou fascinací středověkou 
hudbou a osobitě interpretovanou mystikou, našla realizaci v tvorbě ,stře-
dověkého‘ projektu Nijiumu, tvořeného ovšem pouze Hainem. V hudbě této 
,starobylé drone music‘ těží z interpretace mnohohlasých chorálů bez využití 
vícehlasu. Zní zde pouze jeden vokál proplétající se s činely, plechy, velkými 
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bubny a nejrůznějšími dechovými a strunnými nástroji. Po navrstvení vytvářejí 
subtilní masiv pulsujícího zvuku, složený z temných akustických dronů, dunění, 
skřípotu a Hainova přednesu, kolísajícího mezi zpěvavým deliriem a obsedant-
ním šepotem.

EXCESIVNÍ SÓLO

O Hainově sólové tvorbě lze říci, že s každou vydanou nahrávkou nastavuje 
posluchači další z odlišných tváří svých trýznivých hudebních vizí a překračuje 
tím další hranici extrému. I přes konstantní udržování osobitého rukopisu, 
unikajícího většině možností konkrétnější charakterizace, jsou jeho alba pestře 
proměnlivá: dají se zařadit k tvorbě temně ambientních improvizátorů nebo 
noisových titánů, jindy je východiskem blues, minimalismus nebo trhliny 
v tkáni ticha. Při poslechu Hainových desek si až na výjimky nejsme jisti, zda 
má jeho hudba kořeny spíše v geniálním primitivismu, detailně promyšlené 
prvotní jednoduchosti nebo v zuřivostí zaslepené dokonalosti. Jeho instinktivní 
multiinstrumentální tvorba zahrnuje kromě kytary a hlasu také bicí, dechové 
nástroje, syntezátory, tónové generátory, tereminy nebo třeba niněru.

Prvním Hainovým sólovým počinem bylo enigmatické album Watashi Dake 
vydané v roce 1981. Černá mše pro hlas a minimalisticky úsečnou, ale přesto 
hlučně vazbící kytaru představila Haina v trýznivé podobě přímo na kamenitém 
dně, od něhož už se ale neodráží. Spojení kytary a vokálního projevu zůstane 
i nadále polohou, v níž ho lze zastihnout nejčastěji. Niterné hrdelní zvuky jeho 
hlasu často nepotřebují artikulaci ani slova, v nejhektičtějších okamžicích se 
mění v afektovaný jekot, pištění, výdechy či dávení. Kytara, využívající prvky 
rockové hry, primitivních rytmizovaných celků i jednolitého hluku, je mučená 
a ve hře na ní je až něco niterně fyziologického.

Na albu Tenshi No Gijinka, které je zahrané pouze za pomoci tradičních 
bubnů, zvonců, gongů a činelů, Haino vědomě navazuje na tradiční japonský 
způsob hry na bubny taiko, který staví na stejnou úroveň roli ticha i zvuku. 
Dlouhé, vibrující doznívání úderů na velké gongy, alikvótní tóny protkané 
afektovaným řevem a rytmizovanými údery do menších perkusí vytváří téměř 
mystickou atmosféru. Album pro sólovou bicí soupravu Konokehai fujirareteru 
hajimarini je uzavřenější, koncentrované a méně excesivní. Jemné hraní zde 
střídá náhlé rytmickými výbuchy, ale i tiché pasáže bez znatelného zvuku, 
přecházející do strohých, minimalistických vzorců.

I s elektronikou zachází Haino v intencích své tvorby – chová se k ní neucti-
vě, destruktivně, znásilňuje ji svým hlasem a svrchovaně si ji podmaňuje. Děje 
se tak s tónovými generátory, vytvářejícími mohutný vibrující brum na albu So, 
Black is Myself, s bicím automatem na „C‘est parfait“ endoctriné tu tombes la 
tête la premiére nebo s digitálními těreminy na Uchu ni Karamitsuiteru Waga 
Itami. Za zmínku také stojí kuriózní alba s elektrizovanou niněrou (Twenty-first 
Century Hard-y Guide-y Man), která představují komornější obměnu projektu 
Nijiumu.

Další (a o nic méně důležitou) součástí Hainovy tvorby jsou četné spolu-
práce, v jejichž rámci konfrontuje svůj osobitý styl s inspirativními osobnostmi 
improvizované hudby z celého světa. Klíčovými spoluhráči jsou především 
powerjazzový saxofonista Peter Brötzmann (Haino s ním používá pouze svých 

hlasivek), avant-jazzový basista Barre Phillips a japonský bubenický veterán 
Sabu Toyozumi, bubeník skupiny Ruins Tatsuya Yoshida (spolupracovali 
mimo jiné v rámci projektů Knead a Sanhedolin), s japonskými alt-metalisty 
Boris, s kytaristy Derekem Baileyem, Thurstonem Moorem nebo Eugenem 
Chadbournem a mnoha dalšími. 

Hainova cesta k hudbě je skrze sebe samého, je identická s jeho životem, 
což ho přímo spojuje s jeho duchovním vzorem Antoninem Artaudem. Jedi-
nečný styl jeho hudebního výrazu by se dal přirovnat k americkému písničká-
ři Jandekovi tím způsobem, že vlastně tvoří jeho pravý opak: oproti Jandekově 
nesmělé, uzavřené bolestnosti staví Haino její agresivní prožitek, extenzivní 
proud hudebních fraktur, artikulující bolestivý prožitek tvůrčí slasti, který su-
gestivně tlumočí zasvěcenému posluchači. Expresivní hudebně-teatrální jazyk 
plný hysterických póz a útočných křečovitých gest se zároveň – v jednom 
okamžiku – dokáže prolnout s prožitkem intimního vnoření, obrácení do ticha, 
které má formu jakési litanické modlitby. V Hainově díle se tak spojuje zdánlivý 
protiklad okamžiku prokletí v závrati absolutní nekontrolovatelné hereze indivi-
duálního se suverénním odevzdáním univerzálnímu.

Oficiální stránky Keiji Haina (JP):

http://www5e.biglobe.ne.jp/~haino/contents.html
Neoficiální stránky Keiji Haina (EN):

http://poisonpie.com/sounds/haino
Vydavatelství:

http://psfrecords.com/new.html

Doporučené nahrávky:

Sólo:

Watashi Dake. PSF 1993.
Tenshi No Gijinka. Tzadik 1995.
I Said, This is the Son of Nihilism. Table of the Elements 1995.
Twenty-first Century Hard-y Guide-y Man. PSF 1995.
Abandon all words at a stroke, so that prayer can come spilling out. 
Alien8 2001.
Uchu Ni Karami Tsuite Iru Waga Itami. PSF 2005.
Yaranai ga dekinai ni natte yuku. PSF 2006.

Skupiny:

Lost Aaraaff. PSF 1991.
Fushitsusha: Live 2. PSF 1991, 2 CD.
Nijiumu: Era of Sad Wings. PSF 1993.
Vajra: Tsugaru. PSF 1995.

Spolupráce:

Barre Phillips, KH, Sabu Toyozumi: Two Strings Will Do It. PSF 1994.
KH and Peter Brötzmann: Evolving Blush or Driving Original Sin. PSF 
1996
KH with BORIS: Black: Implication Flooding. INOXIA 1998.
KH and Derek Bailey: Songs. Incus 2000.           
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ser iá l

Podržíme vám dveře
Expatrioti v japonské soundartové komunitě

„Kimarimašita – tak bylo rozhodnuto.“ Pro cizince přijíždějící do 
Japonska ze Západu se toto slovo může rychle stát jednou z nejví-
ce iritujících částí slovní zásoby. Je to pevně zakořeněná fráze, která 
osvobozuje mluvčího od povinnosti vysvětlit platnost bizarního zákona 
nebo veřejného nařízení a umožňuje mu pohodlně umlčet všechny otáz-
ky, které by mohly následovat. Je to taková trochu pokročilejší verze 
situace, kdy rodič dítěti na otázku „proč nemůžu ...?“ odpovídá „protože 
jsem řekl“. Tato deklarace zatvrzelosti a neflexibility, která v minulosti 
nejspíš dokonale fungovala ve prospěch Japonska, může obrovsky 
znesnadňovat život četným Evropanům a Severoameričanům, vycho-
vávaným ke spontánnímu řešení problémových situací a vědoucím, že 
„problémy“ se mohou den ode dne měnit a tudíž je nutné a účinnější 
řešit je s jistou dávkou improvizace spíš než s instruktážní příručkou. 
Když si na něj zvyknete, zdá se přístup kimarimašita být fungujícím 
způsobem komunikace při běžných obchodních transakcích, meziměst-
ském cestování a směšně komplikované metodě, jak se zbavit nepo-
třebných recyklovatelných předmětů, má-li ale fungovat jako platforma 
pro jakoukoli skutečně kreativní činnost, je prostě nesnesitelný. Je 
přirozeně poněkud složité kritizovat kimarimašita, když si uvědomíme, 
že to obrovské množství přísných kulturních pravidel pomáhá redukovat 
míru každodenních zmatků, chaosu či kriminality. Japonská zločinnost, 
například, je tak dobře lokalizována, že si všechny kouban (policejní 
stanice) na tokijských předměstích mohou dovolit vyvěšovat u vchodů 
„přehledy kriminality“, cedule uvádějící, kolik nezákonných činů se ode-
hrálo v té které oblasti v určitém časovém úseku (pokud vás to zajímá, 
nejčastější jsou krádeže bicyklů). Ale občas ta kultivovaná dokonalost, 
jakkoli jindy může být milá, dokáže pěkně lézt na nervy, nebo alespoň 
ponoukat kreativní mysl k občasným „odvetným“ přestupkům. Autor 
tohoto článku jednou trochu pozměnil jeden „přehled kriminality“ – ke 
každému číselnému údaji přidal pět nul, čímž zvýšil míru zločinnosti za 
poslední týden do statisticky nemožných výšin. Cedule zůstala nedo-
tčena několik dní. Zvukový experimentátor John Duncan mi svěřil svou 
historku o tom, jak si udělat hračku z japonských neflexibilních sociál-
ních norem. Jednou večer, když viděl skupinu zaměstnanců kanceláře 
připravovat se na odchod z budovy, podržel jim dveře. Je místním zvy-
kem, že po celou dobu, co jsou dveře otevřené, si musí odcházející říkat 
na shledanou a vzájemně se klanět. Až po několika minutách úžasně 
absurdních orgií klanění hraničícího s gymnastikou ho někdo konečně 
požádal, aby zavřel.

Během svého pobytu v Japonsku jsem se setkal se širokou škálou 
cizozemských muzikantů: s novozélandským sochařem spletitých dronů 
Eso Steelem, s Jetem Velem a jeho extatickým mezinárodním Empty 
Orchestra, plným jedinečných jazzových hráčů, a pochopitelně s neko-
nečným množstvím dychtivých DJů a rockerů. Každý z nich reagoval 
na konfrontaci s japonskou nepružností jinak – někteří se vrátili domů, 
i když si od Japonska slibovali zviditelnění a alespoň malý úspěch. 
Ostatní prostě ignorovali iracionálnější aspekty svého prostředí a stáhli 
se do léčivého světa zvuků. I když jste součástí toho, čemu se říká 
„underground“ nebo „alternativní scéna“, neznamená to nutně, že se 
rodilí Japonci rozhodnou ve prospěch cizince porušit časem posvěcené 
tradice. Některé z těchto tradic jsou ale docela milou změnou – napří-
klad skupiny, které z pódia oslovují publikum tou nejzdvořilejší formou 

místo té nejlidovější. Jiné, například téměř nábožné uctívání vizitek, patří 
spíš do nezměrné říše japonského byznysu.

Jakkoli ohromně srdeční jsou obyvatelé Japonska při jednání s cizinci, 
většina z nich je přesvědčena, že se cizinci nemají míchat do veřejných 
záležitostí a že většina západních cizinců opustí zemi po vykonání vojen-
ské služby či vypršení roční učitelské smlouvy lektora angličtiny. Kontro-
verzní výtvarník Trevor Brown, hudební veřejnosti asi nejvíce známý jako 
autor obalů alb Whitehouse a Venetian Snares, potvrzuje obtížnost stát 
se akceptovaným členem japonské společnosti v rozhovoru pro časopis 
Pixelsurgeon: „I když jsem tu už skoro deset let, jsem pravděpodobně 
stále oficiálně veden jako turista a navždy označkován coby gaijin (fašizu-
jící japonský výraz pro kohokoli, kdo není Japonec)“. Brown ovšem nad 
označením gaijin mává rukou snadněji než mnozí jiní a dodává: „Vyho-
vuje mi to. Rád jsem mimo proud. Dezorientace a nenávaznost mi jdou 
k duhu. Tahle izolace a nestrannost uprostřed chaosu pomáhá umělecké 
kreativitě.“ Tuhle představu ideálního života patrně sdílí i John Duncan, 
který přijel do Tokia začátkem osmdesátých let a okamžitě se stal „mul-
tižánrovou továrnou na umění“: režíroval erotické filmy, podnikal rádiová 
i televizní pirátská vysílání a – last but not least – představil japonskému 
publiku zcela nový katalog zvuků. John Duncan prohlašuje, že v Tokiu 
často zůstával vzhůru až do čtyř hodin ráno, popíjel kávu a komponoval 
hudbu pro nástroj svého srdce – krátkovlnné rádio. Nejen že je průkop-
níkem používání rádia jako hudebního nástroje, některé z dráždivějších 
kusů, které na něm zkomponoval, přispěly k formování moderního 
japonského hudebního undergroundu stejně, jako tvorba japonských 
hudebníků samotných. Album Riot, založené na zvuku krátkých vln, svou 
explozivní intenzitou ovlivnilo mnohem více hudebníků než jen ty, kteří 
byli později (neprávem) nacpáni do kategorie noise music.

Nespokojený s rolí osamělého pionýra, trvá Duncan na tom, aby i ti, 
s nimiž sdílel estetickou senzibilitu, dostali šanci být viděni a slyšeni. Ve 
sleeve-note společného CD s Carlem Michaelem von Hausswolffem Our 
Telluric Conversation (23five 008) zmiňuje začátky své pirátské televizní 
stanice TVC 1:

„TVC 1 vznikla za účelem vysílání na frekvenci NHK 1 (stanice po-
dobná britské BBC). Věděl jsem, že mnoho lidí má zvyk pozdě v noci 
přepínat mezi televizními programy včetně těch, o nichž věděli, že 
zrovna nevysílají. Cílem bylo poskytnout těmto divákům obrazy, které 
jsem sám chtěl vidět a které by žádná oficiální japonská televize nikdy 
nedovolila odvysílat. Dokumentární záznamy tokijských nepokojů, dílo 
Rudolfa Schwarzkoglera (jehož práci tehdy v Japonsku viděli úplně 
poprvé), pár po souloži, který si hraje se svými podobami na obra-
zovce před videokamerou, o níž si myslí, že je soukromá, jednodu-
ché, krásné experimentální video natočené v jednopokojovém bytě 
elektrikářem, který nevěděl nic nebo skoro nic o vizuálním umění… 
to všechno bez vysvětlení, kontextu, jako by se zjevovalo odnikud 
a jevilo se zpočátku jako náhoda nebo technická chyba, která se při 
sledování stává víc a víc zajímavou.“

Duncan je stále jedním z mála cizinců, kteří se v Japonsku pokoušejí 
o experimentální či „pirátskou“ televizi. S vědomím, že oficiální televize 

Text: Thomas Bailey Překlad: Petr Ferenc
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Japonsko

je stejně naočkovaná kimarimašitou jako všechno ostatní v Japonsku, 
rozhodl se používat svůj univerzální smysl pro neposlušnost jako ideální 
formu reakce na místní politiku. Jeho FM vysílání pod značkou Radio 
Code nabídlo dosažitelným posluchačům šanci narazit na psychede-
lický nářez skupiny Fushitsusha i na improvizované konverzace středo-
školských studentů.

Pokud srovnáme Duncanovy japonské vědomě ilegální akce s reno-
mé, které má ve Spojených státech, nejsou vlastně ničím mimořádným. 
Neblaze proslulá akce Schůzka naslepo, v níž Duncan nejprve před 
kamerou souloží s ženskou mrtvolou a pak prodělá vasektomii, vyvolala 
takové reakce, že musel opustit Spojené státy a prchnout do Japonska. 
Při další performanci nazvané Děs a popsané jako „odpověď na bezdů-
vodný útok ze strany neznámých lidí“ držel Duncan své přátele v ša-
chu pistolí a střílel po nich slepé náboje, když prchali. Von Hausswolff 
(rovněž ve sleeve-note k Our Telluric Conversation) říká, že přesně tohle 
je ideální sound-artový kus. Tradiční instalace v galerii by nikdy nemohla 
být více, řekněme, přímá.

Jim O’Rourke, který svou patrně neomezenou a nekonečnou pro-
dukční prací a rolí „najatého zabijáka“ spoluurčoval parametry chicag-
ské experimentálně-rockové scény, nedávno také prchnul z New Yorku 
do Tokia, kde soustředí svůj tvůrčí potenciál na herectví (nikdo z mých 
přátel v této oblasti ovšem dosud nehlásil, že by ho kde viděl hrát). 
O’Rourkův jednorázový partner v Hafler Triu, Zbigniew Karkowski (také 
spolupracovník Johna Duncana) si také našel domov na pulsujícím 
okraji tokijské čtvrti Shinjuku. Neustálá turné po Číně, Jižní Americe 
a Evropě ho sice dlouhodobě drží daleko od domova, o Japonsku však 
mluví jako o ideálním kotvišti pro toulavé umělce (a líbí se mu zejména 
neomezená nabídka dostupného jídla, piva a cigaret). Karkowski se 
v Japonsku poprvé usadil v roce 1992, poté, co se na berlínském festi-
valu Urban Aborigines seznámil s mnoha klíčovými postavami japonské-
ho undergroundu. Jeho společná CD s Tetsuem Furutadem The World 
As Will jsou zničujícím náporem symfonické majestátnosti a teatrálních 

katastrof – pěkný příklad toho, jak 
se Karkowski přizpůsobuje novému 
prostředí, aniž by omezoval jakýkoli 
ze svých základních tvůrčích prin-
cipů. A právě tohle je pro „velkého 
přistěhovaleckého umělce“ pod-
statné: odlišovat sféry „každoden-
ního“ a „kreativního“ života; nechat 
svůj denní život ovlivňovat prostře-
dím, ale nepřipustit žádnou vnější 
cenzuru nad tvůrčím vyjádřením.

Karkowského nekompromisní 
přístup mu ovšem zamezuje ode-
hrát v Japonsku víc koncertů. V in-
terview s Koji Tanem (viz HV 4/06) 
Karkowski říká, že japonské kluby 
jsou tím nejhorším prostředím pro 
prezentaci živé hudby. Jeho zvuk 

vyžaduje robustní PA systém (několik již odrovnal) a dostatek prostoru, 
který by pojal vskutku fyzickou zvukovou zteč. Nemnoho japonských 
klubů může posloužit oběma požadavkům. Karkowského konstantní 
návštěvy cizích zemí z něj v očích celních úředníků udělaly podezřelého, 
alespoň v jednom případě. Když se ho celník zeptal, kde pracuje, ukázal 
Karkowski na jeho hlavu a řekl: „Tady!“, což problém pochopitelně 
nevyřešilo.

Synestézie neboli prolínání smyslů je, jak se zdá, společným prvkem 
v díle Karkowského, Duncana a dalších vyslanců soundartu v Japon-
sku, jako například Carstena Nicolaie (pracujícího na poli vizualizace 
zvuku, tj. korelace mezi slyšitelnými a viditelnými vlnami). Jejich hudba 
chce být vnímána tělem a všemi jeho smysly. Karkowského impozatní 
hlukové konstrukce, Duncanovy důvěrně i strašidelně znějící krátkovln-
né skladby i Nicolaiovy řízné a stimulující „koláže elektřiny“ perfektně 
fungují mimo jakékoli odkazy na specifickou kulturu či konkrétní bod 
v časoprostoru. Tuto hudbu formuje osobní kontakt autorů s okolním 
světem více než kolektivní zkušenost kmene, národa či státu. Nezdůraz-
ňování kolektivního názoru tyto tvůrce sice nepřiblížilo masám, získalo 
jim však respekt japonské umělecké elity. Například Nicolai se nedávno 
podílel na sérii oceňovaných projektů s Ryuichim Sakamotem.

K dosažení tak vznešeného cíle, jakým je rozostření hranic smyslů, je, 
pokud má být dílo prezentováno na prvním místě, nutno poznat a zrušit 
ještě další hranice. Hranice mezi japonským tradicionalismem a novým 
západním náboženstvím neustálého pokroku není tou nejmenší. Zvuko-
vé médium, když už nic jiného, poskytlo čisté plátno, na nějž obě kultury 
často malují pozoruhodně podobný obraz: obecná témata intelektuální 
izolace, neschopnosti člověka odpoutat se od přírody a touhu zanechat 
před smrtí trvalé dědictví a dokázat si, že jsou důležitější věci, než jak 
a kdy se správně klanět. John Duncan se zdá, navzdory svému neklid-
nému životu, být optimistou: „Pevné hranice mezi různými formami tvůr-
čího vyjádření, jak jsem se o nich učil jako dítě, se hroutí opravdu rychle. 
A tak to má být.“                                                                                      
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rozprava o metodě

Bylo by jistě pěkné vyvinout a mít v zásobě sadu technik, pomocí kterých 
bychom mohli ve vteřině zrušit čas nebo jej alespoň zmást, např. sednout si 
před koncertem a přeříkávat si: 
1/ že Afričané prý vnímají budoucnost jako něco, co máme za sebou, a sice 
proto, že budoucnost je nepoznatelná a my ji nemůžeme vidět, a je to tedy něco 
za našimi zády, a minulost mají naopak před sebou, protože (logicky) ji znají, 
a tak se jim rozprostírá před obličejem.
2/ že musíme najít něco starého, co tady ještě nebylo.
3/ že máme před sebou například čtrnáct libovolných předmětů, ale ony to snad 
ani nejsou předměty, jako spíš předměty zájmu, přeříkáváme si tedy: „To snad 
ani nejsou předměty.“ Znovu a znovu, zkoušíme i jiná podobná cvičení a jako: 
zkus si říct stokrát za sebou „matračka“, na konci nevíš co to slovo znamená, 
tak se i naše předměty zájmu začínají pohybovat. Ale nepředstavuj si, prosím 
tě, žádný halucinační, chaotický pohyb, tady se jen trochu povytáhne jeden 
rozměr, zbytek zůstane, jak byl, jen se roh stolu, například, pomalu ohne určitým 
směrem, sleduje jakousi neviditelnou elegantní křivku, dosáhne jí téměř a v tako-
vém nedokončeném gestu setrvá. Nebo police se suvenýry, budeš tak laskavá 
a otočíš se, ta police povystrčila zase jiný roh, počkej – otočím tě sám, a zahnula 
jej opravdu jen nepatrně, jakoby ses dívala skrze vzduchovou bublinu ve skle, 
ale tento pohyb – přehlédněme naše předměty – je podroben jistému skrytému 
řádu, něčemu, co stojí mezi prohnutími.
4/ (v rychlém sledu) sobota, pondělí, středa, neděle, čtvrtek, úterý, pátek apod.

Kritici volné improvizace si často stěžují, že hráči používají omezený rejstřík 
tzv. „rozšířených“ technik hry na hudební nástroje. Pravda. Ale nehledě na to, že 
existuje spousta hráčů, jejichž rejstřík nekonvenčních technik se neustále vyvíjí 
a vypadá tedy jako neomezený, tohle, myslím, není to, oč v současné improviza-
ci jde. Používání „nehudebních“ hluků je jen prostředkem k dosažení neobvyklé 
situace, ve které jako by se čas v určitých momentech „povytahoval“ a „zatáčel“ 
do stran.

Čímž není řečeno, že zvuk samotný je nedůležitý, ale stojí až za nejpouží-
vanějším „zaklínadlem“ současné generace improvizátorů, které zní: „timing“ 
(načasování). Řada hráčů často tvrdí, že ve „zvukovém umění“ není paradoxně 
nejdůležitější přijít s inovativním zvukem, ale právě schopnost jej používat v kre-
ativních proporcích a vyslat jej do prostoru ve správném momentu. A nádavkem 
se ještě chvilku pokyvuje hlavou a pak se trošku rezignovaně prohodí, že osvojit 
si tuhle dovednost „trvá léta“.

Andrea Neumann, berlínská hráčka na „inside piano“ (preparovaný vnitřní 
rám z piana) napsala v odpovědi na anketní otázku pro 

 
1
, knihu o současné volné improvizaci: 

„Spoustu času strávím převážením svého hudebního vybavení z jednoho místa 
na druhé. Někdy se cítím, když tak táhnu jeden nebo i dva vozíky se svým nástro-
jem po ulici, jako starý člověk, který se může pohybovat jenom velice pomalu. 
Čas se vleče, tempo v hlavě se zpomaluje. To jsou skvělé okamžiky v mém životě 
hudebníka.“

V polovině osmdesátých let minulého století jsem týden co týden dojížděl 
autobusem z Uherského Hradiště do Brna. Asi ve tříčtvrtině cesty, v Bučovicích, 
mě vždycky podivně přitahovala poměrně tuctová budova hasičské zbrojnice 
v zatáčce před náměstím. Když už jsem se nějakou dobu snažil přijít tomuto 
záhadnému magnetismu na kloub, upozornil mě někdo, jestlipak prej jsem si 
všimnul, že tahle hasičská zbrojnice je identická se zbrojnicí v Uherském Hra-
dišti, která stojí jen pár desítek metrů od mého rodného domu. Říkal: „Člověče 
je to úplně stejný barák, mockrát už mě to trklo, stejná věž, stejná okna, detaily, 
prostě sakumprásk to stejné, jenom posazené o šedesát kilometrů dál!“ 

„Jasně, je to ono“, řekl jsem tehdy, „jenom zrcadlově obrácené, věž nemá 
modré prosklení, jiná je typografie nápisů a celé to stojí v tak odlišném prostoro-
vém kontextu, že je to vlastně něco úplně jiného.“

Lidské vnímání se pohybuje jakoby „ve skocích“, vynechává detaily i celé 
bloky, které ze své předchozí zkušenosti nemá nacvičené. Vypadá to, že naše 
percepce prochází sítem s nestejnými oky, jímž propadává v prvním plánu již 
slyšené. Všechno ostatní v sifonu uvízne a uvolní se později. Ne? Jednou mi 
jeden posluchač po koncertě řekl: „Ve chvíli, kdy jsi udělal ten a ten zvuk jsem se 
chytl, do té doby jsem nevěděl, o co se mám opřít.“ 

Tenkrát mě napadlo zkusit něco, co je improvizované hudbě protivné: sérii 
koncertů, v nichž bych se snažil hrát stejné zvuky, ve stejných proporcích, jak 
si je pamatuju z posledně, a pak porovnat nahrávky. Myslím, že je téměř jisté, 
že by byly diametrálně odlišné, protože do hry vstupuje nejen neovladatelnost 
nástroje, na který hraju, respektive jeho nevypočitatelnost, ale i vnímání, které si 
pamatuje, kdy se posledně „chytalo“, a tyto momenty, zdá se, akcentuje (plus 
prostředí sálu, počet posluchačů, akustické podmínky atd.).

Myslím, že bych nahrál sérii stejných, ale úplně odlišných „požárních zbroj-
nic“, z hlediska posluchače ještě prohnaných sítem jeho předchozích zkušeností.

Když jsem se cca před čtyřmi lety pokoušel proniknout do tajů 3D modelová-
ní na počítači, uvědomil jsem si, že to, co hodiny a hodiny provádím s virtuálními 
objekty (základní modelování probíhá skrze dokola opakované funkce „union“, 
„substract“ a „intersect“, tedy „spojování“, „odečítání“ a „prolínání“ objemů), se 
vlastně docela podobá mému vnímání manipulace s abstraktními zvuky.

Jednotlivé prostorové objekty lze v počítači chytit za uzlový bod a posunovat 
libovolně po lineární ose nebo je uspořádat s různými odstupy v prostoru. Dě-
láme tak něco velmi podobného úkonům improvizátora, který na místě vytvoří 
zvukový objekt, aby jej v zápětí  s rozmyslem umístil do probíhající zvukové 
situace.

Začal jsem tehdy hledat nástroj, s nímž bych mohl tento „3D“ přístup k mani-
pulaci se zvukem nejlépe rozvíjet. Nejdříve jsem začal různě upravovat, co jsem 
měl v té době nejvíc po ruce – akustickou kytaru. A dostal jsem se až do bodu, 
že vlastně už neměla se svojí původní funkcí nic společného a začala fungovat 
jen jako rezonátor předmětů na ni pokládaných, pomocí nichž jsem zkoušel ony 
akustické objemy vytvářet.

Od té chvíle ale už mohlo být tím rezonátorem cokoliv.
Čas od času jsem si vzpomněl na záhadný přístroj, který se objevoval  ne-

pravidelně po celé mé dětství a který byl pro mě předmětem neukojeného zájmu 
– ruční jednolůžkový pletací stroj Dopleta 160. Tehdy v sedmdesátých letech 
minulého století to byl výstřelek moderní techniky, který neměl doma jen tak 
někdo (později naopak snad každý), a teta, když na něm pletla nejdříve čepice 
a potom i svetry, něžně jej vyjímala z hnědého lepenkového kufru a pak vymezila 
pomyslný kruh, za který jsme s bratranci nesměli. Přístroj se mi tehdy zdál ob-
sahovat neuvěřitelné množství malých špičatých, pro děti velmi nebezpečných 
předmětů. Pletař dvakrát přejel srandovní rukojetí přes vroubkovanou kolejnici 
tam a zpátky a kousek svetru se nepatrně posunul a nahnul přes okraj.

Pletací stroj je slušný rezonátor se spoustou jehel, výstupků, pružinek 
a nabídkou různých druhů ploch, vhodných pro rozvíjení spektra „rozšířených“ 
technik od šumů a ruchů, vyluzovaných pomocí smyčce, přes „zastydlé“ neurči-
té tóny až po perkusivní sekvence.

Exemplář, který se mi podařilo sehnat (ten rodinný zřejmě uplaval při povodni 
v roce 1997), jsem přeřízl napůl kvůli skladnosti, ozvučil dvěma kontaktními 
mikrofony a přes volume pedál připojil k mixážnímu pultu. Lákalo mě, že můžu 
začít vyvíjet osobní jazyk hraní úplně od nuly. V první chvíli totiž člověk pocho-

Věty k přeříkávání

Text: Ivan Palacký
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esej

pitelně stojí nad přístrojem, zkouší plést, zesilovat a upravovat zvuky, které jsou 
s tím spojené. To mi časem připadlo jako polopatická slepá ulička. Končil jsem 
pokaždé v podobném bodě, jako jsem začal, než mi svitlo, že se na stroj musím 
začít dívat z jiného úhlu jako na neobjevený rezonanční hudební nástroj a úplně 
zapomenout na jeho původní účel. Od toho okamžiku se breviář nových zvuků 
začal rozrůstat, protože jsem se přestal rozpakovat pokládat na přístroj nové 
předměty, upravovat jeho některé části a některé naopak vyřazovat ze hry. Elek-
tronicky nezesílené zvuky stroje jsou velmi slabé a dalo velkou práci najít vhodný 
typ mikrofonů, který umožnil, abych mohl se „zvukovými objemy“ vůbec začít 
pracovat. Ještě i dnes, po dvouletém vývoji, je řada technik naživo velmi těžko 
proveditelná a je možné je použít jen v klidu nahrávacího studia. 

Postupně jsem začal ze škály objevených zvuků rozeznávat: „lehké“ (šumy), 
„těžké“ (hluboké dróny), „prostupné“ (perkusivní), „řetězivé“ (zvuk řady jehel) 
nebo „izolované“ (zvuky přiložených předmětů) a začal je používat v kontex-
tu onoho subjektivního sytému „3D“ zvuku = vnímat zvuky jako samostatné 
objemy, které se dají mezi sebou spojovat, odečítat a prolínat. Pokládám je na 
pomyslnou časovou osu koncertu v různých intuitivních intervalech a v rozmani-
tých „prostorových“ vzdálenostech od ní. 

Tento typ prostorového vnímání času se objevuje v několika filmech, v nichž 
hraje jednu z hlavních rolí architektura. Napadá mě Resnaisův film Loni v Mari-
enbadu, kde kamera projíždí monumentálními prostory šlechtického sídla a za 
každou přepážkou se objevují jiné situace v různé vzdálenosti od pozorovatele, 
mění se jejich dynamika, někdy se překrývají, jindy zůstane celá společnost na 
nepatrnou chvíli „štronzo“. Nebo Godardovo Pohrdání v hlavní roli s BB a pro-
slulou vilou Casa Malaparte na Capri. Časová osa je v tomto případě několikrát 
prostorově zalomená a pohybuje se spolu s Brigitte terasou domu, interiérem 
a sestupuje po příkrém schodišti ve skále až k molu v zátoce. Herci se kolem 
této osy posunují jako tanečníci po předpřipravených značkách.

Naše vnímání prostoru je úzce spjato s naším pohybem v něm. Jinak prostor 
vnímáme, stojíme-li nehybně v jeho středu, nebo se mírně posunujeme, začína-
jíc nesmělými úkroky do stran až k horlivým tanečním figurám.

Stůj na balkóně při Prodloužené a všimni si, že prostor tanečního sálu se mění 
současně se změnou tance. Passo doble přechází na pokyn tanečního mistra Zi-
máčka ve walz a foxtrot a cha-chu. Taneční páry vytvářejí kolem sebe neviditelné 
„předměty“, vzniklé dynamikou jejich gest. 

Podaří-li se nám tyto ztuhlé „zbytky pohybu“ přenést reálně do architektury, 
můžeme nově definovat prostor a zároveň částečně předurčit i chování jeho 
uživatelů. (Nebo alespoň vytvořit k němu jisté skryté předpoklady.)

Někdo stojí ve frontě u šatny, paži omotanou dvěma kabáty, druhou rukou 
loví v boční kapse drobné, udělá krok k výdejnímu pultíku zcela vlevo v rohu, 
před ním se otevře anatomická oblina zakončená špicí přiléhající ke stěně, ode-
vzdá kabáty a žlutým očíslovaným papírkem opíše oblouk kolem pultu, otočí se 
a zastaví ve foyer, kde vše vypráví dvěma ženám a vzrušeně gestikuluje směrem 
k okénku.

Volný prostor má smysl jen je-li vymezen určitými závaznými fixními prvky 
– svoboda vyplývající z nesvévůle, jako nutné taneční pozice uprostřed jinak 
volně proudícího tance, kameny uprostřed nespoutaného vodopádu.

Načrtni si teď, prosím, v rychlosti obrázek – půdorys tanečního sálu: malé pó-
dium s tanečním mistrem a jeho ženou, máš tužku?, obdélník parketu a prozatím 
jeden taneční pár, který znázorni jenom otisky jejich nohou na podlaze, ano...  
a raději, pro větší přehlednost, zdůrazni jenom tanečníka – vodiče.

Tanečník dává té části sálu, ve které se zrovna nepohybuje, svými kroky tvar. 
Ukrajuje do vzduchu rameny, zadkem jakýsi „zbytek pohybu“, který kdyby-

chom převedli do stěn nebo do skříní, kdybychom tedy vyrobili skříň ve tvaru 
tohoto „zbytku“, vznikl by pravděpodobně pokoj, v němž by pohyb náhodného 
návštěvníka vzdáleně připomínal tanec, podle kterého prostor vznikl.

Totéž, prosím tě, vyzkoušíme i jinak:
Držíš už lupenkovou pilku a před sebou máš slabounký plátek překližky. Do 

ní vyřízneš stejná schémata tanců jako v předešlém případě a pustíš do takto 
vzniklých drah skleněnku, kuličku, která při pohledu proti světlu vypadá, jakoby 
měla uvnitř negativní měsíc se všemi krátery a suchými moři. Vidíš přece snad, 
že s pohybem kuličky se deska mění. Vyrob si několik takových drah a můžeš je 
zasouvat do černé papundeklové krabice na víčku opatřené starým objektivem 
z Exakty nebo Flexarety, a tak vše daleko lépe pozorovat. Připevni tam i dvě 
ploché baterie a osvětli to zevnitř!

Jistěže – nepotřebujeme nutně vidět někoho tančit v pokoji vynucený foxtrot 
či tango, ale víme-li, jak pevně je tvar stěn a zařizovacích předmětů spojen 
s pohybem návštěvníka, využijme to tam, kde opravdu budeme chtít, aby se 
dav, projde-li „naším“ místem, malinko sklonil, aby se pootočil a opsal bezděč-
ně oblouk kolem vitríny, aby jej tvar zahnal do kuřárny, tohoto pána zase ven 
k východu domů a obě dívky do salónu.

A teď, protože vidím, že už spěcháte, promluvme si ještě heslovitě i o něko-
lika jiných strategiích současné improvizace, jak jsem je pro Vás v uplynulých 
letech zaznamenal:
a/ „porézní“ S (strategie) – častá při manipulaci s terénními nahrávkami. Pracuje 
s širokým stereem, do kterého rozmísťuje jednotlivé zvukové stopy. Základem 
je „houbovitý“ zvukový materiál, jehož póry propadává prach „glitchů“ a útržky 
rytmů. (Věta k přeříkávání /VKP/: Můžeš jet, samozřejmě, ale co kdyby ses někdy 
i pokusil sundat nohu z plynu?) 
b/ „transfokační“ S – improvizátor „na číhané“, vyčkává, střádá materiál v mixáž-
ním pultu a ve vybraném okamžiku jej „mute“ ovladačem vypouští ven. Vzniká 
tak efekt bleskurychlého vyzoomování na detail zvuku. Velmi obtížné. (VKP: 
Pokud nenalezneš ten správný okamžik, nemusíš hrát vůbec.)
c/ lineární „krájení“ času – výrazná redukce výrazových prostředků, často až 
na samotný zdrojový zvuk. Zpravidla rezignuje na prostorové uspořádání zvuku 
a pohybuje se s jeho manipulací jenom po jedné lineární ose.
(VKP: Pokud se ti zdá, že jsi uvolněný a necháváš zvuk jeho osudu, uvolni se 
ještě víc.).
d/ simultánní „vrstvení“ zvuku – navazuje v mnohém na „musique concrète“ 
– útržky rozhovorů, manipulace s rádiem, magnetickým pásem. Často něko-
lik základních zvukových zdrojů najednou důmyslně navrstvených podle své 
převládající zvukové charakteristiky. (VKP: Neznepokojuj se, pokud není jeden 
konkrétní zvuk jasně čitelný ve skupině. Nadejde chvíle v překrývání zvuků, kdy se 
objeví.)

Jako se tráva narovnává za chodcem, až když on už je jednou nohou v sou-
sedním revíru, a jako vlny na řece nedokáží plout s lodí, ale uskakují do stran do 
rákosí, tak i našich čtrnáct předmětů (viz bod 3/ úplně nahoře) se stejně malátně 
otáčí ve směru nejfrekventovanějšího pohybu v pokoji. Vedeny svými tajnými 
čidly hrají neplnou „chudou melodii“, (několik samotných tónů), která má moc 
pohyb zachytit.

Řekni však „matračka“ po sto prvé, pochopíš tak znovu podstatu toho 
veselého slova a celý jev zmizí, tykadla jsou zpátky, energie šla, je pryč, pokoj se 
uklidnil.

1
, Brian Marley and Mark Wastell: Blocks Of Consciousness And The Unbroken 

Continuum, kniha + DVD, Sound 323, Londýn 2006, www.sound323.com         
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Mary Halvorson

Text: Petr Vrba

Kytaristka Mary Halvorson působí na první pohled jako plachá hudebnice. Pozoruje-li ji člověk na pódiu vedle nekompromisního, chvílemi až 

frenetického bubeníka Chese Smithe a kontrabasisty Trevora Dunna (oba mají bohaté zkušenosti z divočáren à la Theory of Ruin či Mr. Bung-

le), říká si, co tam ta dívenka dělá? Ale když pak vidí, že je rovnocenným partnerem i kytaristovi Nelsu Clineovi, sklapne a poslouchá a dívá se 

(a diví se). To bylo předloni. Když jsem ji viděl potřetí, vloni na podzim, hrála křehké skladby s violistkou Jessicou Pavone, o jejím mnohotvár-

ném talentu jsem již nepochyboval a byl jsem rád, že jí mohu položit pár otázek.

Jak se vám daří s takovou lehkostí balancovat 

mezi „ostřejší“ a „jemnější“ muzikou, kterou 

například hrajete s Jessicou Pavone?

Snažím se vždy přistupovat k hraní způso-
bem, který mi připadá vhodný pro danou situaci. 
S některými skupinami ze mě srší energie, oheň. 
S Jessicou je adekvátnější jiný přístup – ráda si to 
představuji jako prolínání našich nástrojů i našich 
duší. Jsme velmi blízké kamarádky, známe dobře 
i naše hraní a jsme určitě někde hluboko propo-
jené. Energie, kterou společně tvoříme, je jiná než 
ta, kterou tvořím sama, nebo když hraji v jiných 
skupinách. Nemyslím na sebe jako na jednotlivé-
ho hráče, který je součástí skupiny, s Jessicou se 
stáváme jedním hlasem namísto dvou. 

Máte tedy jasnou představu o tom, co Jessi-

ca v příštím okamžiku zahraje?

Není to tak, že bych věděla, co bude hrát, 
nebo že by ona přesně věděla, co budu hrát já, 
spíš předvídáme, co nastane. Jakmile jednou 
začneme hrát, jsme schopné snadno anticipo-
vat směr, kterým se ta druhá vydá, a můžeme 
se snadno sejít. Ve vzájemné interakci se může-
me velmi snadno ponořit do skutečné hloub-
ky. Nemáme strach se otevřít, neboť si plně 
důvěřujeme. Je to jako by se jeden instrument 
přeléval do druhého. Je to naprosto jiné než 
hrát s někým poprvé, kdy nemáte tušení, co se 
může stát. Může to být samozřejmě vzrušující 
a vytvořit naprosto odlišnou energii, ale potenci-
álně to obsahuje vzestup i pád.

Na druhou stranu často hrajete s lidmi, jako 

je Trevor Dunn či Ches Smith, případně Nels 

Cline, co vás přitahuje na jejich hudbě?

To, co mám na Trevorově hudbě nejradši, 
je, že dokáže kombinovat prvky rocku, jazzu 
a improvizace naprosto přirozeným způsobem 
a tvoří z nich jednolitý celek, v kterém si přesto 
každá část udržuje dostatečně silnou pozici. 
Musela jsem se naučit kombinovat jednotlivé 
prvky jeho hudby smysluplným způsobem 
prostřednictvím protikladných úseků a úrovní 
energie. Vyžadovalo to hodně poslouchání 
a reagování. Další náročnou zkušeností bylo 

improvizovat noc co noc na stejných skladbách 
a udržovat je svěží. Trevor i Ches jsou oba úžasní 
hráči a je pro mě velmi inspirující pracovat s nimi.

S Nelsem jsem předloni hrála poprvé, ale 
musím říct, že to je jeden z mých nejoblíbenějších 
kytaristů. Jeho neuvěřitelná energie a fantastický 
způsob hraní… má opravdu jedinečný zvuk… 
těžko se to popisuje.

Zároveň máte ale bohatou zkušenost se 

„školním“ jazzem a navíc hrajete i s Anthony 

Braxtonem, který používá velmi složité parti-

tury. Jak jste se k němu dostala?

Jeho partitury? Jsou neuvěřitelně komplexní, 
je v nich obsaženo tolik úrovní informací! Snažím 
se obsáhnout co nejvíce úrovní najednou, aby 
žádná z nich nezůstala stranou. Nejaktuálnější 
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partitury, s kterými jsem pracovala, byly z jeho 
poslední Ghost Trance Musics. Jsou barevně kó-
dované, každá série taktů může mít jinou barvu, 
která ve spojení s notami, rytmy, tvary a symboly 
na dané stránce dodává úseku partitury další 
význam… 

Začala jsem s ním hrát proto, že učil na Wes-
leyean University, kde jsem studovala. Hrála jsem 
v několika jeho ansámblech a spřátelili jsme se. 
Dodnes je pro mě studnicí inspirace.

A svou roli sehrálo taky to, že Anthony 
Braxton potřebuje ve svých souborech padesá-
tiprocentní zastoupení žen, aby dosáhl ideální 
rovnováhy energií. Má na to celou teorii „feminin-
ních vibrací“…

Hraje ve vaší tvorbě nějakou roli humor?

Určitě! Myslím, že hodně humoru se najde 
v naší rockové kapele People. Máme vtipné 

texty, i když taky hodně temné texty! Myslím, že 
je dobré kombinovat humor s dalšími emocemi. 
A taky některé aspekty mého hraní, např. ex-
trémní repetice, by šlo brát jako humorné, i když 
ne nutně. Jsem ráda, když jsou věci otevřené 
různým interpretacím.

Označujete kapelu People jako rockovou, jaký 

máte vztah k rocku?

Vyrostla jsem na jazzu a rock jsem poslou-
chala úplně minimálně. A byl to navíc klasický 
rock nebo třeba Beach Boys… Až ve dvaceti 
jsem začala objevovat rockovou muziku, o kte-
rou jsem přišla během dospívání. Tím pádem 
mám k rocku dost jiný vztah, než lidi většinou 
mívají, protože jsem si ho oblíbila až v dospě-
losti. Doma jsem poslouchala hlavně rock, ale 
na kytaru jsem hrála hlavně jazz a improvizace. 
Postupně mi začalo vadit, že poslouchám něco 

úplně jiného, než co hraji. A proto vznikli Peop-
le, abych spojila oba tyhle aspekty. Samozřej-
mě to ale není úplně typická rocková kapela… 
Kevin Shea bubnuje naprosto nepředvídatelně 
a zběsile, píše bizarní filozofické texty, často 
těžko srozumitelné, které já co možná rockově 
zhudebňuji. Chvílemi jsou ty jeho texty trochu 
přebujelé, což je asi to, co je dělá vtipné. Pro 
mě je důležité, že tam nejsou žádná klišé, 
nemluví o lásce atd. Taky je beru vážně, ale je 
hezké uchovat si i ten humor…

Ve vaší tvorbě má své pevné místo improviza-

ce. Čím pro vás je?

Skládám na způsob improvizace. Většinou 
vezmu kytaru a jen si hraji, než najdu něco, 
co se mi líbí, a to si zapíšu a dál s tím pra-
cuji. Obyčejně nemám dopředu žádný jasný 
koncept. Oba postupy chápu jako vzájemně 
propojené, pro mě je kompozice založená 
na improvizaci. Ve svých projektech chci mít 
vždycky aspoň částečně kompoziční prvky. 
Ačkoli občas si užiji i volnou improvizaci, je-li 
to se správnými lidmi. Kompozice je skvělá 
v tom, že tvoří ovladatelnou bázi, na které se 
dá postavit to nepředvídatelné. Ráda skladby 
promýšlím a baví mě trávit čas vybrušováním 
konkrétních nápadů.

Říkáte, že skládáte na způsob improvizace, co 

by bylo protikladem?

Nejdříve vytvořit větší koncept, vše strukturo-
vat a pak vyplňovat ty mezery.

Přijde mi, že dáváte přednost menším uskupe-

ním, duům, triům, hrajete i sólově?

Mám ráda intimitu a úroveň interakce v ma-
lých skupinách. Sólově jsem ještě nehrála, ale 
vlastně v lednu budu mít premiéru! Nejsem si 
moc jistá, jak to bude vypadat… Velké soubo-
ry mám ale taky ráda, poslední dobou hodně 
uvažuji o tom, že bych něco složila pro větší 
ansámbl, možná s lesními rohy.

Ještě něco chystáte do blízké budoucnosti?

Připravuji trio s Chesem na bicí a jedním 
basistou. Ještě jsme nehráli, ale stále pro nás 
skládám hudbu. Baví mě to. Už dlouho jsem 
chtěla psát pro kytaru, basu a bicí.

www.maryhalvorson.com

www.myspace.com/peopletheband

www.myspace.com/maryandjess  

Mary Halvorson je kytaristka, skladatelka a zpěvačka žijící v Brooklynu. Vyrostla v Bosto-
nu a studovala na Wesleyan University a New School. Hraje v mnoha uskupeních, jako An-
thony Braxton 12tet, Taylor Ho Bynum Sextet, Trevor Dunn´s Trio Convulsant, MAP, People, 
MPTHREE a mnoho dalších. Její diskografie zahrnuje: MAP: Six Improvisations for Guitar, 
Bass and Drums (H&H Production, 2003); Trevor Dunn’s Trio-Convulsant: Sister Phantom 
Owl Fish (Ipecac, 2004); Mary Halvorson & Jessica Pavone: Prairies (Lucky Kitchen, 2005); 
People: People (I & Ear, 2005); Anthony Braxton Quintet (London) 2004: Live at the Royal 
Festival Hall (Leo, 2005); Ted Reichman: My Ears are Bent (Skirl, 2006).
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Začněme Američany, a rovnou tím nejsilnějším. Nikdy jsem na-
živo neviděl Sonic Youth, takže se můžu jen dohadovat, z čeho vychází 
jejich legenda. Projekt Drift, kde dvě 16mm promítačky filmařky Leah 
Singer doprovází Lee Ranaldo, pomáhá pochopit. Padesátiletý Ranaldo 
ovládá svou kytaru s lehkostí a plynulostí starého samuraje, dobývá z ní 
šumy, jemně a uvážlivě ji rdousí, nosí ji na rukou. Když dojde s nástro-
jem ke combu a nastaví kytaru vazbě, není v tom žádné úsilí nebo od-
měřování – přesto je zvuk tak jasný, jako by se Ranaldo zastavil na mili-
metr přesně. Práce s punkovým zvukem a chrčivými šumy je opovážlivá 
i pokorná zároveň. Kytarista čte své básně, použité papíry pouští na 
zem: podobně lpí na přítomnosti i v hudbě. Zacházet takhle láskyplně 
s médiem elektrické kytary jsem už dlouho neviděl. Dva proudy obrazů 
vedle sebe, které k tomu nabízí Leah Singer, jsou dobrý kontrapunkt, 
ale hloubka zkušenosti, s jakou Ranaldo třebas jen osahává prskající 
vypojený konektor, zastíní leccos. 

Všichni byli nadšení, že pozvání přijal muž, který stál u kořenů mno-
hého, Tony Conrad. Šestašedesátiletý Tony v růžových kalhotách po tři 
dny usměvavě plul areálem, chodil na projekce ostatních, dost pod-
nětně hostoval na koncertě finské improv-songs kapely Lau Nau. Jeho 
vlastní koncert připomněl, co Conrad rozvíjel už s minimalistou LaMonte 
Youngem a první (nepísňovou) sestavou Velvet Underground. Hraje só-
lově na housle, zvuk si smyčkuje do vršící se závěje: používá přirozené 
ladění a permanentně ho překračuje, vedle tónů dobývá z houslí i šumy. 
Nemyslím, že by v disonantní a neuspořádané cestě napříč laděním 
nástroje byl matematický koncept (který Conrad občas uplatňuje). Hraní 
si zjevně užívá, v polotmě tančí jako v lehkém transu, ale hudba mě dost 
tahala za uši, dostavilo se podezření z určité bohorovnosti, neoslovilo 
mě to. On sám působil sympaticky. 

Newyorskou linii festivalu oslabilo, že skandinávské turné odvolali 
očekávaní Black Dice (z aktuálního „diskopunkového“ labelu DFA). Také 
z avizovaného Jima O´Rourkea se vyklubala jen objednaná elektronic-
ká skladba, poslech jejíž nahrávky jsme si odbyli v naprosté tmě na 
Sibeliově hudební akademii. Je to zvolna klenutý drón ze zvuků kytary. 
Když připočteme téměř hodinové tepání spojitého zvuku na elektronicky 
filtrovaný gong a preparovanou harfu (londýnští Mark Wastell a Rhod-
ri Davies), ukazuje to na pevnou pozici – různě uchopených – drónů 
v současné hudbě. 

O řadě noisových vystoupení na Avantu jsem už napsal text pro 
týdeník A2 (Hudba pro otužilce, 49/2006, i v internetovém archivu). 
Není v něm však zpráva o triu Nash Kontroll, kde se sešel norský hlukař 
Lasse Marhaug se švédskými free saxofonisty Matsem Gustafssonem 
a Drorem Feilerem. Není to zvláštní? Vedle Wolf Eyes a Rafaela Torala 
další čerstvý projekt, kde se šum a hluk zasnubuje s dechovými nástroji. 
Ze všech noiserů na festivalu měli ocelově nejblyštivější zvuk, asi jako 
zkušení výrobci zbraní, kteří v tom jedou už dlouho. Nelítostné, bez 
emocí, soustředěné, fyzická muskulatura protagonistů = žádná náhoda. 
Špunty do uší k vyzvednutí v šatně.

A pak „přátelství v undergroundu“, jak nadepsali kurátoři text 
o mladých finských kapelách. Mají v krvi písně i experiment, psalo 
se už o nich obsáhle v The Wire, na webovém Boomkat i v naší Á 
Dvojce. Skvělá alba kapel Es, Paavoharju či dívky jménem Islaja 
dodala základní renomé v posledních letech, Avanto ukázalo, že 
už je zas leccos nového. Jan Anderzén (duch projektu Kemialliset 
Ystävät) hrál pestré a barevné sólo z noisů a field recordings, klečel 
na zemi mezi desítkami efektů a filtrů zabalený v prostěradle coby 
skřítek jménem Tomutonttu. Sámi, šéf klíčového labelu Fonal, hrál 
v nové šestičlenné kapele Islaji: robustní rytmy překvapily všechny, 
kteří čekali ambientní vrstvy z jejího alba, pořád to má ale velkou 
působivost. Lau Nau je taky kapela s mladou frontmankou (Laura 
Naukkarinen), navíc se jí podařilo prorazit k chicagským Locust 
Records zaměřeným na aktuální semiakustickou avantgardu („new 
weird america“). V triu je zastoupená i stará finská lyra, jež se po 
písňových úsecích přidává k divokým improvizacím. V jednu chvíli 
měla Laura před sebou tibetskou misku, na ní položený diktafon 
a na něm kastrol na vaření. 

Ať už zůstaneme u klíčového labelu Fonal nebo propátráváme příbuz-
né dění na finské scéně, najdeme civilní osobní jednání, často v samo-
-domo stylu D.I.Y., které ústí do vizí s mezinárodním ohlasem. Avanto 
jako aktuální přehlídka, příležitost a setkání nepochybně pošťuchuje 
probuzenou finskou scénu k ještě větší bdělosti. Vypadá to, že tam mají 
šťastné období odvahy a inspirace. 

P. S.: Kiitos pro Romanu, Pekku, Ninu a Ellu za bydlení! 

Helsinský listopad není žádná procházka růžovým sadem. Lze 

předpokládat, že místní pořádají festival experimentální hudby 

a filmu v tomto období proto, aby se uprostřed šera a lezavé 

zimy aspoň trochu povyrazili. Sedmý ročník největší skandináv-

ské přehlídky svého druhu v tomto ohledu nezklamal: ať už jako 

svědectví o živé finské scéně, anebo pro silnou přehlídku newy-

orského undergroundu. 

Přátelství 

v undergroundu  AVANTO  

mezinárodní festival 

experimentální hudby 

a filmu, Helsinky 

17. – 19. listopadu 2006 
Text: Pavel Klusák

Tomutonttu
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Natura Renovatur 
Giacinto Scelsi v podání Frances-Marie Uitti

Text: Jaroslav Šťastný

Kratinké trvání Webernových Drei kleine Stücke für Violoncello und Klavier 
nakonec stačilo a po koncertě následovalo pozvání do honosné vily na Via San 
Teodoro 8. Hostitelem byl hrabě Giacinto Scelsi (viz text v minulém čísle). Pustil 
překvapené violoncellistce svoji skladbu Anahit pro housle a komorní orchestr 
– hudbu, s jakou se dosud nesetkala. Potom jí ukázal noty tří extrémně obtížných 
skladeb pro sólové violoncello s otázkou, zda by je chtěla premiérovat. Tak začala 
intenzívní čtrnáctiletá spolupráce, která trvala vlastně až do Scelsiho smrti v roce 
1988. Tak se Frances-Marie Uitti dostala do úzkého okruhu Scelsiho spolupracov-
níků, kteří znali jeho tajemství: Scelsi totiž nepsal svoji hudbu sám, ale nechával 
zapisovat svoje improvizace zaznamenané na magnetofonovém pásku. Frances-
-Marie Uitti pak s ním procházela tyto nahrávky a jejich přepisy, korigovala party 
smyčcových nástrojů a některé nahrávky přepisovala sama. Každopádně skladba 
L’âme ouverte pro sólové housle je prokazatelně zapsána její rukou. Violoncellový 
cyklus Voyages vznikl společně: Scelsi jí dal jednak dva téměř prázdné pásky 
jako základ a potom ji slovními pokyny vedl k tomu, aby sama našla odpovída-
jící zvukové ztvárnění. Zkoušeli spolu a vybírali různé možnosti, které pak ona 
zapsala do finální podoby. Společně také vyvinuli speciální kovové dusítko, které 
dodávalo dvěma nejhlubším strunám nepříjemně drnčivý zvuk – odraz Scelsiho 
záliby v tibetské hudbě. Tento skladatel se nikdy nespokojoval s běžným tónem, 
ale požadoval vždy zcela specifické barvy a tónové nuance. Frances-Marie Uitti 
samozřejmě také premiérovala a mnohokrát hrála Scelsiho violoncellové skladby. 
Na rozměrné Trilogii: Tři stadia života člověka (Trilogia: I tre stadi dell’uomo) spolu 
pracovali deset let! Po Scelsiho smrti byla pak pověřena digitálním přepisem a ka-
talogizací pásků z pozůstalosti; zdá se, že tedy patří k nejpovolanějším a nejzasvě-
cenějším interpretům Scelsiho hudby.

Na CD nazvaném podle jedné ze skladeb NATURA RENOVATUR se střídá 
zvuk smyčcového orchestru se sólovým violoncellem. Toto pravidelné střídání ex-

teriority a intimity je vtipným dramaturgickým tahem, neboť vytváří vlastní „přírodní 
rytmus“, odkazující někam ke střídání dne a noci. Z posluchačského hlediska pří-
jemně člení relativně nekontrastní hudbu a umožňuje vnímat její vývoj i rozdíly mezi 
skladbami. Vstupní Ohoi (I principi creativi) pro 16 smyčců (1966) rázem vtahuje 
do specifického Scelsiho světa „tónů zbavených veškeré materiality“ a působí 
svými „tekutými harmoniemi“ dojmem jakéhosi nadzemského, levitujícího objektu.

Ave Maria (ze Tří latinských modliteb pro sólový hlas), verze pro sólové 
violoncello (1970) naopak přenáší do důvěrně známého světa prosté diatoniky. 
Tři latinské modlitby jsou poněkud netypickým dílem, neboť zde chybí charakteris-
tické mikrointervaly, ale ukazují zase jinou facetu Scelsiho díla: nevztahoval se jen 
k Orientu, ale i ke středověké křesťanské mystice a gregoriánskému chorálu.

Anâgâmin (Colui che scelse di ritornare o no) pro 11 smyčců (1965) odkazuje 
zase k buddhistické nauce o nirváně. Anâgâmin je sanskrtský termín, označující 
„toho, kdo se nevrací“ a vyjadřuje třetí stadium „Cesty ke konečnému Vyvanutí“. 
Münchener Kammerorchester pod taktovkou Christopha Poppena dává tomuto 
dílu onu zvláštní naléhavost, která je pro skladatele typická. Orchestr zní neobyčej-
ně barevně – ani se nechce věřit, že to je jen 11 smyčců.

Třídílná skladba s názvem Ygghur je závěrečnou částí velké Trilogie pro sólové 
violoncello (1961), kterou Frances-Marie Uitti premiérovala v roce 1976 a neustále 
ji se Scelsim vylepšovali. Z nahrávky je cítit, že toto je její vlastní svět, že je s touto 
hudbou hluboce ztotožněna – jemné nuance jen mírně se obměňujících tónů udrží 
posluchače v napětí, ačkoliv se tam – z hlediska tradiční kompozice – téměř nic 
neděje. Ve skutečnosti je zde však velice bohatý průběh neustálého „obkružování“ 
centrálního tónu a „přelévání“ zvuku z jedné struny na druhou. Ať už si o Fran-
ces-Marii Uitti myslí kdo chce co chce, tato nahrávka ji ukazuje v tom nejlepším 
světle.

V Natura renovatur (1970) zní znovu jedenáctičlenný smyčcový orchestr 
s fascinující barevností. Ačkoliv Scelsiho skladby pro smyčce mají vždy podobnou 
fakturu, jejich charakter je pokaždé odlišný. Zde zaujme především jemnými pře-
chody v instrumentaci a také nečekaným durovým akordem, výrazně kontrastují-
cím s témbrovými postupy.

Alleluja (opět ze Tří latinských modliteb pro sólový hlas), ve verzi pro sólové 
violoncello (1970) desku zklidněně uzavírá. Po předchozích zvukových avantýrách 
zní velmi pokorně a Frances-Marie Uitti tuto prostou psalmodii přednáší cudně 
a s vytříbeným citem pro tento typ hudby. Během těch několika minut posluchači 
zvolna dochází, co vlastně slyšel a s posledními tóny pociťuje lítost nad tím, že 
tento neobyčejný zážitek končí. Nejspíše pak pustí desku znovu (alespoň u mne 
to tak bylo).

Při sestavování CD NATURA RENOVATUR měl Manfred Eicher mimořádně 
šťastnou ruku: podařilo se mu vyprodukovat nahrávku, kde výběr skladeb působí 
neobyčejně konzistentně a kromě - pro jeho značku charakteristického - krás-
ného zvuku nabízí silný posluchačský zážitek skutečně neobyčejných skladeb 
a poskytuje vhled do díla jednoho z nejpozoruhodnějších tvůrců dvacátého století. 
Předností je i vzorně vypravený booklet, vybavený podrobnými informacemi od 
samotné Frances-Marie Uitti a také od známého pianisty a muzikologa Herberta 
Hencka. Podle mého skromného soudu se zde Eicherovi podařilo posunout 
standadně vysokou laťku ECM ještě o něco výše…Pro zvukové gurmány je tato 
nahrávka lahůdkou, pro zájemce o Scelsiho hudbu je nepostradatelná.              

Jaroslav Hašek prý říkával, že každá dobrá známost má začít pořádným trapasem… 

Bylo to v roce 1974. Při generálce na koncert v Římě, kde měla americká violoncellistka Frances-Marie Uitti hrát Webernův op.11, se k jejímu 

pultu přitočil drobný stařík v kožichu a brokátové čepičce pošité drobnými zrcátky, nakoukl do not a zeptal se jí poněkud impertinentně: „To 

umíte zahrát?“ Dotčená umělkyně odsekla: „Budete na to mít minutu a půl, abyste to posoudil!“
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Hudební záběr se pohybuje od čistě akustické hudby až po čirou 
elektroniku. Na jedné straně tak stojí např. Andreas Stahel se svým albem 
Helix Felix, na kterém je možné slyšet několik druhů fléten. Za pomoci cir-
kulačního dechu vytváří jeden dlouhý proud zvuků oscilující mezi meditací 
přinášející klid a hypnotickým stavem navozeným opakovanými rytmy. Na 
druhém konci se vyjímá Marco Repetto s Pure electronic works. Najdeme 
tady i takové rarity jako nahrávku New Ballet for Xala, což je kompozice 
pro první stepxylofon na světě. Ania Losinger na něm tančí a pomocí bot 
používaných při flamencu a dvou tyčí vytváří zvuky. Při vystoupeních, která 
připomínají balet nebo nějaké meditační cvičení, jako třeba tai-či, a na 
nahrávce je doprovázena smyčcovým kvartetem. 

U většiny alb se dá vypozorovat jistá minimalistická tendence zalo-
žená na výrazných, opakujících se rytmech. Groovový přístup častokrát 
tvoří základ, ke kterému se dále přidávají další vrstvy tvořené rozličnými 
nástroji. Od prvních tónů je tak posluchač vtahován do prokompono-
vaného hudebního světa, který by mohl být obrazem pulzujících měst 
se vším jejich ruchem. Jako se ve městech život zrychluje a zpomaluje 
v návaznosti na konkrétní denní či noční hodinu, i zde je umně zacháze-
no s tempem. Často dochází k překrývání různých temp.

Kupení mechanicky opakovaných motivů s menšími či většími 
změnami má hypnotický účinek. Tady je potřeba upozornit, že při na-
hrávaní a také na koncertech se nepoužívá smyček, pokud se nejedná 
o elektroniku. Výsledná atmosféra se tak nachází někde mezi meditací 
a strhující vřavou. U některých umělců je ono meditativní zaměření 
inspirováno zen-buddhismem a některá z alb jsou dokonce doporučená 
jako vhodná k zenové meditaci.

To však neznamená, že by zde nebyl prostor pro improvizaci. Živá 
vystoupení jsou toho dokladem. Jednotliví hudebníci však slouží celku, 
nikdy se tedy nejedná o bezuzdou exhibici. Většina skladeb má deset 
či více minut. Často se však stává, že na albu se objevuje pouze jedna 
dlouhá, i hodinová skladba. Umělci používají pro své kompozice jed-
notící název (Ladung, Part, Modul apod.), ke kterému přidávají číslici. 
Některé koncertní programy zase dosahují délky dvanácti a více hodin. 
Pár projektů představených v Tonus Music Labor bylo zaznamenáno 
a následně vydáno jako Tonus Music Labor Research Result. 

Mohlo by se zdát, že takový v jistém směru okleštěný a nalinkovaný 
přístup je dost svazující. Vydaná alba nebo množství koncertů hudeb-
níků vycházejících z tohoto konceptu nás přesvědčují o opaku. Zatím 
jedinou příležitostí si to v ČR ověřit bylo miniturné Nik Bärtsch’s Ronin 
v roce 2004 (Praha, Pardubice, Opava, Ostrava).

Nejvýraznější osobností stále zůstává zakladatel Don Li. Tento autodi-
dakt napsal svou první kompozici v šestnácti letech. V současné době se 
především zaměřuje na hru na klarinet, saxofon, programování elektronic-
kých podkresů, komponování i pro jiné umělce a každodenní záležitosti 

spojené s běžným provo-
zem vydavatelství. Don 
Li kolem sebe shromáždil 
skupinu hudebníků, kteří 
se různě mísí a nahrávají 
spolu v různých sesta-
vách nebo vystupují živě.

Další výraznou 
osobností je pianista 
Nik Bärtsch, jenž svou 
hudbu charakterizuje 
jako Ritual Groove Mu-
sic. Po šesti vydaných 
albech jeho jednotlivých 
projektů (sólové hraní 
na piano či s formacemi 
Ronin a Mobile) se jejich cesty rozešly. A Bärtsch odešel k mnichovské 
společnosti ECM. Jeho poslední album Stoa (Nik Bärtsch’s Ronin, Ritual 
Groove Music 7, ECM, 2006) tak může představit takto zaměřenou hud-
bu daleko většímu počtu posluchačů, což zpětně může pomoci TMR 
i dalším umělcům. V současné době se Nik Bärtsch zaměřuje především 
na hraní s kapelou Ronin, jejichž styl přibližuje jako zen-funk. V jistých 
skladbách (např. Modul 22 z alba REA, Ritual Groove Music 5, TMR, 
2004) se jim tento koncept podařilo dovést k jedinečnosti a dokonalosti. 
S minimálními prostředky tak dosahují maximálního efektu.

Ale i bez Nika Bärtsche má TMR stále co nabídnout. Výše zmiňované 
album New Ballet for Xala, vydané na CD i DVD, je velkým počinem. Do 
popředí se také dostává další mladý pianista Mik Keusen, který nejdříve 
spolupracoval na několika albech jiných hudebníků (např. Zimoun – Na) 
a v roce 2003 si založil svůj vlastní kvartet Blau, jehož stejnojmenné album 
vydané v roce 2005 úspěšně navazuje na to nejlepší z produkce TMR.

Velkým příslibem by mohl být i jeden ze zakladatelových žáků – hráč 
na klarinet Sha. Ten se podílí jak na albu Blau, tak i na albu Stoa, při jehož 
nahrávání se stal právoplatným členem Ronin. To se týká i talentovaného 
hráče na bicí a dalšího člena Bärtschových kapel, Kaspara Rasta. Již v roce 
2003 mu vyšla velmi odvážná nahrávka Part 52 (57 minut dlouhá skladba 
složená Donem Li). A také je tady ještě spousta bezejmenných-neobjeve-
ných, kteří se na různých projektech podílejí a jejichž čas teprve přijde.

Každý, kdo by měl zájem se o takto jasně zaměřené hudební produk-
ci něco dozvědět, je bohužel zatím odkázán pouze na internet. Může 
tady však pronikat do hudebního světa muzikantů strohé a čisté estetiky 
ústící v extázi. 

http://www.tonus-music-records.com

http://www.nikbaertsch.com 

vydavate lstv í

Tonus Records

Strohá a čistá estetika

V roce 1993 otevřel skladatel, producent a multiinstrumentalista Don Li ve švýcarském Bernu 

Tonus-Music Labor, což je místo, kde lze nalézt koncertní sál, nahrávací studio a další prostory 

sloužící pro různé workshopy a hodiny. Svou příležitost si zde najde každý, kdo má zájem se 

něco dozvědět, přijmout a popřípadě i dále rozvíjet hudební koncept založený na redukci a opa-

kování. Hudební vydavatelství Tonus-Music Records se potom zaměřuje na vydávání nahrávek 

vzniklých na této platformě nebo na spřízněných konceptech. 

Text: Patrik Hronek

50  His Voice 01/2007



recenze knihy

Martynovovy knihy mají povahu kriticko-filozofických zamyšlení 
(s kulturologickými, sociologickými, teologickými aj. přesahy) nad 
současným stavem hudby, kterou jsme si zvykli označovat jako 
„vážnou“. Jestliže v prvním zmíněném titulu autor konstatuje „smrt“ 
skladatelského principu jako takového („smrtí“ však není myšlen 
náhlý zlom, nýbrž proces, který může trvat ještě řadu let), pak v Zó-
ně opus posth logicky dospívá k tvrzení, že ve stejném stádiu se 
nachází i rezultát skladatelské činnosti – hudební dílo neboli opus. 
Toto stádium v případě díla Martynov 
označuje jako opus posth (zkrácená 
verze od opus posthumum). Tradiční 
chápání tohoto výrazu se sice vztahuje 
obecně na dílo vydané a provedené po 
smrti jeho autora, Martynov ho však 
používá v přeneseném významu: apli-
kuje ho na nový typ hudby, který střídá 
hudbu založenou na opusu.

Opus jako výsledek lidské činnosti 
je realizován v uměleckém prostředí, 
v němž přebývá člověk, který prožívá. 
Formou existence opusu je publikace, 
průvodním charakteristickým rysem se 
pak jeví být koncert. Všechny tyto kate-
gorie se však – stejně jako skladatelský 
princip – v dnešní době vyčerpaly. Opus 
je nahrazen opusem posth, který je 
realizován v prostředí výroby a spotřeby; 
konečně člověka prožívajícího zaměňuje 
člověk manipulující (a manipulovatelný). 
Přechod z prostředí uměleckého do pro-
středí výroby a spotřeby přitom zůstává 
prakticky nepostřehnut. Většina tvůrců 
žije v domnění, že píše „starou dobrou 
opus-hudbu“, netuší však, že produkují 
vlastně již opus posth-hudbu, která ztrácí autonomii a stává se 
objektem výrobně-spotřebních manipulací. Proměnu nezaznamenali 
ani interpreti a konzumenti. Ostatně, nepostřehnutí tohoto pře-
chodu bylo jednou z nezbytných podmínek zrodu prostředí výroby 
a spotřeby, které může existovat pouze tehdy, simuluje-li umělecké 
prostředí a vytváří-li iluzi jsoucna umění ve vědomí člověka manipu-
lujícího. Fundamentálním principem nového prostředí se tak stává 
simulace.

Nepoznání smrti samotného principu uměleckého vyjádření 
a prožitku má na svědomí vznik celé řady quasi opusů – simula-
ker; naopak poznání může posloužit stimulem ke vzniku nových 
forem „posmrtné existence hudby“, opusů posth, proměněných 
ve svébytné projevy postumění (za jeden z prvních takových 
uvědomělých opusů posth Martynov považuje cyklus Tiché písně 

Valentina Silvestrova z let 1974-77, viz recenzi v HV 1/05; řadí 
sem však i skladby Arvo Pärta, Eduarda Artěmjeva, Alexandra 
Rabinoviče-Barakovského, konečně i své vlastní ad.). Opus 
posth-hudba představuje řadu operací a procedur se zdaleka 
nevyužitými možnostmi opusu. Její prostředky jsou omezené, 
a proto i její potenciál se musí nutně brzy vyčerpat. Na základě 
toho Martynov usuzuje, že se v případě opus posth-hudby jedná 
pouze o přechodné stádium, které – ovšem teprve jako námi 

zcela poznané – bude stát na prahu nové 
reality, jejíž podstatou už nebude simulace, 
ale nemožnost střetu s realitou.

Martynovovy myšlenky i jeho slovník v Rus-
ku rezonují, a to jak v hudebních, tak i nehu-
debních kruzích. Namátkou: skladatel Alexandr 
Bakši v bookletu svého profilového alba Umí-
rající Hamlet (Long Arms, 2000) píše: „Počítám 
s lidmi vyznávajícími ZVUKOVÉ DIVADLO stej-
ně jako já, a současně s lidmi nevyznávajícími 
koncert – poslední baštu odumřelé velké epo-
chy skladatelů.“ Podobně se vyjadřuje klavírista 
Anton Batagov o své recitálové nahrávce se 
skladbami soudobých autorů, kterou příznačně 
nazval Včera (Long Arms, 1998): „Tento disk 
byl nahrán v březnu 1992 (...). Jak se ukázalo, 
bylo to mé osobní rozloučení s postmodernis-
mem, konceptualismem a současně s ideou 
‚nové interpretace‘. (...) Tehdy jsem se chystal 
na dráhu zdatného interpreta soudobé hud-
by, na sestavování konceptuálních programů 
z děl různých skladatelů a jejich zveřejňování 
v podobě koncertů i kompaktních disků (...). 
Netrvalo to však dlouho. Brzy jsem se přestal 
odvolávat na nálepku ‚Klavírista‘, a mým hlav-

ním posláním se stalo psaní hudby. Poslání, ostatně, ne méně idiot-
ské. (...)“ A dále – filozof Fjodor Girenok prohlásil: „Po přečtení Zóny 
opus posth jsem pochopil to, co jsem nemohl pochopit při poslechu 
Martynovovy hudby. Co že jsem pochopil? Že se hudba plodně spojila 
s myšlením a vznikl z toho Martynov (...) Také jsem pochopil, že jestliže 
nastal konec doby hudby skladatelů, tak to nikdo nezpozoroval. Stejně 
jako nikdo nezpozoroval, že nastal konec filozofie, neboť ti, co vykládají 
filozofii, úspěšně vytvářejí iluzi její existence.“

Otázka smrti hudby a umění obecně není samozřejmě nová. 
Martynov však předkládá podnětný koncept s pádně formulovaný-
mi úvahami, které vybízejí k dalším zamyšlením. Kniha, jež by spolu 
s předchozím Martynovovým spisem Konec doby skladatelů stála 
za překlad...              

Zóna opus posth 

aneb Zrození nové reality

Text: Vítězslav Mikeš

Vladimir Martynov: Zona opus posth ili Rožděnije novoj real’nosti

Klassika-XXI (www.classica21.ru), Moskva 2005

Vladimir Martynov (*1946) patří v současnosti k předním ruským skladatelům. Paradox. Je totiž také mimo jiné autorem knihy Konec doby 

skladatelů (Koněc vremeni kompozitorov, Moskva 2002). A že skládá zajímavá „díla“? Další paradox. Jeho nejnovější spis totiž nese název 

Zóna opus posth aneb Zrození nové reality. Skladatel je mrtev, mrtvé je i hudební dílo. Ať žije nová, „posmrtná“ hudební realita!
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Superchameleon ukazuje, jak 
mnoho zaleží na tom, s kým Bittová 
spolupracuje. Do každého stylu, ke 
každé spolupráci je schopná přidat 
něco nového, ne vždy však takovéto 
fúze fungují tak dobře, jako v případě 
spolupráce s Vladimírem Václavkem 
(na DVD záznamy ČT z roku 1998, 
např. písně Sirka v louži, Huljet, Sto 
let). Ke klasické poloze Bittové již 
patří také komorní výstupy s Pavlem 
Fajtem, (např. Ples upírů, ČT 1990), 
kde se Bittová představuje coby origi-
nální skladatelka-interpretka, jurodivá 
houslistka i zpěvačka v jedné osobě. 
Jako slabší a méně zajímavé se mi jeví 
písně, kde Bittová vystupuje společně 
se skupinou Dunaj (písně Kaše, Dunaj, 
ČT 1996). Uznávám však, že  zvládá 
i tuto rockovou polohu s přehledem.

Nezávislé projekty a vystoupení 
umělkyně jsou částečně popřeny 
záznamy z komerčních akcí, např. 
záznamem z Koncertu Miroslava Do-
nutila v Lucerně s jinak výbornou, již 
legendární baladou Miloše Štědroně 
Zabili, zabili. Hudebním omylem je pak 
např. píseň Zvon (Zpívání na Petrově, 
ČT 1997), kde se na rádoby lidové 
poloze podílí spolu s Bittovou i Vladimír Václavek a Jiří Pavlica. Za 
pozoruhodný pokus, který však ne stoprocentně vyšel, považuji 
pojetí Janáčkových úprav lidových písní Moravská lidová poezie 
v písních (2004). Tyto „úpravy úprav“ působí uměle (stejně jako 
zpěv hráčů smyčcového kvarteta) a typický pěvecký projev Bittové 
plný skřeků, výskotů a různých deformací hlasu – jindy tak podma-
nivý – zde najednou zní nepatřičně a rušivě; předchozí spolupráce 
se Škampovým kvartetem na jiných projektech je mnohem inspi-
rativnější. Naopak velmi zdařilou shledávám spolupráci s holand-
ským dechovým souborem Nederlands Blazers Ensemble (2002). 
Přestože se většinou jedná o úpravy starších písní (např. Divná 

slečinka), zvukový výsledek je zcela 
jiný a neméně poutavý. Jistá ztuhlost 
velkého dechového souboru hrajícího 
přesně podle notového zápisu stojí 
v krásném, až dojímavém kontrastu 
k neuvěřitelně spontánně a uvolněně 
se pohybující Bittové. 

Nejnovější trendy i neustálou mno-
hovrstevnatost umělkyně ukazuje stejně 
dobře záznam koncertu z Akropole. 
Patnáct písní na ploše devadesáti minut 
dává tušit, že přítomnost na živém kon-
certu Ivy Bittové musí být velký zážitek 
– po hudební i vizuální stránce. Úvodní 
výstupy využívá Bittová ke zvukovým 
hrátkám, během nichž si sama svým 
hlasem a hrou na housle či na různé bicí 
nástroje podmaňuje publikum v sá-
le. V domácím prostředí u obrazovky 
nás momentální atmosféra koncertu 
a charisma Bittové tolik nezasáhnou, 
jsme odkázáni hlavně na sledování 
způsobů vytváření těchto výstupů 
a stavby poměrně dlouhých hudebních 
ploch. Umění, jakým Bittová ovládá svůj 
hlas, je ojedinělé, po několika minutách 
však někdy takové exhibice působí až 
bezúčelně; posluchač pak může marně 

zatoužit po formě či jakési stavbě celku, která by dodala celému tomu 
gejzíru jasné směřování a záměr. Více než kaskády skřeků a piště-
ní mě oslovují minimalistické plochy, které Bittová rozvíjí často při 
pomoci motivů v houslích. Na koncertu se po několika písních přidají 
k Bittové skvělí muzikanti amerického sdružení pro soudobou hudbu 
Bang on a Can All Stars, kteří i přes improvizace na pomezí vážné 
hudby, jazzu, blues apod. dodávají celku žádanou pevnější formu.

Stejně jako zmiňovaná spolupráce s holandským dechovým 
souborem, i tato přináší zvukově i stylově nové polohy Bittové, ať se 
jedná o její vlastní písně, nebo ty, které vytvořila spolu s Richardem 
Müllerem či Vladimírem Václavkem.             

Iva Bittová & Bang on a Can All Stars: 

Superchameleon

recenze DVD

Text: Eva Velická

Indies Scope Records ve spolupráci s Českou televizí uvádí na trh první DVD umělkyně světového renomé – Ivy Bittové. DVD ob-

sahuje tři bloky: první tvoří záznam koncertu z 26. března 2006 v pražském Paláci Akropolis, další je hodinovým blokem 18 písní 

z televizního archívu, který předvádí Bittovou v různých kreacích mezi lety 1984–2004; poslední část přináší bonus pěti krátkých 

videokoláží, které ukazují Bittovou v mnohdy raritních záběrech, např. v její první filmové roli ve snímku Růžové sny. Lákavý název 

DVD označující Bittovou jako superchameleona se zdá být již jenom podle tohoto výčtu naprosto oprávněný. A zhlédnutí celého 

materiálu nás v tom ještě více utvrdí. Všechny podoby Bittové – od lidové přes improvizační, minimalistickou až po rockovou 

a řadu dalších, které lze těžko pojmenovat – nesmírně obdivuji, ale ne všechny mám stejně ráda. A právě v tomto svém subjektiv-

ním pocitu nacházím určité specifikum v přijímání Bittové. Každý posluchač či její obdivovatel má v rámci jejího lavírování mezi 

žánry své oblíbené polohy, a také takové, které považuje za méně originální či dokonce za ústupek z cesty nezávislé umělkyně.

Indies Scope Records (www.indiesrec.cz)
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recenze DVD

Klíčovým slovem v mnohém, co Fujak dělá, je intermediali-
ta, tedy vzájemné ovlivňování různých médií. Můžeme to chá-
pat jako další krok po multimedialitě, kde různé prvky prostě 
stojí vedle sebe. Program transPOPsitions tedy chce být ně-
čím více než koncertem, při 
němž se za muzikanty promí-
tá cosi na plátno. A Fujak in-
terakci mezi oběma vrstvami 
podkládá skutečně důklad-
nými úvahami. Zamýšlí se 
nad vztahem hudby a obrazu 
v populární kultuře a dochází 
k závěru, že dnes není důle-
žité, jak pop zní, ale jak vy-
padá, a snaží se najít cestu, 
jak tento stav věcí nahlodat 
či alespoň využít k vytvoření 
něčeho zajímavého. Hledá 
paralelu k tradici doprová-
zení němých filmů v kinech 
na počátku století a vytváří 
zvukový doprovod k pohyb-
livým obrázkům (a částeč-
ně také podle nich). S tím 
rozdílem, že ony obrázky 
původně měly vlastní hudbu: 
promítá se totiž sestřih klipů 
z MTV, občas různě barevně 
deformovaných a upravova-
ných. Zahlédneme Michaela 
Jacksona, Robbieho William-
se, Scooter a další symboly 
popových velkochovů.

Hudba je částečně kom-
ponovaná, částečně improvi-
zovaná, a jakýmsi vizuálním 
impulzem pro improvizaci 
mají být právě promítané klipy. Kromě tipování podle sluchu 
tak můžeme improvizované pasáže poznat podle toho, že 
muzikanti začnou sledovat projekci. Části komponované (nebo 
minimálně částečně předurčené) pak představují směsi citátů 
či stylových aluzí doplňovaných kontrastujícími disonance-
mi a nečekanými zvuky. Hráči Unitu (obsazení: bicí nástroje, 

klavír, flétna, housle, violoncello, klarinet a saxofon) jsou dost 
všestranní na to, aby po „novohudebním“ výrazivu přesvěd-
čivě přešli do barově jazzové nálady. Fujak na scéně působí 
jako záměrně rušivý element, který ve žluté basebalové čepici 

(ostatní mají červené) přebíhá 
od syntezátoru ke klavíru nebo 
k bicím (na ty jinak hraje vedoucí 
souboru, skladatelka Amy Knoles) 
a plete se spoluhráčům. Celko-
vě hudební výsledek nezní tak 
docela nezajímavě, nicméně bez 
vizuálního doprovodu a možnosti 
popřemýšlet o vysoké a nízké kul-
tuře by to byla hudba zaměnitelná 
s jinými postmoderními díly.

Další ideovou vrstvu dodává 
transPOPsitions wrestling. Přes-
něji esej, kterou o této typicky 
americké zábavě napsal fran-
couzský filozof a literární teoretik 
Roland Barthes. Ve wrestlingu 
nachází paralelu k antickému 
divadlu, kde rovněž nejde o za-
chycení reality a nějakou prav-
divost, ale o jasnost gest (ta 
se proto musí přehánět) a pře-
hlednost děje (kdo je padouch, 
kdo hrdina). Není tedy důležité, 
že výsledek zápasu je předem 
dohodnutý, ale musí být zřetelně 
vidět, jak jeden silák druhému 
kroutí ruku, a ten při tom dělá 
zběsilé grimasy. 

Můžeme se dohadovat, jak pa-
ralelu s wrestlingem aplikovat dle 
Fujaka. Je pop music takovou 

show, která nabízí přehlednost a pochopitelnost výměnou za 
ztrátu kontaktu s realitou? Nebo jsme svědky zápasu mezi 
hudbou masovou, spotřební a uměleckou, experimentální, 
kdy soupeřům ve skutečnosti nejde o to, aby jeden druhého 
zlikvidovali, ale aby ze stylizovaného boje udělali zábavu pro 
diváky?              

Poperu se s popem

Text: Matěj Kratochvíl

The California EAR Unit with Julius Fujak: transPOPsitions – intermedia wrestling

Hevhetia (www.hevhetia.com)

Julius Fujak patří k nejčinorodějším postavám slovenské experimentální hudby. Působí jako pedagog i teoretik (recenzi 

jeho dvou knih najdete v HV 4/06), dramaturg festivalu Hermovo ucho, ale především jako skladatel a člen různých hu-

debních uskupení: Teória odrazu, Teória otrasu, Kysucký komorný orchester. Podílel se na hudbě k filmu Nosferatu F. W. 

Murnaua i k prvnímu slovenskému němému filmu Jánošík. V roce 2005 si Fujaka ke spolupráci pozval soubor The Cali-

fornia EAR Unit, který již od osmdesátých let získal vysoké renomé v oblasti interpretace soudobé vážné hudby. Záznam 

výsledku jejich spolupráce vydala košická značka Hevhetia.
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Svarte Greiner: Knive

Type Records (www.typerecords.com)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Chlupy ježící skřípot, vrzání, občasné hrábnutí do strun, vznášející se ženský 
hlas. Tmavé, nevlídné, pomalé... Rytmické brnkání a kolem poskakující impro-
vizovaný rachot, znervózňující hluboké smyčce, pískající konvice, přelétávající 
letadlo... Zbloudilé neidentifikovatelné pseudoperkusivní údery, hlučné krysy 
kdesi v podlaze, líný vracející se kytarový motiv s mohutným dozvukem, zvlášt-
ní lomoz... Strojové echo utopené v šumu, tlusté struny ze sklepení, rachtající 
kov... Nic neútočí, ale z těch neznámých prostor rezonujících podivnými zvuky 
se line tísnivý znepokojivý pocit, který ovšem zároveň probouzí zvědavost a ča-
sem namísto strachu přináší nečekané uklidnění. Zvuková klaustrofobie ve velmi 
přesvědčivém balení. Jednobarevné, soustředěné album z akustických, převážně 
neregulérních hudebních prvků, plné citlivým mikrofonem snímaného rachtání 
a praskání, zneužívaných nástrojů, nosných smyčců bez užších strun a špetkou 
field recordings. Strašidelný, ale nikoli strašný nebo děsivý noční bezeslovný 
příběh s vůní dřeva, ukončený křehkým světlem (vokál Kristin Evensen Giaver), 
které paradoxně ukládá k spánku, dost možná bez naděje na procitnutí. Sugesti-
vita zprostředkovaná odměřenými dávkami hrstky přísad. Filmové atmosféry bez 
zapojení zraku, zvolna plynoucí soundtrack k nenatočenému nadpozemskému 
psychologickému dramatu. Omamující pravidelnost pro polární noc.
Nor Erik K. Skodvin alias Svarte Greiner je známý především jako polovina 
ambientního projektu Deaf Center. Jeho sólové album Knive dostává ne ne-
právem nálepku akustický doom a bývá umísťováno kamsi na úsečku ohrani-
čenou Angelem Badalamentim a ospalými noise metalisty Sunn O))), v jistých 
chvílích ale může být vnímáno třebas i jako hrozivější a rozvláčnější mužský 
protiklad naléhavosti Tara Fuki. S receptem zahrnujícím prvky avantgardy, im-
prov noise i klasiky produkuje úsporný experimentální tmavý (vzhledem k ne-
hodící se konotaci se záměrně bráním označení „dark“) ambient, který zkuše-
ně kombinuje smyčkové části s nezvladatelným a nekontrolovaně se vrývá 
pod kůži. Těžko odolatelné půlnoční nálady.       Hynek Dedecius

Uri Caine Ensemble Plays Mozart

Winter & Winter (www.winterandwinter.com)

Distribuce 2HP (www.arta.cz)

I ty, Uri Caine?, napadne člověka, když zjistí, že skladatel a klavírista známý svými 
dekonstrukcemi Gustava Mahlera, Richarda Wagnera nebo Johanna Sebastiana 
Bacha vydává desku „toho, jemuž jeho Pražané rozumí“, v roce, kdy je Mozar-
ta všude ještě více než obvykle. Nebylo by lepší k mozartovskému roku přispět 
předělávkami Salieriho? Ale budiž. Již loni v květnu měl v Los Angeles premiéru 
Cainův Koncert pro dva klavíry a orchestr, který se snažil najít spojnici mezi svě-
tem klasicismu a jazzu; skladba byla vložena mezi dva koncerty Mozartovy. Nová 
deska, která byla natočena živě v Amsterdamu, je logickým pokračováním. Nabízí 
se různé paralely k analyzování: Mozart byl ve své době znám jako výtečný impro-
vizátor, který by se možná podobnému přepracování svých skladeb ani nebránil. 
Propojování tzv. vysoké a nízké kultury tehdy bylo rovněž běžné – lidové tance se 
stávaly součástí symfonií. 
Caine si vybral z Mozartova katalogu především známé kusy. Instrumentální 
varianty árií z Dona Giovanniho a Kouzelné flétny (ano, i Královna noci zde 
zuří), části ze Symfonií č. 40 a 41 nebo Rondo à la Turca ze Sonáty A dur. 

Jakousi kostrou nahrávky se stala Klavírní sonáta C dur, jejíž tři věty tvoří 
začátek, střed a konec desky. A patří také k tomu nejlepšímu materiálu na ní. 
Caine se v ní představuje sám a dokazuje, jak si umí se svým nástrojem po-
hrát. Plynule přechází od „čistého Mozarta“ přes ragtime až k polyrytmickým 
zběsilostem, v nichž slyšíme experimenty Conlona Nancarrowa (každá ruka 
hraje jinou rychlostí, což se na poslech zdá technicky nemožné). Ze zbytku 
desky je ale až příliš cítit rutina špičkových hudebníků. Předělávání Mozarta 
do jiného hudebního jazyka je zdánlivě snadné, ale je třeba tomu dodat cosi 
navíc (a od Uriho Caina jsme byli zvyklí brát to skoro jako automatickou věc). 
Skupina skvělých hráčů (Joyce Hammann – housle, Chris Speed – klarinet, 
Ralph Alessi – trubka, Nguye^n Le^ – kytara, Drew Gress – basa, Jim Black 
– bicí a DJ Olive – gramofony) jamuje na známá témata, ale nedostavuje se 
pointa. Naopak, místy vše sklouzává až k jazzovému mainstreamu. To, co 
nadchlo v případě Mahlera, zde najednou nemá takovou sílu. Ve srovnání 
s předchozími počiny tu v tomto směru také chybí aranžérský vtip. V zasně-
ných meditacích nad Schumannem, Beethovenových Diabelliho variacích jen 
se smyčcovým orchestrem nebo naopak Bachových Golbergovských varia-
cích s mnohožánrovým zástupem muzikantů nastavil Caine laťku vysoko. 
Pro člověka, který není zmlsaný jeho předchozími alby, může být to mozartovské 
dobrým vstupem do krajiny Uriho Caina. A až pozná ta ostatní, bude alespoň 
příjemně překvapen.             Matěj Kratochvíl

Huntsville: For the Middle Class

Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)

Distribuce: Ambient (www.ambient.cz)

Jména pachatelů známe: kytarista Ivar Grydeland a perkusionista Ingar Zach jsou 
čelní norští představitelé nové improvizace, zároveň vedou label Sofa. Třetí člen 
Huntsville, kontrabasista Tony Kluften, s nimi tvoří jádro stěhovavého improvi-
začního sdružení No Spaghetti Edition, kde za poslední léta hostovali třeba Maja 
Ratkje nebo Phil Minton. Mintonovská sestava koncertovala i v Praze na Alterna-
tivě v roce 2002. 
Iniciativní Grydeland se dostal v poslední době k velmi abstraktní hudbě (viz 
jeho duo s Yumiko Tanakou, která podrývá japonské tradice volnou hrou na 
šamisen). Ale v Huntsville všichni tři uchopili svou zkušenost z nové improvi-
zace a provedli úkrok „zpátky“ k hudbě se zřetelnější harmonií a rytmem, což 
je moc zajímavé. Na počátku dají všemu impuls bubínky tabla: Zach používá 
jakési indické mechanické strojky na rytmus a na prodlévající tón. „Lokomo-
tivní“ klapot rytmu místy podporuje kontrabas, do toho syčí z neidentifiko-
vatelného nástroje pára a houká píšťala. Všechno je v pohybu, ale také jaksi 
mrzne a rozkládá se do prodlévání. Groove se stává ubíhající osou (železniční 
kolejí), kolem které se postupně dějí události. Někdy je to, jak bychom čekali, 
nekonkrétní zvuk ze světa elektroakustické improvizace, jenomže pak spustí 
akustická kytara ve zcela tradičním modu: akordická arpeggia. Patnáctimi-
nutová první skladba končí melodickým kontrabasovým sólem! Vespod se  
nabalují a přelévají vrčivé vrstvy dlouhých prodlev, ale všechno je zpečetěno 
vědomím o melodické hudbě. 
První track s bubínky tabla má dobrý efekt: ucho dál předpokládá či tuší ryt-
mický tep, i tam, kde je ve skutečnosti přítomen leda v pulsaci dlouhých zvuků. 
V mlhavějším či konkrétnějším náznaku tu proznívají momenty jako slide kytara 
v bluesovém ladění, vazbící rockové sólo, mihne se popěvek. Když Ivar Gryde-
land začne pikovat na banjo, uvědomíme si, že tu vlastně systematicky zní reflexe 

 recenze CD

54  His Voice 01/2007



tradičního, lidového hraní. Skupina se na webu opravdu hlásí k zájmu o country 
a indické rágy, ale taky o Mortona Feldmana. 
Příchod moudrého dítěte, Vážný jako papež, Přidej kód humanity, Meloun: 
čtvrtá skladba je řídké křehké hraní, první tři jsou v tom hlavním „huntsvil-
lovském“ stylu, který – ačkoliv neustále poznamenáván nějakou prodlevou 
– je čerstvý, živý (ze strany Zacha místy odedřený frenetickým hraním), in-
tenzivní a nabitý událostmi. Huntsville pro sebe našli šťastný koncept, kte-
rý jim dává dost prostoru. O téhle hudbě se dá říct nejen to, že je podnětná 
a v čemsi souznící s dobou, ale taky že je fakt pěkná.        Pavel Klusák

Zuzana Lapčíková / Josef Fečo: Černobílá

Indies MG Records (www.indiesrec.cz)

Folklórní znalec Jiří Plocek si před časem postěžoval na skromné postavení mo-
ravské lidové hudby v proudu dnešního zájmu o etnickou hudbu pro její intro-
verzi, v níž jsou potlačeny prvoplánové strhující prvky. Zuzana Lapčíková, její 
spoluhráči a samozřejmě i produkce dokázali, že existuje možnost, kterak do 
proudu soudobého uchopování etnické muziky z moravského prostředí vstoupit. 
Výchozím podnětem bylo setkávání Lapčíkové s romskou muzikou na Moravě 
a poznání, že na Slovácku existovaly romské osady už před druhou světovou 
válkou, tedy ještě před násilnou komunistickou domestikací. V regionu tak do-
cházelo ke zcela přirozenému ovlivňování hudby obou etnik. Osady sice po válce 
zmizely, zrozená hudební fúze však zůstala zakotvena v místní hudbě.
Zpěvačka a cimbalistka Lapčíková však šla v tomto projektu mnohem dál. 
Zatímco nálada, melodika a barva jejího hlasu zůstávají pevně zakořeněny 
v lidové hudbě moravského Slovácka, s muzikanty a zpěvačkami rodiny Fečů 
nechala vzniknout dobře slyšitelné fúzi cikánsko-slovácké muziky. Ale ani to 
muzikantce srdcem a duší, obdařené přízní jazzmanů, jakými jsou například 
Jiří Mráz nebo Emil Viklický, nestačilo. Svůj významný vklad přinášejí další 
s různorodými kořeny a muzikantskými zkušenostmi, rovněž ovlivnění čin-
ností ve vážné hudbě: ve Francii usazený a po celé Evropě působící Petr Rů-
žička, houslista s moravskými a maďarskými kořeny, člen prestižních těles 
v Paříži, Bilbao, Provence nebo amerického New World Symphony Orchestra; 
a rodák z Burgundska Emmanuel Rey, jehož činnost je rozprostřena od paříž-
ské národní opery přes athénskou Cameratu až k malajské filharmonii v Kuala 
Lumpuru, od filmové hudby až k účasti na koncertech Charlese Aznavoura. 
Do podání Lapčíkové vnáší nové zvukové barvy a žánrové posuny hrou na 
hoboj, anglický roh a klavír. Růžička se vedle svých vážnohudebních aktivit 
zabývá folklórní hudbou středoevropského regionu, kterou hrává také se svou 
matkou Irenou Mrázkovou. Ta je vedle primáše, violisty Erika Holuba, další 
houslistkou tohoto alba, na němž těší se synem četnými úžasnými duety. 
Samostatnou kapitolou jsou dva střídající se basisté, oba jazzově vystudova-
ní v Praze: letitý člen tria pianisty Karla Růžičky Josef Fečo a mladší Martin 
Fečo z Opočna. Josefova sestra a jejich matka, obě Eriky, jsou zde romskou 
pěveckou složkou.
Obsahem osmidílné suity (v každé je zahráno nejvýše osm, převážně po čtyřech 
písních) je muzika na hony vzdálená stylizovanému folklóru, nejedná se ani o zjaz-
zovaný folklór, dokonce ani o všeobjímající stylovost mainstreamu world music. 
Slyšíme ryzí folklórní hudbu v podobě, jakou vtiskly slováckým písničkám citlivé 
duše – výteční instrumentalisté, hráči s žánrově širokým, prakticky uplatňovaným 
rozhledem muzikanta dneška. Shrnují to stručně na závěr v osmé suitě nazvané 
Volnost, uzavřené instrumentálkou Moje milá.       Vladimír Kouřil

4 Women No Cry Vol. 2

Monica Enterprise (www.monika-enterprise.de)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Čtyři ženy – jedno CD. A podruhé. Po loňské premiéře pokračuje série berlín-
ského labelu Monika Enterprise dalším dílem, který stejně jako první naplňuje cíl 
mapovat současné podoby experimentální hudby z ženského pohledu. Aktivita je 
o to chvályhodnější, že představuje doposud nepříliš známé projekty. Kvarteto in-
terpretek spojuje snaha experimentovat nad žánry a vplétat do sebe svět chladné 
elektroniky a vroucnost lidského hlasu. Hypotetická (a problematická) „ženskost 
jako žánr“ je sice hlavním konceptem alba, ale bylo by příliš jednoduché udělat 
z ní jednoznačnou výhodu.
Výběr začíná příspěvky Dorit Chrysler, v Rakousku narozené a v New Yorku žijící 
vokalistky a instrumentalistky. Jako vyhledávaná studiová i koncertní klavíristka 
už natáčela s Elliottem Sharpem nebo skupinami Ultra Vivid Scene či Halcion; 
label Plag Dich Nicht jí pak před dvěma lety vydal výběr Best of Dorit Chrys-
ler. Nedávno se Dorit přiklonila k těreminu, jehož táhlé zvukové plochy jsou také 
poznávacím znakem pětice jejích skladeb na recenzovaném albu. Chrysler se 
pohybuje na pomezí popu, elektroniky a ambientu; její část CD končí poněkud 
překvapivě temnou skladbou Animoso. Japonská umělkyně Mico, momentálně 
žijící v Londýně, už byla ke slyšení na společném albu Tesri Barbary Morgenstern 
(další z „klientek“ Monika Enterprise) a Roberta Lippoka. Ve třech skladbách se jí 
daří spojovat proměnlivý vokální projev s tvrdými elektronickými pulsy. V harmo-
ničtějších kusech připomíná kombinaci Herberta a Dani Siciliano, v těch rytmič-
tějších (singl Signal Found) třeba londýnskou souputnici M.I.A. Asi nejvýrazněji 
a nejnadějněji působí čtveřice skladeb pod nálepkou Monotekktoni – sólového 
projektu berlínské laptopistky jménem Tonia Reeh. Ani ona se neobejde bez vo-
kálů, ale přebíjí je emocemi nabitou energickou variací na současné berlínské 
techno. Pomalý elektronický soul Pappel s výrazným klavírem je určitě jedním 
z vrcholů kompilace. Výběr uzavírá barcelonská Iris, jejíž občas deformovaný 
zpěv doprovází melancholické clicktronické skladby. Tento žánr už dostatečně 
hluboko vytěžily projekty jako Múm nebo Gustav; Iris do něj ale vnáší velmi silný 
cit pro výstavbu písně.
Druhý díl 4 Women No Cry nepřekonal první, rozšířil ho však o další čty-
ři kapitoly. Bude zajímavé sledovat, jak se hudební kariéry čtyř sólistek vy-
vinou dále.               Karel Veselý

The Moglass: Sparrow Juice

Nexsound (www.nexsound.org)

O ukrajinském vydavatelství Nexsound, které vypustilo do světa recenzované al-
bum, se čtenáři HV mohli dozvědět v minulém čísle v rámci rozhovoru s hudeb-
níkem a vůdčím duchem této značky, Andrijem Kiričenkem.
Vrabčí džus je podivný název pro desku, navíc tak jemnou a hezky zabalenou. Trio 
Moglass (Jurij Kulišenko a Oleg Kovalčuk – kytary, počítače, syntezátory, hlas, 
field recordings, produkce, Vladimir Bovtěnko – altsaxofon) vzniklo po letech 
domácího experimentování a nahrávání v roce 1997, dosud připravilo šest dlou-
hohrajících alb a zúčastnilo se přehršle hudebních kolaborací. U kolébky skupiny 
stál zájem o free improvizaci, který se postupně obohatil o estetiku postrocko-
vé táhlosti, jež se podepsala na mlhavých konturách chytlavého zvuku. V rámci 
těchto kontur Moglass i nadále improvizují a svá alba sestavují z živých nahrá-
vek, patrně s mohutným podílem postprodukce.
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Sparrow Juice obsahuje devět delších skladeb obklopených a proložených de-
seti kratičkými intermezzy sestavenými z fragmentů terénních nahrávek a zvuků 
rádia. Z těchto několikavteřinových změtí vyrůstají pomalé instantní kompozice, 
vždy s výrazným a opakujícím se základním motivem. Někdy, jako zřejmě v nej-
lepším tracku Maya Britanova, je hrán na kytaru, jindy se odvíjí od harmonizo-
vaného samplu patrně dětského zpěvu (Revisited With R.) nebo bohatých vrstev 
varhanního měkkého zvuku (Krevefok Gëgkiy Riad). Drobné zvukové děje kolem 
této základní páteře jsou skvěle vyváženou kombinací plnosti živého zvuku a zá-
měrně trochu anachronické elektroniky i s jejími drobnými chybami – tak oblíbe-
ný termín glitch se zde oklikou vrací k roli zvukové chyby, poučen o tom, jaké to 
je být stavebním kamenem. Největším pozitivem Moglass je přirozenost, s jakou 
dokáže tvořit lehce romantické, sladce plynoucí melodie a přetavit výdobytky 
clicků, free i rocku v nekašírovaně půvabnou a zároveň sofistikovanou hudbu.
V Praze lze toto CD pořídit v novém bodě na řídké mapě kvalit-
ních hudebních prodejen – v obchodě Polí pět v novoměstské Dittri-
chově ulici.            Petr Ferenc

Marclay / Tone / Wolff: Event

Asphodel Records (www.asphodel.com)

Album Event je výjimečně silným koncepčním střetem tří osobností, reprezentují-
cích svou tvorbou různorodé hudební i technologické přístupy. Christian Marclay, 
s jehož jménem je spojen vznik konceptuální turntablistické scény, zde obsluhuje 
gramofon a preparované vinyly. Japonec Yasunao Tone, který je od roku 1962 
členem hnutí Fluxus, manipuluje s preparovaným přehrávačem CD, který k hu-
dební produkci používá už od konce osmdesátých let (přelomovým albem je však 
až jeho tzadikovské Solo for Wounded CD z roku 1997). Christian Wolff, „hrající“ 
na rádio, magnetofon a sporadicky také na baskytaru a perkuse, je známý přede-
vším jako skladatel soudobé vážné hudby.
Padesátiminutová performance Event vznikla v roce 1998 jako živá improvizace 
k tanečnímu představení Merce Cunningham Dance Company. Ze jmen zúčastně-
ných je ale dostatečně jasné, že tradiční hudbě k tanci bude obsah alba na hony 
vzdálený... Během konfrontace tří hudebníků s odlišnými východisky, kteří jsou 
vybaveni elektronickými médii tří generací (těsně spjatými s vývojem populár-
ní hudby), se v pestrém sonickém ataku rozpouští hudební historie. V krátkých 
úryvcích, smyčkách a citacích můžeme rozeznat cokoliv od mlhavých ozvuků 
opery přes jazz až po populární písně padesátých let – vše je přitom spojeno 
s přirozenou grácií a citem profesionálů.
Nejvýraznější zvuková složka nahrávky pochází z Toneova preparovaného 
přehrávače, jehož vysokofrekvenční přeskakování, způsobené mechanickou 
úpravou digitálních nosičů, připomene doby počítače Commodore-64 nebo 
přehrávání datového CD ve starším přehrávači. Asi v patnácté minutě se 
pisklavý skřípot „zraněného kompaktu“ na chvíli přelije v agresivní hlukovou 
vrstvu, pod kterou je produkce tišších spoluhráčů spíš jen pociťována. Mar-
clay na svůj emblematický nástroj vytváří pomocí upravených vinylů náznaky 
rytmu, místy se objeví i temně zahalený beat s vystupující původní melodií, 
avšak z větší části převládá abstraktní poloha tvořená sekundárními zvuky 
gramofonu a rychlými tahy jehly přes drážky desky. Wolff má spíše komen-
tující funkci, když obstarává souvislejší hudební citace, náhodně extrahované 
z kazetových pásků a rádia. 
Materiál alba, operující s chytrým chaosem, představuje boj o prostor pop music, 
její urychlenou erozi a konečnou destrukci. Klíčové setkání!        Karel Kouba

Die Resonanz Stanonczi: Live at Jazzit

Gato Libre: Nomad

No Man’s Land (www.nomansland-records.de)

Marilyn Lerner: Romanian Fantasy

Socan (www.marilynlerner.com)

Společným jmenovatelem tří recenzovaných alb je evropská hudba, ať už hraná 
záměrně, nebo jako spontánně navozená atmosféra. V prvním případě je zvuk 
středo- či východoevropské hudby veden touhou po integraci diatonické har-
moniky do širšího hudebního spektra a předvedení nových možností, které tento 
lidový nástroj skýtá. Školený akordeonista Johannes Steiner se rázně chopil heli-
gonky a se třemi kolegy rozehrál impozantní koncert v salzburském klubu Jazzit. 
Skladbám Ge-Zeiten (vrchol alba) a First Step vévodí hlas americké zpěvačky, 
saxofonistky a klarinetistky Amy Denio, v některých momentech připomínající 
vokální projev Ivy Bittové. Jenže vysoká laťka nasazená prvními pěti skladbami je 
horizontem, přes který se už kvarteto nedostane. Invence se zdá být v polovině 
alba vyčerpána. Zajímavé momenty z prvních kusů (mj. několik sólíček saxofonu 
a harmoniky ve skladbě Leila Palma nebo dialog bicích a klarinetu v Andersso) se 
ve druhé polovině stávají repetitivními klišé a ani vynikající hlas Amy Denio, ani 
příjemný zvuk chalumeau vyváženost alba již nezachrání. K tomu ještě posluchač 
CD dostane ránu třívteřinovým tichem během mohutného aplausu (zřejmě došla 
energie i technikům), a tak rychle sáhne po šnapsu, aby zapomněl na původní 
ambice desky a spokojil se s nadstandardní tancovačkou doprovázenou zkuše-
ným heligonkářem.
Imaginativní jižanský svět, evokovaný akordeonem Satoko Fujii a kytarou 
Kazuhika Tsumurua, je oproti tomu více než přesvědčivý. Přitom tak hudba 
nebyla zamýšlena, jak říká duše kvarteta Gato Libre, trumpetista a skladatel 
Natsuki Tamura: „Chtěl jsem vytvořit obyčejné jazzové písničky, už jsem byl 
přesycen hlukem, jenž mě obklopoval.“ Atmosféra Wendersova filmu Lisa-
bonský příběh je jednou z možných představ, kterou tato deska dokáže snad-
no vyvolat, avšak oproti hlavnímu protagonistovi filmu zde hudebníci nehle-
dají sami sebe. Výjevy v lecčems připomínají ty z Tamurova sólového alba 
Ko ko ko ke, nicméně zde se o ně přičinili všichni muzikanti rovným dílem. 
Nahrávku vytvořilo čistě japonské kvarteto bez záměru hrát evropskou hudbu 
či jakoukoliv aluzi na ni (i názvy vznikly a posteriori), nicméně daří se mu to 
s lehkostí lépe než mnohým jiným, kdo se snaží o recepci vlastních kořenů. 
Slyšet jsou procítěné pomalé rytmy, prostor je dán i improvizaci, a tak napří-
klad v jinak velmi jednoduché písničce In Glasgow, In May je původně křehká 
melodická skladba nabourávána Tamurovou rozvášněnou trumpetou a ataky 
akordeonu. Po debutu Strange Village vydaném před rokem, což byla vůbec 
první deska, na které vystupuje Satoko Fujii v roli akordeonistky, představuje 
album Nomad manželský pár Tamura–Fujii (viz profil v HV 2/06) v méně čas-
té roli „ukázněnějších“ muzikantů, než jak ho známe z alb Hada Hada, Exit, 
Zephyros a mnoha dalších.
Kanadská pianistka Marilyn Lerner si svou nahrávku Romanian Fantasy vydala 
sama a nezávisle ji i distribuuje. O tom, že nejen klezmer je židovská hudba, nás 
Lerner (sama Židovka) dostatečně přesvědčuje již hezkou řádku let. Jde již o třetí 
album, na kterém se vydává na pole židovské tvorby. Po zhudebněné jidiš poezii 
a ukrajinském klezmeru si za téma nové desky zvolila tradiční lidové písně. Zkuše-
nosti, jež čerpá z mnoha klezmerových souborů (mj. Flying Bulgar Klezmer Band) 
a zároveň z avantgardněji laděných projektů (mj. Queen Mab Trio), jí dovolují rein-
terpretovat vlastní hudební tradici neotřelým způsobem. I přesto, že Lerner pracuje 
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se stejným materiálem jako současné klezmer bandy, dochází díky vlastním aran-
žím a improvizacím k naprosto odlišným výsledkům. Na albu samozřejmě rozpo-
znáváme staré známé melodie, ale invence, s jakou Lerner lidovky interpretuje, je 
zcela aktuální. V některých skladbách hraje i na vnitřek svého nástroje (Romanian 
Fantasy), na jiných místech zní preparovaný klavír (Fun Tashlikh – tato skladba je 
jedním z nejsilnějších momentů celé desky). Daří se jí dostát charakteristickému 
principu židovských písní, v nichž se prolíná radostná hravost s tragikou. Medita-
ce nad vlastními hudebními kořeny přinesla citlivé album plné krásných melodií, 
které překvapí, ale zároveň potěší i ty, co znají Marilyn Lerner jen jako avantgard-
ní pianistku aktivní na poli volné improvizace.            Petr Vrba

Peter Brötzmann / Michael Zerang: Live in Beirut

Al Maslakh (www.almaslakh.org)

Peter Brötzmann si za více než čtyřicet let své kariéry freejazzového saxofonisty 
a klarinetisty vydobyl pozici jedné z vůdčích osobností nejagresivnější a nejradi-
kálnější odnože jazzu. Ani ve svých pětašedesáti letech neztrácí na síle, inspira-
tivnosti a ochotě hrát s každým. Je až s podivem, jak elastický, a přitom osobitý 
hudební jazyk, jímž se vyjadřuje v různých hráčských konfiguracích, během své 
kariéry nalezl. Brötzmannův explozivní a pokroucený rukopis se za dobu jeho 
kariéry ustálil na poměrně charakteristickém zvuku i způsobu výstavby dlouhých 
sól. Také americký perkusista syrského původu Michael Zerang významnou po-
stavou světa freejazzové improvizace. Na záznamu z bejrútského koncertu se 
nesetkává s Brötzmannem poprvé; je totiž členem saxofonistova chicagského 
souboru.
Patrně důkladná vzájemná znalost tvorby obou hudebníků přispěla k tomu, 
že na bejrútských koncertech vznikl silný a radikální materiál. Oba umělci vy-
stoupili v Libanonu vůbec poprvé, a to na základě pozvání trumpetisty Maze-
na Kerbaje, který je pořadatelem (pro Blízký Východ jediného) festivalu Irtijal, 
zaměřeného pouze na volnou improvizaci. Záznam druhého bejrútského kon-
certu trvá hodinu a takřka nepolevuje ve svém zběsilém tempu, které evokuje 
spíš grind core než jazz, což je však pro Brötzmanna typické. Ale například 
oproti v agresivitě podobnému bubeníkovi Peeteru Uuskylovi, s nímž vystou-
pil v Praze, je Michael Zerang kontrastnějším a provokativnějším partnerem, 
neboť se kromě šílené půlhodinové litanie Illusion of Progress nepřizpůsobu-
je v energii, tempu ani komplikovanosti drastickým a rychlým saxofonovým 
sólům. Zerang vytváří jednodušší rytmy (než obvyklé košaté jazzové struktu-
ry) prosté vší exhibice a zaměřuje se i na sonoristické ohledávání zvukové-
ho potenciálu jednotlivých bicích nástrojů. Dokonce se nechává inspirovat 
východními rytmickými strukturami a hraje na libanonskou darbuku, aby tak 
vznikl dobře fungující slepenec dvou kulturních kontextů. Zerang si jakoby 
buduje paralelní hudební svět, který však se světem dechových nástrojů kore-
sponduje. Avšak namísto toho, aby Brötzmanna po celý čas plně podporoval 
v jeho zacykleném hudebním monologu a svou hrou tak ještě zvyšoval stupeň 
násilného napětí, nutí jej často změnami tempa a delšími pauzami proměňo-
vat způsob hry. Vynucuje si tak dialog, vyvolává jiskření a neustálé smlouvání 
o společném jazykovém kódu. 
Zerangovou zásluhou se celý záznam stává velmi lehkým a zábavným ma-
teriálem, v němž slyšíme i velmi pomalé lyrické a swingové pasáže, jaké 
Brötzmann hrál naposledy pravděpodobně ve svých učednických letech; ale 
nebyl by to on, kdyby je po chvíli nerozemlel opět do své freejazzové informe-
lové kaše.           Lukáš Jiřička

O. Lamm: Monolith

Active Suspension / Audiodregs (www.activesuspension.org)

Cornelius: Sensuous

Warner Music Japan (http://wmg.jp)

Kde končí pop? Je jednou z jeho charakteristik záměrná neoriginalita? Pak by 
oba recenzované tituly musely stát venku za plotem, poněvadž této podmínce 
rozhodně nevyhovují. Invencí a neotřelostí naopak přetékají. A přeci se to krátké 
slůvko nad nimi vznáší jako domnělá nálepka přístupného a povědomého.
Může ale být pop nesnesitelný? Francouzský elektronik Odot Lamm (www.olamm.
tk), patrně nejvýraznější i nejvýstřednější osobnost značky Active Suspension, po 
dvou letech od výtečné pestrobarevné sbírky Hello Spiral přichází s albem Mono-
lith, které se nedá doposlouchat. Extrémně roztěkaná smršť zhuštěných parano-
idních směsí s nemile nestabilní strukturou jednoduše posluchače nenechá od-
dychnout a po určité dávce je nezbytně nutné ji z preventivních důvodů přerušit. 
O. Lamm je na hony vzdálen hitparádovým ideálům a nerochní se v širokosáhlé 
popularitě, svou produkci nicméně chápe jako plod popkultury, svůj vlastní, ve-
skrze osobitý odvar. Snaží se být (a vlastně svým způsobem je) milý a klidně až 
dětinsky naivní, což dokazuje vokálními party (hostující Yoshimi Tomida, Kumi 
Okamoto, Nobuko Hori, Midori Hirano, Momus či Zoe Wolf), ale i zvukovým rejs-
tříkem, který se nevyhýbá notorickým pre-set zvukům zavánějícím překonanou 
syntetikou i letitými PC hrami, jeho nezkrotná hravost a sklon k hyperenergic-
kému štípání jej ale odsuzují k posezení na samém okraji poslouchatelna. Tato 
dvanáctiskladbová kaleidoskopická odysea vnáší čerstvý vír do univerza mash-
-upů a překotných cuts. O. Lamm je schopen v několikasekundovém úseku nikoli 
nesmyslně zkombinovat umělé retroelektro s akustickou jímavostí violoncella či 
skorometalovou vložkou a v jediné skladbě promísit nespojitelné, a to vše pak 
naprosto nečekaně a nemilosrdně protřepat. Z vystopovatelných paralel lze uvést 
rané experimenty Dat Politics, divočinu s podpisem Jason Forrest nebo Ježíš 
táhne na Berlín, zejména však jiné zásadní pokušitele popkoridoru – Mouse on 
Mars. Právě od jejich nezkrotné zhýralosti a svérázné post-pop-produkce (viz 
především desku Radical Connector) jako by se O. Lamm odrážel k ještě odváž-
nějšímu skoku – směrem k podstatně méně soustředěné a hlouběji všudybylské 
zvukomalbě kdesi mezi kýčem, zvráceným rachotem a, bez prominutí, hovadi-
nou. Strašlivé momenty (jako klimax v podobě gradovaného elektrobrajglu dvou 
posledních kusů) způsobující bolestivý točohlav ovšem vykupují chvilky geniality 
a kusy udivující nikde neslyšenou komplexností a mnohobarevností, v nichž old 
skool prvky pokořují třetí tisíciletí. Doporučovaná konzumace v malých dávkách 
hrozí vybudováním návyku.
Je velmi pravděpodobné, že O. Lamm dostane nejvíce šancí v zemi bizarnostem 
zaslíbené, Japonsku (jeho Monolith vlastně do jisté míry japonský je – vedle 
japonštiny z úst zpěvaček se pyšní „mangaoidním“ spojením odvážnosti a roz-
tomilé naivity), kde však ale sotva obstojí v konkurenci domácí poloikony zvané 
Cornelius. Cornelius, projekt kytaristy Keiga Oyamady (www.cornelius-sound.
com), podle dostupných referencí v Japonsku patří k předním postavám j-po-
pu, nutně však alternativnějšího ražení, protože ani jeho produkce dost dobře 
nesnese označení standardní pop. I on to rád pokroucené, zvukově nebojácné 
a zvláštně porcované a vyniká hravostí, všeobjímajícím záběrem a originalitou. 
Oproti O. Lammovi však zůstává přeci jen mnohem stravitelnější. Všestranný 
Cornelius se vrací po dlouhých pěti letech od obdivuhodné desky Point (ne-
znáte-li, doporučuji vyhledat), jejíž zábavnosti, vynalézavosti a pozitivní roz-
ptýlenosti se poněkud klidnější, soustředěnější a snad o něco méně výrazná 
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novinka Sensuous sice nevyrovná, leč i tak rozhodně visí vysoko nad běžnou 
produkcí v přístupných vodách. Ponechává si specificky „nasekané“ krátké ky-
tarové tóny (jakýsi kytarový mikro-funk), rytmickou neokoukanost, řemeslně 
dokonalé plastické rozložení zvuků v prostoru, vrstvení slabikovokálů do sboro-
vého efektu, několik chytrých chytlavých „singlovek“ i divoké noiseové momen-
ty kytarového i digitálního původu. Přidává však i leccos navíc: Omstart bloudí 
až někde v teritoriu melancholických Low, Like a Rolling Stone nabízí enovské 
ambientní pinkalinky, Toner kombinuje zvuk tiskárny s čistým klavírem, jack-
sonovská Beep It překvapivě čerpá spíše z přímočarosti Billy Jean a závěrečná 
vokodérová ukolébavka Sleep Warm klepe na království Franka Sinatry. Corne-
lius dokáže bavit rozpustilé japonské školačky i izolovaného avantgardistu, což 
je kumšt. Jedna z dosud nejpřesvědčivějších a nejvyváženějších ukázek harmo-
nického soužití chuti experimentovat, invence, pozitivity, čitelnosti, neoposlou-
chanosti a zároveň všeobecné přijatelnosti.      Hynek Dedecius

Neil Carver & Martin Archer: Artefacts

Hervé Perez & Martin Archer: The Inclusion Principle

Hornweb: The Rosemary Songbook

Discus (www.discus-music.co.uk)

Sheffieldské vydavatelství Discus je jednou z těch značek, které si pro svou po-
třebu zakládají sami hudebníci. V tomto případě se o to přičinili Mick Beck a pře-
devším Martin Archer, jehož jméno spojuje trojici recenzovaných alb.
Archer působil v osmdesátých letech coby freejazzový saxofonista ve skupině 
Hornweb, v devadesátých letech se ale začal čím dál víc soustředit na svět stu-
diových kouzel a elektronické improvizace v nejrůznějších kombinacích. Vznik-
nuvší hudební jazyk si bere to lepší z obou sfér.
V duu s Neilem Carverem, dalším jazzmanem využívajícím elektroniku, Ar-
cher na albu Artefacts vytvořil čtveřici dlouhých skladeb (doplněných dvěma 
miniaturami) volně vycházejících ze zvuku britské neidiomatické improvizace, 
speciálně z metody, které se někdy říká insect music – hudba tichého hemže-
ní, drobných zvuků a rozostřených forem. Elektrická kytara či dechy na poza-
dí ruchů drobných perkusí a trochy elektroniky ostýchavě krouží kolem jaz-
zových melodických linek, vždy jsou ale příliš opatrné na to, aby sklouzly do 
neomylné žánrové určitelnosti-pasti. Žánrovější podobu dvojice nalezneme 
v dialogu klarinetu a „hmyzího“ cvrkotu Forgotten Things, skrumáž drobných 
dějů Retrieving naopak staví akustickou kytaru na roveň drobným šumům; 
třiadvacetiminutový blok je – uprostřed poměrně tichého alba – oázou ještě 
většího ticha. O málo kratší The Hau of the Forest vyvolává zvukem gongů, 
vábniček a vody nostalgickou představu preindustriálního světa, závěrečná 
Second Artefact: Material Flow se zvukem motorů je potom trochu drsným 
přistáním na současné hlučné a průmyslové zemi. Výhradně improvizátorská 
dvojice svým eskapádám tentokrát dala pevnější kompoziční rámec, zvuk alba 
je velmi zdařile ilustrován fotografií na obalu: řada kmenů mrtvých stromů se 
černě tyčí na pozadí vybledlých červánků. Podmanivost neokázalého jazyka 
plného skrytých konotací.
The Inclusion Principle je již třicátým prvním albem, na němž se Archer sešel 
se skladatelem elektronické hudby, tvůrcem zvukových instalací, improvizátorem 
a lovcem terénních nahrávek Hervém Perezem. Album je postprodukčně velmi 
jemně upraveným záznamem úvodní hodiny studiové improvizační session; pak 
již prý nebylo co dodat. Zvuk dvojice se opět blíží hmyzím principům a stírá rozdíl 
mezi přírodními zvuky a digitálními glitchi. Svou barvou sice není nijak ojedinělý, 

improvizační a jazzový fundament obou hráčů však dokáže udržet potřebné na-
pětí po celou délku disku.
Freejazzové kvarteto (později kvinteto) Hornweb s Archerem coby sólistou fun-
govalo deset let od roku 1983. Současná reinkarnace se odehrává v podobě tria, 
v němž kromě Archera (saxofony, klarinety, flétna, basová harmonika, housle, 
smyčky) a dalšího zakládajícího člena Dereka Sawa (trubka, tuba, tenor- a ba-
rytonsaxofon) působí i Charlie Collins – saxofonista přesedlavší na vibrafon 
a přehršel orientálních perkusí. Cílem comebackového alba věnovaného stříbrné 
svatbě dvojice blízkých přátel bylo vytvořit množství skladbiček nepřesahujících 
tři minuty a dovolit publiku přehrávat si je buď v náhodném pořadí, nebo tak, jak 
velí booklet. Preferuji první možnost. Díky větší míře kontrastu mezi tracky a pro-
dlouženým pauzám (než si stroj náhodně vybere) hudba získá na překvapivosti 
i plasticitě. Dechové nástroje kouzlí zářivé melodie, perkuse vesele pulsují a každá 
skladbička uplyne dřív, než začne být klišovitě nudná. Je-li album Artefacts žánro-
vě spíše stydlivé, novinka tria Hornweb je učiněná nestyda. Kavárenská romanti-
ka i „nefalšovaný“ orient, krátká sólová intermezza, chrčivý zvuk neworleanských 
dusítek, laskavá hravost v každém okamžiku. Pětadvacetkrát malý zázrak.
Tak tedy také hříčka: značka Discus je pro mě bez diskusí jedním z nejpří-
jemnějších objevů loňského roku.           Petr Ferenc

Bruise with Derek Bailey

Foghorn Records (www.foghornrecords.co.uk)

Na záznamu posledního britského koncertu, který dal rok před smrtí na své do-
mácí půdě kytarový novátor Derek Bailey spolu s londýnským improvizačním 
kvintetem Bruise, je ve skupinové formě koncentrováno vše podstatné, co Bailey-
ho výjimečnou tvorbu charakterizuje již od konce šedesátých let. V době vystou-
pení byl již tento hudebník stižený zdravotními komplikacemi omezujícími jeho 
herní možnosti (nemohl například uchopit trsátko), což však kupodivu na jeho 
hráčské schopnosti nemá žádný vliv. O generaci mladší muzikanti z tělesa Bru-
ise jsou představitelé „tvrdší“ větve volně improvizované hudby vzešlé z jazzu, 
na jejímž vzniku se Bailey spolupodílel – a touto spoluprací se vracejí přímo ke 
svým hudebním východiskům. Kapelníkem Bruise, hrajících ve složení kontra-
bas, saxofony, perkuse, elektronika a bicí, je bassaxofonista Tony Bevan, jehož 
dominantní úloha ve zvuku skupiny vhodně doplňuje Baileyho přerývavý styl hry 
plný odmlk, aleatorických stupnic a náhlých sólových vznětů.
Album tvoří tři skladby, které svými názvy naplňují Baileyho životní a tvůrčí 
krédo: Search, Locate, Destroy. Jejich přímý vztah ke zvukovému vývoji alba 
je poněkud volnější, avšak zcela evidentně souvisejí s postupným zkoumáním 
možností jednotlivých hudebníků v průběhu koncertu a s „hledáním“ řeči je-
jich společné improvizace. A dá se říci, že bylo toto hledání úspěšné – plodný 
dialog se zpočátku nese spíše v duchu tišších intuitivních ploch s výraznou 
převahou kytary, jejíž hru narušují nápadité erupce bassaxofonu. Role elek-
troniky je sporadická, slouží spíše k decentnímu přibarvení souhry akustic-
kých nástrojů a k vytváření upozaděných šumů. Její roli ale zastupují kovové 
perkuse Orphy Robinsona, které často rezonují vibrujícími drony či ostřejšími 
skřípavými výpady. Vnitřní dynamika alba vrcholí zhruba ve dvacáté minu-
tě poslední skladby Destroy, kdy se všechny nástroje potkají v dramaticky 
vznětlivé a rytmicky explicitnější souhře, která s minimálními pauzami trvá 
až do konce skladby.
Hudebníci z Bruise si se svým hudebním vzorem porozuměli dobře. Nahrávka 
je chytře strukturována a rafinovaně vypointována a její přitažlivě komplikovaná 
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nahodilost rozhodně patří k tomu nejlepšímu, co Bailey v posledních letech své-
ho života nahrál. Po letošním vydání Joseph Holbrooke Tria je tak album Bruise 
with Derek Bailey dalším z přínosných archivních překvapení.     Karel Kouba

Life Force Trio: Living Room

Plug Research (www.plugresearch.com)

Distribuce: Starcastic (www.starcasic.cz)

To, že dvojice losangelských hudebníků Carlos Nino a Dexter Story tvoří Life 
Force Trio, se ví už od loňska, kdy vydali společné album Love Is the Answer 
s legendárním jazzovým vokalistou Dwightem Triblem. Nino si spolupráci 
s multiinstrumentalistou Dexterem Storym užíval natolik, že se rozhodl udělat 
s ním ještě jedno společné album pod hlavičkou Life Force Trio, přičemž po-
zici třetího jim vždy supluje někdo z přizvaných hostů. Na desce Living Room 
(nahrané podle legendy v obývacím pokoji Carlose Nina) je to v každé z osmi 
skladeb někdo jiný.
Oba hudebníky spojuje láska ke kosmickému jazzu 70. let, ve kterém se kříží 
spirituální rozměr a hudební vizionářství. Ačkoliv se občas dotýkají i postrock-
ového nebo indie-rockového teritoria, Living Room se nese hlavně v duchu 
poklony velkým vzorům, jako třeba v Alice! věnované nepochybně Alice Col-
trane a v následné Orbit (Spaceways Radio Theme, Forever) dedikované Sun 
Ra. Pozornější posluchači najdou odkazy i na Sly & The Family Stone nebo 
Inspiration Information. Proti Life Force Trio bohužel stojí příliš velká přesi-
la velkých osobností jazzové minulosti a také fakt, že v kategorii volnomyš-
lenkářského jazzu už bylo vlastně všechno důležité řečeno. Často se jim také 
možná mimovolně daří sklouzávat do domácké atmosféry poklidné „obýváko-
vé“ hudby, proti které pravověrní jazzmani vždy bojovali. Sevřenější a temněj-
ší Triosk dosahují na Headlight Serenade přesvědčivějších (třebas více znepo-
kojujících) výsledků. I přesto je to další důkaz, že Carlos Nino se už etabloval 
mezi smetánkou originálních hudebních vizionářů; vždyť kromě Life Force Trio 
tvoří i polovinu Ammoncontact nebo třetinu – v současnosti hudebními odbor-
níky velmi obdivovaných – Hu Vibrational.         Karel Veselý

Peeping Tom 

Ipecac Records (www.ipecac.com)

Osobností, které umějí překročit Rubikon jednoho či dvou stylů a pohybovat se 
na několika rozmanitých frontách zároveň, je poměrně málo. A jen pár tvůrců 
dokáže propojovat výboje popu a písničkářství s nejaktuálnějšími avantgardními 
trendy takovým způsobem, aby je respektoval jak mainstream, tak i sféra „jiné“ 
či „minoritní“ hudby. Mezi tyto umělce s neobvyklým darem zpřístupňovat složité 
a periferní kontexty širšímu publiku a vsadit je do formy tradičnější písně pat-
ří například Björk, David Sylvian, Barry Adamson nebo také zpěvák a hudebník 
Mike Patton.
Nový projekt Mika Pattona, slavného frontmana skupin Faith No More, Mr. Bung-
le, Fantomas či Maldoror, se jmenuje Peeping Tom. A skutečně má v sobě znač-
nou dávku šmíráctví, především ve smyslu nakukování do různých hudebních ku-
chyní a zákoutí, z nichž jsou vybírány (za asistence neméně slavných hudebníků) 
ty nejdivočejší přísady; ono šmíráctví se projevuje i v textech plných brilantních 
vulgarit a oplzlostí milovníků pornoprůmyslu. Výsledkem je divoké avant-popo-
vé album, v němž poznáváme stopy nejen různých stylů – rocku, turntablismu, 
metalu, popu, disca, barových cajdáků a hip hopu, ale i náznaků možných citací 

z již známé hudby. První část stylové pestrosti alba vychází z Pattonovy kaleido-
skopické hudební minulosti, kdy byl schopen coby majitel jednoho z nejsilnějších 
hlasů současné hudby procházet vodami od rockových balad až k noisovému 
běsnění či jazzmetalové agresi. Část druhá je ovlivněna lidmi, kteří jsou buď pří-
mou součástí skupiny Peeping Tom, anebo jejími exkluzivními hosty. Paleta těch-
to jmen je ohromná: Kid Koala, Amon Tobin, Norah Jones, Massive Attack, Rah-
zel, Odd Nodsam. V podstatě je to celé jedna velká hra, projekt vzniklý z nutkání 
bavit se a žonglovat známými znaky, schématy a strukturami. Pattonova genialita 
se v případě bezejmenného alba projevuje naplno: nejenže střídá hlasové polo-
hy snad stokrát více než jednotlivé hostující hudebníky a různé cynické hudební 
žerty, ale – a to je nejdůležitější – dokáže ze zdánlivě heterogenních stylů a té-
měř protipólných tvůrců vykřesat neobyčejně jednolité album, které drží jakousi 
nadstylovou čistotu a bravuru. Patton umí činit zázraky a z těchto jednotlivých 
příměsí vykřesat neobyčejně přístupnou nahrávku, jakou patrně od dob Faith No 
More nenatočil, album, na němž se setkává křehká Norah Jones s ostrými chlapci 
Kidem Koalou či Rahzelem, aniž by si nějak vadili a svými odlišnými poetikami 
vytvářeli násilná spojení či nepochopitelná napětí. 
Recept Peeping Tom na skvělý debut je jednoduchý: vzít co nejvíc různé a divo-
ké hudby, jako nádivku použít pop a poměrně tradiční písničkářství, opepřit to 
výboji avantgardy a celé dát do mixéru. Výsledkem je jedna z nejzábavnějších 
nahrávek tohoto mistra hlasových výletů, jehož osobní obsesí je odedávna por-
nografie a perverzní zábava.          Lukáš Jiřička

Wander: Wander

Small Voices (www.smallvoices.it) 

Arc: The Circle Is Not Round

A Silent Place / Small Voices (www.smallvoices.it) 

Frans De Waard spolu s Freekem Kinkelaarem tvoří známý projekt Beequeen, ale 
vzhledem k tomu, že na přelomu milénia došlo v této formaci k žánrovému po-
sunu z hlukových vod směrem k přístupnější elektronice, musel vzniknout nový 
projekt Wander, kde získaly záhy postrádané hluky znovu výsadní postavení. 
Wander se řídí několika jednoduchými pravidly: 1/ žádné názvy nosičů a skladeb, 
žádné informace v bookletu alb, 2/ pro hudbu Wander pokaždé pokud možno jiný 
zvukový formát.
Po sérii split i sólo nosičů kratších stopáží přišlo na řadu konečně debutové dlou-
hohrající CD, jež obsahuje čtyři rozsáhlé skladby postavené na archaických synte-
zátorech ze 70. let a varhanách Philicordia. Všechny kompozice jsou maximálně 
úsporné, soustředěné a velmi ukázněné; jejich atmosféra je kumulována třeba jen 
za pomoci několika tónů či prostých souznění řídkých statických zvukových ploch. 
Wander, to je hluková modlitba pro dlouhé zimní večery postindustriální doby. 
Kanaďanu Aidanu Bakerovi evidentně není nekončící příval sólových alb 
postačující, a tak se realizuje i v přehršli kolaborací, mj. i v triu Arc, do ně-
hož přizval dva hráče na rytmické nástroje – svého bratra Richarda (bicí, 
perkuse, zvonky) a Christophera Kukiela (djembe, tabla). Mohlo by se tedy 
zdát, že Baker své táhlé ambientní kytarové výlety vymění za jinou, hyb-
nější muziku. Opak je však pravdou. Dlouhé kytarové snění zůstalo Aida-
novi i v tvorbě Arc. Je navíc doplněné o neméně klouzavé party flétny 
a magnetofonových smyček, stejně jako o rytmické spodní proudy. Ty na 
sebe díky postprodukci a studiovým trikům vzaly celou škálu chameleón-
ských nenápadných převleků. Každá ze čtveřice skladeb překročí deseti-
minutovou stopáž, ale vzhledem k zajímavé práci především s rytmický-
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mi detaily, jež nahlodávají atmosférický monolit ze všech stran, udržují 
posluchače neustále ve střehu. Jasný důkaz toho, že ambient nemusí být 
automaticky natahovaná nuda.          Pavel Zelinka

Chris Watson / BJ Nilsen: Storm

Touch (www.touchmusic.org.uk)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Jsou nahrávky závažných skladeb, jsou nahrávky závažných setkání hudebních 
osobností. Je dobře, že se někdo stará také o záznamy závažných bouří. Klientům 
vydavatelství Touch netřeba nic vysvětlovat, ty méně zkušené zhypnotizuje kvalita 
zvuku a drama, kterému Chris Watson a BJ Nilsen nastavili svoje Sennheisery. 
„Benny mi v roce 2000 oznámil,“ píše Watson, „že nahrál několik velkých baltic-
kých bouří. Navrhl, abychom spolupracovali na projektu, který odráží náš společ-
ný zájem o rytmy a hudbu, jež vznikají při střetu živlů nad pevninou a na moři.“
Jestliže na společných albech Wind a Land zněly jakoby jednotlivé zvukové barvy 
a rejstříky, pak tohle je už rozpohybovaný „akčňák“ s dějem. Watson: „Během 
dalších let jsme shromažďovali nahrávky z pobřeží a ostrovů. Točili jsme v ak-
tivním větrném období kolem podzimní rovnodennosti a zimního slunovratu.“ 
Britský i švédský muzikant natáčeli každý ve své krajině, výsledek je ve všech 
případech (neznatelně) smontovaný do tresti, fikce zvukového příběhu.
Některé terénní nahrávky posloucháme jako svědectví, „co se to tam dělo“. Toto 
je jiný případ: doklad o síle skutečného světa jako zdroje zvuku. Už křičící hejna 
ptáků na počátku mají krásu, jakou vidíme v něčem „neřízeném“, a přece im-
pozantně strukturovaném. Ale to jsou jen předskokani, hudba přichází, teprve 
když živáčci vyklidí scénu: pomalý nárůst vln v neskutečně širokém frekvenčním 
rozpětí, záchvěvy hlubokých rázů, jakoby rychle tlukoucí srdce Země. Jistota, že 
nic se neopakuje a všechno navazuje. Když Ryoji Ikeda produkuje nejvyšší a nej-
nižší možné zvuky, máme pocit uměle vyráběného, více či méně nepříjemného 
prostředí. Tady se díky mistrnému záznamu také atakují hranice slyšení, cítíme to 
však spíš jako návrat někam, kam je vzácné a obtížné zavítat. 
„Není svět trojrozměrný i tak?“ namítá Stéphanie v Gondryho filmu Nauka o snech, 
když jí Stéphane nabízí brýle k plastickému vidění. Podobně můžeme namítnout: 
neodehrávají se vánice a vlnobití už celou věčnost, a nebude tomu tak i dlouho 
poté, co se rozpadne poslední výtisk His Voice? Ano, ale obhajme tvůrce dvěma 
poznámkami. Uvádějí své metelice do hudebního kontextu, což je inspirativní třeba 
ve smyslu úvah o struktuře skladby nebo motivu: obojí tu lze jasně shledat. A pak 
nás Storm prostě znovu pobízí vůči pozornosti ke skutečnému světu: pokud vás 
toto bavilo poslouchat, nechoďte hledat podobné tituly do obchodu, ale v lijáku na 
kopec! Je to tak prosté, milý Watsone.        Pavel Klusák

Tom Recchion: Sweetly Doing Nothing

Schoolmap (www.schoolmap.org)

Stop by Fear: Momentum into Nothingness

Tequa Productions (stopbf@yahoo.com)

Když se zaposloucháte do jedenáctiminutové úvodní skladby alba Sweetly 
Doing Nothing pojmenované The Elephant God, zeptáte se asi, čím si zvukový 
experimentátor Tom Recchion vydobyl svoje uznání: z beden (nebo ze slu-
chátek – podle vaší volby) se totiž line dosti jednotvárná, jen mírně variovaná 
melodie, připomínající nepříliš nápaditý ambient. Jenže potom posloucháte 
dalších pět kompozic a uvědomíte si, že tento hudebník z Los Angeles, který 

má na svém kontě spolupráci s Orenem Ambarchim, Christianem Marclay-
em, Davidem Toopem či Keijim Hainem, přesně odvažuje, jak ztvárnit určitá 
témata, z čeho vyjít, co použít a jak kterou záležitost zaokrouhlit. Na rozdíl od 
svých kolegů, používajících nahrané pásky, laptopy nebo počítače, nerezignu-
je na vtíravou poslouchatelnost, a tudíž se pohybuje na ostří nože mezi hle-
dačstvím a obligátností, aniž přepadne na tu či onu stranu. Svá témata pojímá 
jako soundtracky k (zatím) neexistujícím filmům (nad jeho předchozím albem 
se jeden kritik dokonce zmínil, že mu hudba připadala, jako by byla určena 
k „nikdy předtím nespatřenému filmu Davida Lynche“!), pohybuje se od mini-
malistické zadumanosti k nenápadně krocenému chaosu, není halasivý, dove-
de podat hlukovou melanž s taktem, umírněností a rozvahou, je futuristický, 
nikoli však přehnaně, je temný, nicméně svůj zahloubaný ponor prosvětluje 
drobnými eskapádami až popových vložek anebo dokonce cvrlikáním ptáků. 
Ve dvou skladbách mu při tom pomáhá Max Eastley.
Nikoli nepodobně vyznívá album Momentum into Nothinghness. I tady „ambient-
ně jazzové konsorcium“ Stop by Fear, složené z kytaristy L. A. Jenkinse, basisty 
Phila Maneriho, trumpetisty Martina Rippleho a hráče na ewi Steva Willise (plus 
tří střídavě účinkujících bubeníků), podává poslouchatelnou melanž, sestávající 
ze sférického rozevlávání, tajuplné mystičnosti, odlesků jazzové fúze s popovou 
(nikoli rockovou) melodičností, přehršlí harmonických gejšlení. Jeden zásadní 
rozdíl tu ovšem je. Zatímco Recchion se ke ztvárnění svých témat dobývá a k ur-
čité jednoduchosti se prodírá leckdy skrze složité hledačství, plyne Jenkinsovi 
a jeho druhům všechno až příliš samozřejmě, což znamená i méně nápaditě.
„Stoprocentní zasnoubení nové hudby s avantgardou“ – jak praví slo-
gan, který má Stop by Fear charakterizovat? Ani zdání. Spíše ambientní 
easy listening.                  Z. K. Slabý

Still: Remains

Magicicada: Everyone Is Everyone

Public Guilt (www.publicguilt.com) 

Umělců, kteří za svůj hudební nástroj volí gramofony s jiným úmyslem než řádně 
rozpálit návštěvníky klubu na tanečním parketu, je čím dál tím více. Hsi-Chang 
Lin alias Still v bookletu alba hrdě uvádí, že celá nahrávka byla vytvořena pouze 
za pomoci gramofonů Technics 1200 a soustavy pedálů. Hsi-Chang, donedávna 
ještě třetina hiphopové kapely Dälek, už přestal považovat rodnou formaci za 
dostatečně alternativní, a tak se vydal na sólovou hudební dráhu.
Hutný a pocitově vazký sound mnoha hlukových rovin desky Remains se jen 
pomalu plazí nejprve ve své agresivnější podobě, postupně ale obrousí hrany 
sonické agrese ve prospěch melodie (ano, slyšíte dobře) a atmosférické, takřka 
ambientní prosvětlenosti. Nahrávka je vystavěna na efektech smyček, většinou 
umně obalených soustavou držených hlukových ploch ve Stillových pedálech. 
Spíše než pražským Birds Build Nests Underground se tedy blíží klidné síle 
Phillipa Jecka kombinované s řadou negramofonových spolků (Les Joyaux de 
la Princesse, Toroidh). Zvuková stopa je doplněna osmnáctiminutovým videem 
Todda Boebela, který vynikajícím způsobem doplňuje hudební složku o Super8 
černobílý vizuální vjem.
Christopher White je zvukový inženýr, fotograf, ale i hudební dobrodruh kona-
jící své výpravy do neprobádaných krajin pod pseudonymem Magicicada. Je 
to i živel, který zastavuje čas svou ambientně industriální hudbou. Poprvé tak 
učinil v roce 1999; loňská deska Everyone Is Everyone je již jeho pátou v po-
řadí. Základem jsou sice držené sonické plochy, které však Magicicada dopl-
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ňuje elektroakustickými vrstvami. Christopher k dosažení svých cílů používá 
vše, co se mu dostane pod ruku (sampler, kytaru, klávesy, cello, melodiku, 
plechovky, hračky, kontaktní mikrofony, harmoniku, celofán, papír a desít-
ky dalších předmětů). Výsledkem je deska na způsob čiperného hippie živo-
ta, který probleskuje skrz děravý základ táhlých melodií. Že by další květinová 
generace, tentokrát se samplerem v ruce?        Pavel Zelinka

Envenomist: Abyssal Siege

Damion Romero: Negative

PACrec (www.iheartnoise.com)

Hollywoodský label je oddán extrémním podobám noise. O tom, do jaké míry je 
zaměření značky reakcí na blízkost továrny na sny, lze jen spekulovat. Poslech-
nout si však vzorek jejího početného výstupu a najít přitom v levém horním rohu 
přiložené tiskové zprávy adresu sídla firmy je mile pikantní. Jména vydávaných 
umělců jsou pevně zakotvena v undergroundu – mimo širší povědomí jiné než lo-
kální industriální komunity; setkat se však můžeme i s hvězdnějším bonbónkem, 
třeba se záznamem koncertu holandských Kapotte Muziek na festivalu Alternativa 
v prosinci 1995.
David Reed alias Envenomist do světa brutálního noise vstupuje s pochodní dar-
kambientu. Ve čtveřici devítiminutových skladeb podniká sestup do houstnou-
cích vod zvukových moří, a to tak hluboko, že i chapadla shluků chobotnic (které 
díky svým rosolovitým tělům dokáží žít v nemalých hloubkách a extrémním tlaku) 
se mu jeví jako roztřesený oblak kdesi v nadhlavníku – viz krásný obal EK Deu-
bella. Kompaktní plochy hlubokých zvuků, občas (možná) zahuštěné zkreslenou 
kytarou a několika dalšími ruchy, pomalá repetitivnost na hranici nehybnosti 
a neproniknutelnost zvukové masy jsou sice v rámci žánru docela tradiční, v Re-
edově případě však neobyčejně působivé. Zajímavě namíchaný poměr ruchů, 
rozprostraněnosti a drones, stejný záměr evokovat posluchači dojem pomalého 
ponořování se. Milovníkům výše zmíněných Britů a temné odnože ambientu lze 
Envenomist doporučit coby nový objev.
Damion Romero nás přivede do zcela jiných, méně fantazijních končin: nehos-
tinných losangeleských předměstí, části aglomerace, která tvoří nutný proti-
pól profláklého Hollywoodu, Beverly Hills či Venice Beach. Stříbrně nejasná fotka 
bouračky odkazuje k Warholovým sítotiskům nehod nebo rozostřenému obrazu 
dosluhující černobílé televize. Půlhodinová skladba je zvukovou paralelou dru-
hé z obou možností. Ruchy města spíš jen tušíme pod neúnavným, místy se 
zajíkajícím „audiozrněním“, které překrývá celou kompozici jako elektronická 
mlha. Drones a zpětné vazby se ozývají odkudsi z pozadí. Jestli je děj drama-
tický, nám televizní odstup těžko zprostředkuje. Patrně velké množství použi-
tých terénních nahrávek dává celku živost, jejich povahu jakož i přesné obrysy 
skladby lze ale těžko odhadnout. Krátké, rafinovaně extrémní a neotřele záhadné 
konceptuální album.             Petr Ferenc

Alexandre Rabinovitch-Barakovsky: Tantric Coupling

Megadisc (www.megadisc.be)

Distribuce: Euromusica (www.euromusica.cz)

Skladatel a dirigent Alexandr Rabinovič-Barakovskij (*1945) je představitelem 
rusko-židovské emigrace; Sovětský svaz opustil v roce 1974 a momentálně 
žije ve Švýcarsku. V centru jeho tvorby stojí otevřený cyklus skladeb nazvaný 
Dávné rituály – Pátrání po středu, do kterého patří i obsah kompaktního disku 

Tantric Coupling sestávající ze dvou orchestrálních kusů: Maithuna (2005) 
a Jiao (2004). Jak vysvítá z názvů, „střed“ hledá Barakovskij především ve 
východních filozofiích.
Obě skladby v sobě inspiraci rituály nezapřou. Příznačný je pro ně neustávající 
pohyb posilovaný komplementárním rytmem, energie, která povolí jen při ně-
kolika cesurách, ale hned se zase rozeběhne v plné své síle. Kratičký a velice 
dynamický motivek figurativního rázu je jednou dvakrát repetován, ovšem dále 
nikterak nerozvíjen, protože na něj vzápětí navazují další, povahou mu blízké. Ne-
jasný je začátek i konec skladeb – připomínají divoké řeky bez pramene i bez ústí. 
Trans může nastat kdykoli během jejich plynutí neznámo odkud a neznámo kam.
Přestože má každý kus odlišné obsazení (první je psán pro symfonický orchestr, 
druhý pro orchestr smyčcový, doplněný několika dalšími amplifikovanými ná-
stroji: vibrafonem, zvonečky, celestou a klavinovou), svým zvukem i výsledným 
efektem si jsou oba velice podobné, jako by šlo o jednolitý proud. A jako by se 
tu hudba odpoutala od estetické funkce a vrátila se ke svým funkcím pradáv-
ným. Autor nás však uvědoměle vodí za nos: žánrově totiž skladby vymezil jako 
„koncertantní symfonie“! A najednou v nich skutečně zase slyšíme principy pře-
vzaté z baroka (polyfonie, basso ostinato), raného klasicismu (terasovité změny 
dynamiky), hudby dvacátého století (minimalistické techniky) atd., uvědomíme 
si i instrumentální virtuozitu orchestrů (Orchestra di Padova e del Veneto pod 
taktovkou autora resp. ansámbl Musiques Nouvelles řízený Jean-Paulem Des-
sym), která neslouží jako prvoplánový prostředek. Ne nadarmo se v případě 
tvorby Barakovského hovoří o „hudební antropologii“... A zřejmě ne náhodou ji 
Vladimir Martynov (viz recenzi knihy v tomto čísle HV) uvádí jako jeden z příznač-
ných projevů opus-posth hudby.                  Vítězslav Mikeš

Peter Katina: Flashing 

Hevhetia (www.hevhetia.com)

Akordeon bývá dosud mnohými považován za nástroj, který je ve vážné hudbě 
hostem přicházejícím z jiného žánru. Většina skladatelů k němu přistupuje opa-
trně, nebo se mu vyhýbá, ať už proto, že existuje v mnoha variantách lišících 
se v technice hry, rozsahu i v notaci, nebo proto, že je v povědomí lidí spojo-
ván s lidovou hudbou. Ti, kteří si akordeon (nebo příbuzné koncertní nástroje 
– bajan, bandoneon) oblíbili, dokazují svou tvorbou, že jde o koncertní nástroj 
obrovských technických možností, který má ve vážné hudbě své místo. Díky nim 
vzniká také okruh interpretů specializovaných na soudobou hudbu. Mezi nimi pa-
tří přední místo slovenskému akordeonistovi Peteru Katinovi, který je bezesporu 
interpretem mezinárodního formátu.
Peter Katina po studiích v Bratislavě – kromě toho, že posbíral mnohé zahraniční 
ceny a těšil se četným pozváním – studoval ještě v Dánsku, kde se definitivně za-
čal orientovat na interpretaci soudobé hudby. Možná i proto těžiště jeho koncert-
ního repertoáru tvoří severští skladatelé. To se projevuje i na jeho recitálovém CD 
Flashing, které je kromě technicky dokonalé a tvořivé interpretace cenné skvělou 
dramaturgií. Katina předvádí nástroj v celé škále zvukových i výrazových odstínů. 
Jsou zde skladby od sónických kompozic (Jokinen, Graugard) až po díla s kom-
plikovanou polyfonií a rytmikou (Kayser). Z nich vynikají zejména dvě skladby: 
Nine Friends Pera No/rg

o
arda, cyklus devíti charakteristických miniatur, a titulní 

skladba Flashing Arneho Nordheima.
Kdo nevěří, že akordeon může jiskřit záplavou proměnlivých zvukových ba-
rev a dynamických odstínů jakož i okouzlovat expresivitou hry, ať si schválně 
pustí Katinu!                 Miroslav Pudlák

 recenze CD
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Nathan Davis: Memory Spaces

Mytoeses Music (www.mytoeses.com)

Debutové CD newyorského skladatele a perkusionisty 
pracuje s bicími, elektronikou i terénními nahrávkami. 
Davisovy skladby jsou zajímavé myšlenkovou koncentra-
cí a zvukovou úsporností. Úvodní Diving Bell zjišťuje, co 
všechno lze vytěžit ze zvuku jednoho podceňovaného ná-
stroje – trianglu. Uslyšíme i etudu pro zesílenou mechani-
ku počítače nebo říční kameny. Davis mezi vlastní skladby 
vložil i sérii známé Finky Kaijy Saariaho Six Japanese Gar-
dens, která je sice zvukově bohatší, ale sklouzává téměř 
k exotické zvukomalbě v duchu new age.   MK

Rosy Parlane: Jessamine

Touch (www.touchmusic.org.uk)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Zdá se mi, že dronová hudba, kdy se během dlouhých 
minut jen pozvolna proměňuje nonstop uplývající zvuk, 
se na světové progresivní scéně poslouchá čím dál víc. 
Je to součást přijaté hry „tumáte, uši, a zapněte fan-
tazii“. Novozélandský Rosy Parlane nabízí na druhém 
albu pro Touch docela proměnlivý materiál, pořád jsou 
to ovšem zvolna uplývající dvacetiminutovky. Ve zvuku 
lze zaslechnout reálný svět, šumy, rádio a především ne-
konečný slitý hudební souzvuk. S mírným překvapením 
čteme v bookletu bohatý Parlanův instrumentář (kytary, 
klavír, housle, pozoun, virbl, domácí potřeby...) a drobné 
koncepty. V Part 2 je totiž použita hra Tetuziho Akiyamy 
samurajským mečem na kytaru, do Part 3 bylo poskytnu-
to osm kytarových příspěvků (Lasse Marhaug, Anthony 
Guerra a další). Právě Part 3 s nejdramatičtějším vývojem 
od éterické harmonie k šumové bouři je jasný vrchol alba. 
Světové recenze jsou hodně odvázané (viz web labelu 
Touch), zdrženlivý český recenzent je buď trochu poza-
du, nebo by potřeboval dražší bedny.   PK

Venetian Snares: Hospitality

Planet Mu (www.planet-mu.com)

Distribuce: Maximum Underground 

(www.maximum.cz)

Nic mechanického není cizí kanadskému breakcoreovému 
desperátovi Aaronu Funkovi alias Venetian Snares, který 
s novým EP Hospitality pokračuje v zásobování hudeb-
ního trhu. Dvacetiminutové šestipísňové CD vychází jen 
několik měsíců po Cavalcade of Glee and Dadaist Happy 
Hardcore Pom Poms, také na značce Planet Mu. Pokud 
jsme se na loňském albu Rossz Csillag Alatt Született 
těšili z pozoruhodné fúze kinetických breakbeatů a Bar-
tóka, jeho dvě letošní nahrávky jsou návratem k čistému 

IDM nervního breakcore. Je to bohužel také cesta zpět, 
do sfér předvídatelných kompozic. Lze v nich sledovat 
větší inklinaci k melodiím, což ovšem v jeho případě ur-
čitě neberme jako snahu o popovější zvuk.   KV

Adrian Klumpes: Be Still

Leaf Label (www.theleaflabel.com)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Sólový odskok člena australského souboru Triosk se točí 
téměř výhradně kolem jeho klavíru. V kontrastu k čistým 
tónům se však rád noří do všemožných způsobů digitál-
ní manipulace a zpracování klávesových zvuků a buduje 
chvějivé a pozvolna plynoucí komorní ambientní laptopo-
vě-vážnohudební skladby s detailně propracovanou struk-
turou. Posluchače oblévají v hypnotizujících vlnách, a přes-
tože si uchovávají určitou atmosféru neznáma, nestálosti 
a nejistoty, bezpečně ho vtahují a konejší. Jemné dotyky 
kláves se proplétají jako chaluhy a výsledkem je zpomale-
ná, filmově dojemná něžná klavírní lázeň.   HD

Daniel Menche: Concussions

Asphodel (www.asphodel.com)

Dvojalbum amerického zvukového experimentátora, čas-
to pracujícího s výrazovými prostředky industriálu a noi-
se, je monumentálním opusem pro perkuse a elektronic-
ky generované perkusivní zvuky, jejichž rachot si můžeme 
užít hned ve dvaceti rytmických kombinacích – beze-
jmenných skladbách. Původ úderů těžko určit, některé 
znějí jako přidušené bubny, jiné připomenou například 
modifikovaný zvuk gongů. Album začíná jednoduchým 
rytmem, k němuž se postupně přidávají další a další vrst-
vy, výraznější změny nepřerušeného sonického toku jsou 
trackovány. Umanutá pocta industriálnímu šamanství, 
odosobněný hlasitý tep a chřestot kostí, jedinečná, přes-
ně definovaná atmosféra, trefa do černého.   PF

Novel 23: Fly Through the Feelings

Shaped Harmonics (www.shapedharmonics.com) 

Distribuce: Tamizdat (www.tamizdat.org) 

Romana Bělousova lze považovat za duchovního otce rus-
ké indie-elektronické scény. Jeho projekt Novel 23 prorazil 
ve druhé polovině 90. let na evropské scéně a vydání no-
sičů na renomovaných značkách City Centre Offices nebo 
Bip-Hop na sebe nedala dlouho čekat. Na vlně úspěchu 
Roman založil navíc label Shaped Harmonics, na němž 
propaguje následovníky z řad široké indie-elektronické 
domácí rodiny. Jeho čtvrtá dlouhohrající deska obsahuje 
melodicky projasněný materiál. Bělousov neexperimentu-
je, neuzavírá se introvertně do sebe, ale rozhazuje pozitivní 

energii kolem sebe. Podobný pocit jsem míval svého času 
ze známějších Orbital. Co ztratili na progresivitě, hravě 
dohnali melodickou potencí. Nasedněte do sobího spře-
žení a přes sněhobílé horské pláně si do sluchátek pusťte 
Novel 23. Nebudete litovat.    PZ

The International Nothing: Mainstream

Ftarri (www.ftarri.com)

Japonský label Ftarri, odnož Improvised Music from 
Japan, vyslal do světa první vlaštovku, ovšem pod čís-
lem 222. Jelikož futari znamená „dva lidé“ a v edičním 
plánu na příští rok je plánováno vydání dua Nakamura 
/ Dörner, je zřejmé, jakým směrem se tento nový label 
vydává. Dvojice berlínských klarinetistů Kai Fagaschinski 
a Michael Thieke tvoří na větší části Mainstreamu mini-
malistické kompozice v duchu Passing Measures Davida 
Langa. Krystalicky čisté barvy tónů nabírají na výškách 
i naléhavější dynamičnosti ve čtvrté skladbě (Feathered 
Machine Song), hned v následující jsou zabarveny hla-
sem a kytarou hostující Margareth Krammerer. Poté se 
posluchač opět ponoří do jemných vln tónů protahova-
ných až na samotný okraj možností, jež klarinet skýtá, 
aby v předposlední skladbě (Lovetone) prošel basovým 
stereem přizvaných kontrabasistů. V závěru alba se k duu 
přidává se svým laptopem i hlasem dlouholetý spolupra-
covník Christof Kurzmann. K vysoké kvalitě zvuku desky 
přispívá také technická spolupráce Martina Siewerta. Pro 
milovníky mainstreamové hudby pak už jen zůstane otáz-
kou, proč čtyři tlustokožci na obalu?   PV

Feng-yün Song & Trio PUO: Wild Flower

Indies records (www.indies.cz)

Feng-yün Song si v Čechách vyzkoušela již několik spo-
luprací; tentokrát se spojila s triem ve složení Michal 
Nejtek (klavír), Petr Tichý (kontrabas), Tomáš Herian 
(bicí). Poprvé se představuje také jako skladatelka a tex-
tařka, nezapomíná ovšem zařadit lidové písně čínské, 
ujgurské a dokonce jednu moravskou. Někomu může 
česká výslovnost Feng-yün Song připadat nedostatečně 
„asimilovaná“, jiný to naopak může považovat za důkaz 
nadhledu. Ačkoliv deska připomíná jazzově-folklórní fúze 
Emila Viklického, je výsledek mnohem přehlednější, méně 
exhibicionistický a jaksi asijsky uměřený.   MK

Hanno Leichtmann: Nuit Du Plomb

Karaoke Kalk (www.karaokekalk.de)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

K elektronickému ambientu se už z jeho podstaty neho-
dí přílišná aktivita, což je bohužel v posledních letech 
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také charakteristické pro dění na této scéně. Jako velký 
návrat stejného působí i nové album berlínského pro-
ducenta Hanna Leichtmanna Nuit Du Plomb, které je 
vůbec prvním, jež vydal pod svým jménem. Hudebník, 
známý svými projekty Vulva String Quartett a Static, se 
tu vrhá do vln nevzrušivého ambientu s jemnými prvky 
glitche a znepokojujícího noise. Plochy jemných pulsa-
cí, šumů a střídmých melodií navozují snivou atmosféru 
cest po fantastických místech. Album nejsilněji připo-
mene první či druhý díl Selected Ambient Works Aphe-
xe Twina, nepochybné milníky svého žánru. Pamětníci 
dají k dobrému vzpomínku na 90. léta, kdy se v progre-
sivnějších klubech hrála podobná hudba v místnostech 
pro chill-out, tedy k oddechu z hlavního pódia taneční 
horečky. Dnes na stejných místech uslyšíte nejspíše 
Mobyho nebo jiný elektronický pop, Nuit Du Plomb je 
už pro tento účel až příliš znepokojující. I tak v sobě má 
určitou účelnost – Nuit Du Plomb totiž bylo původně 
scénickou hudbou doprovázející čtení románu Hanse 
Hennyho Jahnna The Night of Lead.   KV

8rolek: Umpomat

Mik musik (www.mikmusik.org)

Jsou díla, která vás od počátku drží a fascinují svo-
jí heterogenitou na poli stylů, nálad a kompozičním 
chaosem. Touha taková díla rozplést a porozumět jim 
nutí posluchače k opakovaným návratům k albům, 
neboť chaos forem posiluje naši nervozitu ze svě-
ta a uvádí nás do nejistoty. Zkrátka: chceme klubko 
rozplést, abychom ho pochopili. Album Umpomat je 
přesně takovým případem, zčásti cynickým a povzne-
seným, kde Bartek Kujawski alias 8rolek míchá do 
zacyklené změti pestré hudební styly, jejichž jediným 
spojovníkem je elektronika. Umpomat připomíná za-
seklý automat, který žvýká minimal techno s noiso-
vými šelesty, vřeštivými drones a samply s původem 
v záznamech zvuků orbitálních stanic nebo rozbi-
tých domácích přístrojů.    LJ

Organum: Die Hennen Zähne

Die Stadt (www.diestadtmusik.de)

Čtveřice skladeb na třípalcovém disku je pomníkem 
dvojice plánovaných, ale nikdy nevydaných vinylových 
desetipalců. Protagonista skupiny David Jackman, 
stylově spřízněný s improvisingem okruhu AMM, in-
dustriálem, scénou Skrytého rubu Anglie i elektronic-
kým konceptualismem (však se na jeho albech potká-
vají tak odlišní tvůrci jako Eddie Prévost, Z’ev, Steven 
Stapleton i – jako zde – Michael Prime) nás v osm-
nácti minutách nechá nahlédnout do své dílny minu-

lých dvou dekád. Úvodní skladba Die Kralle z raných 
osmdesátých let je chytlavou kombinací industriální 
smyčky a troubení na tibetský roh (trochu připomene 
rané 23 Skidoo), který se objeví i v následující titulní 
kompozici, kde jej doplňuje třeskot rozbíjeného skla. 
Nejdelší Maus je tišší propletenou strukturou a asi nej-
typičtějším příkladem Jackmanovy tvorby. Závěrečná 
živá improvizace Kazi napínavě střídá ticho a ojedi-
nělé rány perkusí. Kompilace ze singlových nahrávek 
(i když zde se o ni vlastně nejedná) mají nespornou 
výhodu: každá skladba zde stojí sama za sebe a vý-
sledek bývá mnohdy pestřejší než v případě dlouho-
hrajících řadových alb. Pestrá miniatura Die Hennen 
Zähne může dokonale posloužit jako stručný úvod do 
hudebního světa Davida Jackmana.   PF

KTL

Editions Mego (www.EditionsMego.com)

Tvrdá a temná scéna prožívá velké oživení a osvo-
bození od dosavadních klišé (HV 6/06 mu věnoval 
několik textů). V jejich znamení probíhá i spolupráce 
mezi vídeňským noisovým laptopistou Pitou (Peterem 
Rehbergem) a kytaristou Stephenem O’Malleym z po-
věstných zpomalených post-blackmetalistů Sunno)). 
Začíná se staticky, v paradoxní klidné hlubině temnot, 
ale záhy se ukáže, že tohle nebude dronové album. Oba 
muži střídají jemné a hrubé rastry svých chrčivých 
zvuků, dlouhé abstraktní plochy pomáhají zbavit se 
banálních konotací (apokalypsa, bezútěšnost). Údery 
v pomalém rytmu připomínají kyvadlo a zvony, což 
podporuje atmosféru nezvratné osudovosti (pokud ji 
tu tedy chcete slyšet). Jednou se sólově svíjí sykot 
Vídeňanova šumu, jindy Američan túruje struny jako 
motor, který má utáhnout víc, než dokáže. Závěreč-
ná dvanáctiminutová plocha je nejtišší, plná pohybu; 
ukazuje, že Pita & O’Malley jsou suverénní antistyloví 
improvizátoři. KTL (čili zkratka z mahlerovského ná-
zvu Kindertotenlieder), to je nový kontext pro starý 
zvuk, cesta kamsi dál – se vším rizikem, které výpra-
va do neznáma obnáší.    PK

Kode9 / The Spaceape: Memories Of Future

Hyperdub (www.hyperdub.com)

Dubstep roste. Z několika klubových doupat a lož-
nic převážně jiholondýnských podivínů se v roce 
2006 propracoval k prvním koncepčním dlouhohra-
jícím nosičům. Deska šéfa zásadní značky Hyperdub 
Kode9 patří vedle nepřekonaného debutu projektu 
Burial určitě k tomu nejpodnětnějšímu. Jeho poma-
lé potemnělé rytmy s minimalistickou nadstavbou 

totiž netradičně počítají s rovnocenným přispěním 
hlubokého karibského (?) hlasu chlapíka jménem 
The Spaceape, který basové experimenty posouvá za 
hranice strašidelného downtempo dancehall / dubu 
(Backward, Sine). Body sráží 2-step/popové uklouz-
nutí Curious, a naopak přidává Victims (taneční sklad-
ba roku?).     HD

Move D: Kunststoff

City Centre Offices / Source rec. (www.city-centre-

offices.de, www.source-records.com) 

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz) 

Frankfurt a přilehlé okolí platily v první polovině 90. 
let za silnou elektronickou líheň, shromážděnou pře-
devším okolo labelů Fax (Pete Namlook a spol.) a Sou-
rce (zakladatelem David Moufang). Hudebníci tu tíhli 
k tvorbě, v níž pojili vše čerstvé, co bylo tou dobou 
k mání: inspirovalo je detroitské minimal techno, kte-
ré zjemňovali acidjazzovými náznaky, IDM elegancí, 
downtempovou rozvahou nebo dokonce hladivým am-
bientem. Všechny tyto ingredience obsahuje i debutová 
sólová deska Move D (alias zmiňovaného Moufanga) 
Kunststoff, která se letos dočkala reedice po dlouhých 
11 letech. Album je sice zvukově poplatné době vzni-
ku, nicméně jeho vnitřní vyrovnanost a elegance jsou 
hravě přenosné i do dnešních dnů.   PZ

Tod Dockstader: Aerial 1-3

Sub Rosa (www.subrosa.net)

Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Tod Dockstader patřil v šedesátých letech k první gene-
raci manipulátorů s pásky a elektronických experimen-
tátorů. Nikdy však nezapadl do prostředí akademických 
elektronických studií a na více než dvacet let se z hu-
debního dění stáhnul a věnoval se jiným uměleckým 
aktivitám. V devadesátých letech se vrátil a potvrdil, že 
k současné elektronické scéně má co dodat. Cyklus Ae-
rial, který byl letos uzavřen vydáním třetí části, je ódou 
na krátkovlnné rádio a jeho magii. Od roku 1990 zazna-
menal na kazety více než devadesát hodin událostí v éte-
ru, střety několika rozhlasových stanic, atmosférické 
poruchy atd. Z tohoto materiálu pak vybral a v počítači 
sestříhal 59 epizod, jejichž zvuk sahá od téměř nesly-
šitelných šumů přes rytmicky pípající fráze po překva-
pivá zjevení zvuků „z reálného světa“. Velice působivá 
a šumivě lyrická kolekce.    MK

MK – Matěj Kratochvíl, PK – Pavel Klusák, KV – Ka-
rel Veselý, HD – Hynek Dedecius, PF – Petr Ferenc, 
PZ – Pavel Zelinka, PV – Petr Vrba, LJ – Lukáš Jiřička
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Redaktoři časopisu pro vás každý týden připravují hodinový průlet napříč žánry.
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Uši navrch hlavy

na Radiu Akropolis
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Objednávám předplatné časopisu His Voice od čísla _____.

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:________________________

Organizace:__________________________________________________________

Ulice:______________________________________________________________

PSČ:____________ Město:_____________________________________________

Tel:____________________________ Email:______________________________

Adresa pro zasílání (jen pokud se liší od výše uvedené adresy)

Titul:_____ Jméno:_____________________ Příjmení:__________________________

Organizace:____________________________________________________________

Ulice:_________________________________________________________________

PSČ:___________ Město:_________________________________________________

Platbu provedu:
 složenkou A (na základě údajů ze složenky A, kterou od nás obdržíte, lze platit převodem)
 fakturou, v tom případě uved´te  IČO __________________ DIČ__________________.

Objednávky přijímá jménem vydavatele firma SEND Předplatné, P.O.Box 141, 140 21 Praha 4, 
tel.: 225 985 225, fax: 267 211 305, SMS: 605 202 115, E-mail: predplatne@send.cz, www.send.cz.

Základní cena     330 Kč, studenti / důchodci     240 Kč za následujících šest čísel.

Prodejní místa:

Praha: Hudební informační středisko, Besední 3, Praha 1, Divadlo Archa 

(pokladna), Na poříčí 26, Praha 1, Black Point music, Zlatnická 6, Praha 1, 

Roxy, Universal NoD, Dlouhá 33, Praha 1, Tamizdat Record shop, Jindřiš-

ská 5, Praha 1,  Knihkupectví Prospero, Divadelní ústav, Celetná 17, Praha 

1, Knihkupectví FIŠER, Kaprova 10, Praha 1, Knihkupectví ACADEMIA, 

Václavské nám. 34, Praha 1, Knihkupectví Seidl, Štěpánská 26, Praha 1,  

Knihkupectví Maťa - Aurora, Opletalova 8, Praha 1, Knihkupectví Kosmas, 

Perlová 3, Praha 1, Café RYBKA, Opatovická 7, Praha 1, Kaaba, Mánesova 20, 

Praha 2, Alternatiff Gallery, Karlova 25, Praha 1,  Neosféra, Chvalova 3, Praha 

3, Capriccio, Újezd 15, Praha 5, Updull Ibn Carculcah, Vojtěšská 2, Praha 

1, Brno:  Knihkupectví Barvič-Novotný, Česká 13, Brno, Indies, Kobližná 2, 

Brno, Kulturní a informační centrum města Brna, Radnická 12, Brno, Ostra-

va: Knihkupectví Artforum, Puchmajerova 8, Ostrava,  Olomouc: Knihkupec-

tví Velehrad, Wurmova 6, Olomouc, Hranice: Knihy Honzík, Jiráskova 429, 

Hranice, Pardubice: Kamala, Dům techniky, nám. Republiky 2686, Pardubice, 

Divadlo 29, Sv. Anežky České 29, Pardubice, Hradec Králové: VH Gramo, 

Hálkova 309, Hradec Králové, Antikvariát „Na Rynku“, Malé nám. 129, Hradec 

Králové, Litomyšl: Muzika KALIBÁN, Šantovo nám. 141, Litomyšl, České 

Budějovice: Knihkupectví a antikvariát TYCHÉ, Česká 7, České Budějovice, 

Ústí nad Labem: Knihkupectví UJEP, Brněnská 2, 400 96 Ústí nad Labem, 

Litoměřice: Music Shop, Okružní 146/6, 412 01, Litoměřice.
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