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Vážení a milí čtenáři,

V několika uplynulých číslech jste si mohli 
přečíst o umělcích spojených nějakým způso-
bem s Berlínem. Frank Bretschneider, Christina 
Kubisch, Jan Jelinek a mnozí další představují 
současnou experimentální hudební scénu němec-
kého hlavního města. Její kořeny ovšem leží mno-
hem hlouběji v minulosti. Berlín byl koneckonců 
významným hudebním centrem již ve století 
osmnáctém, v první polovině dvacátého století tu 
Kurt Weill spájel kabaretní žánry s moderní váž-
nou hudbou. Náš tematický blok se zaměřuje na 
poslední dekády dvacátého století, kdy rozdělený 
Berlín, především jeho západní díl, představoval 
bující a nepřehlednou líheň experimentátorů vše-
ho druhu. O tom, že aura obestírající onu scénu 
byla někdy zkreslující, píše ve svém článku Thom 
Bailey, zatímco Trever Hagen připomíná jednu 
zapomenutou událost, při níž se Berlín propojil 
skrze hudbu s dalšími dvěma městy. V portrétu 
Klause Schulzeho od Karla Veselého zase dopro-
vodíme tohoto umělce od novátorských pokusů 
k newageové unylosti. Prostor má samozřejmě 
i současná scéna, která je ovlivněná jak tvorbou 
předcházejících dekád, tak atmosférou a životem 
samotného města.

Ačkoliv festival Contempuls se bude konat až 
v listopadu, přinášíme jedno čtení k domácí pří-
pravě na něj. Vynikající klavírista Daan Vandewalle 
popisuje okolnosti vzniku cyklu skladeb Inner 
Cities amerického experimentálního skladatele 
Alvina Currana, které na Contempulsu provede.

Příjemné čtení

Matěj Kratochvíl
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ed i t or  dvo js trany : 
Matěj  Kratochví l 

Nadia Boulanger

Dvanáctého srpna zemřel významný 
jazzový bubeník Rashied Ali (narozen 
1935). Od šedesátých let hrál s význam-
nými osobnostmi avantgardního jazzu, 
jako byli Pharoah Sanders, Alice Coltrane 
nebo Paul Bley. Důležitá byla jeho spo-
lupráce s Johnem Coltranem, mimo jiné 
na albech Ascension a Interstellar Space. 
V sedmdesátých letech vedl v New Yorku 
vlastní klub nazvaný Ali’s Alley. Za hranice 
jazzu se dostal v projektu Purple Trap, 
v němž s ním hráli kytarista Keiji Haino 
a basista Bill Laswell a který vydal v roce 
1999 na značce Tzadik dvojalbum Deci-
ded... Already The Motionless Heart Of 
Tranquility, Tangling The Prayer Called „I“. 
V rámci newyorské scény se zapojoval 
také do různých multimediálních a perfor-
mačních projektů.

V průběhu letní vlny zájmu o Michaela 

Jacksona nenapadlo nikoho z novinářů 
připomenout zajímavou konexi mezi svě-
tem popu a vážné hudby. A tak tento úkol 
zůstává na nás. Co spojuje Jacksonova 
alba Off The Wall, Thriller a Bad s Wojcie-
chem Kilarem, Zygmuntem Krauzem či 
minimalistou Philipem Glassem? 

Tou spojnicí je Nadia Boulanger 
(1887-1979), skladatelka, dirigentka, ale 
především pedagožka, u níž studovala 
pěkně dlouhá řádka skladatelů z Evropy 
i Ameriky. Vedle tří výše zmíněných to byl 
třeba Argentinec Astor Piazzolla (který se 
proslavil jako otec stylu tango nuevo), loni 
stoletý (a stále aktivní) americký moder-
nista Elliott Carter nebo český emigrant 
Karel Husa. A v padesátých letech také 
Quincy Jones, tedy producent tří uve-
dených alb Michaela Jacksona. Přesný 
seznam studentů této dámy neexistuje, 
z dostupných informací je ale zřejmé, 
že se na podobě evropské a americké 
hudby podepsala nemálo. Jak Astor 
Piazzolla, tak Philip Glass „našli“ svůj 
osobní hudební styl právě v době svých 
pařížských studií. Ačkoliv Nadia Boulan-
ger sama též komponovala, její skladby 
v přílišnou známost nevešly. Snad k tomu 
měla namířeno její sestra Lili, rovněž skla-
datelka, která ovšem zemřela ve čtyřia-
dvaceti letech na tuberkulózu. 

Hudební publicista Alex Ross, autor 
knihy The Rest Is Noise, se zamýšlí 
nad vývojem posluchačských návyků 
v posledních letech. Od dob, kdy hud-
bu z internetu stahovali pouze milovníci 
rocku, protože pro posluchače vážné 
hudby byla kvalita souborů mp3 příliš 
nízká, vývoj pokročil. Dnes je možné díky 
novým formátům, rychlejšímu připojení 
a větší kapacitě pevných disků získat 
z internetu nahrávky v kvalitě přesahující 
možnosti CD. V souvislosti s tím také 
vznikají specializované obchody pro audi-
ofi ly, jako je www.HDtracks.com. A vážná 
hudba se dere do sítě s velkou vervou.

„Nějakých sto let byl život domácího 
posluchače jednoduchý: měli jste svou 
sbírku, ať už v podobě voskových válečků, 
desek na 78 otáček, LP nebo CD. A bez 
ohledu na to, kolik jste jich nahromadili, 
byla jasná hranice mezi hudbou, kterou 
máte, a tou, kterou nemáte. Internet tento 
rozdíl smazal. Téměř nekonečno vás 
očekává za tím magickým obdélníkem. 
Video a audio proudí z celého světa. 
Jednoho dne jsem poslouchal operu Král 
Roger Karola Szymanowského v pozoru-
hodně strašlivé nové produkci z pařížské 
opery; užil jsem si Mahlerovu Devátou 
na festivalu Proms a pak jsem si zakoupil 
virtuální sedadlo v Digitálním koncertním 
sále Berlínských fi lharmoniků, kde běželo 
video Simona Rattlea dirigujícího Roberta 
Schumanna a Bernda Aloise Zimmerman-
na…”

Tato okamžitá dostupnost všeho však 
podle Rosse může způsobovat únavu 
a pocit přesycení. V důsledku toho pak 
působí návrat ke „starým“, fyzicky limito-
vaným médiím jako jistá terapie. To může 
vysvětlovat, proč v jistých kruzích znovu 
stoupá popularita vinylových desek. 
Nejde jen o zvukovou kvalitu, ale o pocit 
určitého zakotvení v realitě, protipólu 
bezbřehosti internetového světa hudby.
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Na úpadek prodejnosti hudebních 
nahrávek na fyzických nosičích lze reago-
vat různě. Skupině The Fiery Furnaces, 
sourozenecké nezávisle-rockové dvojici 
z Brooklynu posloužil jako inspirace ke 
konceptuálnímu albu. Konceptuálnímu 
do té míry, že bude obsahovat pouze 
koncept a nikoliv hudbu. Album příznač-
ně nazvané Silent Record bude podle 
tajuplně formulované zprávy obsahovat: 
„instrukce, konvenční hudební notaci, 
grafi ckou notaci, zprávy a ilustrace před-
chozích hypotetických realizací … návody 
k vytváření poloautomatického strojové-
ho rocku, memoranda pro neexistující 
Ústřední výbor Fiery Furnaces v exilu…“ 
Možná tedy jde o návrat obloukem přes 
zvukový záznam zpět k partituře, podle 
níž si každý svou oblíbenou hudbu zahra-
je sám. Ještě letos v létě ovšem skupina 
vydala naprosto tradiční (tedy zvuk obsa-
hující) album I’m Going Away na značce 
Thrill Jockey.

Před pěti lety vydalo Hudební infor-
mační středisko ve spolupráci s několika 
českými muzikology Antologii české 

hudby – komplet pěti CD s doprovod-
nou knížkou. Tato kolekce představovala 
průřez českou hudební kulturou od nej-
starších pramenů až po současné skla-
datele jako Jan Klusák, Marek Kopelent 
nebo Peter Graham. Tento projekt získal 
nedávno i svou internetovou podobu, 
která oproti původnímu projektu obsa-
huje více textů a přehlednou navigaci na 
časové ose. Vzdělávat se lze na adrese 
www.antologiehudby.cz. 

Zatímco léto patří rockovým festiva-
lům, s podzimem nadchází rušný čas 
v oblasti soudobé hudby. Některé akce 
by mohly být dobrým důvodem k výletu 
do více či méně blízké ciziny. Tyrolský 
festival Klangspuren se koná 10.-27. 
září ve městě Schwaz a jeho ústředním 
tématem je Latinská Amerika. Zastoupeni 
budou skladatelé jako Jorge E. López, 
Jorge Sánchez-Chiong, Cergio Pruden-
cio, Gérman Toro-Pérez, Daniel de la 
Cuesta. Na programu je také skladba 
Haiku Martina Smolky. (www.klang-
spuren.at)

Dále na západ, do Berlína, lze od 3. 
do 21. září vyrazit na Musikfest Ber-

lin, jehož hlavním lákadlem bude série 
skladeb Iannise Xenakise proložených 
hudbou starší I novější. (www.berliner-
festspiele.de)

Obsáhlé nadělení slibuje Varšavský 

podzim, na němž kromě skladeb kompo-
novaných dostane prostor i improvizace. 
Vedle kompozic Fausta Romitelliho nebo 
Hany Kulenty, hudebních divadel George-
se Aperghise či Miguela Azguimeho bude 
ke slyšení trumpetista Tomasz Stańko 
nebo saxofonista Evan Parker. (www.
warsaw-autumn.art.pl/)

Rashied Ali
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Řekyně narozená nedaleko mexického města Tijuana a vyrůstají-
cí v kalifornském San Diegu byla odkojená evropskou vážnou hud-
bou. Ve čtrnácti letech hrála s doprovodem orchestru koncerty Lisz-
ta a Beethovena, zanedlouho se ale rozhodla věnovat se své vlastní 
tvorbě a hledání extrémních výrazových podob. Její impozantní hlas 
s údajným rozsahem tři a půl oktávy se v průběhu let stal pojmem 
a vedle vlastních nahrávek Diamandy Galás jej můžeme slyšet na 
různých méně i více očekávatelných místech. V roce 1979 vystu-
povala v opeře avantgardního skladatele Vinko Globokara Un Jour 
comme un autre a účastnila se provedení několika vokálních děl 
jiného slavného Řeka, Iannise Xenakise. Režisér Fracis Ford Cop-
pola její hlas využil ke zvukovému ztvárnění ďábelských žen ve své 
adaptaci Drákuly, ještě před tím se propůjčila záhrobním efektům 
v hororu Wese Cravena The Serpent and the Rainbow. Ačkoliv se 
Diamanda Galás stala oblíbenou postavou ve fanzinech gotické 
a industriální hudby, je spjata se světem jazzu, především v jeho 
divočejších podobách. John Zorn ji v roce 1986 přizval na poctu 
Ennio Morriconemu The Big Gundown, ve stejném roce vystupovala 
s radikální freejazovou skupinou Petera Brötzmanna a Billa Laswella 
Last Exit. Do sféry elektronického popu ji naopak na přelomu tisíci-
letí zavedla spolupráce s projektem Recoil, tedy s Alanem Wilderem 
z Depeche Mode nebo s Barrym Adamsonem.

Sólová vystoupení a nahrávky Diamandy Galás v sobě vždy 
spojovaly zvukovou intenzitu a radikální společenské i politické 
názory. Její alba v osmdesátých letech se dotýkají tématu nemoci 
AIDS, která v té době byla vnímána jako výlučný problém homose-
xuálů. Koncert v newyorské katedrále Saint John the Divine, který 
byl vydán pod názvem Plague Mass, způsobil nemalé pozdvižení. 
Do abstraktních poloh dovedla Galás kombinaci hlasu a elek-
troniky v devadesátých letech na albech Vena Cava a SchreiX, 
zároveň ovšem rozvíjela další hudební linii. Ta se odvíjela od její 
lásky k blues, šansonu a jiným písňovým žánrům. Repertoár z nich 
si vybírá s citem pro kontext a u zdánlivě obyčejných písniček 
zdůrazňuje konfl iktní témata či osudy jejich autorů. Může to být 
„maďarská píseň sebevrahů“ Gloomy Sunday, I Put A Spell On You 
Screamin´Jay Hawkinse nebo její vlastní zhudebnění textu režiséra 
Piera Paola Pasoliniho. Písně skládá do koncertních programů, 
v nichž písně spojují určité tematické linie. Zatím poslední písňovou 
položkou v diskografi i je loňské album Guilty Guilty Guilty vydané 
na značce Mute. 

Skutečnost, že v posledních letech vystupuje téměř výhradně 
s klavírem a nevěnuje se dřívějšímu modelu, při němž se koncert 
měnil v podivný rituál s využitím prostorového zvuku a světel-
ných efektů (či naopak naprosté tmy, jak tomu bylo při jednom 
z pražských vystoupení), v jednom z rozhovorů vysvětluje Dia-

manda Galás prostě fi nanční náročností a potvrzuje plány opět se 
k nepísňovým formátům vrátit. Zatím ovšem písním zůstává věrná 
a letos otevřela sérii nahrávek prodávaných přes internet, z nichž se 
časem poskládá cyklus nazvaný Cleopatra Set. Zatím jsou k mání 
dvě položky: Pardon Me, I‘ve Got Someone to Kill, jejímž autorem 
je zpěvák country známý pod pseudonymem Johnny Paycheck 
(1938–2003), a A Soul That‘s Been Abused bluesového kytaristy 
Ronnieho Earla. 

Ačkoliv v současnosti pracuje s „konzervativním“ písňovým 
formátem, výraz Diamandy Galás se neotupil ani nezměkl. Platí to 
i pro její názory, které ventiluje ve vlastních textech či v rozhovo-
rech. V těch nešetří nikoho: muže, církev, Řeky, Turky, Američany, 
populární hudbu… Lze doufat, že ani publikum pražského koncertu 
šetřit nebude.

www.diamandagalas.com  

a k t u á l n ě

Text: Matěj Kratochvíl

Diamanda Galás
Kleopatra u klavíru

V devadesátých letech slavila tato zpěvačka a klavíristka u českého publika několikrát úspěch se svým 

vystoupením. Po delší pauze se sem opět vrací a vystoupí 27. listopadu v rámci festivalu STIMUL 

v pražském divadle Archa.
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Text: Matěj Kratochvíl

V rámci festivalu Struny podzimu se 

v Praze odehraje poměrně výjimečná 

událost. Ne snad kvůli tomu, že český 

orchestr provede skladbu významného 

skladatele současnosti – na to jsme si 

už přeci jen zvykli. Ojedinělost spočívá 

v tom, že Heiner Goebbels ve spolu-

práci s Orchestrem Berg vytvořil zcela 

novou verzi své hudebně divadelní 

skladby.

Heiner Goebbels patří v současné době k nejuznávanějším sklada-
telům vážné hudby. Toto zdánlivě jednoduché tvrzení v sobě ovšem 
skrývá hned několik komplikací. Do Goebbelsova hudebního slovníku 
totiž patří výrazivo ze všech možných hudebních oblastí a také funkce 
skladatele v jeho případě zdaleka nekončí psaním not na papír. 

Heiner Goebbels se narodil v Neustadtu v roce 1952. V roce 1972 
odešel studovat sociologii do Frankfurtu a v letech 1976 až 1981 tam 
působil v tělese nazvaném Sogenanntes Linksradikales Blasorchester 
(Takzvaný levicově radikální dechový orchestr). Tento „experimen-
tální bigband“ byl součástí hnutí zvaného „Sponti“, které pod vlivem 
Teodora W. Adorna a Frankfurtské školy kritizovalo kapitalistickou 
konzumní společnost. Toto hnutí se distancovalo od komunistických 
stran a jako protipól jejich organizovanosti prosazovalo spontaneitu 
a individualitu. Bylo tedy logické, že i hudba dechového orchestru 
nechávala dostatek prostoru pro improvizaci. V té našel Goebbels 
společnou řeč především se saxofonistou Alfredem Harthem, s nímž 
vydal několik desek a v osmdesátých letech stvořil skupinu Cassiber. 
V té působil také vokalista a multiinstrumentalista Christoph Anders 
a bubeník Chris Cutler. Tvorba skupiny byla postavena na kombino-
vání rockového instrumentáře a syntezátorů s netradičními zvukovými 
zdroji, jako jsou čínské housle či různé ozvučené objekty. 

Skupina ukončila činnost v roce 1992 a Heiner Goebbels se od 
té doby věnuje především vlastní kompoziční činnosti, v níž ovšem 
zužitkovává vše, čím dříve prošel. Sampling nebo elektrická kytara se 
v Goebbelsových skladbách zcela přirozeně propojují se symfonic-
kým orchestrem a do prokomponovaných pasáží může být zasazen 
part improvizujícího vokalisty. Hlavním tématem se mu ale především 
v posledních letech stalo hudební divadlo, přesněji volný prostor mezi 
činohrou a operou. Jeho skladby nejsou operami v tradičním smyslu, 
v každé z nich Goebbels znovu hledá možnosti propojení hudby, textu 
a scénické akce. Toto pojetí hudebního divadla či scénického koncer-

tu, jak zní podtitul některých děl, vyžaduje značné nasazení interpretů 
a jejich ochotu opouštět zaběhnuté konvence. Heiner Goebbels své 
scénické skladby režíruje a rovněž pro ně vytváří libreta, která větši-
nou skládá z textů různých autorů a různých epoch. Úzká spolupráce 
jej po mnoho let pojila s dramatikem Heinerem Müllerem (1929–1995) 
a jako jistá pocta Müllerovi vznikla v roce 1996 právě skladba 
Schwarz auf Weiss / Black on White, v níž se jeho texty propojují 
s větami Edgara Allana Poea (jehož povídku ze záznamu předčítá 
právě Heiner Müller) a T. S. Eliota. Rovněž v hudbě se objevuje něko-
lik vrstev a každá z nich klade na hudebníky jiné nároky. Vedle nároč-
ných prokomponovaných pasáží je od nich požadována improvizace, 
vokální projevy a také herecká akce. Kromě tradičních orchestrálních 
nástrojů ve skladbě zní japonská citera koto, synagogální zpěv, ale 
třeba i pískání konvice s vařící se vodou. 

Skladba byla šita na míru Ensemblu Modern a byla tímto ansám-
blem, v němž má každý ze členů velký prostor k vyjádření k výběru 
repertoáru i dalším aspektům provozu, dokonce zčásti inspirována. 
Od premiéry byla skladba uvedena více než padesátkrát po celém 
světě, zatím vždy v podání Ensemblu Modern. Monopol tohoto tělesa 
bude však nyní narušen právě Bergem. Orchestr Berg vznikl v roce 
1995 z mladých hudebníků pod vedením dirigenta Petera Vrábela. 
V průběhu přípravy si tak čeští hudebníci rozšíří své profesionální 
obzory: fl étnistka se chopí tenorové křídlovky, houslistka musí absol-
vovat kursy hry na koto. A také se ukáže, že v dnešní době elektric-
kých varných konvic není snadné získat model, který by pískal, natož 
aby pískal ten správný akord.

V případě české verze Schwarz auf Weiss se Heiner Goebbels také 
výjimečně vzdá režisérské funkce, kterou převezme dvojice SKUTR, 
tedy Martin Kukucka a Lukáš Trpišovský. Inscenace se odehraje 29. 
a 30. září v kinosále ARTminus v pražském Veletržním paláci, jehož 
specifi cké kvality se také odrazí na výsledné podobě.     

Heiner Goebbels Heiner Goebbels 
a Orchestr Berg
Černé na bílém
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Text: Karel Veselý

a k t u á l n ě

Hudební kontrasty v Kremži

Pořadatelé a kurátoři festivalu se letos snaží za každou cenu dostát jeho 
jménu, a tak spárovali slavné experimentátory s co nejvýraznějším žánrovým 
kontrastem. Tak například hned v první den se na pódium postaví Blixa Bar-
geld z Einstürzende Neubauten a laptopista alva noto, glitchový minimalista 
a jeden ze zakladatelů labelu Raster-Noton. Střet analogového a digitálního 
hlomozu v jejich provedení předznamenává motivy následujících koncertů, 
na nichž se o společnou řeč pokusí akustické a elektronické nástroje. Na 
jednom z nich se představí Keith Rowe z AMM, norská videoperformerka Kjell 
Bjørgeengen a korejská violoncellistka a skladatelka Okkyung Lee. Na dalším 
vystoupení spojí síly technoexperimentátorka Mira Calix, vydávající na labelu 
Warp, a klavíristka Sarah Nicolls. Ty spolu ovšem už dříve koncertovaly, což 
platí také o spojení noise-punkového tria Perlonex a hudebního šamana jmé-
nem Charlemagne Palestine, kteří mají na kontě dvě společné desky.

Malé retrospektivy k sedmdesátým narozeninám se dočká americký 
minimalista Tom Johnson, pionýr tzv. „racionální hudby“, který v Kremži nad 
Dunajem uvede své skladby Galileo a Nine Bells ze sedmdesátých let. Obě 
kompozice jsou tak trochu matematicko-fyzikálními cvičeními; při první John-
son připevní v kostele kyvadla různé délky a bude na ně hrát podle matema-
tických propočtů. S druhou kompozicí mu pomůže bubeník Adam Weismann 
z berlínských Zeitkratzer.

Velkým tahákem je koncert kanadských dadaistů Nihilist Spasm Band. 
Dnes legendární anti-hudební sestava vznikla už v roce 1965 s jasnou umělec-
kou vizí: dělat na nástroje domácí výroby co největší hluk. „Neimprovizujeme, 
děláme hluk a občas se z toho něco vyvrbí,“ prohlašuje v rozhovorech hrdě 
člen kapely Murra Favro. „Naše nástroje jsou parodie na klasické hudební 
instrumenty,“ přidává si jeho kolega John Boyle. Tři z osmi zakládajících členů 
už nežijí, přesto NSP i o čtyři dekády později zůstávají věrni svým „umělec-
kým“ zásadám. 

Zatímco rané album No Record z roku 1968 
řadí Nihilism Spasm Band k předchůdcům hlukové 
hudby, skutečným milníkem noisu je až o sedm let 
mladší deska Lou Reeda Metal Machine Music. 
Hodinový sonický výplach skřípajících kytar je 
dílem nevinná hříčka či vztyčený prostředníček 
otravným fanouškům a dílem konceptuální počin 
překračující do té doby nepřekročitelné hranice. 
Nakonec, sám Lou Reed moc neví, jestli má toto 
album milovat, nebo nenávidět. Momentálně 
převažuje to první, a tak poté, co se deska stala 
kultovním artefaktem současné noisové gene-
race, rozhodl se ji oprášit. Mimochodem, Lou 
Reed na začátku desetiletí tvrdil, že zahrát znovu 
Metal Machine Music je nemožné, o opaku ho ale 
přesvědčil berlínský kolektiv Zeitkratzer. Reed se 
nakonec nechal obměkčit a později se ke kapele 
dokonce přidal. Jeho současné Metal Machine 
Trio, které se v Kremži představí, tvoří tenorsaxo-
fonista Ulrich Krieger a elektronický manipulátor 
Sarth Calhoun.  

Více informací: www.klangraum.at       

Komu připadal květnový Donaufestival v rakous-

ké Kremži příliš mainstreamový, možná si přijde 

na své při podzimní přehlídce Kontraste. Poslední 

zářijový a první říjnový víkend ji bude hostit někdej-

ší kostel řádu minoritů.

Okkyung Lee

Nihilist Spasm Band
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Text: Klára Vláčná

(New) Music At Home
Pozoruhodný koncertní cyklus nedaleko Bratislavy

Šamorín se nachází na západě slovenského Žitného ostrova, nedaleko Bratislavy. Kromě možností spor-

tovně-turistického vyžití, které jsou dány vodním dílem Gabčíkovo, se může pochlubit synagogou z roku 

1912, při jejíž stavbě byly uplatněny romantické i orientální motivy. Po válce nepoužívaná stavba (téměř 

všichni místní Židé se stali oběťmi holocaustu) v současnosti ožila coby příležitostný koncertní sál.

Projekt (New) Music At Home je společným dítkem skladatele, 
pedagoga a dlouholetého organizátora bratislavských Večerů nové 
hudby Daniela Mateje a Csaby Kisse z galerie At Home. Cílem 
bylo vytvořit cyklus koncertů rovnoměrně rozložených do období 
každoročního „aktivního života“ šamorínské synagogy, tj. každo-
ročně mezi březnem a říjnem. První pokus o získání finanční pod-
pory na realizaci cyklu nedopadl, o rok později, v roce 2003, se již 
povedlo získat alespoň část potřebných prostředků a otevřít cestu 
aktivitě, která by ráda přispěla k permanentnímu oživení magicky 
krásného prostoru.

Záměrem organizátorů je poskytnout (především místnímu) publiku 
možnost pravidelně se setkávat s různými podobami „současné“ i „minulé“ 
hudby. Kritérium výběru účinkujících a repertoáru je jediné – prezentovat 
hudbu, jejíž v jakémkoli smyslu základní vlastností je „novost“, aktuálnost 
(přičemž skutečný – historický – věk pochopitelně nehraje roli).

Letošní podzimní běh zahájí 6. 9. chasidské písně americko-slovenské 
čtveřice Baruch Myers, Boris Lenko, Jozef Lupták a Miloš Valent. Prvně 
jmenovaný se narodil ve státě New Jersey, od roku 1993 je ale bratislav-
ským rabínem a chasidskou hudbu ve spolupráci s cellistou Luptákem 
neúnavně propaguje.

11. září bude patřit československé dvojici bicistů Peteru Kosorínovi 
a Lukáši Krejčímu. Zazní skladby Frederica Rzewského, Steva Reicha, 
Hanse Wernera Henzeho, Eckharda Kopetzkého a další.

O osm dní později, tedy devatenáctého, se představí maďarský sklada-
tel, klávesista a zpěvák Gábor Presser, někdejší člen úspěšných, přibližně 
jazz-art-hard-rockových skupin Locomotiv GT a Omega, skladatel fi lmové 
hudby a autor hitů mnoha svých krajanů. Představí se patrně coby sólový 
zpěvák doprovázející se na klavír.

23.11. synagogu zatemní pražští Birds Build Nests Underground 
míchající manipulované fragmenty zvuků gramodesek s dojmy vznikajícími 
podobnou manipulací osmimilimetrových fi lmů. Klíčová slova? Psychede-
lie, noise, libé praskání ohraných povrchů, expanded cinema.

Zpět k akustické hudbě se posluchači budou moci vrátit 2.10. při recitálu 
akordeonistky Kateřiny Paclíkové. Kromě českých skladatelů Martina Smolky 
a Petera Grahama zazní v jejím programu i hudba Sofi e Gubajduliny.

Loni pětatřicetiletý bratislavský soubor pro starou hudbu Musica Aeter-
na mimo jiné představí své aktivity spojené s Mezinárodním Haydnovým 
rokem – přednese mistrova klavírní tria. Košický kytarista Atila Tverďák má 
ve svém repertoáru vlastní skladby, klasiku, jazz, hispánskou a latinoame-
rickou hudbu i rock a tzv. alternativu. Během večera zazní Pavol Bizoň, 
Johann Nepomuk Hummel, Daniel Matej či Juraj Vajo. Jak vidno, poslední 
den série onu proklamovanou nehistorickou „novost“ prezentované hudby 
opravdu prověří.

Šamorín je, zdá se, ideální destinací pro hudbymilovné cykloturisty 
a nejen pro ně, přejme sérii množství dalších ročníků a nadšených poslu-
chačů, které si vychová.˝            
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Zdi šedivé, bejvaly jste vy moje...
Je stesk po „temné a dekadentní“ hudební 
subkultuře Berlína oprávněný?

Kulturní a tedy i hudební reputace některých míst a měst je někdy založena ve stejné míře na legendách 

a idealizaci jako na skutečnosti. Jak se tyto dvě polohy podepsaly na statusu Berlína coby hudebního 

centra, zkoumá Thomas Bailey.

Na mé straně „atlantického rybníka“ si ti, kdo jsou (pop)kulturně 
fascinováni Berlínem, toto město často představují jako cíl kolektivních 
„cest za smrtí“. Berlín je podle nich místem, kam se vydávají ty nej-
krásněji znetvořené kulturní bytosti, aby zakřičely poslední intenzivní 
svědectví svého uměleckého sebepotvrzení a poté padly v uklidňu-
jící objetí smrti. Tento nevyhnutelný odchod je samozřejmě nahlížen 
s nemalou nonšalancí, a tak zmíněné bytosti své poslední dny tráví 
v téměř nepřetržitém stavu spalující smyslové extáze živené chemiká-
liemi, sexem a všemi dalšími „mezními“ aktivitami, které si lze před-
stavit. Podle této vize mají představitelé zákona, vlády a byrokracie 
trvalou dovolenou. Za sebou nechali tmavě šedou ulitu metropole, jejíž 
obyvatelé se tu a tam vyplazí ze sutin a zapojí se do výše zmíněných 
aktivit. Tento romantický pohled na Berlín nabral pořádné obrátky ve 
chvíli, kdy novovlnná hudba a fi lm začaly seriózně komunikovat na 
mezinárodní bázi. Podívejte se na fi lm Slavy Tsukermana Liquid Sky 
(1982) a uvidíte model závratně lehkomyslných excesů nové vlny: 

Posměvačná a vrcholně nesympatická feťácká básnířka Adrian sní 
o tom „jet do Berlína, bejby“ a mezitím ječí svou hitovou píseň/poe-
mu Me & My Rhythm Box do tváře ohromeného klubového publika 
sestávajícího z mládežníků v oblečcích připomínajících kybernetické 
papoušky. Vzhledem k chování Adrian a dalších postav fi lmu, které se 
očividně skládá jen z narcistické stylizace, hltání drog a předcházejí-
cích období drtivé nudy, si můžeme domýšlet, že touha po Berlíně je 
vlastně touhou po Utopii podobného chování. Na to, abychom našli 
lidi, kteří sní o Berlíně jako o prostředí osobních schůzek s rozkošnou 
liebestod, ale nemusíme podnikat cestu do vymyšlených světů zářivé 
dekadence fi lmu Liquid Sky: Jedna moje bývalá přítelkyně byla zmíně-
nou mystickou atmosférou okouzlena natolik, že jsem nejmíň desetkrát 
odseděl stěžejní dílo Wima Wenderse, fi lm Nebe nad Berlínem, v pod-
statě jen kvůli tomu, abych viděl scénu, v níž Crime & The City Soluti-
on nesou své vybavení dekadentním zástupem gotických zmetků, kteří 
jsou vymóděni podle vzoru Nicka Cavea a Lydie Lunch a vypadají, že 

Text: Thomas Bey William Bailey
Překlad: Petr Ferenc
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horečně kontemplují nad zkázou světa, již zároveň urychlují pomocí 
whisky, cigaret, drog, polychlorbifenylů ze sprejů na vlasy atd. Ale to 
ještě pořád nic není proti těm opravdu závratným výšinám berlinofi lie. 
Jednou mi někdo ukázal webovou stránku, nyní asi již neaktivní, která 
byla zasvěcena erotické fi xaci jedné ženy na Berlínskou zeď.

Třebaže mytologie poválečného Berlína možná vyloženě neroman-
tizuje „cesty za smrtí“, určitě zpřítomňuje místo, kde tragédie a krach 
dávají okamžikům skutečné lásky a ducha pozoruhodné obrysy. Platí 
to i pro zakaboněný Východní Berlín, hlavní město bývalé NDR, jehož 
„použití“ ve fi lmu Good Bye, Lenin a v nedávných Životech těch dru-
hých hraje významnou roli při zvýraznění osobních obětí protagonistů. 
(Díky úspěchu zmíněných fi lmů u kritiky se z ostalgie stává samostatný 
kulturní žánr.) Čímž ovšem nechci říci, že tohle všechno je jen pro-
jekcí cizinců a že Berlíňané se zcela vyhýbají užívání kdysi zlověstné 
atmosféry svého města coby uměleckého rámce: Slavnostní otevření 
známého klubu SO36 (vybudovaného na troskách někdejšího super-
marketu) neslo sarkastický název Mauerbaufest a připadlo na datum 
dokončení Zdi. Henry Rollins to místo ve svém deníku z turné Get In 
The Van zábavně pranýřuje coby jedno z nejtemnějších a nejzatuchlej-
ších, jaká kdy navštívil, což z úst muže, jehož nakladatelství 2.13.61 se 
podílelo na temném, břitkém sebeodhalování již jmenovaných miláčků 
Berlína Nicka Cavea a Lydie Lunch, už opravdu něco znamená. Mnoho 
knih o morbidních trubadúrech Berlína ale pracuje spíše s romantickou 

nadsázkou než s jednoznačnými fakty: Vampirický frontman Einstür-
zende Neubauten Blixa Bargeld možná ve skutečnosti nepřespával na 
skládce (činnost, při níž je zachycen v neubautenovském fi lmu Soga 
Ishiho Halber Mensch), byl ale určitě jedním z mnoha příslušníků ber-
línské scény osmdesátých let, kteří měli ke svým životním podmínkám 
„improvizační“ přístup. Berlínský skladatel Frieder Butzmann tvrdí, 
že Bargeld „zkrátka používal sklep jako byt... Blixa a Andrew [Unruh, 
rovněž člen Neubauten] žili svou estetiku smrti a betonu opravdu 
poctivě.“ Sám Bargeld se přiznává ke squattování v domě bez vybave-
ní, v němž nepotřeboval mrazák, protože mohl své mražené potraviny 
nechávat venku (dlouhodobí fanoušci Neubauten znají konec příběhu 
– Blixa přežil své období vychrtlosti a stal se kuchařskou celebritou). 
Při tolika vzájemně soupeřících verzích berlínského mýtu může být 
těžké stanovit, kde končí romantické projekce a začíná realita: nedáv-
né pokusy o nové shrnutí a zhodnocení berlínského undergroundu 
(především v letech 1978–1984) tíhnou k protežování „dekadentní-
ho“ a s drogami spojeného konce hudebního spektra v neprospěch 
těch, kdo se soustředili spíše na improvizaci a důvtipné „kutilství“: 
například Conrada Schnitzlera (studenta Josepha Beuyse) a jeho 
vynález kuchyňské hudby distribuované na podomácku kopírovaných 
kazetách. Proč je tomu tak, je těžké určit, aniž bychom se pouštěli na 
tenký led odhadování nevyjádřených lidských myšlenek – možná, že 
poctivost estetiky krásy skrze bezútěšnost lze nyní dobře zpeněžit na 
trhu zklamaných duší, pro něž jsou ikony globalizovaného materiálního 
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pokroku 21. století (Tesco a tak) jednou velkou, dotěrnou a k smíchu 
falešnou Potěmkinovou vesnicí. V takovém světě je přinejmenším 
pochopitelné, proč někdo hyne žalem po chladné nejistotě kdysi obe-
zděného města, jehož geniální diletanti (Die geniale Dilettanten, jméno, 
které bylo dáno volnému kolektivu berlínských novovlnných outsiderů 
počátku osmdesátých let) se po nocích oddávají plechovým madriga-
lům a svými audiokletbami komentují pád člověka.

Když ale odložíme osobní zaujatosti a preference a hodnotíme 
celou scénu holisticky, dospějeme k závěru, že tendence romantizo-
vaného zoufalství („žij, jako by každý den byl ten poslední“) a jedno-
duché „využij co nejlépe to, co je po ruce“ koexistovaly v přibližně 
stejném poměru. Někdy stály v protikladu, často ale docházelo 
k symbióze „cest za smrtí“ a jejich opaku, konstruktivního sběru 
a znovuoživení berlínského urbánního odpadu. Dobrým příkladem jsou 
enigmatické postavy Gudrun Gut a Blixy Bargelda: zatímco ve svých 
vlajkových projektech (Malaria, resp. Einstürzende Neubauten) konzu-
movali negativní energii města a ve svých hutných textech vzbouzeli 
pocit žízně a strachu, ve skutečnosti ale byli mnohem komplexněj-
šími osobnostmi. Nápis visící v nyní legendárním butiku Gudrun Gut 
Eisengrau hlásal „kdo spí, nedává pozor“ a byl zlomyslně umístěn nad 
palandou pro lidi, kteří se v butiku po večerech scházeli. Z nehudeb-
ních aktivit Gudrun Gut byla zřejmá touha vytvářet jakýsi paralelní svět, 
ne jen těžit z mýtické temnoty města. Když zrovna nevytvářela rytmy 
v řadách skupiny Mania D (doslova „manická deprese“), byla vynalé-
zavou švadlenou s hravým smyslem pro míchání „konstruktivistických“ 
barev se všemi možnými neónovými („barvy, které koušou“, jak řek-
la), která navíc vytvářela módní dílka z bezpečnostních pásů letadel 
a dalších vyřazených materiálů. Frieder Butzmann, který s Gudrun 
hrál v krátkodobé improvizační skupině Liebesgier, má co říci, pokud 
jde o vlivy, kterým byli berlínští vystaveni: „Cítili jsme se, jako bychom 
bojovali ve městě, jímž prochází fronta. Byli jsme hrdí. Nicméně ačkoliv 
[novovlnná skupina] Ideal zpívala ,Ich steh auf Berlin‘, nebyli jsme pyšní 
na město samotné – spíš sami na sebe. Na tu jednotu života a díla.“ 
Takové „odmítnutí regionální identity“ Butzmannovi patrně dalo křídla 
k dalšímu rozvoji: jeho klíčový singl Waschsalon Berlin, sestávající 
ze záznamů nejrůznějších programů praček v berlínských veřejných 
prádelnách, je neopěvovaným milníkem v historii hudby strojů. V době 
vydání byl časopisem Andyho Warhola Interview označen za singl 
roku.

Jako další zajímavý příklad napětí mezi smrtícím šarmem a hravý-
mi, temperamentními experimenty poslouží berlínská scéna super8 
fi lmů. Tvůrci super8 fi lmů měli vždy blízko k lokálním undergroundo-
vým hudebníkům, kteří se jejich dílům starali o soundtracky (několik 
přeživších fi lmů bylo nenarativních a často sloužily jen jako videokli-
py). Dvojice Ingrid Maye a Volker Rendschmidt i jiní zvládali fi lmování 
i zvukové práce. Mayin a Volkerův krátký fi lm z roku 1980 Ohne Liebe 
gibt es kein Tod (Bez lásky není smrt) svým názvem a lehce děsivou 
hudbou neutuchajícího hučení syntezátoru tak trochu přitakává stere-
otypům o pochmurnosti berlínské scény, na plátně ale nevidíme o moc 

víc než chladně odtažitou modelku válející se před stroboskopem, 
skákající do vzduchu, pózující a odpočívající v bytě vymalovaném 
základovou barvou – celkem neškodný pastiš sexuálního dovádění. 
První vlna německého punk rocku, která se vzedmula téměř současně 
s podzimními teroristickými dramaty RAF [Frakce Rudé armády], brzy 
uvolnila místo industriálněji laděné avantgardě, která – coby hudební 
a umělecká forma – byla vystavena dvojímu Weltanschaung: Byl tu 
romantizující, „magický“ pohled na svět, který nahlížel elektroniku 
a technologickou reprodukci jako nic menšího než moderní meto-
dy magie; a byl tu také utilitaristický, pragmatický názor, podle nějž 
hudebníci „kradli“ metody zpracování informací používané byrokra-
tickými mocenskými systémy, aby proti nim mohli bojovat. Obě tyto 
protichůdné interpretace (jedna spojená spíše s osobním uspoko-
jením, druhá s touhou po reorganizaci světa) přežily až do dnešních 
dnů a díky umělcům, kteří si je neustále přehazují tam a zpátky, se 
přizpůsobily digitální současnosti. Rozdílné frakce v už tak marginální 
subkultuře spolu – narozdíl od bojů punkerů s umělci, které v Němec-
ku zuřily do té doby – koexistovaly téměř bez bratrovražedného násilí 
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a své antagonismy ventilovaly jen tu a tam ostřejší poznámkou na 
stránkách fanzinů. Stoupající vliv industriálně založených berlínských 
skupin měl patrně na svědomí i rostoucí počet jednotlivců, kteří 
toužili přemostit zmíněnou romanticko-realistickou propast a zjistit, 
co vznikne, smísí-li se ty lepší prvky estetik paranormálního a svět-
ského.

Každoroční berlínský festival Atonal se konal mezi lety 1982 
a 1986 a navzdory jeho názvu na něm nezněla jen atonální hudba. 
Brzy se stal lokálním fórem, na němž zmíněná subkultura prezento-
vala pokroky na poli svého působení. Záznamy proběhlých ročníků 
ukazují (když už nic jiného), kolika různými způsoby bylo možné 
pracovat s intenzivní hlasitostí a matoucí abstrakcí. Skupina Non-
Toxique Lost v roce 1983 předvedla skladbu Ich sah Hanoi sterben, 
pěkný úvod do estetiky celého festivalu, hybný a emotivní atak se 
vzteklými výkřiky muže s kuriózním jménem Sea Wanton a s ironicky 
klidným obrýleným Achimem Wollscheidem vyluzujícím kytarový 
hluk, který v mysli rozsvítí obraz radioaktivních červů plazících se po 
ocelové podlaze. Další položky festivalu, například La Loora či Die 
Tödliche Doris, se mnohem více soustředily na pódiovou prezentaci. 
Tyhle skupiny měly raději surrealistické příběhy a bujné sbory než 
elektronické hrany, které rozeznívali jejich atonální kolegové, i když 
také, pokud to situace vyžadovala, byly schopné vyloudit nějaký ten 
elektronický „Sturm und Drang“.

Ze zvukových záznamů a historek, s nimiž zde pracujeme, 
můžeme usoudit, že obrázek undergroundového Berlína by byl 
neúplný bez vitálního humoru, ať už si o tom někteří fetišisté smrti 
malující si monumentální obrazy svých teutonských hrdinů myslí, co 
chtějí. Nakonec, co může být nevážnějšího než Blixa Bargeld ohá-
nějící se kreditní kartou, na níž má vytištěno své (ofi ciálně změněné) 
příjmení, které v němčině znamená „hotovost“? Konceptuální mág 
a šéf Die Tödliche Doris Wolfgang Müller se pro změnu stal „odbor-
níkem na elfy“ a vydal knihy islandských pohádek. Zatímco mnoho 

méně známých umělců by dalo nevím co za to, aby mohli nasytit žízeň 
berlínofi lů po melodramatu, zavedení umělci se o zakládání melodra-
matických ohňů starali patrně o dost méně. Není divu, něco takového 
by podkopalo jejich tvrdě vybojovanou jedinečnost a pasovalo je do 
role „ambasadorů“, v jejímž rámci nezbývá mnoho místa pro umělec-
ký růst. Zajímavý pohled nabízí jeden z manifestů Die Tödliche Doris: 
„První LP naší skupiny nese název ‚ ‚ a sděluje: Smrtelná Doris má 
– jako každý člověk – nejrůznější tváře: je někdy chytrá a někdy hloupá, 
někdy hlučná a někdy tichá, někdy pěkná a někdy ošklivá. Ale nikdy to 
vše zároveň.“

Je tedy možné, že tato velmi organická dvojznačnost a tvárnost je 
typickým rysem berlínských hudebních subkultur stejně jako ona tolik 
kýžená „temnota“? Vytvořte si svůj vlastní závěr sami, já si ale myslím, 
že umístíme-li aktivity nenapodobitelné berlínské postindustriální sub-
kultury pod dostatečně silný mikroskop, objeví se kultura defi novaná 
touhou vyzkoušet vše, co je v daných podmínkách možné, ne kultura, 
která si jednoduše idolizuje syrovou krutost.
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Text: Karel Veselý

t é m a

Z Berlína až do vesmíru 
Klaus Schulze a berlínská škola elektronické hudby

Kdo chce, může ho vinit za Jarreho, Vangelise, Kitara nebo umělohmotné meditace new age. Anebo ho 

oslavovat jako praotce ambientu či house. Klaus Schulze společně se svými berlínskými kolegy Tangerine 

Dream a Ash-Ra Temple pomohl v sedmdesátých letech dostat elektronickou hudbu k širšímu publiku.

FÁZE JEDNA – PŘÍPRAVNÉ PRÁCE NA 
KOSMODROMU

Klasické rozdělení psychedelického rocku šedesátých a sedmde-
sátých let hovoří o americké a britské větvi. V první z nich acidrockoví 
hudebníci vzývali změněné stavy vědomí několikahodinovými jamy na 
pódiu, pod nímž se svíjeli posluchači v tranzu. Druhá dávala přednost 
experimentům ve studiu, v nichž se tvořilo instantní osvícení zabalené 
do čtyřicetiminutových sonických výletů, jež se dávkovaly při domácím 
poslechu s přáteli. Zjednodušeně řečeno – je to polarita Grateful Dead 
vs. Pink Floyd. Do kterého proudu ale pak patří německý experimentál-
ní rock sedmdesátých let? Jeho bohatá psychedelická scéna jako kdy-
by spojovala obě větve zpět v jeden celek. Většina hudebníků této vlny, 
které se na Západě přezdívalo krautrock, vzešla z koncertních kapel, 
jež si svůj křest ohněm zažily v univerzitních kruzích v horkých letech 
1967 a 1968, a jejich improvizované koncerty se staly soundtrackem 
studentské revolty. Hlavní představitele scény ale zároveň 
spojoval zájem o studiové 

experimenty Beatles i akademické avantgardy a Stockhausenovy Hym-
nen hltali stejně jako Sgt. Peppera. 

V šedesátých letech věřili hippies, že hudba může změnit svět. 
V sedmdesátých letech jejich následovníci a pozůstalí dospěli k tomu, 
že bude stačit, když hudba dokáže změnit alespoň jejich mysl. Dnes 
může psychedelická hudba z té doby někomu připadat stejně archaic-
ká jako zrcadlová bludiště, hypnotizéři, plazmové koule nebo fascinace 
hologramy. Ale stejně tak nám může připadat směšné nadšení z první-
ho člověka na Měsíci. Obojí je nakonec výrazem lidské touhy objevovat 
nové světy – psychedelická hudba sedmdesátých let míří do vesmíru, 
který objevila uvnitř naší mysli, v tom báječném světě mezi uchem 
a mozkem (ne náhodou se dva klíčové německé labely té doby jmenují 
Ohr – ucho a Brain – mozek).
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FÁZE DVA – ODPÁLENÍ

Jedním z klíčových center radikálních kulturních výbojů té doby 
byl Západní Berlín. Ostrůvek svobody uvnitř socialistické NDR se 
těšil vysokým dotacím z mateřské země, která si z něho chtěla udělat 
detašovanou laboratoř nových kulturních forem. Ta se však vyvinula 
možná trochu mimo původní představy, když se místní univerzi-
ty staly sídlem radikálního myšlení, které chtělo strhnout propast 
mezi západním a východním blokem. Pro hudbu to byly báječné 
časy. V Západním Berlíně v té době působili a přednášeli Karlheinz 
Stockhausen, Luciano Berio, Milton Babbitt, Toshi Ichyanagi nebo 
Iannis Xenakis a město na přelomu šesté a sedmé dekády několikrát 
navštívil John Cage. V roce 1969 založili Thomas Kessler a Ronald 
Kayn se Stockhausenovou pomocí první místní elektroakustickou 
laboratoř Beat Studio na Pfalzburger Strasse ve čtvrti Berlin-Wilmer-
sdorf. Součástí „kreativní“ atmosféry Berlína té doby jsou ale také 
studentské nepokoje, které byly v Berlíně nejsilnější na jaře 1968 po 
pokusu o vraždu levicového vůdce a mluvčího studentského hnutí 

Rudiho Dutcheka.

V tomto prostředí se formovala osobnost Klause Schulzeho naro-
zeného v roce 1947. V druhé polovině šedesátých let studoval psy-
chologii a kompozici a stejně jako většina jeho spolužáků se připojil 
k radikálnímu studentskému hnutí. Jeho zbraní měly být bubenické 
paličky. Od roku 1967 hrál v improvizačním psychedelickém triu Psy 
Free, které v duchu myšlenek ultralevicového hnutí jamovalo každý 
večer zadarmo v některém z berlínských klubů. Schulze se ale také ve 
volném čase pod vlivem Kesslera a dalších učitelů, jako byli György 
Ligeti nebo Carl Dahlhaus, vrhá na komponování s pomocí magne-
tofonových pásek. V roce 1969 dostal Schulze pozvánku od Edgara 
Froeseho, který právě rozpustil skupinu The Ones a rozjížděl nový 
projekt v Berlíně, jenž podle úryvku z textu Beatles Lucy In The Sky 
With Diamonds dostal jméno Tangerine Dream.

FÁZE TŘI – ODPAL RAKETY

K Froesemu a Schulzemu se přidává violoncellista a houslista 
Conrad Schnitzler, který později založil skupinu Kluster (jež se ještě 
později – už bez něj – proměnil v Cluster). V kvintetu (fl étnista a var-
haník byli přiznáni až na reedici v našem desetiletí) nahráli Tangerine 
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Dream v říjnu 1969 album Electronic Meditation. Název klame – není 
to elektronická nahrávka (syntezátory se v té době ještě nepoužívaly) 
a už vůbec to není meditace. Jen těžko by se tak dalo nazvat inten-
zivní spojení free jazzu, experimentálního rocku a postupů avantgar-
dy, jež časopis Sound on Sound popsal jako „free electronic rock“. 
Froese do něj zapojil také zvukové objekty a elektronické nástroje 
vlastní výroby. Album začíná symbolicky skladbou Genesis, v níž se 
pomalu z ticha vynořuje efektovaný zvuk violoncella a modulované 
zvuky, které v druhé polovině skladby ustoupí divokým šamanským 
rytmům a improvizaci na fl étnu. První vydání desky na značce Ohr 
mělo uvnitř obalu také gumový balónek k nafouknutí. Byl to ale jen 
symbolický dárek, do vesmíru se s ním doletět nedalo.

Když šéf labelu a dobrá sudička německé experimentální scény 
Rolf-Ulrich Kaiser desku slyšel, prohlásil prý: „Dobře, má to nulový 
komerční potenciál, ale bereme vás.“ Později se ukázalo, že Kaiser 
se mýlil. Následné album Alpha Centauri se prodalo v nákladu dva-
cet tisíc kusů a Tangerine Dream už na něm používají i syntezátory. 
V té době už ale ve skupině nebyl Schulze, který po hádkách s Froe-
sem odešel. Na pozdějších albech Tangerine Dream jako Phaedra 
(1974) nebo Rubycon (1975) přijdou ke slovu sekvencery a medita-
tivní styl kapely položí základy elektronického ambientu.

FÁZE ČTYŘI – ODDĚLENÍ PŘÍDAVNÝCH MOTORŮ

Ash Ra Temple vznikli v roce 1970 jako projekt středoškolských 
kamarádů – bluesového kytaristy Manuela Göttschinga a basisty 
Hartmuta Enkeho, původně pod jménem Steeple Chase Bluesband. 
Druhý jmenovaný se při svých cestách po Londýně náhodou dostal 
k vyřazené aparatuře Pink Floyd a jako zázrakem se mu ji podařilo 
dostat do Berlína. „Od té chvíle jsme měli největší repráky v Berlíně,“ 
vzpomínal v časopise Mojo o několik desetiletí později Göttsching. 
O něco později se k nim přidal Schulze. Oba zakládající členy znal 
ze společného působení v kapele Eruption založené Conradem 
Schnitzlerem. Schulze pomohl Ash Ra Temple k nahrávacímu kon-
taktu s Kaiserovým vydavatelstvím Ohr. Trio nahrálo v roce 1971 
bezejmenný debut, po kterém Schulze kapelu opustil. 

Ash Ra Temple o rok později připravili Schwingungen a ve Švý-
carsku pak album Seven Up s americkým psychedelickým guru 
Timothym Learym. Na začátku osmdesátých let Göttsching natočil 
minimalistické album E2-E4, které je dnes považováno za předchůd-
ce tanečního stylu house. Schulze s Göttschingem se dali znovu 
dohromady v roce 2000 a pod starým jménem Ash Ra Temple vytvo-
řili nové album Friendship.

„Měl jsem po krk nekonečných diskuzí – jak budeme hrát teď 
a co budeme hrát? Často trvaly déle než samotné hraní,“ vysvětlo-
val Schulze později v jednom rozhovoru, proč se vydal na sólovou 
dráhu. Také ho to táhlo pryč od bicích, ke kterým se ale v různých 
fázích své kariéry vracel. „Pořád si myslím, že každý elektronický 
muzikant by se měl nejdříve naučit hrát na bicí, aby získal ponětí 
o groove a rytmech na zcela fyzickém stupni,“ píše se v bookletu 
k reedici alba X. 

FÁZE PĚT – VSTUP NA ORBITÁLNÍ DRÁHU

První Schulzeho sólovou deskou je v roce 1971 vydané album 
Irrlicht, což znamená německy „bludička“. Podtitul desky zní: Symfonie 
pro orchestr a elektronický stroj. Třem částem dominují držené tóny 
elektrických varhan značky Teisco a sotva slyšitelná nahrávka zkoušky 
orchestru puštěná pozpátku. Zvuk je navíc fi ltrován přes poškozený 
reproduktor, což dodává skladbám zvláštní mimozemský efekt. Ir-
rlicht můžeme brát jako dvojče alba Zeit od Tangerine Dream. Froese 
a Schulze nejprve na nápadu pracovali společně, pak se ale pohádali 
a každý ho zpracoval po svém. S odstupem času je třeba říci, že 
Schulzeho verze je pompéznější a střídmější. Tam, kde Zeit vrší nápady 
a zvuky, pracuje Irrlicht pečlivě na vytváření atmosféry. Album mělo být 
původně zabalené v modrém sametu, což nahrávací společnost odmít-
la realizovat. 

Monumentální dvojalbum Cyborg z roku 1972 je temnější a vracející 
se vysokofrekvenční smyčka „elektronických kobylek“ působí na poslu-
chače až agresivně. Jejím úkolem je však tvořit kontrast k fantastickým 
ambientním plochám. Schulze zde poprvé použil analogový syntetizér 
VCS3, který se kvůli obtížnému ladění nedal příliš dobře používat k hra-
ní melodií, a tak je využíván spíše jako tónový generátor.

V roce 1973 hrají Tangerine Dream, Guru Guru, Kraftwerk a Schulze 
v Paříži a odstartují zde popularitu elektronických kapel, která pomůže 
Jeanu-Michelovi Jarremu k obrovským prodejům alba Oxygene. Schul-
ze se zde poprvé setkává se syntezátorem Farfi sa, jejž si hned další 
den přiveze na první session all-star skupiny Cosmic Jokers. V kolín-
ském studiu Dietera Dierkse se pod taktovkou Kaisera sejdou Schulze, 
Manuel Göttsching a dva členové skupiny Wallenstein. Společně si 
dají LSD a pak několik hodin tvoří materiál, ze kterého Dierks bez jejich 
svolení naseká pět (!) alb skupiny Cosmic Jokers a ta vydá na své 
značce Kosmische Musik. Podle jedné slavné historky se muzikanti 
o desce dozvěděli tak, že ji Göttsching zaslechl v jednom berlínském 
obchodě, a když se zeptal prodavače, co to hraje, dostal od něj obal 
LP desky, na kterém byl jeho obličej. Schulze se kvůli tomu rozešel ve 
zlém s Kaiserem.
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FÁZE ŠEST – ORBITÁLNÍ DRÁHA

Přelomovým albem v Schulzeho kariéře je Timewind z roku 
1975. Na dvou půlhodinových skladbách poprvé používá syntezá-
tory A.R.P. a EMS. Nahrávka má být elektronickou verzí indických 
rág a je zároveň poctou Richardu Wagnerovi. Bayreuth ze skladby 
Bayreuth Return je místo, kde Wagner žil do své smrti, a Wahn-
fried z názvu druhé skladby je pro změnu název, který dal své vile, 
v níž 1883 zemřel. (Pod jménem Richard Wahnfried vycházely 
od roku 1979 nahrávky, které Schulze natočil s jinými muzikan-
ty). Posluchačsky přístupnější deska slavila obrovský komerční 
úspěch a otevřela Schulzemu cestu k velkolepému turné. Mezi léty 
1975 a 1977 se Schulze angažuje v projektu GO, natočil často dis-
kutovaný soundtrack k pornofi lmu Body Love a také svoji možná 
nejslavnější desku Moondawn. Schulze ji popisuje jako svůj výlet 
do hájemství rocku, nicméně jediným rockovým elementem jsou 
v ní bicí Haralda Grosskopfa. 

Na dalších albech objevuje Schulze možnosti digitální syntézy 
a odvrací se od primitivních efektů svých raných desek. Ztrácí tím 
něco ze syrovosti a objevitelského ducha bloudícího po zákoutích 
čudlíků a tlačítek, která vydávají divné zvuky. Dá se konstatovat, 
že Schulze je nejsilnější, když se pouští do ohmatávání možností 
tehdejších syntezátorových novinek a vytváří zcela novou formu 
postavenou na dronech a mohutných zvukových plochách, do 
šedesátých let v západoevropské hudbě neslýchaných. Na albech 
Mirage, X nebo Dune z druhé poloviny sedmdesátých let Schulze 
opouští kosmické ozvěny a začíná se topit v pompéznosti, kterou 
připomíná art-rockové projekty stejné doby. Schulze se několikrát 
pokusil překročit hranice mezi elektronikou a vážnou hudbou (ať 
už je to album Goes Classic nebo několik pokusů natočit hudbu 
k baletu), které ovšem nikdy nedopadly příliš dobře.

FÁZE SEDM – SESTUP

V roce 1979 spoluzaložil Schulze organizaci Innovative Com-
munication, která sloužila jako škola pro začínající muzikanty 
v oboru elektronické hudby. Stejnojmenné vydavatelství se poz-
ději stane jedním z prvních proponentů tzv. new age hudby, která 
důvěryhodné experimenty raných „elektroniků“ promění v nábyt-
kovou pseudo-mystickou hudbu. Jeden z nejúspěšnějších new-
ageových hudebníků Steve Roach byl žákem Schulzeho, stejně 
jako Japonec Kitaro.

Sám Schulze v osmdesátých letech zabředl do vlny new age 
a trh zaplavil desítkami více či méně zbytečných desek (velkou 
část tvořily nejrůznější koncertní záznamy). Z jeho pozdější disko-
grafi e vyberme alespoň dvojalba Audentity (1983) a The Dresden 

Performance (1990). V devadesátých letech se díky obnovenému 
zájmu o elektronickou hudbu vytvořil kolem Schulzeho nahrávek 
nefalšovaný kult, který mu dovolil vydat i takové projekty jako 
opulentní desetidiskové kompilace Silver Edition a Historic Edi-
tion. Jubilee Edition z roku 1997 obsahuje dokonce dvacet pět 
disků a stejně jako předchozí shrnuje rarity a alternativní verze 
skladeb, kterých má Schulze – zdá se – v šuplíku pořád dost. 
V roce 1994 se Schulze pustil společně s Petem Namlookem 
a později Billem Laswellem do společného projektu The Dark Side 
Of Moog, jenž dokonale zapadl do módy tzv. chill-outové hudby. 
V naší dekádě se většina důležitých ranných desek dočkala reedi-
ce, Schulze ale zároveň pořád točí nový materiál. Vloni například 
vyšlo jeho společné album se zpěvačkou Lisou Gerrard (Dead Can 
Dance) Farscape.

FÁZE OSM – PŘISTÁNÍ

Nálepku „kosmische Musik“ (kosmická hudba) dal svým kape-
lám na značce Ohr impresário Kaiser. Německé kapely ji používaly 
raději než hanlivé označení krautrock, které jejich experimentům 
přisoudili publicisté v Británii. Klaus Schulze však nebyl spokojený 
ani s „kosmickou“ nálepkou. V poznámkách otištěných v reedici 
alba Cyborg se rozohnil: „Dodnes je mi z toho špatně ... připo-
míná mi to laciné sci-fi  romány s Perry Rhodanem ... díky tomuto 
termínu by si dnes někdo mohl myslet, že Cyborg je ekvivalent 
literárního škváru.“ Místo obou termínů Schulze vždy propagoval 
puristické spojení „elektronická hudba“, za jejíhož zakladatele se 
společně s Froesem považoval.

Hudba Tangerine Dream, Ash-Ra Temple a Klause Schulzeho 
bývá také často spojována pod termín „berlínská škola elektronic-
ké hudby“. Slouží jako opozice vůči düsseldorfské ose německých 
experimentátorů té doby, tedy jménům jako Kraftwerk, Cluster, 
Can či Neu!. Tato linie je charakterizovaná precizním robotickým 
rytmem přezdívaným „motorik“ (a připodobňovaným k zážitku 
z cesty po německých dálnicích, viz HV 4/08). Skladby berlín-
ských kolegů se vymykají běžným rockovým standardům předně 
svojí délkou, která se obyčejně pohybovala kolem dvaceti minut, 
aby se vešla na jednu stranu LP desky. Možná pro svoji obtížnou 
uchopitelnost a nedostatek rockového tahu na bránu je berlín-
ská větev „krautrocku“ často přehlížena. Sáhodlouhé kompozice 
Schulzeho nebo Froeseho přitom položily základy estetice elek-
tronické hudby v popových teritoriích. „Z indických rág si vypůjčili 
smysl pro tempo, z jazzu smysl pro spontaneitu a od roman-
tických skladatelů pompéznost,“ popisuje Pierro Scaruffi  v The 
History Of Rock Music.        
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18.00
POSLEDNÍ PŘÍPRAVY PŘED ZAHÁJENÍM AKCE

Ve třech středoevropských zemích se hudebníci, umělci a organi-
zátoři připravují na kolaborativní událost. V berlínské galerii Auf/Abbau 
si skupinka muzikantů kontroluje mikrofony a šňůry, zatímco majitelé 
se snaží poradit si s telefonním vedením. Ve vídeňském studiu ÖKS 
(Österreichische Kultur-Service) jeden z hlavních organizátorů Robert 
Adrian X poskytuje „last minute“ konzultace a radí, jak se vypořádat 
s problémy, které nastaly, a cítí vzrušení z další uskutečněné telekomu-
nikační události. V budapešťských studiích Artpool se vymýšlejí odpo-
vědi na případné otázky policie a lidé jsou opatrně směrováni do bytu 

ve třetím poschodí domu na budských kopcích. Všem tane na mysli 
stejná otázka: Co uslyšíme?

Program je prostý. Každé město odvysílá hodinový koncert/event, který 
může obsahovat přednahraný i živě provedený zvukový materiál. Poté, 
co každé město odvysílá svou hodinu a ostatní města ji vyslechnou, bude 
následovat hodina společné improvizace měst a jejich obyvatel.

Robert Adrian X objasnil smysl celé akce už v roce 1980: Tele-
fon Musik je snaha o využití telefonu (coby běžně dostupného pro-
středku masové komunikace) pro vytvoření společného uměleckého 
prostoru prostupujícího ideologické bariéry, které rozdělily Evropu 
v jejím středu – proto „západoevropská“ Vídeň, rozdělený Berlín 
a „východoevropská“ Budapešť.

Text: Trever Hagen 

Překlad: Petr Ferenc 

TELEFON MUSIK

 
Rozdělený Berlín byl během studené války výrazným společenským i politickým symbolem. Právě v této sym-

bolické roli byl také zapojen do pozoruhodné akce, která měla alespoň na pár hodin spojit politický východ 

a západ Evropy skrze zvukové umění. Zároveň to byl pokus o kreativní využití komunikační technologie.

Berlín <> Budapešť <> Vídeň <> Berlín <> Budapešť <> Vídeň

15. dubna 1983, 19.00 - 23.00
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Dnes se telekomunikace proměnila v bezdrátový prostor celosvě-
tové pohody a oddechu, v roce 1983 byl ale telefon umělecky nepro-
zkoumaným teritoriem. Při koncertu byl připojen k zesilovači, takže 
si hudebníci a sound-artisté mohli pro sebe navzájem hrát po několik 
hodin. Na fi nancování takto ambiciózního projektu se podílel veřejný 
i soukromý sektor a každé místo konání neslo určité náklady (ekono-
mické i politické). Hlavní náklady, tedy náklady na telefon, uhradila ÖKS 
Berlin, „hovory“ z Vídně a Budapešti platila Vídeň.

Technická stránka věci nebyla jednoduchá. Zvuky z Berlína 
a Budapešti byly přijímány ve Vídni a druhou linkou posílány třetímu 
partnerovi. Vídeňské představení bylo dvěma linkami posíláno přímo 
do ostatních měst. Organizátoři z budapešťského Artpoolu museli 
vyvinout neuvěřitelné úsilí, aby bylo možné vysílat a poslouchat 
– mikrofon z rádiové stanice připojený k telefonnímu sluchátku, kte-
rý by problém vyřešil, nebylo v Budapešti roku 1983 možné použít. 
Berlínští výtvarní umělci pro změnu zase postrádali předpokládanou 
znalost technologie přenosu zvuku. Ve 23.00 se ale performance 
mohla prohlásit za úspěšný happening, který v reálném čase spojil 
tři země.

19.00
ZAČÍNÁ BERLÍN

V Berlíně živě hrály kapely Nervous Service, Horsty Markgraf a Creax 
Aparta a Andre Pechmann četl své texty za doprovodu houslí Anno Dittmera. 
Vládl pěkný zmatek – chtějte po umělcích a malířích v prostoru, který je zasvě-
cen především výtvarnému umění, aby najednou měli všechny dovednosti 
a znalosti potřebné pro uskutečnění mezinárodního telefonního happeningu 
v reálném čase. Rainald Schumacher z galerie Auf/Abbau říká, že „celý ten 
podnik byl velmi zvláštní. Jako otevřený ateliér a galerie pracujeme především 
v oblasti obrazu a prostoru – tedy na poli přímé vizuální komunikace –, pokud 
můžeme malbu a jejího pozorovatele označit za komunikační systém. Takže 
pro nás tohle všechno bylo úplně neznámou půdou a byli jsme, a pořád jsme, 
moc rádi, že to nakonec fungovalo. Nejdřív jsme se snažili ovládnout technolo-
gii – stejně jako malíři se učí míchat barvy –, a pak jsme pozvali kamarády, aby 
ji použili. Aby udělali kazety a hráli hudbu na té správné akci.“

Schumacher dodává, že nikdo v galerii vlastně doopravdy nevěděl, co 
se děje, účastníci jen hráli a snažili se zkrotit techniku. Rovněž říká, že „jsme 
zkrátka přehlíželi telefon, protože telefon nepřenášel věci, které jsme chtěli 
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‚sdělit‘ způsobem, jakým jsme je obvykle ‚sdělovali‘. Měli jsme je sdělovat 
jinak, více ‚telefonicky‘, chcete-li. A možná jsme neměli jen jinak sdělovat, ale 
i sdělovat něco jiného.“ Nejen že telefon reprodukoval zvukovou matérii jinak, 
byl také tím, co přimělo hudebníky a umělce přistupovat jinak k tvorbě zvuku. 
Zkrátka jiné médium, jiné techniky. Jak se zdá, ve všech městech se z tele-
fonního koncertu poučili – jak zacházet s technikou, aby se stala impulsem 
nových forem performance a nových způsobů poslechu. A v každém městě 
se telefon a jeho použití postaral o zcela odlišnou atmosféru, od berlínského 
zmatení po budapešťskou utopii.

20.00
VYSÍLÁ BUDAPEŠŤ

Helmut Mark chtěl do projektu zapojit skupinu z východního bloku, aby 
byla idea setkávání rozšířena z geografi ckých a časových kritérií i na poli-
tická. Díky kontaktu na jednu maďarskou ženu se spojil s Vetö Jánosem, 
členem undergroundové rockové skupiny Balaton, který vyhledal kluby, 

jež by takový dobrodružný projekt podpořily. Vetöva aktivita se ale setkala 
s malým zájmem a velkými obavami. To výtvarník Galántai György, který byl 
po mnoho let členem umělecké a archivářské organizace Artpool, se pro 
možnost telekomunikační umělecké výměny okamžitě nadchl a, jak se uká-
zalo, byl pro spolupráci s Berlínem a Vídní tím nejlepším člověkem. Nejen že 
měl telefon, ale také studio a další nutné vybavení.

V Budapešti byly do telefonu přehrány kazety nejlepších místních 
undergroundových skupin včetně (stále existujících) Európa Kiadó, Trabant 
a Bizottság. Živé performance předvedli Víg Mihály, Vetö János a Vágtázó 
Halottkémek. Kromě rockerů zahrál i Galántai György, který představil svůj 
projekt využívající nalezených zvuků Artpool Steps. Mezi pouštěním kazet 
výše zmíněných umělců předvedl Erdély Miklós ve spolupráci s umělec-
kou skupinou Indigo akci Hammer, během níž si přivázal k nohám kladiva 
a chodil a dupal vytvářeje hluk na pozadí zpěvu Indiga a publika. Ti, kdo byli 
přítomni v budapešťském bytě, přitom cítili samozřejmě jistou úzkost – jako 
by nestačilo, že přijímají čtyřhodinový telefonát z ciziny.

V Budapešti nakonec šlo více o zážitek z události než o samotný přená-
šený hudební materiál. Důležitý byl pocit být součástí něčeho – podle Julie 
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Klaniczay „byli jsme součástí světa. Neslyšeli jsme moc dobře, ale dokázali 
jsme stavět mosty.“ Tento výrok sice může poukazovat k vágní a magické 
„síle hudby“, ve skutečnosti ale vypovídá o vztahu komunity a technologie. 
V dopise Robertu Adrianovi X hned po koncertu Klaniczay napsala: „Během 
koncertu zde byli všichni velmi entuziastičtí. Rozhodně nešlo o normální 
koncert – na rozdíl od Vídně a Berlína, kde byly skupiny a publikum – tady 
v Budapešti lidé cítili příslušnost k univerzální kultuře, v jejímž rámci bylo 
možné komunikovat pomocí umění a hudby. Byl to moc hezký utopický 
pocit.“

Poslechová místnost – tedy studio Artpool – zdůraznila společenský 
aspekt telekomunikací tím, že se v ní kolektivně předvádělo i poslouchalo. 
Telekomunikační zařízení umožnilo poznat několik nových podob bytí, vědě-
ní a pocitů, které vznikly – kromě telefonu a jeho zvuku – také díky historic-
kému kontextu celé situace. Z objektu se stal sociální akt, který, podle Julie, 
dal vzniknout utopii. Již ne předmět, ale zdroj, zřídlo komunity a společnosti. 
Praxe stvořila telefon a ten nyní stvořil novou praxi.

21.00
HRAJE VÍDEŇ

Ve Vídni hrály skupiny Pas Paravant a Halofern pro publikum klubu ÖKS, 
šlo tedy o běžnou performanční a hierarchickou dichotomii mezi účinkující-
mi a diváky. Projekt Telefon Musik ale přistupoval k celé věci jinak, protože 
měnil zvuk ve „zvuk po telefonu“. Jak v roce 1983 napsal Robert Adrian X: 
„Hudba hraná do telefonu je telefonní hudba, protože, ať je jakkoli bohatá 
a úžasná, když se objeví sto, tisíc, deset tisíc kilometrů daleko, bude mít 
telefonní zvuk. Úzké spektrum frekvencí, které telefon poskytuje (oplátkou 
za všeobecnou dostupnost), znamená, že vše, co do telefonu vejde, z něj 
vyjde jako telefonní zvuk. Děláme koncert telefonní hudby, nástrojem je sám 
telefon.“

Kanaďan Robert Adrian své telekomunikační projekty zahájil spoluprací 
s Helmutem Markem a Zelkem Wienerem v roce 1982 v projektu Die Welt in 
24 Stunden na festivalu Ars Electronica. Velkolepý projekt využíval technicky 
nenáročná, dostupná a na principu telefonu založená komunikační zařízení 
a spojoval zvuky a obrazy z pěti zemí světa. Adrian, Mark a Wiener vytvořili 
globální síť účastnících se umělců a skupin, které ve své zemi sháněli další 
účastníky. Ti mohli používat některé (nebo všechny) z následujících médií: 
SSTV (slow-scan TV), fax, počítače nebo telefon.

Trojice pokračovala ve spolupráci a v roce 1983 s technikem/hudební-
kem Karlem Kubaczkem a technikem Gerhardem Taschlerem vytvořila BLIX. 
Díky štedré podpoře ÖKS spustili první z několika svých projektů, Telefon 
Musik. K poslední realizaci pro BLIX došlo o pouhé dva roky později – ÖKS 
změnila svou grantovou politiku a zavřela své ÖKS Studio.

22.00
SPOLEČNÝ KONCERT ZÚČASTNĚNÝCH

I když kvalita přenosu nebyla ideální, města se pokusila o společné 
hudební představení. Živí hudebníci, živá hudba, všichni naslouchají.

Klaniczay mluví o budapešťském jam session: „Třicetiminutového 
společného koncertu s Berlínem se účastnili všichni. Používali „nástroje“ 
nalezené ve studiu. Techniku jsme měli vyřešenou tak, že jsme mohli zároveň 
mluvit, vysílat i přijímat hudbu. Měli jsme magnetofon, mixpult, zesilovač 
a reproduktor, který vysílal jen to, co jsme do něj posílali - tak jsme se vyhnuli 
vazbám. V hlavní místnosti, kde bylo publikum, mohli z dalšího reproduktoru 
poslouchat, co jste vysílali, z druhého to, co jsme říkali.“

Společný koncert začíná coby osmidobá improvizace na „bicí nástroje“. 
Občas sklouzne do double-timu a zase zpět. Nad tím vším se nese zpěv 
s občasným rachotem vznikajícím mlácením věcmi o sebe. Uprostřed jam 
session se prosadí zobcová fl étna doprovázená pískáním.

Hlasy se pomalu přelévají do loureedovského pozpěvování obohacené-
ho pláčem a křikem, pak zase zpátky k táhlejším zpěvům vedeným jedním 
hlasem, na který ostatní odpovídají. Vším prosakuje kytarová vazba.

Telefonní zvuk maskuje všechny instrumenty, rozeznat lze pouze hlasy. 
Drsný, extatický jam. Občas se zjeví anglické slovíčko, většina hlasů ale 
zpívá beze slov.

Překvapivá, znepokojivá spolupráce kolektivu novovlnných a avantgard-
ních skupin, jaké se najdou téměř v každém městě.

23.00
KONEC: V BUDAPEŠTI OPOUŠTĚJÍ STUDIO TAK RYCH-
LE, JAK TO JEN JDE. V RAKOUSKU PROPUKÁ OSLAVA. 
V BERLÍNĚ JE SPOJENÍ PŘESTŘIŽENO NŮŽKAMI. 
ŠMYTEC.

Telefon a telekomunikace opravdu nejsou naivní a nevinné objekty, nao-
pak jsou plné sociálních vztahů, které se při použití materializují.

Hudba zprostředkovává sociální vztahy stejně, jako to dělají předměty. 
Hudba začíná mít smysl, když si ji opentlíme významem, když sonority, 
rytmus, harmonie, text atd. rezonují s životem, který žijeme. Stejně tak před-
měty získávají koherenci, když se kolem nich zformuje soustava praktického 
užití. Akce Telefon Musik vytvořila novou koherenci objektu-telefonu.

Rozčarování z předmětů – především z těch, které se staly zbytečnými 
– je běžná věc. Ale použití telefonu pro telekomunikační hudební účely 
vytváří jinou soustavu praxe, stejně jako kolem sebe vytvořila novou praxi 
například kazeta. Budeme-li starými technologiemi opovrhovat, ztratíme 
s nimi i sociální možnosti, které nastolily.

Telefonní koncert byl zopakován po demokratických změnách, které 
v Maďarsku proběhly. 8. září 1993 mezi šestou a osmou hodinou večerní 
zmizel pocit utopie i sociální praxe spojená s telekomunikacemi. Při akci 
s názvem Danube Connection: Electronic Communication Happening byly 
použity dvě linky a videotelefon. Účastnila se opět Vídeň a Artpool, Berlín 
z trojice vypadl. Celá akce byla součástí rakousko-maďarského galerijní-
ho projektu Game Without Borders a snažila se položit konkrétní otázku: 
Proč komunikovat? Součástí byla výstava došlých e-mailových a faxových 
odpovědí. I když se technologie za jedenáct let změnila a sociopolitická 
situace snad ještě víc, staré technologie hnijí v zapomnění a vyvstala nová 
společenská praxe, otázka je to stále platná. 

         Fotografi e BLIX - courtesy Artpool     
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Berlín – otevřené město

Proč se Berlín stal v posledních letech městem zaslíbeným klubové a alternativní kultuře? Snad žádné 

jiné město na světě se nemůže pochlubit tak rozsáhlou a kvalitní klubovou scénou jako hlavní město 

Německa. Nejde ale jen o čirý hédonismus víkendových večírků, berlínské podzemí se stalo fantastic-

kou hudební laboratoří, v níž producenti kříží styly a z jejich experimentů se rodí nové subžánry elektro-

nické hudby. V posledních letech se Berlín stal centrem alternativní hudby v kontinentální Evropě a také 

městem, v němž se usazují hudebníci z celého světa.

MĚSTO VYZÝVAJÍCÍ KE KREATIVITĚ

Možná není od věci začít od města samotného. „Berlín je urba-
nisticky tzv. otevřené město, které přímo vybízí obyvatele k tomu, aby 
byli kreativní,“ říká Ed Benndorf z místní fi rmy Dense. Sjednocením 
města na počátku devadesátých let začala hektická přestavba, která 
je dodnes zdrojem neuvěřitelné dynamiky. Berlín lze z urbanistického 
pohledu popsat jako „dílo v procesu“, struktura města se proto rychle 
proměňuje. Volné prostory opuštěných továren se během devade-
sátých let proměnily v umělecké čtvrti, které se proslavily do té míry, 
že je jejich proslulost zabila, a umělci se přestěhovali do jiných čtvrtí. 
„Je zde pořád spousta volného místa,“ konstatuje hudebník Guido 
Möbius. „I když třeba média jednou proslaví současné levnější plochy 
u řeky a všechny je skoupí zahraniční investoři, pořád bude ve městě 
ještě dost dalších míst, v nichž budou vznikat přechodné kluby nebo 
koncertní sály.“

Díky rychlým proměnám struktury města zůstávají ceny nemovitos-
tí na poměry velkoměsta nízké. „Berlín je rozhodně nejlevnější hlavní 
město v západní Evropě,“ říká původem dánský hudebník Jacob 
Kirkegaard, který se do Berlína dostal přes Kodaň a Kolín nad Rýnem, 
kde studoval. „Londýn, Kodaň, Barcelona nebo Paříž jsou momentál-
ně tak neuvěřitelně drahá města, že tam bez stálého a dost vysokého 
příjmu nelze přežít. V Berlíně je to jinak. Dá se tady žít za velmi málo 
peněz a není vůbec problém si zde najít nějaké levné místo k bydlení. 

Mám spoustu kamarádů umělců z celého světa, kteří se sem uchylují 
třeba na pár týdnů či měsíců, když potřebují na něčem pracovat.“ 

STÁLE ŽIVÁ TRADICE

Berlín se samozřejmě může pochlubit bohatou historií, a to jak po-
litickou, tak i uměleckou. Pro současnou hudbu je klíčová silná tradice 
elektronické avantgardy v Západním Berlíně. Na Karlheinze Stockhau-
sena a spol. navázala v sedmdesátých letech scéna „kosmických 
rockerů“ a o dekádu později třeba industriál. A pak po pádu zdi vtrhla 
do sjednoceného města raveová revoluce. 

„Byla to fantastická éra, v níž taneční hudba ovládla všechny neo-
fi ciální a nelicencované prostory,“ vzpomíná Ewan Pearson, který se 
do Berlína uchýlil z Londýna na začátku devadesátých let. „Po pádu 
zdi se vyrojily ilegální večírky a ve sklepích nebo na dvorcích začaly 
vznikat divoké kluby. Vzpomínám si, že kamarád udělal klub i ze svého 
obýváku,“ říká hudebnice Barbara Morgenstern. Historické události 
spojené se sjednocením Berlína výrazně ovlivnily ducha doby. K tomu 
Guido Möbius: „Po pádu zdi měli najednou lidé z obou částí města 
pocit, že neexistují žádné hranice a že život je plný obrovských mož-
ností.“ Jako kdyby se energie nahromaděná po pádu železné opony 
držela v Berlíně dodnes. A k jejímu udržení nejsou potřeba zásahy 
státu. „Umělecká scéna v Berlíně funguje na zcela nezávislé bázi. 
Z města nebo státu jdou do umění jen minimální dotace,“ připomíná 
Möbius.

MONOPOL NA KULTURU

V naší dekádě se Berlín stal kulturním magnetem, který přitahuje 
turisty i kreativní lidi. „Díky své poloze je Berlín ideálním místem pro 
víkendové návštěvníky,“ připomíná Ed Benndorf. „Není vůbec problém 
sem přiletět v pátek z Barcelony nebo z Helsinek, prožít víkend v klu-
bech a v pondělí ráno už být zase zpátky v práci. Některé kluby dokon-
ce rovnou nabízí i možnost přespání.“ Spousta cizinců ale ve městě 
už zůstane napořád. V posledních letech se zde usadila celá řada 
klíčových postav současné elektronické hudby, ať už to je Ricardo 
Villalobos nebo Sasu Ripatti, známý mimo jiné jako Vladislav Delay. 
„Berlín je jako magnet, který přitahuje kreativní lidi. A ti pak zase přita-

Text: Karel Veselý
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hují další a další,“ říká k tomu Barbara Morgenstern, která se sama do 
Berlína přestěhovala z Hamburku.

 
Podobný osud měl i Jeremy Shaw, který se se svou kapelou 

Circlesquare přestěhoval do Německa z Kanady. Jaké byly jeho 
důvody? „Berlín má skvělou polohu. Je sem velmi blízko ze zbytku 
Evropy i z Británie. Bydleli jsme s kapelou dlouho ve Vancouveru, ale 
přestěhovali jsme se do Berlína, protože odtud máme mnohem blíže 
do dalších měst v Evropě. Navíc je to město, jehož otěže skutečně 
drží v rukou umělci. Nenapadá mě žádné jiné město na světě, s jehož 
kulturní tradicí a hodnotami bych se byl schopen ztotožnit.“ I Ewan 
Pearson je přistěhovalec: „Líbila se mi atmosféra města a Londýn 
už mě nudil. Život v Berlíně je rozhodně klidnější,“ říká. Pak ale jed-
ním dechem připomíná, že Berlín není jenom rájem na Zemi: „Znám 
spoustu lidí, kteří si mysleli, že se zde usadí, a z ekonomických důvodů 
se museli odstěhovat. Najít zde práci není zase tak jednoduché, jak to 
vypadá.“

Současnost Berlína, to jsou kluby jako Berghain, Magnet, Water-
gate nebo Tresor. A vydavatelství Morr Music, Tresor, BPitch Control, 
Kitty-Yo, Ad Noiseam, Ostgut Ton, ~scape, Shitkatapult, Studio !K7, 
Monica Enterprise a další a další. Jak ale dlouho bude „berlínský 
zázrak“ trvat? Možná do té doby, dokud bude město pořád tak levné 
a umělci budou mít kde bydlet. Co když kreativní atmosféra města 

začne pojídat sebe samu? „Jsou zde už všichni a Berlín začíná mít 
monopol na kulturu,“ varuje Guido Möbius a dodává: „Možná se nad 
touto hegemonií už stahují mračna.“

Jeremy Shaw je mozkem skupiny Circlesquare, která spojuje 
rockové písničkářství se sofi stikovanou elektronickou produkcí 
ve stylu post-punkové éry. Letos vydali nové album Songs About 
Dancing And Drugs na !K7. 

Guido Möbius je zvukový experimentátor, který ke svým 
neobvyklým kolážím využívá většinou akustické nástroje. Provo-
zuje label Emphase Records a letos v květnu vydal nové album 
Gebirge na značce Karaoke Kalk. 

Barbara Morgenstern je elektronická písničkářka a básnířka, 
která vydává desky na Monica Enterprise (posledním počinem 
je loňské BM). Spolupracovala se Stefanem Betkem (Pole) či 
Robertem Lippokem. 

Jacob Kirkegaard je dánský zvukový umělec, který se speciali-
zuje na potenciální hudebnost skrytých zvuků v přírodě (led, sopečné 
naplaveniny nebo pouště). Své nahrávky vydává mimo jiné na znače 
Touch (například loňské album Labyrinthitis). Je rodákem z Kodaně, 
do Berlína se přestěhoval z Kolína nad Rýnem, kde studoval. 

Ed Benndorf je hlavou agentury Dense Promotion, která se 
stará o propagaci malým nezávislým vydavatelstvím z celého 
světa (Planet Mu, Editions Mego, raster-noton, Touch, Thrill 
Jockey). Dense existuje od prosince 2000.

Ewan Pearson je výrazná postava současné elektronické 
hudby. Je autorem remixů pro Junior Boys nebo Goldfrapp 
a produkoval například desky The Rapture nebo Ladytron. O klu-
bové scéně napsal knihu Discographies: dance music, culture, 
and the politics of sound.

Poděkování za pomoc s článkem: Hynek Dedecius, Michal 
Brenner a Josef Sedloň.                 
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Značná část tvorby Broniuse Kutavičiuse je skutečně spjata s minu-
lostí. Tématicky se pohybuje na dlouhém, dobře tisíciletém úseku 
časové osy, k současnosti se přibližuje málokdy. Na její dosah se 
Kutavičius dostal asi nejvíce ve skladbě Vločky pro brance (Dribsniai 
rekrutams, 2004) na texty Sigitase Parulskise, která se na pomezí 
serióznosti a nadsázky ohlíží za službou Litevců v sovětské armá-
dě, a snad vůbec „nejaktuálnějším“ tématem v Kutavičiusově díle je 
posvěcení vilniuské katedrály v roce 1988, na které upomíná čtvrtá, 
závěrečná věta symfonie Epitaf uplynulému času (Epitafi ja praei-
nančiam laikui, 1998) na slova Sigitase Gedy. Zvláště v těch dílech, 
jejichž témata jsou dnešku nejvzdálenější, například v cyklu oratorií 
„zasazených“ do dob pohanství, by Kutavičius mohl někomu připadat 
jako badatel, který se snaží rekonstruovat dávné rituály a hudbu, která 
při nich byla provozována. Může se ale jednat o rekonstrukce, když 
v jádru není co rekonstruovat? Sám Kutavičius, třebaže se během pří-
pravy k psaní věnuje důkladnému studiu poznatků o období, z něhož 
pro tu kterou svou skladbu čerpá inspiraci, prohlašuje, že podstatné 
je pro něj přenesení ducha dané doby, nikoli badatelská exaktnost. 
Navíc jakoby archaický zvuk mnohých jeho skladeb vyplývá nejen 
z ohlasů starobylého folklórního materiálu, ale i z využití moderních 
kompozičních prostředků – i když, pravda, bez použití elektroniky, 
v tom je Kutavičius důsledný –, a pojetí historické látky bývá přes 
svou „věrnost“ ve své symbolické mnohoznačnosti aktualizované 
(stačí připomenout například závěrečný varhanní chorál v nejznámější 
Kutavičiusově skladbě, oratoriu Poslední pohanské obřady [Paskutinės 
pagonių apeigos, 1978] – jaký asi musel mít účinek na publikum 
v silně katolické Litvě za sovětských časů...?). Pro Kutavičiuse tak není 
silná vazba na historii únikem před současností, jako se to může jevit 
například v případě tvorby Arvo Pärta nebo dalšího skladatele, který si 
„zavdává“ s „rekonstrukcemi“ dávných rituálů, Velja Tormise.

Kutavičiusova hudba se těžko charakterizuje na bázi zobecnění, 
několik tendencí v ní však lze vyzdvihnout: vedle již uvedené záliby 

v historii například skladatelovo tíhnutí k vokálně-instrumentální hud-
bě, litevskému folklóru a z něj vycházejícímu rituálnímu pojetí skladeb 
atd. Tvorba Broniuse Kutavičiuse bývá – počínaje Posledními pohan-
skými obřady – řazena k minimalismu, který má však v tomto případě 
své kořeny nikoli v americkém směru, ale v litevské lidové hudbě, což 
předurčuje „minimalistická“ povaha sutartinės, unikátních litevských 
polyfonních písní, které Kutavičiusovi učarovaly. S vědomím zjedno-
dušení můžeme v Kutavičiusově dosavadní tvorbě rozlišit tři období. 
Úvodní fázi (sedmdesátá a osmdesátá léta) lze označit jako „první 
litevské období“, v jejím centru stojí cyklus „pohanských“ oratorií. Dru-
hou fázi můžeme vymezit devadesátými léty a charakterizovat ji jako 
období „multikulturní“. Posledních deset let by se pak dalo nazvat jako 
„druhé litevské období“.

VE STOPÁCH BERÁNČÍCH

Bronius Kutavičius se narodil roku 1932 v Molainiai nedaleko měs-
ta Panevėžys, v oblasti zvané Aukštaitsko. Protože vyrůstal mimo 
důležitější kulturní centrum, jeho první intenzivní hudební podněty byly 
skromnější povahy než třeba návštěva koncertu profesionálních hudeb-
níků. Ve vzpomínkách se vrací k darované foukací harmonice, na kterou 
se naučil hrát při pasení krav, nebo k nečekané noční návštěvě ruských 
vojáků u nich doma, která se proměnila v hudebně-taneční večírek, 
z něhož Kutavičiusovi zůstal silný dojem ze zvuku houslí. Na ty se také 
následně začal učit hrát, zpočátku soukromě u jednoho místního hous-
listy, později na hudební škole v Panevėžys; postupně si osvojil také 
hru na akordeon, klavír a lesní roh. Pokoušel se i o komponování, které 
ho lákalo více než hra na nástroje, k akademickému studiu kompozice 
se však dostal poměrně pozdě – v roce 1958 se mu věnoval na Vyšší 
hudební škole Juozase Tallat-Kelpši (dnešní Vilniuské konzervatoři) 
u Juozase Karosase, vysokoškolské studium absolvoval na Litevské 

Nazvat v dnešní době někoho národním skladatelem by bylo nejspíš anachronické. Na Broniuse Kuta-

vičiuse (rozhovor s ním vyšel v HV 2/05) by však toto označení dokonale pasovalo, neboť jeho tvorba 

po stránce hudební i tématické vykazuje často silný litevský akcent, posílený i přítomností zhudebně-

ných litevských textů ve většině jeho skladeb. Poslední uvedený aspekt je tak trochu proti Kutavičiuso-

vi, omezuje totiž jeho uvádění v zahraničí. Sám Kutavičius vzpomíná, jak si kdysi polské vydavatelství 

PWM od něj vybralo pouze pár instrumentálních skladeb, zatímco jinému nejmenovanému litevské-

mu skladateli jich vydalo hned na třicet. Přesto si i ve světě Kutavičius vydobyl pozici renomovaného 

a pravděpodobně nejznámějšího litevského autora.

Bronius Kutavičius

Text: Vítězslav Mikeš

„Budoucnost mi je zcela ukradená. Je chladná, nejasná, nevábná. Naopak mě velice zajímá vše, co bylo. 

Každý detail minulosti o něčem z dané doby vypráví, může to být konkrétní i abstraktní věc. Okouzluje 

mne skryté tajemství uplynulých událostí: To je mé tvůrčí krédo.“   Bronius Kutavičius
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státní konzervatoři (dnešní Litevské hudební a divadelní akademii) ve 
třídě Antanase Račiūnase v letech 1959–1964. V porovnání s řadou 
jiných autorů byla Kutavičiusova cesta k získání diplomu skladatele 
pomalejší a klikatější, možná ale právě to je jeden z důvodů, proč se 
jeho hudba často odpoutává od „akademičnosti“.

Své první vyspělejší skladby psal Kutavičius pod vlivem Nové hudby, 
s různým akcentem se v nich vyskytují prvky dodekafonie, serialismu, 
aleatoriky, sonoristiky, koláže apod. Je přitom zajímavé, že se Kutaviči-
us příliš nezabýval studiem partitur jiných skladatelů, ale opíral se spíš 
o sluchovou zkušenost, což v případě této hudby může překvapit. Za 
zmínku z tohoto období stojí například Tři metamorfózy pro klavír (Trys 
metamorfozės, 1966), Poema pro violoncello, dechové kvinteto a klavír 
(1967) nebo Sonáta pro violu a klavír (1969), za nejzajímavější však lze 
z jistého hlediska považovat cyklus pěti písní Beránčí stopy (Avinuko 
pėdos, 1968) pro vokál a klavír na verše Onė Baliukonytė, Vytautase 
Rudokase a Sigitase Gedy. Ten totiž obsahuje řadu rysů pozdější-
ho Kutavičiusova slohu, jakýsi základ skladatelova tvůrčího myšlení 
exponovaný na malé ploše. Třeba už jenom fakt, že jde o cyklus, jehož 
každá píseň by v podstatě mohla fi gurovat jako samostatná skladba, je 
v případě Kutavičiuse důležitý, stejně tak převládající recitativní melo-
dika, místy neakademický, lidové hudbě blízký vokální projev a vůbec 
prvky odkazující k litevskému (hudebnímu) folklóru, které jsou přirozeně 
kombinovány s moderním kompozičním jazykem. Poprvé tu Kutavičius 
sáhl také po dvou básních významného litevského básníka, esejisty, 
dramatika, literárního kritika a překladatele Sigitase Gedy (1943–2008), 
k jehož poezii se poté skladatelsky vracel opakovaně.

KUTAVIČIUS – GEDA

Vydejme se na okamžik právě po linii Bronius Kutavičius – Sigitas 
Geda. Z odstupu se zdá, že tyto dvě osobnosti se nemohly minout, 
že jejich dlouhodobý tvůrčí kontakt byl zcela logický. Třebaže v Kuta-
vičiusově tvorbě nalézáme texty z pera různých literátů, Geda je v ní 
zastoupen kvantitativně nejvíce. Jeho verše se objevují zvláště v těch 
skladbách, které se vyrovnávají s litevskou látkou, což má své opod-
statnění, neboť Geda k litevské historii a folklóru inklinoval často. Sou-
znění uměleckých světů obou osobností se však projevuje v mnohem 
širším plánu. O Kutavičiusovi téměř bezezbytku platí charakteristika, 
kterou napsal český baltista Radegast Parolek ve svém přehledu Litev-
ská literatura (Praha 1996) o Gedovi: „Geda, ač je člověkem z litevské-
ho venkova a nese v sobě jeho tradice a obraznost, je zároveň oboha-
cen i městskou kulturou, domácí i cizí. Tíhne sice k folklóru a mytologii, 
miluje Strazdase i Donelaitise, ale je zároveň obdivovatelem Felliniho 
a Picassa. (...) Gedova tvorba má své vlastní kulturně fi lozofi cké kořeny, 
sahající od Litvy až někam do Indie.“

Ani v případě Gedy není Kutavičius zdaleka jediným skladatelem, 
kterému poskytl své texty ke zhudebnění, i zde ovšem platí, že právě 
s tímto autorem jeho básně rezonují nejsilněji. O Kutavičiusovi se Geda 
kdysi vyjádřil takto: „Za svůj život jsem spolupracoval se třemi desítka-
mi litevských skladatelů. Pochopil jsem jediné: dobrý, nebo řekněme, 
velký skladatel zachází s literárními texty po svém, individuálně, výji-
mečně. Kutavičius v tomto směru patří k ‚gentlemanům‘. On nejenže 
si vybírá dobrý text, hledá, jak se tady vykroutit, jak... on jako by jedl. 
Samotnou dřeň mrkve! Tu nejchutnější část. Je to snad i proto, že 
samotná jeho hudba, a to i ta ranější, vzešla spíš z jazyka, z věcí, země, 
dokonce z pradávné architektury, rituálu, než z kdysi existující hudby.“

Jenom kompletní výčet Kutavičiusových skladeb na Gedovy texty 
by vydal na dlouhý odstavec. Patří mezi ně většina oratorií, komorní 
skladby Malé představení (Mažasis spektaklis, 1975) a Reminiscence 
(Reminiscencijos, 1981), dvě závěrečné věty ze symfonie Epitaf uply-
nulému času (Epitafi ja praeinančiam laikui, 1998), opera-poema Drozd 
zelený pták (Strazdas žalias paukštis, 1981), ale také dětská opera 
Kostěný stařec na železné hoře (Kaulo senis ant geležinio kalno, 1976) 
i několik dětských písní.

POHANSKÉ RITUÁLY

Prvním rozsáhlejším plodem Kutavičiusovy a Gedovy spolupráce 
se stalo Panteistické oratorium (Panteistinė oratorija, 1970) pro sop-
rán, přednašeče, vokální kvarteto (2x tenor, baryton, bas) a komorní 
ansámbl. Kompoziční jazyk díla stále ještě vychází z estetiky hudby 
šedesátých let, převládá tu aleatorika, sonoristické pasáže, avantgardní 
způsoby hry na nástroje, ve vokálních partech dominuje deklamativní, 
skandovaný přednes a sprechgesang. Všechny tyto moderní prostřed-
ky jsou však nástrojem k vytvoření iluze rituálnosti a spirituality pradáv-
ných věků. Dílo bylo uvedeno v roce 1971 během povinných přehrávek 
v nastudování známého dirigenta Juozase Domarkase, poté však 
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následoval celkem pochopitelný zákaz dalších provedení a oratorium 
bylo uloženo do trezoru. I přes tento osud skladby Kutavičius našel 
možnosti, jakou cestou se ve své tvorbě vydat, což stvrdil svým násle-
dujícím vývojem a především pozdějším úmyslem vytvořit „pohanský“ 
cyklus oratorií, v němž se Panteistické oratorium stalo úvodní částí.

Ještě však předtím, než začalo vznikat druhé oratorium, Poslední 
pohanské obřady, došlo v Kutavičiusově tvorbě k podstatnému obratu, 
k čemuž napomohla jistá okolnost. V roce 1974 Kutavičiuse oslovil jeho 
blízký přítel Povilas Mataitis, zakladatel a umělecký vedoucí Litevské-
ho etnografi ckého ansámblu (Lietuvių etnografi nis ansamblis, založen 
1967, od roku 1974 Litevské folklórní divadlo), a vyzval jej, aby jel s jeho 
ansámblem jako záskok na vystoupení do Finska. Kutavičius kývnul 
a naučil se kvůli tomu hrát na bandoneon a litevský lidový nástroj ragai 

(trouby ze zvířecích rohů nebo ze dřeva). Příležitost hlubšího poznání 
litevského folklóru měla pro jeho hudbu zásadní význam. Doslova ji 
prošpikovaly rytmické a melodicko-harmonické modely sutartinės 
s jejich minimalistickou monotónností a příznačným sekundovým 
napětím v rovině horizontální i vertikální, následkem čehož se výrazně 
zjednodušila i faktura skladeb. Kutavičius také začal hojně využívat 
lidových nástrojů i folklórního zpěvu. Příkladem posledního uvedené-
ho prvku mohou být například Dzūkské variace (Dzūkiškos variacijos, 
1974) pro komorní orchestr a zvukový pás, které vznikly při příležitosti 
stého výročí narození skladatele a malíře Mikalojuse Konstantinase 
Čiurlionise (1875–1911). Jejich tématem je lidová píseň Vyšlá jitřenka 
(Beauštanti aušrelė), Čiurlionisem kdysi harmonizovaná pro sbor, zde 
však v úvodu znějící ze zvukového pásu a cappella v podání Veroni-

24  His Voice 05/2009



s o u č a s n á  k o m p o z i c e

ky Povilionienė, osobité folklórní zpěvačky, jejíž vokální i dramatické 
dispozice inspirovaly Kutavičiuse nejednou i později (například v opeře 
Lokys nebo opeře-baletu Oheň a víra, kde jí ušil party na míru). Jed-
notlivé variace působí spíš jako nadhozené nápady, v nichž je jakoby 
jen naznačeno, jak lze pracovat s melodickými fragmenty; absence 
jejich bohatšího rozvinutí však činí z variací dynamický sled různých 
zvukových momentů-efektů, který ústí v působivé a zároveň překvapi-
vé fi nále: ze zvukového pásu se vrací úvodní píseň, tentokrát však ve 
zmíněné Čiurlionisově úpravě pro sbor, k níž orchestr tvoří kontrapunkt 
v podobě ostinátní fi gury převzaté z další lidové písně spjaté s Čiurlioni-
sem – Běžte, políčka (Bėkit, bareliai).

Dzūkské variace nebyly jedinou Kutavičiusovou poctou Čiurlioniso-
vi. K jeho dílu, tentokrát však výtvarnému, se vrátil v roce 1983, a sice 
ve varhanní sonátě (fakticky však znovu variacích) Ad patres, inspiro-
vané sedmidílným obrazovým cyklem Pohřební symfonie (Laidotuvių 
simfonija, 1903).

Poslední pohanské obřady pro sbor, varhany a ragai na Gedova 
slova udivují svou zvukovou monumentalitou, dosaženou minimálními 
prostředky, a také statičností. Hudba jako by se tu vůbec nevyvíjela, 
přesto graduje. Důležitou roli v Obřadech hrají i akustické efekty, vyvo-
lané pohybem účinkujících v prostoru, a rituální prvek. Dílo je rozvrženo 
do šesti částí, z nichž úvodní a závěrečná jsou instrumentální, ostatní 
vokálně-instrumentální. Počáteční fanfáry na tónech c-e-fi s-g signalizují 
příchod sboru (tak se také tato vstupní část nazývá, Příchod – Atėjimas). 

Každá z následujících čtyř částí znázorňuje jeden obřad, během něhož 
se sbor vždy formuje podle předepsaných pokynů: dělí se do tří skupin, 
z nichž každá zpívá s jinou dynamikou (Kobylko zelená – Žioge žaliasi), 
vytváří kruh kolem posluchačů (Uctívání hory Medvėgalis – Medvėgalio 
pagarbinimas a Zaklínaní hada – Gyvatės užkeikimas, kde se do středu 
kruhu staví sólistka), nebo v kruhu kolem publika obchází (Uctívání 
dubu – Ąžuolo pagarbinimas). Celé dílo je ukončeno opakováním quasi 
harmonizovaného varhanního chorálu a jeho postupným zesilováním 
v dynamickém rozpětí pp – fff (Odchod – Išėjimas). Poslední pohanské 
obřady nejsou jen důležitým vývojovým mezníkem v tvorbě samotného 
Kutavičiuse, ale i v litevské hudbě vůbec, kde jsou vnímány jako mani-
fest tamějšího minimalistického proudu.

Ke zkompletování „pohanského“ cyklu, jeho završení dalšími dvěma 
oratorii, Kutavičiuse stimuloval mimo jiné i fakt, že se v Litvě objevil 
ansámbl schopný s naprostým porozuměním jak po hudební, tak po 
rituálně-divadelní stránce jeho netradiční díla provést. Vilniuský ansám-
bl pro soudobou hudbu se ihned po svém založení mladým skladate-
lem Šarūnasem Nakasem v roce 1982 osvědčil při novém nastudování 
Panteistického oratoria, a tak pro něj Kutavičius o rok později vytvořil 
oratorium Z kamene Jatvěhů (Iš jotvingų akmens), jediné z celého cyklu, 
ve kterém nefi gurují Gedovy texty; Kutavičius zde použil tři dochova-
né věty připisované Jatvěhům a lidovou poezii. Toto dílo sestává ze 
dvou kontrastních částí. První je syrově rytmická, hudebníci v ní hrají 
na nástroje bez vyladěné tónové výšky (kameny, luk, švilpa – fl étna 
z vrbového proutku, brumle, šiaudo birbynė – slaměná píšťala, hliněné 
bubínky) několik rytmických formulí, vycházejících z rytmické složky 
sutartinės, jako „perkusivní“ nástroj tu vystupuje i lidský hlas. Pro 
druhou, klidnější část, je rytmická pulsace příznačná také, zde však 
už podpořená repetitivní melodikou; instrumentář se od první části 
zcela odlišuje, hudebníci se dělí o fl étnu, harmoniku, housle, skudučiai 
(sestavu několika dřevěných píšťal různé velikosti, z nichž každá vyluzu-
je tón jiné výšky), láhve, litevskou citeru kanklės, ragai i o vokální party.

Pro Nakasův ansámbl Kutavičius zkomponoval také poslední orato-
rium cyklu, Strom světa (Pasaulio medis, 1986).

VIZE NOVÉHO JERUZALÉMA

Přibližně od počátku devadesátých let Kutavičius rapidně proměňuje 
okruh své inspirace, Litvu tématicky (dočasně) opouští a sonduje sta-
robylé kultury národů z různých koutů světa. Pro tuto změnu má poně-
kud prozaické vysvětlení, říká, že zatímco do té doby si tvořil, co chtěl, 
neboť objednávky vycházely od Ministerstva kultury (sic!, ale v Kutavi-
čiusově případě ta svoboda skutečně platí, nátlakům, aby psal jinak, 
nikdy nepodlehl), po rozpadu Sovětského svazu začal komponovat 
„to, co chtějí objednavatelé“, rozuměj organizátoři festivalů. V tomto 
tvrzení je samozřejmě ironická nadsázka, Kutavičius spíše využil nové 
situace k tomu, aby obohatil svou hudbu o nové prvky. Šel-li v jistém 
smyslu organizátorům „na ruku“, nebylo to na základě ústupků z vlast-
ních uměleckých pozic. 
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V tomto období vzniká mimo jiné skladba Příliš daleko, do půlnoci 
(Ten toli, iki vidurnakčio, 1995) pro dvě kvinteta – smyčcové a saxofo-
nové, v níž se odrážejí vlivy indické tradiční hudby (skladba je dostupná 
na sampleru Lithuanian Voice, který vyšel jako příloha HV 6/06), dílo 
s názvem Vyslovím slovo a mé rty zamrznou (Ištariu žodį – lūpos ledėja, 
1996) je komponováno na haiku Matsua Bašó atd. Názornou ukázkou 
toho, jak může být konkrétní místo, odkud vzchází objednávka, inspi-
rativní, je oratorium Boj stromů (Medžių kova, 1996), které Kutavičius 
psal na zakázku Festivalu žijících skladatelů konaném ve velšském Vale 
of Glamorgan. V glamorganském kostele z jedenáctého století, pro 
který se počítalo s premiérou díla, se nacházejí staré keltské kříže, které 
Kutavičiuse, fascinovaného vším dávným, nemohly nezaujmout. A tak 
symbol kříže prostupuje celým oratoriem – grafi cky zpracovanou parti-
turou počínaje a celkovou strukturou konče. Třeba kulminace zhruba ve 
dvou třetinách skladby jako by evokovala bod překřížení kříže, známý 
to prvek například ze skladeb Sofi je Gubajduliny. Texty, které Kutavi-
čius tentokrát zhudebnil, náleží dvěma velšským potulným básníkům 
devátého století, Taliesinovi a Llywarchovi; zajímavé přitom je, že použil 
jejich překlad do němčiny, údajně kvůli kvalitám tohoto překladu. Také 
proto zní ofi ciální název oratoria v němčině: Kampf der Bäume. Poměr-
ně atypické obsazení skladby vychází z obsazení litevského ansámblu 
Musica humana, pro který oratorium vzniklo: sólový soprán, fl étna, 
hoboj, violoncello, cembalo, varhany a zvukový pás.

Centrální dílem celého tohoto období je cyklus 
Brány Jeruzaléma (Jeruzalės vartai), který se rodil 
v letech 1991–1995 a jehož námět pochází z novo-
zákonního textu Zjevení sv. Jana, popisujícího 
vizi nového Jeruzaléma (Zjev 21, 9-27). V souladu 
s obsahem tohoto textu cyklus tvoří čtyři části pro 
různé obsazení (Východní brány, Severní brány, Jižní 
brány a Západní brány), které jsou dále členěny do 
tří dílů (podle představy tří bran na každou světovou 
stranu). První část je postavena na prvcích japonské 
tradiční hudby (gagaku), v jejím závěru se pak ozve 
anglicky deklamované haiku japonského básníka 
18. století Busona („To the West will spread the 
moonlight and the shadows of fl owers to the East.“). 
V části druhé upoutá pozornost velký buben evoku-
jící rituální seance jakutských šamanů a karelofi nské 
rybí zaklínadlo v autentickém znění, deklamované 
i zpívané hudebníky orchestru. V Jižních bránách 
inspirovaly Kutavičiuse nahrávky tradiční africké hud-
by. Závěrečné Západní brány pro sólový vokál (can-
tor), smíšený sbor, varhany a smyčcový orchestr mají 
podtitul Stabat Mater, jsou psány v duchu západoev-
ropské chrámové hudby a představují očistný vrchol 
celého cyklu. Pokud v předchozím období Kutavičius 
usiloval o nalezení kořenů svého národa, pak v Brá-
nách Jeruzaléma aplikoval de facto obdobný přístup 
v celosvětovém měřítku.

LITVA PODRUHÉ

Už na konci devadesátých let se však Kutavičius – i kvůli zakázkám 
– vrací k litevské tématice, aniž by podstatně měnil svůj kompozič-
ní sloh. Je to opět historie, která mu poskytuje podněty, ale už ne 
výhradně dávná. Symfonie-oratorium Epitaf uplynulému času (lat. 
Epitaphium temporum pereunti, lit. Epitafi ja praeinančiam laikui) pro 
smíšený sbor a orchestr refl ektuje čtyři mezníky dějin Vilniusu. První 
dvě věty skladby vznikly už na začátku sedmdesátých let a pod 
názvem Symfonie tehdy byly také provedeny, v letech 1997–1998 
se Kutavičius k dílu vrátil, původní materiál upravil a dokomponoval 
další dvě části. První věta (Introductio. Somnium Gedimini, anno 
1323) je věnována známé legendě o založení Vilniusu, která vypráví 
o snu velkoknížete Gediminase, v němž železný vlk vyl jako sto vlků 
(město, jehož sláva se roznese do dalekých krajů). Ve druhé větě 
(Passacaglia. Vivat academia, anno 1579) se jako téma objevuje 
založení univerzity a ve třetí (Trenus aeternus, anno 1832) její uzavře-
ní jako jeden z projevů represí carského Ruska. Posvěcení katedrály 
ve čtvrté větě (Dedicatio ecclesiae cathedrali, anno 1988) je symbo-
lem nové cesty v dějinách Vilniusu a Litvy vůbec.

V roce 2000 Kutavičius zkomponoval pro Litevské národní 
divadlo opery a baletu dvouaktový operní opus Lokys – Medvěd 
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(viz recenzi CD v HV 4/03) – podle stejnojmenné mystické novely 
Prospera Mériméa z roku 1869 na libreto exilové spisovatelky A. 
M. Sluckaitė-Jarušienė. V kontextu Kutavičiusovy tvorby jde o dílo 
atypické, čti: tradiční, v duchu velké romantické opery. Děj je 
situován do devatenáctého století, do prostředí litevského šlechtic-
kého dvora obklopeného temnými žemaitskými lesy, kde se ode-
hrává děsivý příběh vztahu hraběte Šemety, zvířecky krvežíznivého 
člověka, a jeho snoubenky Julije. Napůl reálný, napůl neskutečný 
svět „periferie civilizace“ je z hlediska hudebního podán polysty-
lově. Jako základ opět posloužila litevská lidová hudba – kromě 
sutartinės tentokrát v hojné míře i písně z klaipėdského kraje jako 
znak regionálního koloritu –, ale setkáváme se tu i se stylizacemi 
protestantského chorálu, barokního operního recitativu nebo polo-
nézy atd. Zdánlivá tradičnost Lokyse neavizuje ustrnulost, případ-
ně umělost některých pokusů o oživování velké romantické opery. 
Kutavičius se tu nestylizoval do role „zachránce“ opery v globálním 
měřítku ani se nestavěl na pozici tvůrce novodobé národní litevské 
opery. V Lokysovi měl skromnější cíle, snažil se svůj rukopis uplat-
nit v tradičním žánru, vydatně mu pomohla i šťastná volba námětu. 
Dokázal, že si umí poradit i s epickým materiálem a vytvořit na 
jeho základě životné hudebnědramatické dílo, o čemž svědčí i sku-
tečnost, že se Lokys stále udržuje v repertoáru vilniuské scény, pro 
niž byl komponován.

Krátce po Lokysovi vznikla další rozsáhlá dvouaktová skladba, 
Oheň a víra (Ugnis ir tikėjimas, 2003), která jako by syntetizovala 
Kutavičiusovo „první“ a „druhé litevské období“. Její žánrové vyme-
zení je opera-balet a tématicky je inspirovaná dobou jediného litev-
ského krále Mindaugase.

Celé „druhé litevské období“ Kutavičiusovy tvorby zatím zavr-
šuje cyklus čtyř skladeb nazvaný Roční doby (Metai), jehož před-
lohou se stala nejvýznamnější památka starší litevské literatury 

– stejnojmenná poema Kristijonase Donelaitise z let 1760–1770 (její 
překlad do češtiny vyšel v roce 1960). V roce 2005 na vilniuském 
festivalu Gaida zazněla v premiéře první část tohoto cyklu, orches-
trální skladba nazvaná Jarní radovánky (Pavasario linksmybės). 
V každém následujícím roce přibyla vždy jedna další část: Letní 
práce (Vasaros darbai), Podzimní dary (Rudenio gėrybės), v roce 
2008 cyklus završily Zimní starosti (Žiemos rūpesčiai). Jak je pro 
Kutavičiuse příznačné, každá z těchto skladeb je komponována 
pro zcela jiné obsazení, což mimo jiné opět signalizuje, že uvádění 
cyklu v celku není podmínkou.

Těžko odhadovat, zda se návratem k litevské tématice kruh 
Kutavičiusovy tvorby uzavírá. Jeho zatím posledním kompozičním 
příspěvkem je hudba k němému fi lmu Jeanne D’Arc z roku 1927 od 
dánského režiséra Carla Theodora Dreyra. Je to jen vybočení, nebo 
předzvěst nové tvůrčí fáze? Na odpověď si musíme počkat.

Výběrová diskografi e:

B. Kutavičius: Lokys (Ondine ODE 1021-2D, 2002)
B. Kutavičius: Oratorijos (33 Records, 33CD006, 1997) – Poslední 
pohanské obřady, Z kamene Jatvěhů, Strom světa
B. Kutavičius: Last Pagan Rites (Ondine, ODE 1021-2D, 2002) 
– Poslední pohanské obřady, Epitaf uplynulému času
B. Kutavičius: The Gates of Jerusalem (Dreyer.Gaido, 21003, 2001)
B. Kutavičius: Chorinės dainos ir opera vaikams (Lietuvos 
nacionalinė Filharmonija, 2004) – Kostěný stařec na železné hoře, 
sborové písně
Baltic Organ Music (BIS 561, 1993) – Ad patres
Cantus ad futurum (Vilniaus plokštelių studija, VSCD-039, 1998) 
– Boj stromů
Zoom In 5 (Lithuanian Music Information And Publishing Centre, 
LMIPCCD 043, 2007) – Jarní radovánky    
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Curranova vnitřní města 

Jedné večerní soboty roku 1994 jsem jel autem, zapnul jsem rádio 
a z něho uslyšel jakousi primitivní, brutálně lyrickou hudbu hranou na 
trubku. Trubka zněla přes velice neobvyklé zvukové pozadí a bylo tam 
ještě míň tónů, než kdyby to hrál Miles Davis. Nebyl jsem nicméně 
s to tu hudbu někam zařadit. 

Určitě to nebyl jazz, zkrátka znělo to jako něco, co jsem nikdy 
předtím neslyšel. Ta hudba měla takovou sílu, že jsem musel sjet 
z dálnice a zaparkovat před jednou z oněch ohavných benzínko-
obchodo-restaurací, které naše společnost vyrábí. Když hudba 
dozněla, rozhlasový hlasatel oznámil, že jsme poslouchali Songs and 
Views from the Magnetic Garden od Alvina Currana, amerického skla-
datele od šedesátých let usazeného v Římě. Byla to také upoutávka 
na koncert. Za pár dní měl mít Curran vystoupení v Ghentu, mém 
domovském městě.

Na koncert jsem samozřejmě šel. Hudba z rádia byla tak zdrcujícím 
způsobem krásná, tak přímočará a přitom tak neobvyklá, že jsem bez 
váhání zrušil závazky, které s koncertem kolidovaly. Bohužel přišlo 
strašně málo lidí – hádám, že nás tam sedělo tak pět. Vzal jsem si 
program, kde na první straně stálo, že Alvin Curran provede na klavír 
svou novou skladbu Inner Cities 1, 2, 3 a 4, a strana dvě a všechny 
další obsahovaly poetický text, který byl určitě nejdelším autorským 
komentářem, jaký byl kdy napsán. Dlouhé a dlouhé stránky o Inner 
Cities, jimiž se rozumí jednak často velmi chudé čtvrti velkých ame-
rických měst, jednak buddhistická představa vnitřních měst, která 
nosíme v sobě.

Byl jsem docela zmaten a nevěděl, co mám čekat. Pak najednou 
malý muž ve srandovním obleku vyskočil na pódium. Rozhodně 
vypadal jako Ital, dokonce trochu jako Al Pacino. Podíval se na nás 
a řekl: „to nečtěte, to s tou hudbou vůbec nesouvisí,“ a okamžitě 
začal improvizovat, zacházeje s klavírem jako s objet trouvé, nale-
zeným objektem. Rychlými a náhodnými pohyby nad klaviaturou 
jakoby mimochodem občas zahrál nějaký tón nebo udeřil do dřeva, 
to vše způsobem, který upomínal na Giuseppe Chiariho (a jak jsem 
se později od Currana dověděl, bylo to skutečně míněno jako pocta 
Chiarimu). Asi po minutě tohoto nevázaného a spontánního hraní 
najednou přestal, podíval se na nás a řekl: „tohle neposlouchejte, 
skutečná hudba přijde až později“. A pokračoval v improvizaci asi dal-
ší minutu dvě. Pak stejně nečekaně, jako začal, přestal hrát, rozložil 
nějaké partitury a zahrál Inner Cities 1, založené na jediném akordu 

a jako mantra se opakující notě a1. Znovu a znovu, velmi, velmi poma-
lu a krásně, ale bohužel na mizerném klavíru.

Když koncert skončil, měl jsem smíšené pocity. Všechno bylo na 
těch skladbách zajímavé, ale špatný klavír ubral hudbě velkou část 
působivosti, kterou mohla mít. Bylo mi nicméně jasné, že po letech 
hledání jsem konečně našel hudbu, která byla naprosto svá, nedbala 
žádných pravidel a zvyklostí a ve své podstatě byla naprosto spon-
tánní a svobodná. Vyměnili jsme si adresy a Alvin mi poslal spoustu 
své klavírní hudby.

Hrál jsem pak ve Francii skladbu For Cornelius, což je hodně 
prováděná mistrovská skladba, kterou Curran napsal v reakci na smrt 
anglického avantgardního skladatele Cornelia Cardewa v roce 1981. 
Po koncertě se mě promotér ptal, jestli bych nemohl udělat nějaký 
„velký koncert“ z Curranovy hudby. Od onoho roku 1994 jsem hrál 
hodně jeho skladeb, a dokonce u něj krátce studoval na Mills College 
v Oaklandu v Kalifornii, ale celovečerní koncert jen s jeho hudbou 
jsem do té doby neudělal. Zavolal jsem Alvinovi s tím, že promotér 
chce „něco velkého“, a ptal jsem se ho na Inner Cities, která jsem 
před lety slyšel. Mezitím jsem viděl premiéru Inner Cities 6 a 7, takže 
jsem předpokládal, že Curran v cyklu pokračuje. Řekl mi, že se sice 
propsal až k devítce, ale že ztratil čtyřku a pětku a že už si po tolika 
letech moc nepamatuje, jak vlastně vypadaly. Celý cyklus byl tudíž 
v podstatě rozpadlý na kusy.

Co ale následovalo, hned tak nezapomenu. Byl jsem svědkem, jak 
Alvin v podstatě najednou a aniž by to plánoval, vytvořil z několika 
klavírních kusů obrovský cyklus (tehdy měl něco kolem pěti hodin). 
Byly tu Inner Cities 1, 2 a 3, pak šestka a sedmička, které ve skuteč-
nosti tvoří jeden kus. Před osmý díl bylo třeba, ve světle nadcháze-
jícího „velkého koncertu“ ve Francii, vložit ještě něco, takže Curran 
zkomponoval díl 7.5. Za pár měsíců poté předal holandskému klaví-
ristovi Reineru Van Houdtovi Inner Cities 9 a pro mě napsal hodinový 
desátý díl – ten končí pokynem „hrát kvintakordy po celé klaviatuře 
co nejrychleji a tak dlouho, dokud nelze pro vyčerpání pokračovat“. 
Jakési vyvrcholení celé západní tonální harmonie na jeden zátah. Bez 
jakéhokoli varování pak za týden přišla partitura Inner Cities 11 Aglio 
Oglio Peperoncino Blues, věnovaná jednak Curranovu celožívotnímu 
příteli a souputníkovi ze skupiny Musica Elettronica Viva (MEV) Frede-
ricovi Rzewskému, jednak třem ingrediencím, bez nichž by byl život 
absolutně beze smyslu a stal by se totálně nesnesitelným. A za další 

Letošní druhý ročník pražského festivalu Contempuls otevře vystoupení vynikajícího belgického kla-

víristy Daana Vandewalleho. Součástí programu jsou i dvě části monumentálního cyklu Inner Cities 

legendárního amerického experimentálního skladatele a performera Alvina Currana (1938). Vandewalle 

je jedním z mála klavíristů, kteří jsou schopni takové koncentrace, aby dokázali více než pětihodino-

vou skladbu adekvátně provést. A protože pozdější části Inner Cities vznikaly už ve spolupráci s Van-

dewallem, požádali jsme jej o následující ouverturu ke koncertu, který 9. listopadu rozezní jednu starou 

La Fabriku vnitřního města zvaného Holešovice.

Text: Daan Vandewalle, Překlad: Petr Bakla
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týden dorazily dvacetiminutové nově zkomponované Inner Cities 4, 
napsané tu noc, kdy zemřel Lou Harrison.

Zkrátka, Curran během pár měsíců napsal asi dvě a půl hodiny 
klavírní hudby, kterou přidal k již existujícím částem, takže provádění 
celého cyklu Inner Cities mohlo pokračovat. Neměl přitom v úmyslu 
vytvořit něco „velkého“, nebyl to žádný projekt. Inner Cities se staly 
příležitostným kolosem. 

Dříve než jsem měl co do činění s Inner Cities, byl jsem u vzniku jiné 
velké skladby – hrál jsem premiéru prvních dvou dílů Rzewského The 
Road, která ale byla od začátku koncipována jako rozsáhlá skladba, 
což nebyl Curranův případ. Stojí za povšimnutí, že v devadesátých 
letech vznikly tři obří skladby pro klavír: vedle Inner Cities a The Road 
to byla ještě The History of Photography in Sound Michaela Fin-
nisseyho (a daly by se ještě přidat Preludia a fugy od belgického skla-
datele Waltera Huse pro dva klavíry, které hraje sám skladatel spolu 
s Rzewskim). Všichni jmenovaní skladatelé byli protagonisty avantgar-
dy a všichni měli někdy co do činění s anarchistickým a komunistic-
kým hnutím. Pád železné opony v roce 1989 zřetelně zasáhl intelektu-
ální klima kolem nich. Utopické ideje byly alespoň dočasně odsunuty 
stranou a představa, že by měl skladatel psát hudbu pro masy prole-
tářů, přestala být, jemně řečeno, na pořadu dne. V tomto kontextu je 
nápadné, jak se angažovaní, sociálně kritičtí skladatelé obrátili k pri-
vátní sféře: začali psát dlouhé, autobiografi cké klavírní skladby, bez-
mála určené pro soukromé provozování, každopádně směřující mimo 
ofi ciální koncertní pódia a všechno to, co k nim patří.

Ze všech těchto skladeb právě Inner Cities jsou asi nejpříměji 
autobiografi cké. Jako by ztělesňovaly Feyerabendův princip „anything 
goes“. Curran se volně pohybuje mezi tonálními akordy a cluste-
ry, mezi tichem a hlukem, lyrickými melodiemi a drsným duněním 
hlubokých strun. Je to hudba plná jednohlasů, melodií, kráčejících 
basů a také nekompromisně repetitivních úseků a experimentálních 
technik. Jinými slovy: plná všeho. Tisíce odkazů a aluzí, to vše ale 

prostoupeno Cageovým smíchem. Inner Cities vypadají jako hud-
ba vzešlá z čiré improvizace. Navzdory zřetelnému odmítnutí všech 
modernistických a hudebně-architektonických dogmat je to hudba 
o čase. Je velkou odpovědí na otázku, kterou nastolil ve svých dlou-
hých skladbách z osmdesátých let Morton Feldman, totiž „jak dlouho 
může něco trvat, než musí přijít změna, a jaký vliv má délka toho, co 
předchází, na vyznění toho, co následuje?“. Feldman sice také vyzná-
val „zásadu“, že může kdykoli napsat jakýkoli akord prostě proto, 
že zrovna chce napsat ten a žádný jiný, nicméně v jeho případě to 
vždycky byly akordy jednoznačně vzešlé z ovzduší newyorské školy 
padesátých let. Curran se v Inner Cities pohybuje na obdobně rozsáh-
lých časových plochách jako Feldman, ale na rozdíl od něho do svého 
světa akceptuje mnohem širší okruh stylových poloh – od Feldmana 
samotného po prakticky cokoli, ať to patří tradici hudby vysoké či 
nízké.

Od prvního uvedení celého dlouhého cyklu v Nantes v roce 2003 
jsem hrál Inner Cities mnohokrát. Díky tomu, že je skladba tak dlouhá, 
jsou okolnosti provedení pokaždé jiné – většinou ale hraji obklopen 
pohovkami a matracemi a koncert trvá dlouho do noci. Inner Cities 
navíc nelze brát jako opus perfectum v běžném slova smyslu – Curran 
nejenže už napsané díly dál upravuje, ale také píše části další. Takže 
už existují Inner Cities 12 (komplexní a krásná transkripce hudby 
Elliota Cartera, který byl Curranovým učitelem), Inner Cities 13 (se 
spoustou agresivních výkřiků) a Inner Cities 14 (pro čtyři ruce). Na září 
2010 je ohlášena premiéra patnáctého dílu. Provedení celého cyklu 
tak bude trvat asi sedm hodin. Sedm hodin hudby, která cele patří 
dnešku, která překonává modernistické a postmodernistické rozbroje 
prostě tím, že obsahuje všechno, ale nikdy není podbízivě blaho-
sklonná ani vulgární. Inner Cities jsou výsledkem dlouhé a rozmanité 
hudební biografi e svého autora, spojují americký experimentalismus 
se zvuky a tichy různých kontinentů a kultur.
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OPPDAL

Flaten se narodil do početné protestantské rodiny (šest sourozenců), kde 
byla hudba na denním pořádku, neboť Flatenův otec byl varhaník a mat-
ka vedla kostelní sbor. Všichni v rodině buď zpívali nebo na něco hráli, ale 
jelikož hudba, kterou Flatenovi provozovali, byla vždy tradiční, ať už lido-
vá, nebo církevní, jednoho dne se Ingebrigt rozhodl zkusit něco jiného.

Přestože zhruba v patnácti letech nabyl dojmu, že nemusí chodit kaž-
dou neděli do kostela a že hudba, která k tomu patří, ho vůbec nezajímá, 
uvědomil si později, že i tato fáze v jeho hudebním vývoji měla své opod-
statnění. Jako návrat ke kořenům pak můžeme v tomto světle vnímat 
loňské album Elise (Compunctio), které Ingebrigt vydal se saxofonistou 
Håkonem Kornstadem, který na některých místech hraje i na fl étnonet 
(fl étnu s klarinetovým náustkem). CD je věnované Ingebrigtově babičce, 
která díky záznamu uloženému v archivu Norského národního rozhlasu 
album otevírá tradiční písní Ak, mon jeg staar i naade. Tradiční norské 
hymny k oslavě Boha posloužily jako základ k interpretaci a aranžím Fla-

tena s Kornstadem. K tomu ještě oba přidali skladbu Death and Flower 
Keitha Jarretta a jednu vlastní volnou improvizaci. Výsledkem je křehké 
album, které ukazuje Flatena v nezvykle jemném světle. Například ve 
For himmerigs land maa man kjempe začíná Flaten smyčcem invokaci, 
kterou postupně převede do truchlivé pomalu se pohybující melodie, na 
níž se už podílejí oba hráči.

TRONDHEIM

V roce 1989 se Flaten odstěhoval do Trondheimu, kde začal studovat 
na konzervatoři. Během studia se potkal s dvojicí hudebníků, s nimiž 
spolupracuje dodnes: bubeníkem Paalem Nilssen-Lovem a pianistou 
Håvardem Wiikem. S oběma hraje či hrál například v Element (jejich první 
a dnes již neexistující kapele) a Atomic, s Nilssen-Lovem a s fi nským 
kytaristou Raoulem Björkenheimem ve Scorch Triu (letos však Nilssen-
Lovea trio opustil), ve School Days Kena Vandermarka či triu The Thing 

Text: Petr Vrba

Ingebrigt Håker Flaten

 

Kontrabasista Ingebrigt Håker Flaten se narodil v roce 1971 ve střední části Norska v obci Oppdal. Stu-

dium absolvoval na konzervatoři v Trondheimu a od roku 1995 se živí jako profesionální hudebník. Ještě 

za studií (v roce 1994) stihl vydat vůbec první sólové kontrabasové album v Norsku. Dnes patří mezi 

nejvyhledávanější norské kontrabasisty a jeho jméno najdeme na zhruba stovce alb. Spolu s bubeníkem 

Paalem Nilssen-Lovem jsou v současnosti považováni za nejdivočejší rytmickou sekci v Norsku. Tento 

bezchybně šlapající motor tvoří základ mnoha projektů. Kromě koncertování po celém světě tráví Flaten 

v posledních letech většinu času rovným dílem v Oslu, Chicagu a Austinu v Texasu.

Když si důvěřujeme, 
můžeme se i provokovat

30  His Voice 05/2009



h u d b a  a u s  B e r l i n

Matse Gustafssona a v neposlední řadě v Townhouse Orchestra, jehož 
součástí jsou ještě saxofonista Evan Parker a pianista Sten Sandel.

Až na to, že ke studiu na konzervatoři v Trondheimu je zapotřebí již 
předem zvládat standardy a rozumět jazzovému jazyku, je tamní studium 
velmi otevřené. Škola studenty podporuje v jakémkoli experimentová-
ní a volné improvizaci a umožňuje studentům pořádat velké množství 
koncertů, což je podle Ingebrigta zásadní. „Je důležité koncertovat 
před posluchačstvem, nejen neustále studovat ve škole, protože při 
koncertech se člověk naučí nejvíc. Studium hudby je úkol na celý život: 
hráč musí poznávat svůj nástroj, učí se ze setkání s novými lidmi, přijímá 
poučení z historie (poslechem dřívějších hudebníků) atd. Samozřejmě, že 
musím cvičit, jak jen to jde, abych byl schopen improvizovat. Představ si, 
že slyšíš něco, co chceš z nástroje dostat, ale neovládáš-li nástroj, nedo-
kážeš to. Čím víc znáš svůj nástroj, tím víc jsi schopen reagovat tak, jak si 
představuješ.“ A vezmeme-li v potaz, že i „špatný“ koncert dává hráčům 
určitou lekci, zkušenost, kterou si s sebou nesou dál, je třeba vnímat 
atraktivitu ad hoc setkání i v tomto světle. „Jelikož se všichni pohybujeme 
svým způsobem na stejné lodi (improvizační scéna, pozn. PV) a víme, 
kdo co dělá, hraješ většinou s někým, s kým chceš hrát, a i když to bude 

poprvé, můžete si vzájemně důvěřovat, může vzniknout něco velmi zají-
mavého. Samozřejmě, že když někoho nemáš rád, asi bys neměl vyhovět 
promotérům festivalů, kteří si žádají uvádět premiéry, a měl bys odmítnout 
nabízený koncert. Každý si nějakou špatnou zkušeností asi projde, ale i to 
je součást vývoje. Na druhou stranu, v případě, že hraješ s někým dlou-
ho, vytvoříte si určitý jazyk, kterému rozumíte jen vy, ale i zde je důležité 
neustrnout. Při hře tuším, co přijde, ale jistá míra provokace udržuje naši 
souhru neustále svěží. Když si důvěřujeme, můžeme se i provokovat. 
Navíc si myslím, že je důležité neříkat si, co přijde, důležitější je pustit se 
do setkání bez jakýchkoli očekávání, jak jen to lze, a uchovat si respekt 
vůči druhému.“ 

Z pohledu domácí scény to zní jak z bollywoodského fi lmu, vystudo-
vat hudební nástroj a pak se živit improvizací. Velkou roli v tom samozřej-
mě hraje norská podpora tamní hudební scény, neboť je vcelku štědrá 
a hudebník může požádat i o podporu na dopravu téměř kamkoli. Přesto 
je ale dle Ingebrigta důležitější byť i jediný nadšenec, který něco dělá: 
„V Oslu byl chlapík, který měl jasnou představu a naplnil ji. Jmenuje se 
Martin Revheim a založil jazzový klub BLÅ. Nesmírně důležité místo pro 
scénu v Oslo devadesátých let a počátku nového tisíciletí. Zhruba šest 

Thomas Lehn, Maraffa, Håker Flaten, Zerang



let to bylo vůbec nejdůležitejší místo. Aby se mohla improscéna rozvíjet, 
potřebuješ místo, kde hudebníci mohou hrát, setkávat se.“ 

V této souvislosti vzpomeňme na legendární klub Red Rose v Lon-
dýně, který byl naneštěstí nedávno uzavřen, ale po dlouhá desetiletí 
sloužil k pravidelnému setkávání London Improvisers Orchestra a dalších 
improvizujících těles v Londýně. Ztráta tohoto prostoru znamená „bezdo-
movectví“ pro zhruba 200 aktivních hudebníků, tvořících jednu z nejpo-
četnějších improvizačních scén na světě. 

CHICAGO

Další plodnou scénu s kvalitním zázemím našel Ingebrigt na americkém 
kontinentu. Chicagskou scénu poznal docela dobře, ačkoliv vlastně náho-
dou. Před deseti lety se dostal na turné po USA s Matsem Gustafssonem. 
V jeho Aaly Triu, tvořeném skandinávskými hudebníky, onemocněl kontra-
basista, a tak ho Ingebrigt dočasně zastoupil. Jelikož Aaly Trio vystupo-
valo s Kenem Vandermarkem, otevřela se mu tak rázem celá chicagská 
scéna. „Bylo to pro mě hodně důležité. S Kenem a Paalem jsme pak 
založili School Days. Navíc jsem měl možnost poznat naprosto opačný 
modus vivendi. Zásadní rozdíl tkví v banálním faktu, že tamní scéna oproti 
norské nemá vůbec žádnou podporu, žádné peníze. Při koncertech dosta-

neš tak 20 dolarů... To ale samozřejmě vytváří atmosféru, kdy hudebníci 
hrají pouze proto, že chtějí. Hudebníci tam musejí opravdu bojovat o přeži-
tí a hudbě, kterou dělají, jsou vážně oddaní, což v Oslu najdeš jen stěží. 
Když máš možnost získat nějaké peníze, není to tak naléhavé, můžeš si 
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Scorch Trio: Paal Nilssen-Love, Håker Flaten, Raoul Björkenheim



říct: Ale vždyť já to nějak přežiju, dostanu nějakou podporu… Je skvělé, že 
v Norsku sociální demokracie funguje, ale vede to k určité lenosti. V Chi-
cagu ti nikdo zvenku nepomůže. Tamní komunita je skvělá a silná, integruje 
například i poměrně populární skupinu Tortoise.“

Tři roky života, které Flaten strávil v Chicagu, přineslo několik zajíma-
vých projektů založených na spolupráci chicagských a norských hudeb-
níků. Mimo School Days či (((Powerhouse Sound))) je ideálním studijním 
objektem chicagsko-norské kolaborace Flatenovo kvinteto, které kromě 
něj tvoří houslista Ola Kvernberg a trojice hudebníků z Chicaga (Dave 
Rempis – saxofony, Jeff Parker – kytara, Frank Rosaly – bicí). V této 
sestavě absolvovali nedávno turné po Evropě. Posledně jmenovaný by 
navíc měl zastoupit post bicích ve Scorch Triu a na únor příštího roku se 
chystá evropské turné. Franka Rosalyho můžeme znát například z Man-
darin Movie Roba Mazurka či z Jeff Parker/Nels Cline Quarteta. Flaten 
dokáže hrát neskutečně jemně, přizpůsobit se, být spolehlivým spoluhrá-
čem, ale zároveň je schopen být vůdčí osobností daného projektu.

Ukázkovým příkladem jeho tvorby může být projekt Atomic, jenž 
představuje svého druhu esenci Flatenova hraní. Výbušná a chytlavá, 
zároveň propracovaná a inteligentní,  – jako by popis hudby vyplý-
val už přímo z „atomového“ názvu kvinteta. Sami o sobě mluví jako 
o „kombinaci odborné přednášky s odvázanou zábavou v nočním klubu“ 
a sklízejí s ní takový úspěch, že za album Happy New Ears (Jazzland 
Rec/Universal, 2006) získali norskou cenu za nejlepší jazzové album 
roku. Důležitější však je, že tato kapela funguje na podobných principech 
jako ostatní kontrabasistova uskupení: silný celek, který však nijak nepo-
tlačuje individualitu jednotlivých hráčů, kolektivní erupce energie – což 
svědčí i o jednoznačných kvalitách osobnosti, jež je jejich spojovacím 
prvkem. Tento prvek pak najdeme všude v kapelách, v kterých Flaten je 
nebo byl členem; kromě jiných: The Electrics, Free Fall, IPA, Daniel Levin 
Trio, The Outskirts, Dave Rempis Percussion Quartet, Scorch Trio, The 
Thing, Townhouse Orchestra, Trinity, School Days atd. Na podzim absol-
vuje turné po Japonsku a Koreji s The Thing, po Evropě s Atomic a The 
Electrics, k tomu ještě jeden koncert s tradičními hudebníky z jeho rodné 
vesnice a koncem roku turné po USA s triem Daniela Levina.

www.ingebrigtflaten.com

Výběrová diskografi e:

IHF/Evan Parker: The Brewery Tap (Smalltown Superjazzz, 2009)
The Thing: Bag it! (Smalltown Superjazzz, 2009)
Trinity: Breaking the Mold (Clean Feed, 2009)
IPA: Lorena (Bolage, 2009)
Daniel Levin Trio: Fuhuffah, (Clean Feed, 2008)
Townhouse Orchestra: Belle Ville (Clean Feed, 2008)
Scorch Trio: Brolt (Rune Grammofon, 2008)
Atomic/School Days: Distil (Okka Disk, 2008)
Free Fall: The Point in a Line (Smalltown Superjazzz, 2008)
(((Powerhouse Sound))): Oslo/Chicago: (((Breaks))) (Atavistic, 2007)
Two Bands and a Legend: Two Bands And A Legend (Smalltown 
Superjazzz, 2007)
Stephen Gauci‘s Basso Continuo: Nididhyasana (Clean Feed, 2007)    
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Dvě scény z manželského života
Původní verze Jižáku konečně v reedici

Písně Jižák, Začala mladým slavnost (neboli Kanady kanady) 
a Všichni hrajou dobře, jen my hrajem špatně zná asi každý, kdo se 
v Čechách zajímá o alternativní hudbu a hip hop. Skupině Manželé 
se tak jako téměř jediné u nás (možná ještě mladším WWW) podařilo 
okouzlit oba zmíněné tábory. Ten hiphopový průkopnictvím, ten alter-
nativní humorem a díky kontextu své ostatní tvorby.

Lesík Hajdovský měl za sebou, když Manželé počátkem osmdesá-
tých let vznikli, bohatou hudební historii. Se skupinou FOK (Fathers Of 
Convention nebo Folkové ozvěny Karlína), s níž vystupoval na Portě 
i Pražských jazzových dnech, vytvářel folkové operetky s názvy Kar-
línský viadukt a Srzomabra (zde by také neškodila reedice), a objevil 
se – byť krátce – i v sestavách Stehlíku, Švehlíku, Extempore, Amal-
gamu a Kilhets. V rámci pražské alternativy konce sedmdesátých 
let byl tento zpěvák, multiinstrumentalista a skladatel zkrátka dobře 
znám a téměř všudypřítomný. 

Po ukončení činnosti FOK svou další skupinu pojmenoval Manželé. 
Šlo opravdu o dva manželské páry, kromě Lesíka a jeho manželky 
Mirky do sestavy patřil Mirek Gärtner s manželkou Arankou. Skupina 
se od začátku rozhodla rezignovat na koncertní činnost (příliš náročné 
shánění zřizovatelů a všech možných povolení) a věnovala se domá-
címu nahrávání kazetových alb. První z nich, Manželé 
I (1982), ještě těžilo z Lesíkovy folkové minulosti, na 
druhém, elektronicky instrumentálním Kluci hrajou líp 
než holky, už, jak název napovídá, manželky neúčinkují 
a zbyli opravdu jen dva (jejich) manželé. V roce 1983 
vyšla Ruská deska s hostujícím šéfem Švehlíku Pavlem 
Richterem a s bizarními texty ve staré ruštině. První 
a třetí album před několika lety na jednom CD vydala 
značka Black Point ve své edici Archív.

JE TO VONO?

Pak přišel Jižák. Lesík, který se přestěhoval na Jižní 
město, naladil rozhlasovou stanici Bayern 3 a uslyšel hip 
hop. Jeho intuice zafungovala a v krátké době vytvořil 
devět písniček na texty své, Kateřiny Tlusté a Jiřího 
Hannsmanna. Při nahrávání rytmických stop projevi-
li Manželé svou obvyklou kutilskou šikovnost: Beaty 
byly vytvořeny snímačem nahraným bušením do kufru, 
krabice a nůžek, ale jen u tří písní, poté si dvojice půjčo-
vala automatického bubeníka, protože s ním přece jen 
bylo méně práce. O perkuse se postaral bubeník Šveh-
líku Ivan Pavlů, jeho manželka Eva o klávesy, Vendulka 

Hajdovská a Kateřina Tlustá zase o hlasy rozjívených pipek na mejda-
nu. Po dokončení Jižáku se písničkář Hajdovský k rapové tvorbě už 
nikdy nevrátil.

V roce 1991 vyšlo album Jižák na CD fi rmy Bonton, šlo ale o no-
vou, studiovou nahrávku. Kritika byla spokojena a od tohoto alba 
se odvíjí legenda, která program provází. Jen ti, kdo znali první „ku-
chyňskou“ verzi, byli trochu zklamáni, že nevyšla právě ona. Nyní tu 
konečně je a můžeme srovnávat. 

Next Era, která disk vydala (o editorskou pečlivost se postaral 
spolehlivý Jaroslav Riedel), se rozhodla změnit název alba na Je to 
vono a – trochu paradoxně – přehodit pořadí skladeb tak, aby nej-
slavnější píseň Jižák byla úvodní. Zvuk je mnohem syrovější, poměry 
jednotlivých nástrojů v mixu občas neučesané, chybí nějaké zvukové 
efekty, například echo v Začala mladým slavnost či popová předehra, 
kterou pro bontonské vydání písně Všichni hrajou dobře napsal, mys-
lím, Ondřej Soukup. Gärtnerova baskytara naopak mnohdy uzurpuje 
vedoucí roli. Přiznám se, nesdílím názor fanoušků hanících novější 
verzi a budu-li do budoucna mít chuť program Jižák slyšet, náhodně 
sáhnu po jednom ze dvou CD – třeba na střídačku...

„Jó Jižák Jižák město snů“, zarapoval Lesík Hajdovský inspirován trackem Grandmastera Flashe New 

York New York City Of Dreams a položil dosud nevyviklané základy českému hip hopu. A zároveň tak 

trochu zastínil své další hudební cesty. Legendární Jižák poprvé vychází na CD v původní verzi, zároveň 

s ním spatřuje světlo světa i kolekce Kde jsme zůstali. 

Text: Petr Ferenc
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Jižák, jak albu asi nikdo nepřestane říkat, je již natolik glorifi kovaný, 
že ho mnozí přijímají zcela nekriticky. Průpovídky ze života sídliště, 
texty parodující hudební scénu, UFO nad paneláky... ne všechno 
z toho přežilo ve svěží podobě až do dnešních dnů. Parodie Všichni 
hrajou dobře, Koncert a Začala mladým slavnost mě dodnes nepře-
stávají bavit, zrovna tak titulní Jižák, asi nejinspirovanější kus kolekce. 
Mluva sídlištních lopat je půvabně toporně zrýmována, dokonale 
škobrtá a tvoří absolutní rýmy. Pár nesmrtelných příkladů: „Holky, co 
známe, jsou samý dobrý / na hlavě maj vlasy a uměj to prý.“ případ-
ně „To zas byl mejdan jako víno / vypili jsme asi dvacet litrů vína.“ 
a do třetice „Posloucháme správnou hudbu / máme všechny kazety 
/ Olympiky, Vávru známe / Zagorku i tydlety.“ Bohužel, jiné kusy už 
pokoušejí podobnou strunu vyloženě křečovitě, nejhůř asi Je to vono 
a Prachy. I Venkov je spíš komunální satirou hodnou Televarieté, UFO 
zachraňuje pointa: kdo je zelená příšera, marťan, nebo esenbák?

I přes tyto nedostatky textová úroveň Manželů převyšuje většinu 
české hiphopové produkce bojující se směšnou vážností a nepocho-
pením základních pravidel rytmu češtiny (například přízvuk na první 
slabice nebo na předložce). Světlou výjimkou jsou snad jen WWW 
s poetickými texty Lubomíra Typlta a vtipné Brňačky Čokovoko, 
jejichž trampská parodie Kotlík je dokonalým dvojčetem Kanad a zby-
tek repertoáru sebeironickou refl exí života dvou dívek, které se baví. 
Žádné rádoby ghetto ani pitomé beefy, díkybohu.

Další osud Jižáku byl přerušovaný. Lesík párkrát zkoušel uvést 
program na scénu, vždy ale šlo o ojedinělé události. Čeští hiphopeři 
album milují (vzniklo i tributové album coververzí), nějaká závratná 
kariéra v této oblasti ale Manžele nepotkala a asi nepotká. K nové 
reinkarnaci došlo asi před dvěma lety a obávám se, že jsem prošvihl 
její jediný koncert. 

KDE JSME ZŮSTALI

Novější program manželů, album, které nyní vyšlo pod názvem 
Kde jsme zůstali, se také dočkalo přepracování, které spatřilo na CD 
světlo světa před originální verzí – jde o sólové album Lesíka Hajdov-
ského Už hoří svíce (Zóna 1996). Zatímco pozdější verze zní poměrně 
komorně a je převážně akustická, na původní, připravené pod hlavič-
kou Manželé 88, doprovází Lesíkovy písně na texty Václava Jelínka 
a Kateřiny Tlusté poměrně dost elektronických zvuků.

Album je typickým dítkem své doby, přetéká chemickými syntezá-
tory a čvachtajícími elektronickými bicími, nějak to ale vůbec nevadí. 
Lesíkova hudba a jeho úžasně sytý hlas, jímž vládne s naprostou 
zpěváckou jistotou, odvrátí pozornost od zvukových archaismů ke 
krásným písním zcela spolehlivě a bez potíží. Desítka skladeb (závě-
rečná je instrumentální) je prodchnuta intimní lyrikou, introvertním 
sebezpytováním, přemítáním, bilancováním a vzpomínkami. Pod-
zimní motivy, láska, hoření svic ani to, že noc dozpívala svou píseň, 

v Lesíkově podání nezní nijak kýčovitě – ani ve dvou třech místech, 
kde kombinace kláves a slovníku textů připomene unylý ofi ciální pop 
osmé dekády. Jenže dost možná jde o stylovou persifl áž chameleón-
ského multiinstrumetalisty v duchu Jižáku, jen ne tak explicitní. Kromě 
zpěvu, kytar, kláves a rytmů znějí i živé dechy, úžasná je trubka Mirka 
Zembaly, ozve se i klarinet, fl étna a foukací harmonika. Mimochodem, 
na mysl tane kromě ofi ciálního popu ještě jedno srovnání: nezařadi-
telná valašskomeziříčská Betula pendula... a možná i tzv. „nový pop“, 
tvorba kdysi novovlnných kapel, které toužily po vyjádření formou 
srozumitelných, jednoduchých, pro média přijatelných písní: Marlene, 
Jižní pól, ZOO, Bossanova, Dr. Max, Máma Bubo...

Nejlépe zní asi úvodní Letní večer se svůdně zakroucenou melo-
dií a zkresleným zpěvem, Když čas se vleče s hezkým sólem trubky, 
vroucně milostné Říkání a titulní, křišťálově čistá Kde jsme zůstali. 

Jižák je možná slavnější, důležitější album, tomuto ale není co 
vytknout a navíc – zdá se mi, že navzdory všemu papundeklu, co 
na něm zní, zestárlo mnohem méně. Je škoda, že po jeho natočení 
se Manželé – tedy Lesík Hajdovský a Mirek Gärtner – už nesešli ke 
společné práci na dlouhodobější bázi. Lesík měl v devadesátých 
letech před sebou účinkování ve Švehlíku (vynikající, i když jediné 
album There‘s No Time vydal v roce 1995 Rachot) a skupině Ester, 
v níž s Kateřinou Tlustou interpretuje židovské písně. A tři sólová alba, 
kromě Už hoří svíce jetě jedno s názvem Manželé, druhé coby Lesík 
Hajdovský a Manželé, to se jmenovalo Namaž mi, Miruš.
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Keith Rowe prozrazuje řešení 
tokijské hádanky

Vystoupení na festivalu AMPLIFY 2008: light v Tokiu, zachycené 
na albu nazvaném (patrně ne náhodou) jen Keith Rowe, je součástí 
dlouhodobé spolupráce Rowea a newyorských Erstwhile Records, 
které se pro několik dnešních výrazných improvizátorů staly pečují-
cím a inspirativním producentským centrem. Text EL 007 ukazuje, jak 
hluboce, podrobně a s množstvím různorodých konkrétních motivací 
Rowe se zvukem zachází: vlastně se stal krutě vysoko nasazenou 
laťkou pro veškeré další psaní o Keithu Roweovi. Může průměrné 
recenzenty ospravedlnit, že improvizátorovy intence jsou v mnoha 
případech z výsledku nedešifrovatelné?

„Cornelius Cardew svého času napsal pro Johna Tilburyho ob-
tížnou skladbu. Na jednom místě musí John zahrát během okamžiku 
přibližně tisíc not. Tenhle úkol mě fascinoval, a tak jsem hledal způ-
sob, jak rychle vydat tisíc zvuků. Přišel jsem na to. Dá se to provést 
za vteřinu a půl až dvě vteřiny, když vezmu metrové kovové pravítko 
s vyrytými milimetrovými značkami a přejedu celé měřítko kontaktním 
mikrofonem. Tenhle postup se pro mě stal vyjádřením plynutí času.“

Keith Rowe (*1940) má na dnešní scéně výsadní postavení. Je totiž 
spojkou s první generací volných improvizátorů: v roce 1965 spoluza-
kládal skupinu pro volnou improvizaci AMM, která zásadním způso-

bem propojila impulsy Johna Cage s tendencemi free jazzu a přivedla 
nadstylovou improvizaci do klubového prostředí. Z britské „první 
generace“ sice pořád aktivně působí i saxofonista Evan Parker, klaví-
rista John Tilbury či bubeník Tony Oxley, jen Rowe se však v novém 
miléniu překvapivě vynořil coby ostře současný element: působí jako 
intenzivní, živě tvůrčí osobnost, schopná posouvat a redefi novat 
vše, čeho dosud dosáhla. Navíc se jeho východiska silně potkala se 
zástupci postdigitální scény – ať už Japonci (Yoshihide Otomo, Toshi-
maru Nakamura, Sachiko M) nebo Evropany (Axel Dörner, Thomas 
Lehn, Christian Fennesz).

Hráč na ležící elektrickou kytaru udělal na albu, které je záznamem 
jeho vůbec prvního japonského sólového výstupu, krok za své obvyk-
lé území. Svérázně zhodnocuje svou zkušenost s rádiem jako zdrojem 
„found sound“, zvuku náhodně přijatého do kompozice. Vyřazuje 
ze hry element náhody a spolu s abstraktním zvukem preparované 
kytary nechává znít – překvapivě – několikaminutové úseky klasické 
hudby. Rowe tu svoje oblíbená díla rámuje hrou, jakou od něj známe 
– bez melodie a se silným šumovým prvkem.

Kontrast mezi barokní operou a záchvěvy, šumy, skřípanci, elektro-
statickým bzukotem a občasnými tóny je tak velký, že se v první chvíli 
můžeme ptát, zda tenhle koncept není odsouzený k selhání. Ze všeho 
nejvíc se při něm asi vnucuje myšlenka na hudbu „těch starých časů“, 

Improvizátor Keith Rowe se při příležitosti letošního sólového alba dopustil čehosi výjimečného. 

K vydání záznamu výjimečně pojatého vystoupení sepsal podrobnou interpretaci, osvětlil autorský úmysl. 

„... čeká naše abstraktní šumy 

místo v řadě vedle Haydna?“

Text: Pavel Klusák
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kde se řád víry a vysoké kultury odrážel i v řádu kompozičním. O ko-
lik „rozpadlejším“ svědectvím jsou oproti tomu bezhraniční krajiny 
doteků, kde se musíme smyslu od začátku usilovně (a bez jistoty, zda 
je hádanka řešitelná) dohadovat! A přece se nechce sebemrskačsky 
následovat linii skepse vůči současnosti. Jak se dá poslouchat tahle 
prudká zvuková asambláž, abychom místo nesourodosti slyšeli spoji-
tou osobní výpověď?

  

„6:25 – tady je odkaz ke zvuku kreslení, pokus názorně propojit akt 
kreslení s hudebním vystoupením. Připevnil jsem snímač na kus křídy 
a jednoduše obkresloval předměty na stole přede mnou, abych dal 
najevo, že hudební výstup je pro mě svého druhu kreslením.“

Už dlouho nikdo z improvizátorských insiderů neukázal svůj ma-
teriál takhle „krutě“: v těsném sepětí s hudbou, která má větší dů-
stojnost, rychlejší přesvědčivost, punc „vysokého umění“. Zvukově 
nejpůsobivější jsou přechodové úseky, kdy ještě znějí dobové nástroje 
a sborové party, a už do nich vrůstají elektromagnetické šumy a těsně 
snímané pohyby předmětů po strunách. Osamocené brnknutí občas 
(bezděky?) připomíná úder zvonu. Rowe podehrává vybrané ukázky 
s evidentní péčí a snahou nepřebít jejich výsadní pozici. Nedopro-
vázený sólový mezzosoprán dává okolním šumům největší prostor, 
Rowe ho doprovází minuciózně – respekt je mu nutno vyjádřit tím 
spíš, že nahrávka je svědectvím o živé akci, hře v reálném čase. 
(Může to připomenout tureckou epizodu AMM, kdy během koncertu 
Rowe s tranzistorem naladil jakýsi nesrozumitelný mužský hlas; místní 
pak s uznáním sdělili skupině, že čtení z koránu doprovodila citlivě 
a vhodně.)

Dvakrát se ozve jiná než klasická hudba, příspěvky z rádia – jed-
nou pop, jednou mainstreamový jazz. Pro Rowea je to součást „šu-
mového“ materiálu, který je v opozici vůči vytříbené hudbě.

  

8:29 – vstupujeme do světa „pozérství“. Rozladěný zvuk tu odka-
zuje k Dantovu Peklu (hlavně k televizní verzi Toma Phillipse a Petera 
Greenawaye). Postupuji tu následovně: přímý přenos z rádia vedu 
přes ušní naslouchátko do kytarového komba, které přebírá vysílání 
a posílá je do efektu Boss PS-3, což pro mě stvrzuje formu „pozérství“ 
a manipulace. Hlasy a hudba z popkultury víří okolo, je to rozostřený 
svět, zvuk je přeprocesovaný, deformovaný a pohřbený pod přílišným 
množstvím postupů. Cítím, že takový je svět, ve kterém žijeme. 

Jsou hudební projekty, které mají tak atraktivní a jasný koncept, 
že se o nich dobře vypravuje, což jim někdy zajišťuje větší pozornost, 
než by bylo úměrné. Ale Roweova konfrontace svého (po čtyřiceti 
letech na scéně dosti ceněného) stylu se starou klasickou hudbou 
není jen „zajímavá“: vede k hledání společných jmenovatelů. Nabízejí 
se hned v několika rovinách:

- obojí spojuje péče o zvukový detail
 - Rowe nabízí vesmír fragmentů, impulsů, zárodečný pohyb 

zvukového chaosu – Rameau a Purcell působí jako jejich harmonická 
konstelace, hotová stavba

- album vypovídá i o světě nahrávek a médií (jak bezpečně dokáže 
technický „brum“ zcizit a odiluzívnit zážitek z procítěného podání!)

Hudba je jen jedna, zní okřídlené klišé. Rowe to zatraceně dobře ví 
a servíruje ji v krajním rozkmitu. Jako by všem, kteří si s tímhle testem 
nevědí rady, opakoval slova z proslaveného songu One, který U2 na-
psali v Berlíně brzy po pádu Zdi a železné opony: „Říkáš – jeden život, 
jedna láska; ale říkáš to, jen když se ti to hodí.“

  

KEITH ROWE: EL 007

(Z rozsáhlého textu přetiskujeme jádro s komentářem překladatele. 
Kompletní text byl zveřejněn na blogu vydavatelství Erstwhile Re-
cords, www.erstwords.blogspot.com)

Koncept pro sólový koncert prý vznikl v noci před vystoupením. 
„Cítil jsem, že bych měl nějak vysvětlit, ‚kdo jsem‘: jaké jsou mé koře-
ny, o co mi jde? Vyjádřit něco o svých zájmech, o tom, jakou hudbu 
mám rád, o zvucích, které mě ovlivnily. Během samotného hraní jsem 
si uvědomil, že by se to dalo brát jako ‚kulturní vzorce‘. Těmi vzorci se 
staly delší úseky nahrávek klasické hudby – nemodulované, ponecha-
né beze změny. Znějí skoro polovinu celkového času.

K celkové formě Rowea inspiroval obraz Jacksona Pollocka (z roku 
1952) Blue Poles – několik pevnějších center obklopených hustou 
drobnou aktivitou. Zároveň vzkřísil techniky, které užíval víc v šede-
sátých či osmdesátých letech: hru smyčcem, hru na umělohmotnou 
misku a kovovou drátěnku („chtěl jsem začít stylem, který se jeví 
těžkopádně, až nemotorně, ale má v sobě i askezi“).

V čase 2:14 přichází první vážnohudební dlaždice, „kulturní vzorec“ 
- Alessandro Marcello a jeho Concerto pro hoboj v d moll (cca 1717). 
Rowe v něm slyší mnoho asociací:

umělec ve společnosti
sólo s doprovodem
bod a linie
bod a hmota
má role „bassa continua“ v AMM
sólistův melancholický pocit ztráty
překlad materiálu mezi formami (což se nesnadno popisuje, jedním 

z úkolů na výtvarné akademii je zátiší s barvami posunutými o jednu 
hodnotu kolem barevného kotouče, místo modré je fi alová, červená 
se posune do oranžové, ze žluté je zelená, ze zelené modrá a tak dále. 
Podobným cvičením by bylo poslouchat /překládat si/ kytaru Djanga 
Reinharda jako sopránsaxofon.)

Vnímám hoboj, jako by to byl kontaktní mikrofon Sachiko M. Lze 
normálně poslouchat hobojový part koncertu, ale při tom si ho jaksi 
překládat do zvuku kontaktního snímače nebo kuchyňské drátěnky, 
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a orchestrální part se dá poslouchat jako ticho, jako ticho znějící z re-
probeden, nebo jako slyšitelné ticho. To byla jedna z raných technik 
AMM – učinit ticho slyšitelným. Proto taky nikdy neslyším dlouhý 
spojitý zvuk jako prodlevu (drone), ale jako odstíny znějícího ticha.

Dalším „vzorcem“ je moteto s orchestrálním doprovodem Domi-
nus Regnait (cca 1735) Jeana-Josepha de Mondovilla. Rowea vede 
k otázce: Kde hledat hloubku v digitální éře? Hudba z doby, kdy 
violoncella nahrazovala starší gamby, mu také evokuje přechodová 
období. „Nejde o to, co je lepší nebo horší, otázka dobra a zla. Jde 
o nové cítění, nové vztahy. Což mě nutí ptát se: kde dnes hledat 
nové cítění a nové vztahy? Doceňuje jejich význam někdo kromě 
samotných tvůrců a umělců? Tenhle vzorec vypovídá o tom, jak se 
vyvíjíme podle vlastní minulosti, jak zapřaháme naši minulost do 
služeb přítomnosti.“

16:31 Třetí vzorec, Jean-Philippe Rameau, Castor a Pollux, „Tristes 
apprêts, pâles fl ambeaux“ (1737 a 1754). 

Tahle část odkazuje k vytrácení všech revolucí. Ještě padesát 
let po smrti byl Lully vladařem francouzské opery. Změnil to až 
Rameau, když v roce 1733 uvedl Hippolyta a Aricii. Dnes žádný 
revoluční vývojový skok neslyšíme a zmiňujeme Lullyho a Rameaua 
jedním dechem. Sylvie Bouissou píše: “V ‚Tristes apprêts, pâles 
fl ambeaux‘, demonstruje Rameau nesmírnou výrazovou sílu subdo-
minanty a zvukomalby fagotů, které se tak díky němu zařadily mezi 
prestižní nástroje.“ Při dnešním poslechu se už všechny inovace 
vstřebaly, ta hudba nám připadá krásná, ne revoluční.

Tento vzorec reprezentuje také myšlenku, že ať tvoříme 
sebenovátorštěji a sebevíc revolučně, naše dílo stejně nakonec 
pohltí mainstream. Ať už Duchampovu toaletní mísu komentovali 
tehdejší pozorovatelé jakkoli, o sto let později je z ní součást 
dějin umělecké plastiky. Picassovy Avignonské slečny (1907) 
a Matissův Tanec (1909) byly svou dobou nahlíženy jako ohyzdné 
paumění beze smyslu, dnes jsou brány jako jedny z nejdůležitěj-
ších a největších obrazů všech dob. Takže se nad tímto vzorcem 
musím ptát: 

Toshimaru Nakamura  a Keith Rowe při koncertě v Praze (2005)



Čeká naše dílo, ať už bude jakékoli, nevyhnutelný osud spočinutí 
v řadě se všemi dalšími díly? 

Čeká naše abstraktní šumy a ruchy, kovový šramot a elektronické 
interference místo v řadě vedle Haydna?

Rowe během skladby (teď už snad máme dost náznaků, že jde 
o skladbu) opakovaně nechává znít „motiv smrti“. Ve 31:01 do něj 
velne poslední „kulturní vzorec“, žalozpěv Didony “When I am laid in 
earth” z opery Henryho Purcella Dido a Aeneas (1689). V podstatě 
se tenhle vzorec týká důvodů, proč někdo vytváří umění. Rowe cituje 
populárního esejistu Simona Schamu, jehož kniha Hang-Ups začíná 
těmito slovy: 

„Umění začíná tam, kde se člověk nechce smířit se ztrátou; aspoň 
se tak domnívali naši předkové. V kapitole o sochařství svého Příro-
dopisu odkazuje Plinius starší na pověst o korintské dívce Dibutade. 
Když se měla rozloučit s milým, posadila ho do světla svíčky a obkres-
lila na zdi jeho profi l podle stínu. Její otec, hrnčíř Butades, vtiskl do 
obrysu hlínu a vytvořil reliéf, čímž slavně položil základy uměleckému 

oboru (a zdemoloval, chce se dodat, delikátní stínohru dceřiny milost-
né vzpomínky).“
Rowe pokračuje: Je třeba hledat původ umění tady? Strážník zatýká 
ubíhající oblaka, zachycuje na plátno pomíjivost? Svatý Beda Vene-
rabilis popisuje život jako ptáka, který vlétne oknem do hodovní síně 
a zase vyletí druhým ven. Toto CD zachycuje rysy vystoupení v Tokiu 
dvacátého září roku 2008, výsledek je v mnoha ohledech zpřítomně-
ním nepřítomnosti, prezencí absence. 

V průběhu lamenta se motiv smrti objevuje ve 31:50, 32:50, 33:05, 
33:44, opakováním se tu hlásí naše vědomí zranitelnosti. 

Dido stále naléhavěji volá „Nezapomeň na mě,“ „Nezapomeň na 
mě,“ „NEZAPOMEŇ NA MĚ“ (celkem šestkrát). 

34:50 – přichází hlubší motiv smrti, „vzorec“ je u konce. 
Význam tohoto oddílu shrnuje otázka: jsou koncert, obraz nebo 

báseň pokusem o nesmrtelnost? 
34:58 – silný hluboký drone mi připomíná zvuk, kterému jsem byl 

vydaný napospas jako dítě při náletu na Plymouth v roce 1941, v noci 
jsem ležel v komoře pod stolem a čekal na výbuchy.   

i nzerce



Není sporu o tom, že scéna newyorského downtownu je jedním 
z nejdůležitějších ohnisek jazzu, a tento fakt trvající již po něko-
lik desetiletí dokládají a potvrzují stále nové a nové tváře, které 
s oblibou volně přecházejí od výbojů  soudobé vážné hudby přes 
free jazz až po různé podoby volné improvizace anebo elektroni-
ky. Ovšem i ti zarputilejší avantgardní hráči po celou svou kariéru 
přitakávají hudebním tradicím, z nichž čerpají a které rozvíjejí. Nejen 
John Zorn, Dave Douglas, ale i například Myra Melford a Uri Caine 
přiznávají vlivy avantgardního jazzu, stejně jako jeho klasičtější 
verze od be bopu až k modálním podobám. Způsob, jakým vnímají 
tradice, není negující, ale daleko spíše dekonstruktivní – vstupují do 
nich, citují je a aniž by je parodovali či zlehčovali, přeskupují různé 
elementy a proměňují navyklé způsoby hudební narativity, čímž 
dokazují sílu a životnost moderního i postmoderního amerického 
jazzu, na jaký jsme zvyklí od konce druhé světové války. 

Ze zřídel amerického jazzu čerpá i Russ Johnson, americký trum-
petista střední generace, který by mohl být svým tvaroslovím v lec-
čems srovnáván se zmíněným Davem Douglasem. Zcela oprávněně 
– jejich jazyk je velmi podobný, stejně jako základ, ze kterého vychá-
zejí, a scéna, k níž náleží. Oba dva trumpetisty spojuje nejen podobný 
způsob hry bez nadbytečných kudrlinek a ornamentů i sklony k melan-
choličtějšímu klimatu skladeb, ale také je jim vlastní menší dynamika 
hry, v níž zašmodrchané freejazzové pasáže fungují jako úder, šok 
nebo rozbití struktur, které se již ukázaly jako příliš pevné a svazující. 
Oba dva si libují v pohybu mezi tvarem smluveným se spoluhráči 
a značnou dávkou rafi nované nevypočitatelnosti – malými divokými 
štěky, prudšími poryvy agresivnějších emocí nebo fragmentárního 
hraní s delšími pauzami. Ačkoliv volí pomalejší tempo a zaměřují se 

na ohledávání potence jednotlivých zvuků jak v rámci souhry s dalšími 
nástroji, tak z hlediska barvy a postupných proměn dynamiky, nebojí 
se někdy tento kontemplativní svět rozbít a začít s ním vést válku. 
Dlouze pracují s materiálem až líbivým, aby vzápětí překvapili z neče-
kaných pozic. 

Z několika nahrávek i z živých koncertů je patrný rozdíl: Tam, kde 
Douglas volí sentimentálnější styl s jistým příklonem k pestrosti, je 
Johnson emotivnější a přímočařejší. Kde je Douglasův zvuk delikátní, 
Johnsonův je nakřáplý a temnější. Více spolupracuje s ostatními hráči, 
hraje unisono, konstruuje celek a dává prostor ostatním. Russ John-
son i jeho starší souputník budují poměrně čitelné melodie a je jisté, že 
sice navazují na pravděpodobně všechny myslitelné hudební tradice 
amerického jazzu, Douglasovo vidění světa i jeho hra jsou ale na vět-
šině alb poetičtější, malebnější a svým způsobem lehčí. Johnsonova 
poetika, stejně jako jeho uvažování o hudbě, je daleko více koncentro-
vána na důsledné sledování jednoho směru a postupně a kontinuálně 
budovaného jazyka. Ten samozřejmě v sobě obsahuje nejen vlivy 
jazzu, ale i rocku anebo volné improvizace. 

Johnson je vyhledávaným hráčem a může se pyšnit společným 
hraním s tak rozdílnými osobnostmi jako Debbie Harry, Lou Reed, Lau-
rie Anderson, Elvis Costello, Marc Ribot, Mat Maneri či Lee Konitz. Ve 
svých projektech je aktivní nejen jako autor většiny skladeb a kapelník, 
ale zároveň jako hudebník, který nechává slovo i dalším hráčům.

Jeho jazzové universum popírá onu mainstreamovou podobu skla-
deb se sériemi exhibičních sól. A ačkoliv v mnohém navazuje na ono 
klasičtější tvarosloví, jeho hudba je dost křivolaká, divoká a „špinavá“ 
na to, aby mohla být hrána jako pouhá clona, kulisa nebo demonstra-
ce hráčských schopností.

Brooklynský skladatel a trumpetis-

ta Russ Johnson jistě patří k těm 

nemnoha hráčům, kteří nejen svým 

stylem hry na nástroj, ale i smyslem 

pro skladbu, určují a rozšiřují jazzové 

oblasti Ve svém hudebním jazyce se 

hlásí jak k tradičnímu hraní, tak k 

progresivním tendencím avantgardy. 

Text: Lukáš Jiřička

Brooklynský skladatel a trumpetis-

ta Russ Johnson jistě patří k těm 

nemnoha hráčům, kteří nejen svým 

stylem hry na nástroj, ale i kompo-

zičním citem určují a rozšiřují jazzové 

oblasti. Ve svém hudebním jazyce se 

hlásí jak k tradičnímu hraní, tak k 

progresivním tendencím avantgardy. 

RUSS JOHNSON  RUSS JOHNSON  

Křivé stezky jazzuKřivé stezky jazzu
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NOVÁ MATEMATIKA

Trumpetistovu pouť lze důkladně prozkoumat díky několika albům, na 
nichž zanechal svůj otisk. Na albu seskupení The Other Quartet, které nese 
název Sound Stains (2001), fi guruje Johnson společně se saxofonistou 
Ohadem Talmorem jako důležitý hlas v rámci celku. Talmor je bezesporu 
velmi talentovaným hráčem i autorem většiny skladeb, který zvládne syrově 
přearanžovat Šostakovičův Klavírní koncert č. 2 pro jazzové kvarteto, kde 
klavír zastupuje mimo jiné rockově nerafi novaná kytara Petea McCanna. 
Talmor tvoří s trumpetistou kreativní dialog vysoké úrovně, který na albu 
uvádí v pohyb kompozice oscilující mezi vlivy soudobé vážné hudby, funku, 
ale také jazzrockové fúze, jejíž kořeny sahají až kamsi k Milesi Davisovi 
v období konce 60. let. Album Sound Stains, které vydal slavný newyorský 
klub Knitting Factory, je sice kvalitní nahrávkou ukazující možnosti propo-
jení několika světů do nového jazyka plného pokroucených a komplikova-
ných jazzových sól s údernou kytarou a skladbami, které ignorují refrénovité 
uspořádání, ale Johnsonův rukopis zde ještě není předveden v plné síle.

Málokdy se rodí takové počiny jako New Math – album, které vzniklo 
náhodně a spontánně během jedné společné odpolední improvizace 
s pianistou, klávesistou a perkusistou v jedné osobě Mickem Rossim, 
jenž je Johnsonovým stálým spoluhráčem v mnoha rozmanitých projek-
tech. Na albu není nic plánovaného a záměrného – oba hudebníci se sešli 
ke společnému domácímu zkoušení a Rossi pouze nahrál improvizované 
sety, jejichž síla dala vzniknout jednomu z nejtelepatičtějších alb jazzové 
historie, při jehož poslechu člověk nemá pocit, že hudebníci pouze volně 
hledají společnou řeč, ale spíše že formulují nový hybridní styl podle 
smluvených kódů či předem napsaných partitur. Absence rytmické sekce 
jako by dovolila dvojici uvolnit se ze všech návyků a pravidel takovým 
způsobem, že se její hudba přestala opírat o jasný pulsující rámec 
a vstoupila do řečišť abstrakce a volných tekoucích struktur. Mick Rossi, 
známý také jako spolupracovník Philipa Glasse, zde hraje na preparova-
ný klavír, který střídá se starými klávesovými nástroji s velmi plastickým 
zvukem anebo velmi minimálně používanou bicí soupravou. Představuje 
svoji zálibu jak v zahuštěných strukturách, tak v cageovsky volných 
izolovaných zvucích preparovaného klavíru, které pouze jemně atakují 
melodickou Johnsonovu hru. Souhra je zde až nepochopitelně zdařilá; 
málokdo by uvěřil, že je možné improvizovat na tak vysoké úrovni hudeb-
ního porozumění, kdy si oba hráči navzájem předávají slovo anebo až uni-
sono synchronně budují společné melodické řady bez jasného opěrného 
systému bicích a basové linky. Různé narážky a citace zde jen střídmě 
zaslechneme v pozadí – malé swingové rozmary se během chvíle mění 
v expresivní hru na preparovaný klavír vzdálenou jakémukoliv rytmickému 
a melodickému rámci. New Math není hudbou návratu či paměti ve smys-
lu opakování, ale hudbou živelnou a svobodnou, protože neplánovanou; 
je explozí kreativity, která se v mnohém jazzu vzdaluje anebo jej obkružuje 
a nahlíží na něj z jiných koutů. Johnson i Rossi zde neuznávají linearitu, 
ale spíše volí křivku, nepravidelnost, amorfnost. Místo pevné struktury, 
v níž se neustále odehrává hudba, též nabízejí tiché momenty a průrvy 
v toku. Album ukazuje možné přístupy k materiálu a ke komunikaci, jaké 
jsou vlastní avantgardě (jako například atonalita nebo výboje k Nové 
hudbě) a nikoliv tradičnímu jazzu. Přesto bychom zde mnoho momentů 

mohli tradičními nazvat: jak již bylo napsáno, objevuje se jak swingový 
základ, tak i malé bopové fragmenty nebo melancholické pasáže. Tato 
nahrávka je unikátním gestem svobodného hraní, které si sice pohrává 
s aluzemi a citáty, ale svým způsobem v něm neplatí žádné známé žánry 
a styly. Jen tu a tam probleskávají. Navíc zde neplatí mechanické dělení 
na tradiční a avantgardní, protože New Math je dílem svobodné a osvo-
bozené hudby od všech vnějších pravidel.

MĚSTO JAKO PARTITURA

Poslední etapa, patrně nejpropracovanější a nejsilnější, začíná po albu 
Save Big, které nahrál Russ Johnson se svým kvartetem. Přestože toto 
album bylo nahráno před pěti lety a od té doby ofi ciálně Johnson nepub-
likoval žádný nový materiál, dodnes naznačuje, že zde máme do činění se 
silným hlasem soudobého jazzu. Zatímco album novou etapu Johnsono-
vy tvorby ukazuje ještě v zárodku a v uhlazenější podobě, živá vystoupení 
představují skutečný zásah. Trumpetista všechny výtvory pečlivě kom-
ponuje, aby naživo struktury rozbíjel volnou improvizací a energií všech 
zúčastněných. Tato hudba zní podobně jako její mateřské město New 
York, které by mohlo být vzorem pro partituru. 

Většina skladeb navenek vykazuje jistý řád, kompoziční logiku a vypíná 
se k výšinám, ale zároveň zde vespod duní cosi znepokojivého na způsob 
metra tohoto tavícího kulturního kotle. Metra, které představuje zauzlenou, 
chaotickou strukturu plnou hluku, špíny, krys, různě rychlých tras a souprav 
nahuštěných lidmi. Zde není ani stopy po technologických vymoženos-
tech, které se blyští o několik metrů výše nad povrchem země. Stejně tak 
Johnsonovo kvarteto (v němž často vystupuje mj. zmíněný Mick Rossi, ale 
i saxofonisté John O’Gallagher, Jacob Sacks nebo natrvalo v NYC usazený 
norský kontrabasista Eivind Opsvik, známý také z produkce Rune Gram-
mofon) kombinuje lesk a jasný styl s chaosem a brutalitou. Tento hudební 
materiál dává velký prostor spontaneitě při odklonu od komponovaného 
tvaru; připomíná spíše ponornou řeku, která meandruje a často mění inten-
zitu svého proudění. Skladby stojí na rytmicky velmi proměnlivých zákla-
dech plných prudkých změn a průrazných rytmů bez přehledné textury. 
Ty doplňuje střídmý a až minimální Opsvikův kontrabas a Rossiho klávesy, 
které odkazují k jazz rocku a psychedelii 60. let. Nad nerovným a nepravi-
delným základem se nesou klidné trumpetové melodie dávající na několik 
minut pocit bezpečí a určité harmonie, aby se proměnily ve smršť rychle 
hozených a až expresivně gestických propletenců nebo jen volných úder-
ných tónů. Je to velmi znepokojivá hudba, syrový jazz, který rozšiřuje cesty, 
po nichž se dříve vydali Davis i Douglas – tedy celkem radikální a nekom-
promisní elektrický jazz s přesahem k údernému rocku. Unisonové pasáže, 
kde se setkává trubka se saxofonem, nemají dlouhého trvání, vše podléhá 
neustálé proměně, přelévá se a bortí či rychle buduje na jiných frontách. 

Johnson náleží k umělcům, kteří volí střídmost ve vydávání svých 
nahrávek, ačkoliv dle živého koncertu i nepublikovaných záznamů je 
zřejmé, že v jeho případě přehnaná skromnost není potřebná. Je tím, 
kdo může ukázat možné cesty v neočekávatelném propojení různých 
tradic a kontextů i s tím, že leckdy hrubou skladbu či improvizaci rád 
doplní tesknou baladou bez falešného sentimentu.  
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Magnús Pálsson, Tom Winter, 
Rod Summers

Ačkoliv každý ze zúčastněných tíhnul v průběhu své kariéry k urči-
tému oboru, Pálsson (divadlo a scénický design), Winter (rocková 
hudba a práce s médii) i Rod Summers (výtvarné umění) našli doko-
nalý prostor pro svá dobrodružství na doširoka otevřených pláních 
audio artu a fonické poezie.

Výsledky jejich činnosti nejsou nikde tak viditelné jako v maast-
richtských archivech VEC, což je zkratka pro „visual, experimental 
and concrete“, vizuální, experimentální a konkrétní výměnu, již Sum-
mers popisuje jako „kulturní styk mezi dospělými umělci“. Projekt 
VEC zahájil činnost v roce 1973 uměleckými díly rozesílanými poštou 
(mail art), v roce 1978 postoupil ke kazetám a od konce devadesátých 
let pracuje s formátem CD. Pod Summersovým vedením produkuje 
kompilace i originální díla, která od zvukového obsahu po jedinečné 
zpracování obalu vstřebávají podněty umění 20. století, ve stopách 
průkopníků jako byli Joseph Beuys nebo John Cage. Summers dnes 
v rámci VEC vydává v omezených nákladech CD, která obsahují díla 
lidí jako Winter či Pálsson i dalších umělců, kteří skočili přes palu-
bu lodi konvenčnějšího uměleckého vyjádření, aby hledali svobody 
nacházející se v bezbřehých vodách audio artu. 

To vše dobře ladí se současnou agendou pražského prostoru 
Školská 28, jehož ředitel Miloš Vojtěchovský vysvětluje: „Myslím, že 
práce se zvukem mimo oblast experimentální hudby vytváří „určitou“ 
vhodné místo, které je osvěžující a umožňuje přiblížit se k jinému typu 
publika. Školská většinou zařazuje na program vizuální nebo audiovi-
zuální umělce. A zvuk je prostě součástí celého spektra médií tvořících 
program zdejších večerů. Zvuk je jedním z mých 
dlouhodobých zájmů, nejpozději od devade-
sátých let, kdy jsem se podílel na organizování 
multidisciplinárních sympozií a rezidenčního pro-
gramu v Centru pro metamédia v klášteře Plasy. 
Prolnutí scén performačního umění, vizuálního 
umění, hudby a zvuku představovalo velkou výzvu 
a nebylo to tu nic běžného. Většina umělců pra-
cujících s elektronikou, akustickými prvky a insta-
lacemi není orientována tak komerčně. Jsem pře-
svědčen, že pro českou uměleckou scénu nabízí 
zvuk v rámci současného umění spoustu prostoru 
pro imaginaci a inspiraci. V poslední době přibylo 
mladých studentů z uměleckých vysokých škol, 
kteří zkoumají víc zvuk než obraz.“

Imaginace a inspirace bude jistě dostatek 
ve Školské 28 letos v říjnu, kdy Winter, Pálsson 
a Summers představí svá díla, instalaci vizuální 
poezie a představení živé poezie a audio artu. 
Při této příležitosti jsme Toma Wintera, člena 
VEC, vyzpovídali ohledně jeho dlouhé, barvité 

a občas kuriózními zákrutami procházející cesty. Z rodiště ve Walesu 
do mládežnického sboru, přes pokusy s magnetofonovými pásky, ale 
také hraní Louie Louie s Ritchiem Blackmorem na nechvalně známém 
festivalu 14 Hour Technicolour Dream. Zvědavé uši Wintera zavedly 
v sedmdesátých letech daleko od domova, přes Nizozemí na němec-
ké scény undergroundu i popu a do širých plání audio artu.

Inspirovala vás nějakým způsobem velšská poezie nebo hudba?

Byl jsem inspirován neoddiskutovatelnou skutečností, že Velšané 
zpívají a píšou poezii. To mi objasnil v šedesátých letech můj učitel 
Kenneth Jones, Velšan. Neakceptoval mou výmluvu, že neumím zpí-
vat, když jsem nechtěl při hodině zpěvu mít sólo. „Jsi Velšan, tak umíš 
zpívat.“ Nikdy se nedoví, jaký vliv na mě měl.

Mé kořeny jsou na jihu Pembrokeshire, což je oblast známá jako 
„malá Anglie za Walesem“, kde se mluví víc anglicky než velšsky. 
Takže na Eisteddfod Genedlaethol (festival velšského jazyka, literatury 
a hudby) vystupovat nemůžu.

Ale Under Milk Wood je do velké míry o jihozápadním Walesu, je 
to napsáno anglicky a podle mě jde o mistrovský kus v žánru, který 
miluji nejvíc: rozhlasová hra. Existuje dokonce německý výraz vystihu-
jící lépe, co mám na mysli: Hörstück, tedy „kus pro uši“. 

Když tento německý termín zmiňujete, dělo se v šedesátých 

letech v nizozemském, německém nebo britském rozhlase něco, 

Při pohledu na dílo Magnúse Pálssona, Toma Wintera a Roda Summerse je jasné, že lidská mysl je 

schopna hnát se daleko za hranice populárního divadla, scénického řemesla a obecně úzkých cest 

umění a hudby. 

Text: Darrell Jónsson

Překlad: Matěj Kratochvíl

Magnús Palsson, Wolfgang Müller (ze skupiny Tödliche Doris), Tom Winter, 

Rod Summers. foto Francis Cowen
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co potvrdilo a podpořilo vaše aktivity na poli audio artu, kromě 

díla podle Dylana Thomase, které jste zmínil?

Dělo se toho hodně. A produkce BBC určovaly standard, stejně 
jako tomu je dodnes. Program „The Goon Show“ je obecně uznáván 
jako zdroj moderní, řekněme post-musichallové britské komedie. Ten-
to pořad přinesl zvukové efekty. Ty v padesátých letech moc zajímavé 
nebyly, ale když se začalo pracovat se střihem a úpravami magneto-
fonových pásek, bylo možné vše a objevily se bláznivé nové zvuky.

Pořad „Journey into Space“ představoval důležitou součást mého 
vzdělávání v oblasti zvuku, stejně jako „Sparky’s Magic Piano“. To je 
hollywoodská nahrávka z roku 1947, dětský příběh s mluvícím klaví-
rem a klasickým orchestrem. Mluvící piáno je skvělé. 

V šedesátých a sedmdesátých letech se toho dělo tolik, že se 
člověk nemohl všem těm zvukovým podnětům ani vyhnout. BBC 
Radiophonic Workshop měl supermoderní vybavení a vytvářel elektro-
nické zvuky pro mainstreamové vysílání. Dětský televizní sci-fi  seriál 
Dr. Who měl úžasnou znělku. A ten seriál stále pokračuje.

Milníkem pro mě v šedesátých letech byla skladba The United 
States of America od stejnojmenné skupiny. A Stockhausenovy 
největší hity Gesang der Jünglinge nebo Kontakte. První věcí, kterou 
si pamatuji z Holandska, byl pořad nazvaný „Super Clean Dream 
Machine“. Bylo to poprvé, kdy jsem v nějakém rozhlasovém pořadu 
slyšel přehrát celé album bez přerušení. To samo o sobě bylo skvělé, 
ale album, které hráli, bylo Freak Out Franka Zappy. 

V německém rozhlase byl jedinečný pořad „Studio der akustichen 
Kunst“ produkovaný Klausem Schönigem. Tomu už se nic pozdějšího 
nevyrovnalo.

Bylo na německé scéně – ve srovnání s tím, co se dělo ve stejnou 

dobu ve Velké Británii – něco, co vás inspirovalo k zapojení?

Do Německa jsem se přestěhoval z Nizozemí, protože jsem dostal 
nabídku pracovat v hudební produkci. Když jsem tam přistál, neexistovala 
žádná viditelná scéna německé hudby, kromě „Deutsche Schlager“. To, 
čemu se říká krautrock, bylo v roce 1971 označováno jako „underground“.

Jaká byla vaše spolupráce s populárním zpěvákem jménem Abi 

Ofarim a jak se to protnulo s tím, čemu se dnes říká krautrock?

Abi Ofarim byl mužskou polovinou manželského dua Esther and 
Abi Ofarim, které hrálo lidovou hudbu Izraele a bylo velice úspěšné, 
zvlášť v Německu. Jejich mezinárodním hitem se stalo Cinderella, 
Rockefella. Když se duo rozdělilo, Abi založil produkční společnost 
PROM Music, která se například starala o první alba skupiny Can.

Já jsem se k PROM připojil v roce 1971, Původně jsem měl pro-
dukovat album s Esther, k tomu ale nikdy nedošlo. Místo toho jsem 

skončil jako nezkušená polovička dua Ofarim and Winter, které bylo 
prodáno značce CBS za velké peníze, které jsem nikdy neviděl.

Dvojice O&W neprodala žádná alba, byla CBS odhozena a ukon-
čena. Společnost PROM, již s novým vedením, si mě vybrala jako 
sólistu a producenta. Poté, co skončila, věnoval jsem se na volné 
noze produkování, psaní, zvukaření, studiové práci.

Když jsem minulý rok dělal interview se skupinou Cluster, vyprá-

věli mi o Zodiak Free Arts Lab v Berlíně. Měl jste s tím prostorem 

nějaké zkušenosti?

Nejblíže jsem se k tomu dostal, když jsem v roce 1967 v Alexan-
dra Palace organizoval hlukovou produkci pro 14 Hour Technicolour 
Dream.

Co jste vlastně pro 14 Hour Technicolour Dream dělal?

Pracoval jsem v obchodě s deskami Francis, Day and 
Hunter’s, což bylo za rohem od legendární Denmark Street. Na 
té byla kavárna Gioconda, která byla neustále plná hudebníků. 
Jednoho dne se tam debatovalo o celonoční akci v Alexandra 
Palace, kde byly připravené aparatury a kam mohly skupiny 
přijít hrát. Tak jsem dal dohromady kapelu a nazval jsem ji The 
Imbecile Illusion of Happiness. Měli jsme tam dvě holky, „zajíč-
ky“ foukající bubliny na krajích pódia. Byl s námi vokalista Paul 
Korda, bubeník a basista ze skupiny The Attack a na další kyta-
ru hrál Richie Blackmore, který si ten koncert nepamatuje a já 
mu to nevyčítám. Asi dvacet pět minut jsme hráli Louie Louie, 
pak jsme se omluvili a odešli.

Dá se to považovat za vaše debutové vystoupení v oblasti soun-

dartových aktivit, jimž jste se později věnoval?

Líbí se mi „zajíčci“ vyfukující bubliny. Mé aktivity v sound artu ale 
většinou nebyly tak chaotické.

Jak byl váš „Noise Event“ na 14 Hour Technicolour Dream přijat?

Byla to směs reakcí „kdo to je“, „dejte sem další“ a „na které scéně 
budou hrát Pink Floyd?“ Při zpětném pohledu zní „Noise Event“ úžas-
ně, ale bylo to myšleno ironicky.

Byl jste nějak v kontaktu s lidmi kolem skupiny Faust, nebo jste 

se spojil s jinou větví německé hudby?

Žádný kontakt nebyl. Pohyboval jsem se kolem mnichovských 
nahrávacích studií. To nemělo skoro nic do činění s nějakou „scénou 
německé hudby“, odehrávalo se to v Porýní, Kolíně, Bonnu.
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V té době byl Mnichov odpovědí evropského hudebního průmyslu na 
Los Angeles. Queen, ELO, Led Zeppelin, Stones, Deep Purple, Donna 
Summer, Boney M… to všechno se dělo v mnichovských studiích.

Cluster také zmiňovali inspiraci Josephem Beuysem. Měl na vás 

také vliv někdo mimo hudební oblast?

Spike Milligan, Lenny Bruce, Edward Lear, Aubrey Beardsley, 
Herman Hesse… …přinejmenším tolik jmen, kolik je tváří na obalu 
Sgt. Peppers. A pravděpodobně mnoho z nich shodných. O Beuysovi 
jsem nevěděl až do roku 1979.

Jak proběhla proměna vaší tvorby od rocku k audio artu?

Prostě se vrátila tam, odkud vyšla. Moje rocková nebo popová kariéra 
začala, když jsem dal v roce 1969 pásku s několika písněmi populární 
holandské skupině Opus 23 a ta mě přizvala ke spolupráci. Začal jsem 
zpívat, protože jsem byl rodilý mluvčí. Ostatní byli Holanďané, takže jako 

zpěvák a sólový kytarista jsem se stal frontmanem. Během šesti měsíců 
jsme měli nahrávací smlouvu a po dalších šesti měsících jsme se dostali 
do hitparády BBC Top of the Pops. A tak to všechno začalo. 

Já ale vlastně nebyl muzikant. Byl jsem a pořád jsem člověk, který 
nahrává pásky. Začal jsem v roce 1963 s přístrojem Grundig TK24. Ve 
škole jsem měl na starosti učebnu jazyků, dělal jsem zvukové efekty pro 
školní divadlo, koláže, smyčky, všechnu tu práci s nůžkami a lepením.

Jak se vaše práce a její evoluce protíná s tím, co dělá Summers 

a Pálsson?

Dostávám se díky tomu do stejně hravého a kreativního prosto-
ru, jaký jsem opustil, když jsem „zbloudil“ do hudebního byznysu. 
A zároveň tu využívám věcí, které jsem se v tom byznysu naučil, jen 
k mnohem uspokojivějším účelům. Se Summersem pracuji od roku 
1970, kdy jsme udělali náš první kolaborativní audio kus.

Vděčím projektu VEC za svou příčetnost.         

13 SYROVÝCH 
průniků do jiné hudby

pátek 00:30-02:00 (2 x měsíčně)

uvádí Petr Vrba  

Pořad 
13 SYROVÝCH 
se zaměřuje 
na avantgardní 
a experimentální 
výboje současné 
alternativní 
a jazzové scény, 
abstraktní hip hop, 
alternativní rock, 
avant pop, avant 
rock, avantgarda, 
elektronický jazz, 
experimentální 
elektronika, free jazz, 
gypsy pop, industriál, 
improvizace, post 
rock, prog rock, 
soudobá hudba, 
turntablismus, 
underground…www.radio1.cz/13syrovych
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PŘEDPLATNÉ              SE VYPLATÍ!
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a ušetříte 84 Kč (studenti 174 Kč)!
Roční předplatné 330,- Kč 

Studentské roční předplatné 240,- Kč

www.hisvoice.cz 

Máte pocit, že by váš časopis mohl být ještě lepší? 

Sponzorské předplatné

2 000,- Kč sponzor štědrý

5 000,- Kč sponzor více než štědrý 

10 000,- Kč sponzor nejštědřejší

Odměnou vám vedle hřejivého pocitu bude umělecky hodnotné 

poděkování a čestné vstupenky na koncerty festivalu Contempuls.

Staňte se sponzorem!

Předplatné vyřizuje www.send.cz



Na loňském ročníku festivalu Maerzmusik v Berlíně se poslucha-
čům, opouštějícím sál po nekompromisních kreacích soudobých 
skladatelů, do uší vtíraly houpavé elektronické rytmy, hravé tóny 
akordeonu a „prdění“ tuby, to vše doprovázené videoprojekcí plnou 
retro symbolů a příjemných barev. Tímto způsobem zpestřili festi-
valový program hudebníci a producenti skrytí pod jmény Bostich & 
Fussible, kteří jsou jinak součástí mexického kolektivu Nor-tec. Jejich 
hudba je technologií napojená na současnou globální scénu elektro-
nické taneční hudby, zároveň ale představuje další kapitolu mexic-
kého hudebního kontinua, v němž se slévá řada vlivů – mimo jiné 
také odkaz českých 
a německých hudeb-
níků, kteří tam dorazili 
v 19. století a s sebou 
přivezli akordeony, 
trubky a polkový 
rytmus.

Cathy Ragland 
ve své knize mapu-
je vývoj hudebních 
žánrů, jimiž žil sever 
Mexika v posledních 
přibližně dvou stole-
tích: corrido, cumbia, 
tejano, ranchera a dal-
ší. Hledá při tom sou-
vislosti mezi hudbou, 
texty a společenským 
vývojem. V něm vždy 
hrála významnou roli 
migrace za lepším 
životem ve Spojených 
státech a ti, kdo se 
za hranice dostali, si 
svou hudbu nesli do nové vlasti a díky ní udržovali „mexicanidad“, 
svou národní identitu. V ofi ciální sféře jsou hudebním symbolem této 
identity soubory „mariachi“, které ovšem ve skutečnosti předsta-
vují určitý folklórní anachronismus. „Música norteña“ naproti tomu 
spojuje starší žánry lidové hudby s aktuálním popem, rockem nebo 
elektronickou taneční hudbou, je schopna pružně reagovat na dobo-
vou poptávku, a proto má masivní posluchačské zázemí v Mexiku 
i Spojených státech. Nízké ceny technologií k produkci CD umožňují 
skupinám zásobovat trh velkým množstvím nahrávek. Tematické 
okruhy písní zůstávají vlastně stejné a hlavními hrdiny epických písní 
„corrido“ jsou často postavy stojící mimo zákon. Na přelomu 19. a 20. 

století to byl Pancho Villa, bandita a revolucionář, dnes jsou to šéfové 
drogových kartelů.

Zatímco Los Tigres Del Norte, asi nejslavnější současní představi-
telé stylu, získávají na konci 20. století publikum ve Spojených státech 
i Španělsku, v Tijuaně, městě těsně hraničícím se severoamerickým 
San Diegem, působí přibližně od roku 1999 zmíněný Nor-tec Colle-
ctive, kterému se věnuje ve své monografi i Alejandro L. Madrid. Jde 
o volné uskupení producentů, grafi ků a fi lmařů, kteří spojují lokální vli-
vy s globálními: samply z místní populární hudby s univerzálními elek-
tronickými beaty. Jak Madrid konstatuje, na rozdíl od mnoha jiných 

podobných tvůrčích 
skupin nemá Nor-tec 
své reálné epicentrum 
v podobě klubu či 
jiného místa. Operač-
ním prostorem tohoto 
uskupení jsou blogy, 
diskusní fóra, interne-
tová rádia. Podobně 
nezakotvená je také 
jeho hudba: produkce 
přibližně desítky tvůrců 
spadajících pod stře-
chu Nor-tec 

osciluje mezi 
poměrně minimalis-
tickými konstrukcemi 
s kratičkými útržky 
akustických nástrojů, 
dubem, downtempem, 
ojediněle i elektropo-
povými písničkami. 
Nor-tec balancuje na 
hraně místní alternativy 

a popularity, kterou získává po celé Latinské Americe i na jiných konti-
nentech. Zároveň ale tato skupina zůstává zakotvená ve svém městě 
a regionu.

Autoři obou knih se snaží spojit analýzu hudby samotné s poro-
zuměním mimohudebnímu kontextu a popsat mechanismy, s jejichž 
pomocí jedna sféra ovlivňuje druhou. Současně se soustředí na myto-
logii obestírající hudbu a její tvůrce, ať jde o gangsterskou sebesty-
lizaci v případě zpěváků corridos, nebo o budování kolektivní image 
producentů z tijuanských studií. Dobře se tak ukazuje, jak prostupné 
jsou hranice mezi tím, čemu říkáme globalizovaná populární hudba, 
a lokálními hudebními kulturami.        

Text: Matěj Kratochvíl

O tom, že je hudba velice důležitým prvkem při budování národní či lokální identity, již v posledních 

letech bylo něco málo napsáno. Nově se objevily dvě publikace, které tuto skutečnost zkoumají na pří-

kladu severního pohraničí Mexika. Tamní politicky ožehavá oblast dala a dává vzniknout hudebně i spo-

lečensky zajímavým tvarům. 

r e c e n z e  k n i h y

Mexiko skutečné i imaginární
Cathy Ragland: Música Norteña.

Alejandro L. Madrid: Nor-tec Rifa!
Oxford University Press (www.oup.com)

Temple University Press (www.temple.edu/tempress)
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Rock s tonzurou
Monks: The Transatlantic Feedback

Předchůdci krautrocku, garážového rocku, punku i industriálu se čtyřicet let po rozpadu dočkali satis-

fakce v německém dokumentárním fi lmu. 

„Vyšinuté kytary v rytmu kulometů, trylky rozladěných varhan 
a bicí v šamanských rytmech pravěkých lidí. Spojení rock‘n‘rollu 
a Německa vytvořilo nakažlivé šílenství, které snese srovnání snad 
jen s Wagnerovými operami.“ Takto popisuje německou kapelu The 
Monks publicista Julian Cope v knize Krautrocksampler. Ne náho-
dou věnoval pětici bývalých amerických vojáků žijících v polovině 
šedesátých let v Německu úvodní kapitolu své průzkumné cesty 
po kořenech německého experimentálního rocku, pro nějž se na 
západě vžilo slovo krautrock. The Monks jsou 
bodem nula „krautrockové horečky“, jež zplo-
dila kapely jako Faust, Can nebo Neu!. Jejich 
nástup v polovině šedesátých let je zlomovým 
bodem, v němž se pouhé napodobování západ-
ních beatových vzorů mění v něco specifi ckého. 
Příběh málem zapomenutých hrdinů evropské-
ho rocku oživuje německý dokumentární fi lm 
Monks: The Transatlantic Feedback, který tři 
roky po uvedení v kinech (i německé televizi) 
vychází na DVD.

Všechno začíná v první polovině šedesátých 
let, kdy se po vzoru Elvise nechá pětice ame-
rických kluků naverbovat do armády a společně 
s dalšími miliony vojáků míří do západoněmec-
kých kasáren. Aby unikli jednotvárnosti života 
na posádce, zakládají beatovou kapelu, která 
hraje ve vojenských barech coververze pís-
ní od Beatles nebo Beach Boys. Když v roce 
1964 skončí jejich vojenská služba, rozhodnout 
se Gary, Eddie, Dave, Roger a Larry zůstat 
v Německu a pod jménem The Five Torquays obráží pódia barů 
a nočních klubů. Svět by se o nich patrně nikdy nedozvěděl, kdyby 
v roce 1965 nepotkali dva reklamní designéry K. H. Remyho a W. 
Niemanna, kteří se rozhodli realizovat své šílené konceptuální 
nápady na poli rock‘n‘rollu. Kvintento vlasatců jde povinně k holiči, 
který jim hutnou kštici sestříhá po vzoru střídmého kněžského stylu 
s tonzurou nahoře. A místo módního roláků si na sebe musí vzít 
černé hábity. Na scénu nastupují The Monks.

Nebyla to jen image, která kapelu vyřadila ze stáda němec-
kých beatových kapel napodobujících Beatles. Noví manažeři jim 
naordinovali hudební styl, jež sami popisovali jako „anti-Beatles“. 
Jejich rock‘n‘roll byl odřený na kost a postavený na tvrdé a repe-
titivní rytmice (k níž se dalo počítat i minimalisticky používané 
bendžo), elektrické kytary využívaly distorzí a zpětných vazeb, 
písně nesledovaly klasický formát sloka-refrén-sloka a místo slov 
měl zpěvák Gary Burger za úkol převážně křičet a vřeštět, případně 
opakovat krátké úderné slogany. Tam, kde Beatles krotce zpívají 
„I Wanna Hold Your Hand“, tam The Monks křičí „I hate you, baby“. 

Za všechno hovoří jeden krátký archívní záběr z koncertu, na 
kterém se tři Monks zcela radikálním způsobem pustí do elektrické 
kytary ležící na zemi. Šlapou na ni, rozlaďují ji a vyluzují z ní zvuky, 
na kterých bude o pár let později postaven experimentální rock.

Hráli jsme „příliš málo not a příliš rychle,“ popisuje minimalistic-
kou fi losofi i kapely basák Eddie Shaw slovy, které se v sedmdesá-
tých letech používaly pro popis punkové estetiky. Reakce publika 
nebyly pochopitelně vždy nadšené. Jediné album, které The Monks 

nahráli, Black Monk Time komerčně propadlo 
a zoufalé pokusy zachránit jejich kariéru slad-
kými singly ve stylu Beach Boys skončily neú-
spěchem. Poslední kapitolou v historii kapely 
je koncert s Jimi Hendrixem v roce 1967. „Jste 
příliš radikální,“ řekl jim v zákulisí černošský 
kytarista a pak jim štípl jejich charakteristic-
ký sound plný zpětných vazeb. Pak se The 
Monks rozpadli a jednotliví členové se dříve či 
později vrátili zpět do Ameriky, kde začali žít 
normální život. Všichni si mysleli, že dva roky 
intenzivní beatové horečky byla jen nevýznam-
ná životní epizoda.

Odkaz jejich syrového soundu si ale žil vlast-
ním životem. Jedním z nadšených fanoušků na 
jejich koncertě byl i patnáctiletý Hans Joachim 
Irmler, který na začátku sedmdesátých let založí 
kapelu Faust. Mezi obdivovatele kapely patří 
i post-punková ikona Mark Smith z The Fall, Alan 
Vega ze Suicide či otec industriální hudby Gene-
sis P-Orridge. Ti a další muzikanti složili kultovní 

kapele poklonu na dvojalbu coververzí Silver Monk Time, které vyšlo 
v roce 2006 u příležitosti uvedení dokumentu.

V roce 1999 se The Monks vrátili v původní sestavě na pódium 
a kromě vzpomínkového miniturné po Německu poprvé zahráli 
i v Americe. (Reunion ukončila v roce 2004 smrt bubeníka Rogera 
Johnstona). V jednom z nejlepších momentů dokumentu sleduje 
kamera šedesátileté rockery na pódiu. „Nenávidíme vás,“ křičí 
fanoušci z publika repliku z jednoho hitu The Monks. „Taky vás 
nenávidíme,“ odpovídají The Monks.

„Album Monks je zapomenutá klasika,“ hřměl v Krautrocksamp-
ler Cope a letošní reedice mu dává za pravdu. Filmový dokument, 
jakkoliv je povedený (posbíral několik fi lmových cen), však může 
pověsti kultovní kapely jen uškodit. Kvinteto se už vesměs může 
pochlubit tonzurou přírodního typu a střízlivým a v případě varha-
nisty Larry Clark i trochu pochybovačným tónem rekapitulují udá-
losti staré čtyři dekády. Záběry z historických archívů naštěstí vrací 
kapele syrovou energii, dadaistický přístup a vášeň s níž se The 
Monks pustili do dekonstruování rock‘n‘rollu. A bonusová stopa 
DVD je takových důkazů plná.        

Text: Karel VeselýPlay Loud (www.playloud.org)
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Měl jsem to štěstí, že jsem se s Davidem Toopem před třemi 
lety setkal osobně v rakouské Kremži. Jsem za to vděčný Pav-
lovi Klusákovi, jemuž jsem dělal tichého společníka. Pavel chtěl 
s Toopem udělat rozhovor, pokud si ale dobře vzpomínám, byl 
z toho nakonec spíše monolog, v němž 
guru dvěma žákům vyprávěl o svých 
aktuálních projektech. Večer jsme se 
pak zúčastnili jím zorganizované perfor-
mance Sound Body, při níž v různých 
částech kostela improvizovali hudebníci 
na první pohled zcela nesourodí. Akio 
Suzuki hrál na vodu, Evan Parker na 
klapky svého saxofonu, Oval vypouštěl 
deformované šumy z laptopu a Kaffe 
Matthews sbírala ruchy a efektovala je 
do podivných zvukových chuchvalců. 
Nikdy předtím jsem nic podobného 
neviděl a s čistým srdcem můžu říci, že 
ten květnový večer mi změnil způsob 
nahlížení na hudbu. Proč ta zbytečně 
osobní historka? Berte ji prosím jako 
důkaz toho, že David Toop umí se svými 
posluchači dělat zvláštní věci. A pokud 
budete „jeho“ film sledovat (a poslou-
chat) pozorně, možná vás čeká stejné 
prozření jako tehdy mě.

Dokument vznikl během tří dnů 
v Toopově domě v severním Londýně. 
Natočili ho filmaři Guy-Marc Hinant a Dominique Lohlé z belgic-
kého labelu Sub Rosa, kteří už dříve společně vytvořili portréty 
skladatelů Luca Ferrariho, Léo Kuppera nebo naposledy Zbig-
niewa Karkowského. Název filmu operuje nejen v prvoplánově 
ironické rovině. Toop v jednom okamžiku mluví o prvním zážitku 
s minimalistickými zahradami v japonském Kjótu. „Někomu 
mohou připadat jako opuštěná staveniště,“ říká s úsměvem. 
Jejich srovnání s anglickými růžovými zahradami ale slouží pro 
Toopa jako metafora odlišného způsobu vnímání prostoru nebo 
světa vůbec. Stejný šok a vykolejení můžeme zažít, když se 
„západním“ vnímáním hudby snažíme pochopit minimalistické 

kompozice například tradiční japonské hudby. Pokud dokážeme 
překročit naše kulturní vzorce a pokusíme se přijmout odlišnou 
estetiku – a Toop mluví ve slovníku sedmdesátých let rovnou 
o „přeprogramování mysli“ –, otevře se nám obrovské spektrum 

hudebnosti, které jsme do té doby nevní-
mali.

Téma, co je hudba a kde jsou její 
hranice, doprovází Toopa dlouhé roky, 
obšírně je pojednáváno i v jeho teoretic-
kých knihách Ocean Of Sound, Exotica 
nebo Haunted Weather. Nahrávky žabí-
ho koncertu z Austrálie nebo bizarního 
ptačího volání z Venezuely dokládají to, 
že sama příroda nabízí fantastické pod-
něty k poslechu. To stejné platí o zaříká-
vání šamanů Jamanami nebo o rituálech 
dospělosti kmene z Nové Guineje, které 
Toop vydal v sedmdesátých letech na 
svém labelu Quartz.

Jednou z největších předností Davi-
da Toopa je jeho schopnost nahlížet na 
hudební nahrávky z širší perspektivy 
a kutat zajímavá spojení. Je libo srovnání 
zpěvů korejských buddhistických kněží 
a umělců tzv. sound-poetry sedmdesá-
tých let? A co příběh o tom, jak se Toop 
skrze rhythm’n’bluesové klasiky dostal 
k současnému noiseu? To všechno por-

trét Davida Toopa skrze jeho sbírku desek nabízí. Když dohrají 
nekompromisní finští hlukaři Pan Sonic z EP Osasto, dodá Toop: 
„Hm, tohle je divné. Už nevím, co bych vám dál povídal.“ Kame-
ra pak ještě chvíli běží a sleduje prázdné křeslo. Jako kdyby 
nám filmaři chtěli naznačit, že ještě nic nekončí a že další zkou-
mání v krajinách hudby, která tak úplně hudbou není, pokračuje 
dál.

Při letošní české premiéře dokumentu na Mezinárodním filmo-
vém festivalu Karlovy Vary prý během promítání zhruba polovina 
lidí odešla ze sálu. Ti, kteří zůstali, na konci nadšeně aplaudova-
li. Schválně, ke které skupině se přidáte vy?  

Text: Karel Veselý

Britský hudební teoretik David Toop (*1949) je fascinující osobnost. Kterého jiného současného 

hudebního publicistu by si fi lmaři dovolili posadit před kameru do křesla a nechali ho devadesát 

minut pouštět desky a mluvit o nich? Přesně to se děje v dokumentu David Toop: I Never Promised 

You a Rose Garden. Název – v českém překladu: Nesliboval jsem vám procházku růžovou zahradou 

– má varovat všechny, kteří nemají dost trpělivosti naslouchat. Toop mluví nebo hledá v poličkách 

vinyly a vrcholem divácké nepřístupnosti jsou několikaminutové pasáže, v nichž obrazovka zčerná 

a zní jen hudba. Pokud je vám to málo a potřebujete k hudbě barevné obrázky, pak vám Toop nej-

spíše nemá co nabídnout.
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Procházka meditační zahradou s Davidem Toopem
David Toop: I Never Promised You A Rose Garden

Sub Rosa (www.subrosa.net)
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Andrea Neumann / Ivan Palacký: Pappeltalks 
Uceroz (www.palacky.org/uceroz.html)
Daniel Jones / Ivan Palacký / Jez riley French: tierce.
Engraved Glass (http://engravedglass.blogspot.com/)

Improvizátor Ivan Palacký se v poslední době chopil organizátorské aktivity, 
i když jen decentně – vlastně především pro zachování kontinua své tvorby, v níž 
je u nás (jakožto víceméně jediný volný improvizátor, navíc aktivní mezinárodně) 
drsně sám. Pořádá volný cyklus domácích koncertů (mj. s rakouským cellistou 
Noidem) a Pappeltalks jsou prvním titulem jeho labelu Uceroz (šifra pro učesán 
/ rozcuchán). Nezbytně nutná je zmínka o pronikavě nápaditém designu, jímž 
grafi cká skupina Hubero Kororo dost přesně navázala na improvizační princip. 
Při otvírání alba musíte odtrhnout pásku, která, jak vzápětí zjistíte, uvnitř obalu 
protrhne kapsli s tuší, takže na titulní bílou plochu se rozlije kaňka. Obálka každé-
ho exempláře tím pádem vypadá jinak, galerii viz na stránkách labelu.
Je relativní, zda v duu Palackého s etablovanou hráčkou na vnitřek klavíru 
Andreou Neumann lze slyšet „málo“ či „moc“. Je to pochopitelně abstraktní 
dvojhlas, pět tracků však věru neinklinuje k žádnému redukcionismu a některé 
sekvence jsou dost akční. Drobné i ostřejší šumy mají akustický i elektronický 
původ, Neumann hodně manipuluje s mixem, vytváří zpětné vazby a modulo-
vané zvuky. Palacký hraje různými technikami na svůj klasický pletací stroj, 
někdy umí palčivě načasovat jediné brnknutí, jindy nátlakově kumuluje zvuk až 
k hranici noisu. Namísto atmosféry akustického jam sessionu se rozpoutávají 
mechanické tiché tlukoty, smyčky, zvuky motorků – úhrnem jakási mikrostro-
jovna, jejíž drobné aktivity se organicky popínají po volně stavěných plochách 
od šesti do čtrnácti minut.
Z titulu, jaký je tenhle, lze odečíst dobrou kondici hráčů při setkání. Nemůže 
ale odpovědět na otázku, která se mi zdá podstatná: zda je současná improvi-
zace stojatou vodou, jejíž hladina občas šplouchne a nikam neplyne, nebo zda 
dochází k nějakému „sebeuvědomování“ žánru a scény. Zda se styl Neumann 
a Palackého s uplývajícími léty zaostřuje nebo posouvá a zda po původním 
instinktivním přimknutí k volné improvizaci přichází vývoj coby uvědomělejší 
potvrzení, že tahle nemotivovaná, nepointovaná tvorba nové poetiky skutečně 
sedí coby kreativní reakce na dnešní svět. Je jasné, že čím silněji se u nás 
nová improvizace uchytí, tím intenzivněji půjde diskuse na podobná témata 
dopředu. No, máme co dělat.
Se vší nenápadností letos vyšel i předloňský záznam ze společného yorkshir-
ského hraní tria Daniel Jones (elektrická kytara, gramofon, snímač, předměty, 
mixpult), Ivan Palacký (zde jen pletací stroj), Jez riley French (terénní nahráv-
ky, čínská citera guženg, citera, předměty). Dvacetiminutová plocha osciluje 
mezi volnou stavbou a „nabalovanými“ vrstvami, které dospějí k dynamickému 
klimaxu a zase se rozpustí do volnějších ruchů. Akustické a technologické zvu-
ky se tu spojují dobře uvolněným způsobem v konstelaci nepovědomého zvu-
ku, a přece přirozené; French navíc vkládá do hry i ptačí švitoření z fi eld recor-
dings. Zní to zřetelně jinak než duo s Andreou Neumann, za minialbem lze cítit 
zralost a vědomí stylové identity všech tří. Jez riley French je vydal na své malé 
značce v krásné úpravě (pohlednice s miniCD v pouzdře) a v mikronákladu 55 
kusů, což souzní s mým pocitem, že podstatnou vrstvou dnešní kultury je síť 
podobných drobných či lokálních událostí. French má mimochodem ve své 
produkci ještě jeden český příspěvek: nahrávku zpod hladiny dolnopočernické-
ho rybníka na hydrofonickém albu ....the bright work‘.      Pavel Klusák

Noël Akchoté: Toi-Même
Winter & Winter (www.winterandwinter.com)
Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Toi-Même (Yourself) patří k dílům, která vzbuzují svou nedokonalostí a záhad-
ností pocit nenasycení anebo velkého zmatení. Připomínají svou stylovou pes-
trostí řeku vylévající se z břehů, proměnlivý kaleidoskop anebo soundtrack 
k neexistujícím fi lmům (což je i přiznaná původní strategie vzniku alba). Svým 
způsobem lze říci, že toto poslední album francouzského kytaristy Noëla Akchoté 
stojí kdesi na půl cesty k dokonalosti, je v lecčems nehotové anebo pouze syrově 
nastíněné, ale právě to je samo o sobě jeho prvotní kvalitou. Je záznamem chvil, 
kdy se slavní umělci dokážou uvolnit v momentě, když mají hrát barové šlágry, 
jazzové hity nebo podmanivé písničky. Jazzovou rytmiku basisty Brada Jonese 
a perkusisty Hana Benninka doplňují nástroje jako banjo a zpěv Kevin Blech-
dom, gramofony Sebastiana Reiera anebo laptop Fritze Ostermeiera, případně 
jí dominuje hypnotická recitace spisovatele Johna Giorna. Sestava alba je tedy 
hvězdná, každý z hudebníků sem vnáší svůj jazyk, rukopis a zkušenosti a je zají-
mavé sledovat neustálý pohyb od písní k záznamům rozmluv při cinkání sklenic 
s vínem, příborů a talířů a hledání společného jazyka skrze improvizaci i nezá-
vazné špílce. Hudebních hostů je zde však více, přesto vše jaksi drží pohromadě 
i při vší pestrosti jazyků a možnostech vyjádření. Toi-Même je kromě písní navíc 
i nahrávkou rozhovorů o hudbě, jídle a samotném místě, kde bylo album nahrá-
váno. Je záznamem toho, kdy se pevné písničkové struktury začínají rozpadat 
buď do chaotické rozpačitosti, kdy sami hudebníci nevědí, jak pokračovat, anebo 
do abstraktních a nedynamických ploch, které odkazují ke zkušenostem většiny 
zúčastněných s volnou improvizací. Posluchač je vmanipulován do role toho, kdo 
buď muzikanty špehuje při práci, anebo je zdánlivě součástí celé skupiny, poslou-
chá rozhovory, aby šel za chvíli hrát s ostatními. V podstatě se jedná o jeden 
velký pocit překvapení z nového typu hudební narace, která ukazuje skladby ve 
stadiu rozpracování jako jistý nulový stupeň hraní. Koncept celku může být stej-
ně tak matoucí a labyrintický, může být důkazem vychýlení z řádu normálních 
jazzově písňových alb. Album lze číst dvěma způsoby. První ukazuje Toi-Même 
jako matoucí konceptuální labyrint uvolněných skladeb a hovorů, druhý toto vše 
může ignorovat, oddat se čistě muzicírování a všechny hudební pasti považovat 
za stopy zábavy a osobitého humoru.
Sám brilantní kytarista a skladatel Akchoté, který proslul svými noiseovými 
kytarovými operacemi s ovládanou zpětnou vazbou, duety s Derekem Bailyem či 
spoluprací s abstraktními elektroniky na temném albu Rien, zde vystupuje v roli 
jistého principála nebo režiséra celého alba, na které si sezval známé hudeb-
níky z různých oblastí, a „pouze“ zde hraje na kytaru. Bez přehánění lze tvrdit, 
že Akchoté jako jeden z nemnoha hudebníků je vždy schopen překvapit z úplně 
nových pozic, důsledně proměnit svůj hudební jazyk stejně jako si strhávat mas-
ku vážného umělce a virtuóza tím, že například na akustickou kytaru hraje hity 
Kylie Minogue. Neopakuje žádný svůj krok, vždy je kus dál od předpokládaného 
tahu. Někdy šokuje brutalitou, jindy zase banalitou. Jisté je však jedno – přestože 
umí improvizovat a improvizaci se s oblibou věnuje, má také smysl pro koncep-
tuální práci a vedení hudebních skupin.
Entuziasmus a spontaneita, které Akchoté vydobyl z leckdy hloubavých tvůr-
ců, je zde omračující. Zdá se, jako by drsné šlágry s obscénními texty anebo 
šantánový jazz osvobodily hráče z intelektuálních pout a vazeb, uvolnily jejich 
smysl pro humor, ale i množství inovativních nápadů. Podle konceptu Akcho-
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té patří abstraktní turntablismus anebo elektronika do rafi novaných odrhova-
ček stejně jako kontrabas či bicí – jeho výběr hudebníků je důkazem citu pro 
integritu a rozmanitou jednotu jazyku. Půvab Toi-Même je rozhodně v jeho 
nadhledu, jakým dokáže ignorovat zavedené vzorce vydávání precizních nahrá-
vek a reprezentovat dílo v samotném procesu. Je otevřeno humoru i chy-
bám, což se jeví jako sympatická odlišnost.      Lukáš Jiřička

Current 93: Aleph At Hallucinatory Mountain
Current 93: Birth Canal Blues
Coptic Cat (www.durtro.com, www.jnanarecords.com)

„Téměř na počátku byl vrah. A já – bez tváře – spadl do tohoto světa.“ Při čekání 
na nejnovější řadové album Current 93 jsem byl zvědav především na to, jak si 
David Tibet poradí s břemenem své předchozí desky – majstrštyku Black Ships 
Ate The Sky. Nebude se opakovat? Nevznikne jen slabší odvar minulého? Nestalo 
se tak, album se úkolu doprovázet protagonistovy texty a recitaci zhošťuje úplně 
jinak než jeho předchůdce.
Pocit vzdušnosti prosté příliš mnoha manýristických příkras přetrvává, instru-
mentář je ale zcela odlišný a počet skladeb z obvyklých mnoha miniatur je zre-
dukován na osm delších čísel v pořádně rockovém duchu. S bigbítem si David 
Tibet a spol. tu a tam již pohrávali, šlo ale o ojedinělé pokusy, jejichž výsledek 
mnohdy připomínal nenaplňující pokusy folkařů o „něco tvrdšího“. Zde je rock 
prezentován zcela bezchybně: pomalé valivé rytmy bicích doprovázejí vazbí-
cí kytary, jejichž hukot je jasně odvozen od Tibetova setkání s avant (či dro-
ne) metalovou scénou. Ozve se i klavír, varhany a smyčce. Vlastně to zní jako 
dobře odvedený starý dobrý progresivní rock, jen s tím rozdílem, že nedojde 
na žádná instrumentální sóla, a vše je, jako obvykle, podřízeno Tibetovu hlasu, 
který díky vymoženostem vícestopého nahrávání hravě přešeptá i ty nejhlasitější 
kytary – a dosahuje tímto jednoduchým trikem pozoruhodného účinku. Dojde 
i na tradičnější polohu Current 93 s akustickou kytarou a klavírem. Nejdivoče-
ji zní úvodní Invocation Of Almost a Not because The Fox Barks, na křehkou 
strunu naopak zabrnká UrShadows a závěrečná As Real As Rainbows. Skladba 
Poppyskins napínavě kombinuje vypjatý zpěv s decentním doprovodem, v němž 
se blýskne i kratinká instrumentální pasáž pro akustickou kytaru.
Zdráhám se hovořit o textu alba – dlouhém básnickém pásmu rozděleném do 
písní. Tibetův zájem o křesťanství, gnosi, mystiku i spoustu dalších náboženství 
je v kombinaci s jeho láskou ke koptštině, v níž se tu a tam objeví verš či slo-
gan, a velecitlivým básnickým okem pro mě bohužel nepřekonatelnou překážkou 
pochopit úplné vyznění textu naplněného asociacemi a důkladným studiem ná-
boženské a romantické i dekadentní literatury. Snad jen to, že Tibet = Adam = 
Alef, číslo jedna a kabalistický počátek. Název alba by se mohl vykládat jako boj 
jedince s horou mámení, možná nesprávných představ a opojně slepých cest, 
možná její zdolání. Na bližší detaily se mě neptejte, proč je Alef také síťkou na 
motýly, už opravdu netuším. Nejsem rozhodně sám, komu je většina textového 
světa Current 93 z velké části utajena, ale síla Tibetova podání a občas se vyno-
řivší podmanivý slogan (z celé kariéry skupiny vybírám: fi elds of rape; Maldoror 
is dead, menstrual night, the bloodbells chime, the carnival is dead and gone, 
earth covers earth, Hitler as Kalki, Lucifer is over London...) vás, jak říká Magor, 
„šlehne přes mozek“ a najednou nepotřebujete vědět víc...
Kromě stálých spolupracovníků Stevena Stapletona a Andrewa Lilese (oba Nurse 
With Wound), kteří se kromě několika elektronických ruchů postarali především 

o mix (ale i nějaké ty kytary), Tibetův hlas doprovází Baby Dee na klávesy a harfu, 
William Breeze na elektrickou violu s připojeným samplerem, Matt Sweeney (zná-
mý například z posledního, posmrtného dílu Cashových American Recordings) či 
Ossian Brown z Cyclobe, dvojice odpadlíků z Coil. Objeví se i Tibetova manželka 
Andria Degens, vystupující pod jménem Pantaleimon, která hraje na apalačský 
dulcimer a zpívá. Bizarním hostem je jednadvacetiletá americká pornoherečka 
Sasha Grey, která kromě fi lmů pro dospělé a modelingu zazářila i na obalu alba 
Smashing Pumpkins Zeitgeist a ve videoklipu Superchrist. Mnohem důležitější 
roli ale má třicetiletý Andrew WK, hudebník a producent, který se z metalové 
scény vydrápal ke spolupracím s dubovým guru Lee „Scratch“ Perrym a mnoha 
dalšími napříč žánry.
Album pochopitelně nevyšlo jen tak, to by nebyli Current 93: předcházelo mu CD 
Birth Canal Blues s přípravnými verzemi čtyř skladeb, na nichž Tibeta doprová-
zeli Baby Dee a Andrew Liles. Vyšlo hned dvakrát, druhé vydání (CD i LP) navíc 
obsahovalo tytéž skladby v koncertní verzi. Tibet je (narozdíl od předcházejícího, 
opravdu děsného živého alba Birdsong For The Empire) v dobré hlasové formě, 
početná doprovodná kapela už lehce naznačuje, kudy se bude ubírat studiový 
Aleph. Foto na obalu je trojrozměrné, papírové brýle jsou přiloženy. Skalní sběra-
telé se rovněž mohou potěšit monoverzí Alepha – Monohallucinatory Mountain. 
Zajímavější je, že Current 93 zvolili způsob fi nancování podobný neubautenov-
skému klubu supporterů. U Tibeta a spol. jste sice nemuseli být organizováni, 
po přispění libovolnou částkou vás ale neminulo poděkování (i s vaší fotografi í, 
pokud jste ji zaslali) a nějaký ten bonus, například DVD z nahrávání alba. Sku-
pina se pro účely alba rovněž lehce přejmenovala na Anok Pe Current 93 a své 
vydavatelství Durtro překřtila na slovní spojení odrážející dvě z Tibetových vášní: 
Coptic Cat. Ale to je jen kosmetika – album je opět vydáno kanadskou fi rmou Jna-
na Records, exkluzivním labelem pro C93, Nurse With Wound a další spřízněné 
skupiny a hudebníky.
Pokud vás nebavili čistě folkoví Current 93, zde se nabízí příjemná změna a opět 
pozoruhodně vysoká kvalita. Po experimentech se smyčkami a folkovém období 
skupina poprvé přesvědčivě vstoupila do rockových hájemství.      Petr Ferenc

Pavel Fajt / Václav Cílek: Souhvězdí Santini
Respekt Publishing (www.respekt.cz)

Bubeník Pavel Fajt dal na přelomu tisíciletí sbohem alternativnímu rocku a začal 
se věnovat především extatickým rytmům, často inspirovaným všelijakou etnic-
kou hudbou. Ať šlo o sólovou desku Drum Trekk, organizování akce Slet bubení-
ků, nebo o skupinu Autopilote, hlavní roli hrály přímočaré rytmy určené k tanci. 
Nyní Fajt vydal nahrávku, jejíž hlavní inspirací má být architektura Jana Blažeje 
Santiniho-Aichela, označovaná jako „barokní gotika“. Jde o obrat od pohanských 
rituálů ke křesťanské kontemplaci, od tělesných rytmů k potravě pro ducha?
„Duchovním producentem“ nahrávky se stal Václav Cílek, geolog a fi lozof, který 
v obsáhlém bukletu spojuje historky z natáčení s úvahami o vztahu hudby, fi lozo-
fi e a náboženství. Mimo jiné se dočteme, že „Miles Davis měl přání zabít alespoň 
jednoho bělocha, a že oni, Brňáci, mají podobné pocity vůči Pražákům.“ Ke slovu 
se dostane i Fajt, který krátce, ale zajímavě popisuje pocity a situace při nahrávání 
v jednotlivých lokalitách, včetně až překvapivě upřímných doznání o tom, jak se 
někdy nedařilo naladit na tu správnou inspirační vlnu.
A hudba? Zážitky z masových multietnických akcí se Fajtovi asi až příliš vryly pod 
kůži, protože hudba, kterou nahrál pod vznešenými klenbami v Plasech, Křtinách, 
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Kladrubech a jinde, není nějak radikálně jiná. Ano, slyšíme tu častější rytmické 
změny, pohrávání si se zvukovými barvami, ztišení, ale nakonec vše opět převál-
cuje dunění kotlů. Jsou tu ovšem i místa, která potvrzují, že myšlenka propojení 
bicích a baroka je nosná. Když ve skladbách Albatus nebo Cursus Nocturnus 
pobíhá Pavel Fajt s rolničkami na nohou po prostoru, nebo když v Comes Voci 
Templi hraje na kládu nošenou skrze kostel, cítíme, že architektura je spoluhrá-
čem, partnerem a že z této souhry vzniká něco pozoruhodného. Takové pasáže se 
najdou i v dalších skladbách (třeba hrátky s činely ve skladbě Stellatus), škoda 
jen, že jich není víc. Při poslechu rockově rozjetého sólování se můžeme kochat 
technickou zdatností bubeníka, uchu je ale celkem lhostejno, jak vznešeně zalo-
mené jsou oblouky nad nimi. 
Nepříliš šťastné jsou vklady tři hostujících muzikantů. Violoncellista Josef Klíč 
(Cleidos) i varhaník Marián Varga (In C) asi pod vlivem starobylosti míst nahrá-
vání doplňují Fajtovu rytmiku banálními historizujícími fi gurami, Geert Waege-
man doplnil (dodatečně ve studiu) syntetické plochy, které z výsledku dělají cosi, 
co připomíná zvukovou zkoušku Pink Floyd.
Souhvězdí Santini je projektem s ambiciózní a zajímavou myšlenkou, kte-
rá došla naplnění jen zčásti. Cílkovo barokně-zenové psaní okolo hudby 
je bezpochyby příjemné, vedle jeho „duchovního producentství“ by mož-
ná nebylo špatné přizvat producenta hudebního, který by přibrzdil rytmický 
příval a pomohl k větší pestrosti.     Matěj Kratochvíl

Paul Wirkus / Mapstation: Forest Full Of Drums
Ekkehard Ehlers / Paul Wirkus: Ballads
Staubgold (www.staubgold.de)
Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Paul Wirkus, polský hudebník natrvalo usazený v Německu, svými posledními 
alby, která vytvořil ve spolupráci s Mapstation (čili Stefanem Schneiderem) 
a Ekkehardem Ehlersem, ukazuje důležité a až protichůdné směrnice v pohledu 
na soudobou hudbu. Odmítá jeden rukopis zakládající jakousi zdánlivou jednotu 
a totožnost. Naznačuje, že existuje několik různých tváří, podob, totožností, ruko-
pisů a možností podpisu jednoho hudebníka, kterého by bylo lze zatěžko ztotož-
ňovat s jakousi archaickou vizí umělecké jednoty a postupného rozvoje poetiky. 
A také ukazuje, že oněch jednot je paralelně několik a mohou se diametrálně 
lišit natolik, že neodkazují ve svém jazyku k předchozí tvorbě v takové formě, 
která by byla snadno pojmenovatelná nebo ohraničitelná. Přestože bývá často 
označován za jednu z pilotních tváří labelu Staubgold a rovnou řazen do šuplíku 
současné abstraktní elektroniky s marnou nadějí, že tím bude jeho oblast zájmu 
dostatečně defi nována, jeho tvorba nás neustále překvapuje šíří svého záběru od 
netaneční formy elektronické kompozice přes freejazzovou improvizaci na perku-
se až k akustickým sonoristickým výletům za poznáním neidiomatických zvuků 
bicí soupravy ať už v dialogu s bubeníkem Maciem Morettim, nebo se Stefanem 
Schneiderem. Jeho poslední publikované projekty se liší snad ve všem, nejvýraz-
něji ovšem v přístupu k technologii a hudební strategii.
Forest Full Of Drums představuje další oblast Wirkusova novátorství. Společně 
se Stefanem Schneiderem se s přenosným nahrávacím zařízením vydali do lesů 
v okolí Düsseldorfu, aby nahráli album fi eld recordings atakovaných Wirkusovou 
bicí soupravou. Tito dva známí představitelé elektronické – tedy technologické 
– hudby se rozhodli odvrátit od technologie a přizpůsobit se zvukům lesa s důra-
zem na jejich aktivní ovlivnění. Zatímco většina fi eld recordings bývá posléze 

studiově či počítačově zpracována, Schneider se v přístupu k okolním zvukům 
chová pouze jako fotoaparát s funkcí zoom – zaznamenává zvuk bez použití 
jakýchkoliv elektronických rafi novaných efektů. Jediný použitý efekt je právě 
zmíněné zaměření či odvrácení se od zdroje zvuku, práce se vzdáleností snímání. 
Schneider (Mapstation, To Rococo Rot) sám do sonického univerza vstupuje 
pouze svými nahranými kroky, které někdy souběžně sekundují Wirkusovým ryt-
mům, anebo z čistě praktických důvodů se s nimi zcela míjejí – zůstávají jako 
pouhé stopy/záznamy akce. Princip alba je velmi skromný a prostý, přesto však 
otevřením se přírodním procesům, které často tvoří jakýsi ambientní komentář 
k Wirkusově sólové hře na bicí, získává na neustálých momentech překvapení. 
Hru doplňují nejen zmíněné kroky a šustění listí, ale také déšť, zpěv ptáků a volání 
dětí z povzdálí. Wirkus svým způsobem hraje velmi stroze, snaží se být v perma-
nentním dialogu s okolím a rozhodně nestaví své bicí party na složité bubenické 
exhibici. Někdy opouští i bicí soupravu a hraje větvemi na stromy, vyťukává pro-
měnlivé a málokdy refrénovité rytmy na kůru, aniž by se vystavil podezření, že 
se jedná o cosi směšného či rustikálního. Je patrné, že způsob jeho hry je ovliv-
něn do jisté míry jazzem, ale i jistou rockovou přímostí a sonoristickým hraním 
bližším soudobé vážné hudbě nebo volné improvizaci (využití smyčce, ignorování 
rytmického hraní, využití netradičních možností zvuků celé soupravy atp.).
Oproti jisté antitechnologické strohosti představuje album Ballads s Ekkehardem 
Ehlersem až opulentní přehlídku různých stylů v rámci elektronické hudby. Dvojici 
elektroniků jako hosté v několika skladbách doplňují kontrabasisté Werner Dafel-
decker a Achim Tang a klarinetista Kai Fagaschinski, kteří obohacují abstraktní 
a hypnotickou hudbu poučenou jak ambientem, tak i netaneční klubovou elektro-
nikou, repetitivním hlukem či glitch scénou. Wirkus s Ehlersem zde odkazují jak 
k různým oblastem poslechově náročnější elektronické hudby, tak i k jazzu (Wir-
kus zde mj. hraje také na bicí, a to mnohem jazzověji než na předchozím recenzo-
vaném albu), v čemž jim napomáhají zmínění hosté známí převážně z freejazzové 
nebo impro scény. Toto propojení akustických nástrojů s Wirkusovou a Ehlerso-
vou elektronikou vytváří velmi integrální tvar, kde se vzájemně proplétají zvuky 
činelů s šelesty, záchvěvy a hlukovými poryvy elektronického původu. Dvojice se 
pohybuje na hranicích mnoha stylistik s tím, že ve všech skladbách je stále patrný 
i jejich osobitý jazyk, který známe ze sólových alb a projektů, přesto je jejich spo-
lupráce vzájemná v pravém smyslu tohoto slova. Nahrávka Ballads představuje 
průzkum klidnějších, ale neromantických vod soudobé hudby s příklonem k nároč-
nému hudebnímu jazyku a hlavně: k melancholické a kontemplativní atmosféře. 
Bezesporu se jedná o jedno z nejzajímavějších alb současné abstraktní elektroni-
ky ve spojení s jemně jazzovým a postrockovým nádechem.     Lukáš Jiřička

Yitzhak Yedid: Since My Soul Loved
Between The Lines (www.betweenthelines.de)

Izraelský skladatel a pianista Yitzhak Yedid se svému čtyřvětému dílu pro klavír 
a smyčcové kvarteto věnuje v příloze velmi podrobně. Stylová a žánrová výcho-
diska, z nichž tato kompoziční práce vyrůstala a z nichž se také zrodila výsledná 
interpretace, včetně pasáží improvizačních, popisuje krok za krokem. Obecně 
lze skladbu přiřadit k soudobé hudbě; autor se nevyhýbá klasickým kompozič-
ním technikám vážné hudby, vpašovává do ní improvizované pasáže odkazující 
k avantgardnímu jazzu a metodě aleatoriky, současně dbá na smyslovou působi-
vost témbrových ploch. Z koutu světa, kde dnes Yedid žije, z Jeruzaléma, do jeho 
hudby pronikají vlivy klasické východní hudby nejen ve spleti místní arabsko-
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židovské kultury, ale také ozvěny židovské hudby utvářené v diaspoře západní 
civilizace. Samotný Yedidův život je, co se týče poznaného prostředí, syntetizu-
jící. Narodil se v Jeruzalémě syrsko-židovským rodičům, hudbu studoval v USA, 
dva roky žil v australském Brisbane, až se vrátil do rodného města. Později stu-
doval a zajímal se o tvorbu Bartóka, Kurtága, ale také Cagea, jehož tvorba uvolnila 
skladatelům dvacátého století veškerá pouta v tvorbě.
Ze smyčcové čtveřice už v minulých projektech Yedid představil violistku Galiu 
Hai. Kvarteto oproti klasickému obsazení posadil do hlubší zvukové polohy 
– vynechal druhé housle a k houslím Daniela Hoffmana, viole Galii Hai a cellu 
Jonathana Gotliboviche připsal part, jehož se ujala kontrabasistka Ora Boasson 
Horev. Každá věta má pojmenované části, které však nejsou samostatně číslova-
nými stopami CD. Jsou spolu provázané, ale hudebně odlišitelné. Počet částí se 
postupně snižuje od šesti v první větě ke třem ve větě čtvrté, ale k ní je přiřazen 
ještě Epilog – Since my soul loved. First Movement (19:30) začíná temně táhlými 
tóny, po čase skladbu zdramatizuje sólový klavír, po jeho rychlém úvodu dozní-
vají ojedinělé hluboké tóny v dlouhé pasáži. Hudba nás zavádí do hlubin lidské 
historie, z níž se později vynoří vášnivá modlitba v duchu západožidovské tra-
dice, unisono hraná smyčci, následovaná vzrušující improvizací se slyšitelnými 
folklórními inspiracemi židovsko-arabskými. Závěr věty je stejně táhlý jako úvod, 
ale ve vyšším rejstříku. Second Movement (10:18) se rozbíhá téměř tanečně, 
i když je to křepčení se zlověstným podtextem. Housle se pokoušejí atmosféře za 
doprovodu kontrabasu dodat naději vysokofrekvenční tesknou melodií. Nastává 
však chaos. Podobně jako ostatní improvizované pasáže, hudba v nich vzniká 
zcela volně. Část před závěrem poprvé zní zklidňujícím způsobem. Na chvíli. 
V Third Movement (12:46) na sebe soustředí pozornost klidný, většinou mono-
tónní klavír, částečně hraný na struny. Před polovinou trvání věty se přidávají 
smyčce a vše končí volně zpracovanou inspirací židovské modlitby Et shaarei 
ratson. Závěrečná Fourth Movement hudbu zvukově zprůzrační. Před Epilogem 
se dokonce klavír rozezpívá v improvizaci s cellem a v doprovodu kontrabasu 
v tónu příjemně romantizujícím. Nastává úleva? Ne, v Epilogu se vracíme do 
temnoty a tesknoty...
A co chtěl básník svou hudbou říci? Podle jeho vlastních slov vyjadřuje úděl lidí, 
kteří hledají štěstí, leč na špatných místech. Nemůžou takové místo na světě 
najít, hledat totiž musí ve vlastní duši.           Vladimír Kouřil

Mika Vainio: Black Telephone of Matter
Touch Music (www.touchmusic.org.uk)
Distribuce: Starcastic (www.starcastic.cz)

Mikovi Vainiovi nikdy nestačila jen „mateřská loď“, duo Pan Sonic. Od debutant-
ských let z ní vyráží k vlastním projektům, sérii alb pod psudonymem-logem Ø, 
galerijním instalacím a také sólovým albům pod vlastním jménem. Pro Touch 
natočil – během dvanácti let – čtvrté. 
Pořád má v sobě imponující jasnou představu, jak chce zacházet s elektřinou 
a zvukem, ale Černý telefon hmoty nemá snadnost alba Oleva (2008), jež napo-
sled vydal Vainio coby Ø. Žádné beaty: místo toho plochy poskládané ze zvu-
kových událostí, puzzle mnoha příjemných asymetrií, poryvy šumu a pak náhlé 
přepínání na rovné hladiny.
„Lípy jsou v květu a hučí jak transformátory,“ napsal v jedné básni Michal Jůza 
a právě takové elektrické včely lze slyšet v hukotu u Vainia. Skladba Silencés 
Traverses Des Mondes Et Des Anges navíc začíná skutečnými přírodními zvu-

ky: krákáním vran a deštěm, jehož zvuk pak už smete explozivní nástup šumu. 
Swedenborgia zase konfrontuje s basovými hladinami reálné činely: lze to spojit 
dohromady, protože i „umělým“ zvukům dává Vainio pocit doznívání v prostoru. 
Ale to jsou konfrontační momenty: jinak jsme plně v říši statické elektřiny, pulsu-
jícího bzukotu, chladných sinusoid – prostě zvuků generovaných Vainiem.
Jsou šumy, které evokují poruchu přístrojů či marné lovení signálu. Ale Vainiovy 
neladěné noisy jsou často přesně kalibrované, ostře zaměřený průsečík atributů 
zvuku. V konstelacích tak na sebe – často ostrým střihem – navazují zvuky, jež 
připomínají hlazený kov, sypký pohyb písečné duny, stabilní hladinu bílého svět-
la, zářez rozbrušovačky, únik páry, dlouho doznívající úder do kovu, signální zvu-
ky telekomunikačních, měřicích a lékařských přístrojů... Nejzaostřenější skladbu 
In A Frosted Lake tvoří výhradně ledové vysoké tóny, přelévající se v několika 
vrstvách, a interpunkce ticha.
Do toho se expresívně tlačí zvuky roztržené a dynamicky neučesané, které 
zajišťují klimax většiny ploch i celého alba (The Breather). A Measurement Of 
Excess Antenna Temperature At 4080 ML/S míří k nejradikálnějšímu zvuku – od 
řezavě hvízdavých interferencí v nejvyšších polohách po ušní masáž subbasy. 
Vainio prohlašuje, že toho ví minimum o počítačích; naopak ho zajímá vnímání 
zvuku skrze celé lidské tělo a vliv frekvencí na mozek. Neklade důraz na současný 
digitální „slovník“, ne nadarmo zmiňuje jedna recenze jako obraz Teslovu cívku: 
tady jako by se sumarizovalo rozvzpomínání na starou éru elektrických generáto-
rů, elektromagnetických polí, naolejovaných přístrojů, jež tu industriální revoluce 
nechala k předefi nování dnešním básníkům zvuku. 
Od minimalistického, provokativně jednoduchého debutu Onko (Touch Music, 
1997) urazil Mika Vainio skvělý kus cesty. Dospěl k nezaměnitelnému zvuko-
vému slovníku, ale snad ještě větší tvůrčí zdar je, že s členitými konstelace-
mi dokáže zacházet jako skutečný skladatel. Což v tomto případě neznamená 
akademické body, ale umění atakovat svým noiseovým thrillerem přehledně 
a účinně. Jon Wozencroft tentokrát zvolil černošedý obal. Hodí se, ale ne proto, 
že by snad hudba byla bůhvíjak temná. Spíš podporuje optiku černobílé foto-
grafi e, která je vždycky blíž stylizaci a fi kci.       Pavel Klusák

The Saboten: Exa Pieco
Compozila (www.compozila.co.jp)

Japonský hudební čaroděj Hoppy Kamiyama je znám svou naprostou eklektič-
ností a schopností skládat cokoliv od noisu přes punk až po electropop či vážnou 
hudbu. V jednom z jeho nesčetných souborů – The Saboten – mu sekunduje 
další zvukový manipulátor Saguaro. Toto extravagantní duo se rozhodlo na svém 
novém CD Exa Pieco přetavit po svém známá díla klasiků v poměrně širokém 
žánrovém záběru. Na úvod zazní třetí věta z Druhé symfonie Arthura Honeggera, 
kde se kromě vzletných kláves uplatní i perkuse hostujícího Jorge Sandese. Cel-
kem věrný je úryvek z baletu Romeo a Julie Sergeje Prokofjeva, jeho Péťa a vlk 
už je však pojat jako líbivé techno. Andante z klavírního cyklu Richarda Strausse, 
Aria z Goldbergovských variací Johana Sebastiana Bacha či valčík z Maškarády 
Arama Chačaturjana evokují jakési kolážovité zhudebněné komixy a pompéznost 
a dramatičnost se snoubí s různými vtípky a překvapivými momenty. Nechybí tu 
ani předělávky Charlese Ivese, propojení bachovských témat s brazilským folk-
lórem a popem (Hector Villa-Lobos) či poměrně klidná coververze September 
Song od Kurta Weilla. Ve vlastní skladbě Hand Played Electro jsou The Sabo-
ten více fragmentární, melodii přednášejí především housle Miha Kuda. Tento 
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hudebník pak exceluje v Kamiyamově romantické skladbě Mantra, oscilující mezi 
motivem z westernových fi lmů a rituálním obřadem.
Album Exa Pieco je určitě na hony vzdáleno nejrůznějším pokusům zpopulari-
zovat notoricky známé kusy a „přiblížit je tak mladé generaci“. Je to hra, či lépe 
řečeno, pohrávání si. Nejsou to však ani prvoplánové parodie, ale spíše jakési 
surrealistické pocty. Při poslechu se lze náramně bavit a zároveň cítit zvláštní 
nostalgii. Prim sice hrají syntetické nástroje de facto vlastní výroby – Kamiya-
ma ty svoje pojmenoval například Digital President nebo Slide Geisha, Sagua-
ro tu ovládá Six Strings Voo Doo Booster a Psychic Moniter with Power PC 
–, ale v hudbě se odráží lidskost a upřímnost.        Petr Slabý

Klavierwerke von Klarenz Barlow
Cybele Records (www.cybele.de)
Distribuce: Euromusica (www.euromusica.cz)

Klarenz (Clarence) Barlow je znám především jako jeden z předních tvůrců elekt-
roakustické hudby. Narodil se v Kalkatě roku 1945 v prostředí anglofonních Indů 
a hudební vzdělání získal jak v Indii, tak i na různých místech v Evropě. Nakonec 
zakotvil hlavně v Německu, kde dlouho vyučoval elektroakustickou hudbu na 
Hochschule für Musik a pravidelně vedl workshopy na kursech v Darmstadtu. 
Později působil na Institutu sonologie na konzervatoři v Haagu a nejnověji vyu-
čuje elektroniku na Kalifornské univerzitě v Santa Barbaře. Přes tento životopis, 
který mu dal nálepku elektroakustického skladatele, má Barlow ve svém dlouhém 
seznamu děl z drtivé většiny instrumentální opusy.
CD Klavierwerke von Klarenz Barlow představuje tohoto autora v jeho tvorbě pro 
klavír. Hned zkraje překvapí cyklem Ludus Regalis – 26 skladbami v nebarokním 
polyfonním stylu uspořádanými, podobně jako Bachův Dobře temperovaný klavír, 
do cyklu, kde se střídají preludia a fugy. 12 těchto dvojic je psáno postupně ve všech 
tóninách od Fis po kvintovém kruhu až po H, třinácté preludium a fuga jsou v Ges 
– kruh se uzavírá na stejném tónu. Od bachovského stylu je odlišuje jen trochu 
rozevlátý charakter témat a občasné užití modů. Je to přesto víc než školní cvičení 
v kontrapunktu. Styl je překvapivě sourodý, celý cyklus působí kompaktně jako čás-
ti jednotného formálního konceptu, a to i přesto, že vznikal v rozmezí třiceti let od 
roku 1974. Barlow se v něm pokusil nějakým způsobem spojit formální princip fugy 
s indickou rágou, což mohou údajně rozpoznat jen znalci obou kultur.
Další díla na albu se konsonantnímu stylu Ludus Regalis značně vzdalují. Jsou zde 
čtyři kratší skladby v provedení automatického klavíru (player-piano), pravděpodob-
ně živě nehratelné: …or a cherish’d bard…, Kuri Suti Bekar, Estudio Siete, Pandora. 
Poslední skladbou je Çoğluotobüsişletmesi – verze pro 4 klavíry, zde provedená čtyř-
mi živými klavíristy (existuje i nahrávka s mechanickým klavírem).
Na hudbě Klarenze Barlowa je sympatické zjištění, že v době, kdy většina avant-
gardních skladatelů utíká pro inovace do světa ruchů a neobvyklých zvukových 
barev, se najde ještě někdo, kdo stále objevuje novou hudbu čistě v kombinacích 
normálních tónů, hraných na obyčejný klavír – tedy v prostoru, kde už zdán-
livě není co objevovat. Na druhou stranu se po vyslechnutí určitého množství 
Barlowových skladeb dostaví pocit únavy z jakési mechaničnosti, která pouka-
zuje na jejich původ v počítačově „usnadněné“ kompozici, kde objekty lze snad-
no kopírovat a transponovat s obměnami, práce jde rychle od ruky a skladba 
narůstá do mohutných rozměrů. Je ovšem třeba připomenout Barlowovu prů-
kopnickou roli – dělal to už v 80. letech, kdy vybavení pro tenhle druh kompo-
zice ještě neměl kdekdo doma na svém PC.          Miroslav Pudlák

Skuta / Piacek: Darmstadt Acoustic Breakcore
Hevhetia (www.hevhetia.com)

Klavírista Miki (Miklós) Škuta a fl étnista Marek Piaček patří k zaběhnutým posta-
vám slovenské hudební scény: Piaček jako člen nebo spolupracovník ansámblů 
Požoň Sentimental, VENI ensemble, VAPORI del CUORE nebo Pink Big Pig, Škuta 
jako uznávaný interpret klasické hudby staré i nové a také jazzu. Deska, na níž 
aktuálně oba spojili své síly, je na jedné straně poměrně skoupá na informace 
(takže například lze jen předpokládat, že veškeré skladby vznikly improvizací), 
na druhé straně už svým názvem vyvolává zajímavé asociace. Střetává se v něm 
Darmstadt, tedy místo, kde se po druhé světové válce kula podoba moderní hud-
by, respektive její větve hledající inspiraci v racionální organizaci hudební mate-
rie, a breakcore, jedna z extrémních podob elektronické taneční hudby pracující 
s agresivními zvuky a nepravidelnými, ale o to zběsilejšími rytmy. Existuje průse-
čík těchto dvou světů, v němž by se mohli potkat Karlheinz Stockhausen, Pierre 
Boulez, Alec Empire i Venetian Snares? A lze tento průsečík vyjádřit pomocí tak 
subtilní zvukové kombinace, jako je klavír a fl étna? 
Možná odpověď se při poslechu CD nabízí. Hudba „darmstadtské školy“ ani 
breakcore nepatří mezi to, co by si člověk pustil k příjemnému poslechu. Obojí 
slouží spíše k dráždění mozku a jitření smyslů, nenabízí se tu mnoho zklidňu-
jících míst, posluchač je zahlcován přívalem akustických informací, nejsou tu 
v oblibě repetice. A do nemalé míry tyto charakteristiky sedí na souhru Škuty 
a Piačeka. Většina skladeb ubíhá v rychlém tempu kamsi pryč, rytmické a melo-
dické myšlenky se objeví, aby se pak už nevrátily, převládající ladění je neuro-
tické. Nedostává se nám tu záchytných bodů v podobě tonality nebo rytmické 
symetrie. Díky jemné zvukové paletě obou nástrojů je to ale paradoxně hudba 
zvláštním způsobem „hladká“ a rychlé běhy tónů se v ní slévají do plynulých 
linií. Zároveň je to ale poslech trochu jednobarevný – jak vzhledem k obsazení, 
tak kvůli absenci kontrastů. Ačkoliv jde o sedmnáct skladeb, výrazně se odlišu-
jí jen izolovaná místa: statičtější Air (Unit) nebo Interlude 5 s dechem imitují-
cím digitální činely bicího automatu. Úvodní Rain in Cage a závěrečná Sound 
Garden-Postlude kontrastují se zbytkem jednak svou délkou dvanácti, respek-
tive patnácti minut (většina skladeb se pohybuje mezi třiceti vteřinami a čtyř-
mi minutami) a dlouhými plochami ticha, z nichž se nejprve vynořují izolované 
tóny, které se pak spojí do oněch frenetických běhů. Nad skladbami darmstadt-
ských skladatelů nebo produkcí breakcoreových konstruktérů se vznáší hrozba 
nudy a otupění. V případě dua Skuta / Piacek tomu brání energie, která nahráv-
ku prostupuje a která překonává limity salónní kombinace fl étny s klavírem 
i nebezpečí únavy ze záplavy příliš mnoha not.         Matěj Kratochvíl

Miroslav Vitous Group with Michel Portal: 
Remembering Weather Report
ECM (www.ecmrecords.com)
Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Kontrabasista českého původu Miroslav Vitouš skutečně umí vystupňovat očeká-
vání na novou desku, ale publikum je pak vždy více než náležitě odměněno a vět-
šinou i příjemně překvapeno. Po dvojici Universal Syncopations I a II přichází 
opět s dalším lákavým titulem Remembering Weather Report. Vitouš stál v první 
polovině sedmdesátých let u zrodu jazzrockové legendy Weather Report a fi guru-
je také na jejích prvních třech albech. Jeho nová nahrávka ale není ani tak vzpo-
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mínkou na kooperaci s Joem Zawinulem a dalšími v rámci fenoménu Weather 
Report, vrací se spíše k ještě hlubším kořenům do let šedesátých, ke koncepcím 
Milese Davise či Ornetta Colemana. Vedle spoluhráčů, kteří se osvědčili již při 
natáčení alba Universal Syncopations II, bubeníka Geralda Cleavera a saxofonisty 
Garyho Campbella, si k nahrávání přizval slavného trumpetistu Franca Ambroset-
tiho a jedinečného hráče na basklarinet, Francouze Michela Portala.
Orientace na Davisovy nahrávky ze druhé poloviny šedesátých let je jasná hned 
v první skladbě Variations On W. Shorter, v níž se jasně ozývá téma Shorterova 
hitu Nefertiti. Podobným způsobem se v následující skladbě Variations On Lonely 
Woman zavzpomíná na Ornetta Colemana. Důležité zde nejsou kompoziční zákla-
dy, ale především společné improvizace. Jen na málokteré nahrávce je možno 
si vychutnat tak strhující a invenční souhru improvizujících bicích a kontrabasu. 
Setkali se tu dva skuteční virtuózové snad s nekonečnou zásobou okamžitých 
nápadů a se schopností na sebe kongeniálně reagovat. Tímto rytmickým prou-
dem se pak proplétají hlasy dechových nástrojů místy naprosto volně, jindy v při-
pravených frázích.
Prvním vrcholem desky je kompozice Semina (in three parts), kde se davisovské 
reminiscence zužují na období okolo alb Miles In The Sky a In A Silent Way. 
Franco Ambrosetti se dokonce zřejmě záměrně přibližuje Davisovu hráčskému 
stylu a také bicí nám mohou připomenout něco z Tonyho Williamse či Jacka DeJ-
ohnetta. Během více než třinácti minut dosahuje soubor jak agresivnějších vypja-
tých vrcholů, tak i zklidněné meditace při přednesu jemných kontrapunktických 
pasáží. Po hravém duetu Vitouše a Portala, nazvaném příznačně Surfi ng With 
Michel, přichází druhá zásadní skladba s názvem opět provokujícím představi-
vost, When Dvorak Meets Miles. Z hlediska celkového zvuku jsou tu v podstatě 
zachovány koncepce i aranžérské rysy druhého Davisova kvinteta, důležitou roli 
samozřejmě zastává Ambrosetti, „dvořákovskou“ složku si vzal na starost pře-
devším Vitouš sám. V jeho virtuózní improvizaci se smyčcem je možné vypátrat 
mnoho nenápadných prvků pocházejících z lidové hudby Čech a Moravy, hlavní 
melodický motiv může zase evokovat Dvořákovo americké období.
Závěrečná hříčka Blues Report zní, jako kdyby se Vitouš podíval do ještě staršího 
období tvorby Milese Davise a velice důkladně rozpitval blues Freddie Freeloader 
z alba Kind Of Blue. K názvu Vitoušova alba zde odkazuje spíše až druhá část 
skladby s úžasným sólem Michela Portala.
Se jménem Weather Report se spojují hlavně nahrávky jako Black Market, Heavy 
Weather či Mr.Gone, tedy až ty s Jacem Pastoriem. Lze samozřejmě předpoklá-
dat, že na tuto hudbu nebude svým albem Vitouš reagovat tolik jako na freejazzo-
vější počátky, jichž byl sám účasten. Přesto je ale dost možné, že více souvislostí 
se Zawinulovými a Shorterovými kreacemi najdeme na předloňském Universal 
Syncopations II. I v současnosti, podobně jako již ve skupině Weather Report, 
hraje Vitouš rád často s hudebníky věkově staršími, než je on sám, přesto se 
s každou nahrávkou vyvíjí a produkuje špičkový aktuální jazz.        Jan Faix

Moritz Von Oswald Trio: Vertical Ascent
Honest Jon’s Records (www.honestjons.com)

Tajuplný berlínský titán Moritz Von Oswald se proslavil jako polovina projek-
tů Basic Channel a Rhythm And Sound, v nichž spojoval rovný taneční rytmus 
a primitivní dubové efekty (viz článek Ozvěny ozvěny v HV 4/09). Německá scé-
na minimalistického techna ho uznává jako svého praotce, Oswald ale vždy hrál 
jen podle vlastních pravidel. Dlouhé roky o něm nebylo slyšet, až vloni se vrátil 

společným albem s Carlem Craigem ReComposed. Zremixovali na něm Ravelovo 
Bolero a Musorgského Obrázky z výstavy do podoby podmořského robotického 
funku. Nejnovějším Oswaldovým projektem je improvizační trio se Sasu Ripa-
tti (alias Vladislav Delay a Luomo) a Maxem Loderbauerem (NSI). Ve čtyřech 
skladbách (minimalisticky nazvaných Pattern 1– 4) alba Vertical Ascent stvoři-
li odpověď současné techno generace na fusion experimenty Milese Davise ze 
sedmdesátých let.
Podobně jako nahrávky z časů On The Corner nebo Bitches Brew jsou jejich 
skladby postavené na nervních rytmech, které slouží jako podklad k improvizač-
ním výstupům jednotlivých muzikantů. Za bicími sedí Ripatti a mistr křehkého 
techna se ve své staronové roli jazzového bubeníka cítí velmi sebejistě. Materiál 
nahrál na perkusích vlastních výroby, jež kombinují akustické a elektronické zvu-
ky. Pattern 1 je nejsvižnější a zve posluchače na fantastickou jízdu, v níž funkci 
Milesovy trubky nahrazují Oswaldovy „dubové“ efekty. Druhý kus je ambient-
nější, dojde v něm i na sólo na Fender Rhodes. Pochopitelně je zcela v duchu 
Oswaldovy minimalistické estetiky roztříštěné na kusy, které si musí spojit každý 
posluchač sám. Teprve poslední skladba by se dala považovat za přímého potom-
ka líného dub-techna Basic Channel, v němž ozvěny vytváří halucinace a ve fi nále 
se pak zvuk zcela rozmázne efektem reverb.
Vertical Ascend je fantastická skupinová improvizace v duchu Ornetta Colema-
na a jeho harmolodií. Lze ji považovat za vrchol současné vlny improv-techna, 
vždyť se na ní podíleli všechny její nejzajímavější postavy – Loderbauer působil 
v kapele Sun Electric a s Tobiasem Freundem (jenž se na fi nálním mixu Verti-
cal Ascend také podílel) v NSI. Ripatti nedávno dokonce sestavil vlastní Vladi-
slav Delay Quartet, který na podzim představí v Praze v rámci festivalu Stimul. 
Naživo by tato skupina mohla přesvědčit i poslední váhavce, kterým křížení tech-
na s free jazzem nepřijde jako dobrý nápad.     Karel Veselý

The Remote Viewers: Sinister Heights
The Remote Viewers (www.theremoteviewers.com)

Britský soubor The Remote Viewers vznikl v roce 1998 z torza kapely B-Shops 
For The Poor původně jako saxofonové trio, které však záhy obohatilo svůj 
instrumentář o analogové syntezátory a „štěkací“ etudy střídalo s temnými pís-
němi-nepísněmi, jimž dominoval uhrančivý hlas Louise Petts. Ta ovšem v roce 
2004 odešla a celá koncepce se změnila. To naznačil již pětidiskový komplet Con-
trol Room z roku 2007, kde si ústřední dvojice David Petts a Adrian Northover 
přizvala celou řadu hostů a začala experimentovat s kolážovitými strukturami 
a bohatší elektronikou. Aktuální dvojalbum Sinister Heights představuje ucele-
nější dílo, provázané leitmotivem kaskádovitých nástupů bohaté saxofonové sek-
ce (protagonisty tu doplňuje zejména Susan Lynch). Hudební spektrum je však 
velmi široké a najdeme tu rytmické pasáže, které mají místy až nádech funky, 
i lyrické a zadumané polohy. Nechybí tu ani kaleidoskopický aspekt, který jed-
notlivé kompozice fragmentuje do jakési homogenní zvukové tříště, která sice 
nemá příliš společného s noise, ale podporuje zvláštní tíživou industriální atmo-
sféru celého projektu. Sám Petts poznamenává, že je to určitý návrat k předchozí 
kapele či prolnutí obou. Tomu odpovídá i hostování Johna Edwardse, někdejší-
ho člena B-Shops a vyhlášeného improvizátora na kontrabas. Novým prvkem je 
začlenění živých bubeníků, kteří by měli dostat ještě větší prostor při koncertních 
vystoupeních. Ve skladbě Fire Rhythm tak exceluje další velikán londýnského 
improvisingu, Steve Noble, který tu sólově obstarává celou první polovinu svým 
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bohatým bubenickým uměním. V titulní kompozici se zase zaskví perkusionis-
tický ansámbl Eardrum a v neposlední řadě tu svou magickou roli v několika 
kouscích hrají i amplifi kované objekty Adama Bohmana. Prakticky výhradní 
autor David Petts rozčlenil celý opus do dvou „kapitol“ nazvaných Time Flats 
a Mirror Meanings a osmnácti odstavců s imaginativními názvy jako Villages 
Drowned By The Sea či No More Adventures, No More Perfect Moments. Vytvořil 
však svým způsobem koncepční album, které je sice uhněteno z řady zdánli-
vě nesourodých substancí, ale skvěle drží pohromadě.          Petr Slabý

Fire!: You Liked Me Five Minutes Ago
Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)

Nová švédská skupina, ale staří známí; „jazz“, ale asi jen jako klíčový výraz pro 
oslovení otevřenějšího publika. Saxofonista Mats Gustafsson pochopitelně zna-
mená nátlakový expresivní sound, který má v sobě free i punk. Tentokrát ho 
doprovázejí lidé, kteří celou věc zjemňují, činí plastičtější a neotřelou. Johan 
Berthling (baskytara, elektrická kytara, hammondky) je z tria Tape, které si svou 
křehkou hudbou mezi ambientem, akustickou improvizací a psychedelií vydobylo 
dost velký ohlas. Berthling zároveň vede label Häpna, takže má evidentně šir-
ší vkus. Bubeník Andreas Werliin zase pochází z partnerského dua Wildbirds & 
Peacedrums, jehož volně pojaté písničky na obou albech včetně letošního Snake 
nesmírně šťastně slučují experiment se soustředěním na song. Druhá polovička 
Wildbirds & Peacedrums, zpěvačka Mariam Wallentin, se objeví v jednom ze čtyř 
tracků. 
Jak to zní? Vespod groovy jako z rozjetějších tanečních desek Blue Note ze šede-
sátých let, navrch Gustafssonův ryk na barytonsaxofon a tenorsaxofon. Jsou tu 
dlouhé rozjezdy, kapela má čas, bezeslovné ženské vokály v but sometimes i am 
(všechny názvy jsou vybrané z poezie Roberta Creeleyho) jako by jen zkoušely, 
jak soužít se saxofonem. Proznívají tu vrstvy elektronického droneu, hammondek 
i podkres elektrické kytary.
Styl současné noisejazzové kapely, která se při vzpomínkách na Woodstock dosta-
ne do psychedeličtější a melodičtější polohy, není nezajímavý, ale výkon kapely 
je trochu na půl plynu, jako by se hráči zastavili u něčeho, co uhrají bezpečně 
a na jistotu. Koncertně budou mít nepochybně úspěch: groovy a free exprese, to 
je snadný a rajcovní koncept. Je docela dobře možné, že pokud budou Fire! po 
vzniku alba hrát nějaký čas naživo, ještě tam něco doklapne.      Pavel Klusák

In The Country: Whiteout
Rune Grammofon (www.runegrammofon.com)

Mortenu Qvenildovi stačilo vlastně jen několik let na to, aby se stal jedním z nej-
progresivnějších norských klávesistů. Také svůj stylový záběr tento čerstvý tři-
cátník stále rozšiřuje. Prošel drsnější experimentální kapelou Shnining, velice 
výrazně se zapsal do historie legendárních Jaga Jazzist a nyní kromě účinkování 
se svým triem In The Country spolupracuje například i se Susannou Wallumrød 
(Susanna And The Magical Orchestra) nebo s hvězdnou popovou formací The 
National Bank.
Qvenildovo trio se spolužáky z hudební akademie v Oslu, s basistou Rogerem 
Arntzenem a s bubeníkem Pålem Hauskenem, se již svým debutem This Was The 
Pace Of My Heartbeat (Rune Grammofon, 2005) zařadilo na scénu defi novanou 
třeba kapelami The Bad Plus či E.S.T., okamžitě si ale vytvořilo i specifi cký zvuk 

a estetiku. K natáčení třetí studiové desky Whiteout byl přizván též multiinstru-
mentalista Andreas Mjos, jenž nahrávku spoluprodukoval a přispěl také svou 
bravurní hrou na vibrafon a elektrickou kytaru.
Album je hezky vystavěno jako celek. Každá ze sedmi časově rozměrnějších kom-
pozic přináší něco nového. From The Shore vytvoří meditativní atmosféru oprav-
du pomalým klavírním sólem, jen velice rozvážně se k němu začnou přidávat 
tiché atmosférické zvuky elektrické kytary. Bicí se decentním šuměním připojí 
až v následující skladbě Kungen. Hlavní slovo má stále klavír, kontrabas a vib-
rafon ale vytvářejí již konkrétní doprovodné struktury. Z abstraktních dálek vrátí 
posluchače blíže k zemi roztomilé téma Doves Dance, doprovázené rozvernou 
rytmikou občas až v duchu swingu či country. Na téměř devítiminutové ploše se 
ale objeví i volnější kolektivní improvizace a komponované části, vážností a myš-
lenkovou hloubkou srovnatelné spíše s Jaga Jazzist, přestože nejsou zvukově tak 
monumentální.
Nekompromisní tanečně rockový groove bicích zahájí hit alba, skladbu Ursa 
Major. Její delší část je tvořena originálními minimalistickými variacemi, 
které svou energií málokoho nedonutí alespoň ke spokojenému podupává-
ní. Výrazně se zde také uplatní Qvenildova práce se syntezátory. Pak nad 
stále pulzujícím rytmem převezme vůdčí roli mocný romantický klavír, jenž 
leckomu připomene aranžérské postupy sestavy The Bad Plus, Arntzen se 
k němu ale připojuje s efektovaným kontrabasem spíše po vzoru Dana Ber-
glunda z E.S.T. Kompozici takového typu dosud kapela na své desky neza-
řadila, další se již vracejí do klidnějších komornějších vod. Dead Water 
zní zase již jako akustické jazzové trio jen s úsporným mlžením vibrafonu 
a mnoho minut se odhodlává k trošku větší razanci. O následující skladbě 
W.A.R.M. by se mohl posluchač dlouho domnívat, že je koncepčně mož-
ná až příliš podobná té předešlé, překvapení totiž přijde teprve v závěru, 
a to v podobě doprovodného sborového zpěvu členů kapely, který dovede 
celý kus k silnému vrcholu. Úžasná je i závěrečná kompozice Mother. Ač 
se může na počátku zdát Qvenildův zpěv příliš slabý až nevýrazný, skladba 
vše zachrání nádhernou gradací až k rockově zemitému finále. I na bonuso-
vý track se vyplatí počkat, protože takhle silné album mladých originálních 
umělců by se mělo opravdu vychutnat až do konce.       Jan Faix

Andreas Willers: Drowning Migrant
Leo Records (www.leorecords.com)

Andreas Willers se v prosinci 2008 zavřel do studia s elektrickými a akustickými 
kytarami a hlavně řádnou hromadou kytarových efektů včetně delayů a looperů. 
Výsledkem je bez tří minut hodinový záznam natočený spontánně a způsobem, 
kdy hudebník každý track nahrává na jeden zátah bez oprav a opakování. V men-
šině skladeb Willers nahrával do více než jedné stopy.
Jak sám autor píše, jsou to volné improvizace s plánovanou strukturou. 
Výzvou pro něj prý bylo nahrávat bez zpětné vazby od jiného muzikanta nebo 
od publika. Od první, titulní, skladby Drowing Migrant Willers ukazuje, že 
s řetězcem efektů dokáže vytvořit působivé sdělné a proměnlivé skladby, 
u kterých posluchač často nerozliší ani jediné brnknutí o strunu. V titulní 
a dalších skladbách totiž kytaru jako původce zvuku sotva tušíte – slyšíte 
proměnlivé plochy zvuků a tónů, které nastupují s pomalým atakem a mohly 
by pocházet spíše z klávesového syntetizátoru. Jindy o sobě dají struny vědět 
jasněji, Willersovy efekty je ale posílají na kosmický výlet, jako by nahrával 
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soundtrack k opravě vesmírné lodi. Motivy skladeb se táhnou jako zmíněný 
migrant v titulu alba: jdou dál a dál bez toho, že by se autor
zastavil na jednom místě, nebo se vrátil zpátky a pár taktů opakoval melodii. 
Pokud to ale Willers náhle udělá, jde o tolik působivou změnu, že byste skladbu 
rázem označili za hitovku. To je případ skvělé Cranberry Pineapple. V ní Willers 
zvukem kytary i stylem hry odkrývá své jazzové kořeny a vzápětí vystupuje se 
strhujícím refrénovým kolotočem o pár ne příliš harmonických tónech. Jindy, 
jako ve skladbě Boben nebo Flux Density, Willers odkazuje k hudbě Neila Younga 
k Jarmuschově fi lmu Dead Man. Možná záměrně, možná bezděčně. A řekl bych, 
že dokonce vyvolává hlad po poslechu Youngova alba – zřejmě tím, že do jeho 
atmosféry a zvuků zabrousí jen nakrátko.
Pak pokračuje ve svém průvodcovství po cestě kytarového signálu ohýbaného, 
klonovaného a mutovaného v efektových krabičkách. Milovníka takového expe-
rimentování s kytarovým zvukem tady zamrzí, že Willersovo hraní nelze vidět, 
nebo že alespoň sbírku svých efektů a jejich zapojení autor nezachytil na foto-
grafi i v bukletu. Na obalu alba najdeme jen jeho jazzovou lubovku, což by mohlo 
vyvolat velké rozčarování při koupi alba „naslepo“. Hodně znepokojený by totiž 
mohl být ten, kdo by si album koupil na základě jeho přebalu s představou, že si 
poslechne nějakou „pěknou“ kytaru.
Willersova výzva zmíněná v úvodu recenze – tedy to, že hraje sám bez 
partnera či publika –, se bohužel stává i slabinou alba. Posluchače totiž 
napadne, že je škoda, že si Willers hraje tak trochu sám pro sebe. Vzrušu-
jící by mohlo být, kdyby se jeho improvizace odrážely od dalšího nástroje 
nebo naopak dávaly dalšímu instrumentalistovi prostor. Je to totiž prostor 
obdivuhodně široký a otevřený.         Martin Filip

Nadia Ratsimandresy / Matteo Ramon Arevalos:
Messiaen et autour de Messiaen for Ondes Martenot and Piano
ReR Megacorp (www.rermegacorp.com)

Jeden z nejstarších elektronických nástrojů nazvaný Martenotovy vlny by-
chom při určitém zjednodušení mohli popsat jako těremin s klávesnicí. Poprvé 
byl předveden v roce 1928 na pařížské konzervatoři a hned zaujal celou řadu 
významných skladatelů jako byli Edgar Varèse, Darius Milhaud a v neposlední 
řadě Olivier Messiaen. Nadia Ratsimandresy je na tento obecně nepříliš známý 
nástroj specialistkou, hraje na něj mimo jiné v kapele Volta (v jejíž sestavě se 
vyskytují hned dvoje Martenotovy vlny, doplněné o elektrickou kytaru a perkuse) 
nebo v souboru Art Zoyd. Pro svůj nový projekt si přizvala pianistu Mattea Ra-
mona Arevalose a vybrala repertoár z tvorby Messiaena a tří jeho žáků. Nechybí 
tu ani čtyři drobnůstky nalezené v Messiaenově pozůstalosti, které vznikly krátce 
před skladatelovou smrtí.
Už samotný zvuk nástroje určuje atmosféru celého alba, které má povětšinou 
melancholickou až tklivou atmosféru a výrazně pomalé tempo. Messiaeno-
vy skladby evokují proustovské hledání ztraceného času, což platí zejména 
o dvou větách vybraných z díla Quatuor pour la fin du Temps a původně 
napsaných pro violoncello, respektive housle; Martenotovy vlny tento dojem 
činí ještě intenzivnějším. Původem vietnamský skladatel N’Guyen Thien Dao 
svou kompozici Bai Tap napsal pro Martenotovy vlny a preparovaný klavír 
a použil v ní prvky tradiční hudby své vlasti. Martenotových vln coby sólo-
vého nástroje si posluchač užije v třídílné skladbě Suite karnatique Jacquese 
Charpentiera, který zde nezapře svůj dlouholetý pobyt v Indii. Tristan Murail 

se zase nechal v díle Tigres de Verre inspirovat povídkou Louise Borgese 
s přízračnou náladou, která se odráží i v Murailově hudbě.
Z jistého hlediska je celé CD ohlédnutím do minulosti – nejnovější kousky od Char-
pentiera a Muraila jsou z roku 1974, nejstarší je pak Messiaenova etuda z roku 
1935 –, na druhou stranu je to objevitelský počin, který mnohým posluchačům 
odhalí nové obzory, tudíž z vydavatelského směřování labelu ReR Megacorp, jenž 
je pověstný svým hledačstvím, vlastně tak úplně nevybočuje.      Petr Slabý

Embarker: An Acre Of Glass Prairies

Reverse Mouth: Wizard Of Porks / Garbage Empress

Deep Fried Tapes (www.deepfriedtapes.org)

Samuel Goldberg v. Body Morph

Soundesign Recordings (www.polarenvy.com)

Zamiloval jsem se do světa malých vydavatelství kazet, stojí totiž zajímavě „stra-
nou“ mainstreamového hudebního dění. Kazeta je v současné době tak dokonale 
nekomerční formát, který má většina z nás spojený s nahráváním z rádia a jiných 
kazet, že se nutně musela ocitnout ve středu zájmu podzemních kolektivů prah-
noucích po svébytné bizarnosti. Kazety totiž už dávno přestaly být nejdostupnější 
platformou pro šíření vlastní produkce, co se týče dostupnosti a kvality záznamu 
je na celé čáře převálcoval formát CDR. Přesto desítky drobných vydavatelů stále 
pouštějí do světa další a další kazety, od schválně lo-fi  (no-fi , četl jsem v katalogu 
jednoho labelu) garážových pásek nahraných na staré vyřazené a kdovíkde vyhra-
bané nosiče až po profesionálně vypravené novinky s pozoruhodnými obaly.
Jde-li o hudební obsah, jsou kazety zatím stále světem samy pro sebe, i když 
pro mnoho v současnosti populárních alternativních hvězd představují nedílnou 
součást umělecké strategie – v srpnovém čísle The Wire byl velký článek věnován 
tzv. hypnagogickému popu, tj. psychedelizující hudbě těžící z odkazu estetiky 
popových ikon osmdesátých let. Hlavní představitelé této „scény“, „postmikro-
vlnní“ (jak je označil v článku pro HV Ondřej Klimeš) Skaters na kazetách vydávají 
většinu své olbřímí produkce. Něco se později dostane v podobě reedic i na jiné 
nosiče, něco ne, s nákupem kazet na koncertech experimentálních hudebníků 
budeme muset zase začít počítat. Kazetu si střihli Jazkamer i My Cat Is An Ali-
en, punková, HC a blackmetalová scéna se tohoto formátu nikdy nevzdala (a to 
nemluvím o tureckém popu, který se v Berlíně neprodává jinak než na MC).
Nejčastěji na kazetách v současnosti vychází noise, garážový rock a táhlé psy-
chedelické freakfolkárny a drones, dalším typickým prvkem kazetové scény je její 
lokálnost. Za labelem většinou stojí hudebník publikující svoje díla a hudbu svých 
blízkých. Vzhledem k volbě média je jasné, že náklady jsou nízké a neaspiruje se 
na slávu.
Vydavatelství Deep Fried Tapes se ve svých materiálech nezmiňuje o tom, odkud 
je. Nečiní tak ani projekt Embarker, přímým dotazem jsem ale zjistil, že obě značky 
pocházejí z Philadelphie. Reverse Mouth je pro změnu partnerská dvojice z Atén, 
která na DIY kazetové a CDR scéně není žádným nováčkem a hlásí se k odkazu 
industriálních borců typu Whitehouse.
Obě kazety z produkce Deep Fried Tapes jsou plné noiseu. Embarker svých šest-
náct minut rozdělených na dvou stranách zaplnil skřípotem pouze ve vyšších 
frekvencích. Díky zvukovým vlastnostem kazety tak posluchač získává dojem 
hudby hrající z telefonu (viz článek Trevera Hagena v tomto čísle HV). Reverse 
Mouth řvou déle a dynamičtěji, alespoň na první straně kazety, na té druhé budují 
abstraktní plátno z menšího počtu uvážlivých, pomalejších tahů štětce hluku.
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Kazety byly od počátku noiseového žánru velmi důležitým médiem, jejich zvuko-
vá omezení ale měla (a mají) mnohdy za následek zmatnění zvuku a obroušení 
nejostřejších hran. Takhle krotce mohli svého času znít Merzbow i Masonna, jimž 
až nástup CD umožnil pořádně propíchnout bubínky jedné generace.
Kazety z produkce Soundesign mají moc hezké obaly tištěné na barevné pauzáky, 
samotná kazeta mívá stranu A pomalovánu abstraktními geometrickými vzory. 
Clevelandský Samuel Goldberg zaplnil první stranu splitu, vydaného společně 
s jednočlenným projektem Body Morph, deseti minutami zdrženlivě ambientních 
syntezátorových atmosfér. Body Morph kontruje o něco temněji a drsněji, jeho 
atmosférický noise plný dramatických změn vzniká především manipulací hry na 
saxofon.
Ponoříte-li se do světa malých kazetových labelů, dostanete se do podivuhodné 
„říše za zrcadlem“, kde platí zcela svébytná pravidla, zatím poměrně nezávislá na 
obraze, který o alternativní hudbě vytvářejí jí věnovaná média.      Petr Ferenc

Ambrose Field / John Potter: Being Dufay
ECM New Series (www.ecmrecords.com)
Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

Pozoruhodné setkání soudobé elektroniky a raně renesanční hudby Guillauma 
Dufaye. V Anglii působící experimentátor Ambrose Field, jenž se svou sólovou 
produkcí sklidil již mnoho úspěchů, se spojil pro nový projekt s fenomenálním 
tenoristou Johnem Potterem. Ten narozdíl od Fielda není na prestižní značce ECM 
vůbec žádným nováčkem, jako člen slavného Hilliard Ensemblu fi guroval v kata-
logu vydavatelství již na konci osmdesátých let, velký ohlas zaznamenal pozdě-
ji i jeho The Dowland Project s improvizujícím multiinstrumentalistou Johnem 
Surmanem. Potterovy zájmy směřují již řadu let jak k hudbě předbarokní, tak 
i k hledání nových přístupů v tvorbě současné, spolupráce na albu Being Dufay je 
tedy i pro něho logickým krokem na jeho vlastní umělecké cestě.
V prvních minutách se zdá hudba poněkud krotká. Klasický tenorový zpěv 
lyricky přednášející úryvky z Dufayových melodií je jen zlehka podkládán 
jemnými pomalu se proměňujícími elektronickými plochami. Tato základní 
téměř sakrální atmosféra pak ale začíná být postupně obohacována i o řa-
du překvapivých nápadů, objevují se efektové úpravy i na samotném hlasu 
a elektronika občas zabublá poněkud výrazněji. V titulním více než dvanác-
timinutovém opusu již Field v podkladech pracuje i s dalšími předtočenými 
vokály a s konkrétnějšími syntezátorovými motivy. Místy se i všechny zpěvy 
začnou zlehka ztrácet ve stupňující se intenzitě chladných syntetických zvu-
ků. Těch je vždy používáno poměrně dost, výsledná textura je tak neustále 
v pohybu a plná rychlejších či pomalých proměn. Ukazuje se, že i ambient 
může vytvářet řadu dramatických momentů, návrat čistého zpěvu pak přináší 
opět uvolnění. V kratší variaci Presque Quelque Chose se pak oba tyto prvky 
spojí v jeden kompaktně znějící celek.
Pokud si v průběhu alba oba elementy k sobě postupně hledají cestu a zkoumají 
své možnosti, v předposlední rozsáhlé kompozici Sanctus se dobírají úžasného 
splynutí. Zasněné elektronické plochy dosahují srovnatelné nadčasovosti jako 
latinský duchovní zpěv a oba umělci vedou dokonalý bezkonfl iktní dialog. Závě-
rečný celek La Dolce Vista pak dává vyniknout opět především Potterovu předne-
su nad obdobou doprovodné varhanní prodlevy.
Kombinací elektronické hudby a historických duchovních zpěvů vzniklo 
již poměrně dost a velice často sklouzly tyto projekty k naprostému kýči. 

Protagonisté recenzovaného alba však na základě promyšlené koncepce 
dospěli k vytvoření osobitého hudebního jazyka, jehož nuance je opravdu 
fascinující sledovat.           Jan Faix

Christof Kurzmann / Burkhard Stangl: Neuschnee
Erstwhile Records (www.erstwhilerecords.com)

Pro scénu nové improvizace je štěstí, že se našel producent, který se jí soustře-
děně věnuje na plný úvazek jako šéf reprezentativní nezávislého labelu. Rozrůzně-
nou scénu pochopitelně nemůže zastoupit jediné vydavatelství, ale může být jejím 
cenným pilířem – ať už v ediční nekompromisní snaze a tvůrčí stimulaci umělců, 
anebo v marketingu na mezinárodní úrovni. Jon Abbey po léta pracoval pro časo-
pis Time a ve volném čase hrál na burze. To mu pomohlo shromáždit prostředky 
pro vydavatelství Erstwhile Records, které, zdá se, rozumí novým, často do slov 
nepříliš přeložitelným poetikám Toshimaru Nakamury, Thomase Lehna, Sachiko 
M a mnoha dalších. Jakkoli mají Erstwhile Records newyorskou adresu, americ-
kých hráčů tu participuje minimum, stále dominují Evropané a Japonci.
Abbey vydává především dua, přesvědčený, že improvizační hudba se rozvíjí v dia-
logu; vzácněji vydal i kvarteta, tria a sólo. Je cenné, že spolu s hudebníky zkouší 
promýšlet limity improvizace (a také limity jejich nahrávek!) a v náznaku cesty do 
budoucnosti hledá, jak mohou improvizátoři rozšířit či posunout své možnosti, 
aniž by při tom ztratili sami sebe. Kombinaci „volného hraní“ s písněmi vyzkou-
šelo už rakouské kvarteto The Magic I. D. („kouzelný průkaz totožnosti“, Christof 
Kurzmann, Margaret Kammerer, Kai Fagaschinski, Michael Thieke): zvláštně tu 
na sebe narážejí melodie s „vyvětranými“, nepointovanými úseky a také emo-
cionalita songů s neutrálností a odstupem abstraktního elementu. Společným 
jmenovatelem se stal hlavně zvukový detail, který – i v experimentálních pasážích 
– může přivodit dojem krásy; celek se tak ocitl blízko ambientního popu.
Christof Kurzmann, který v The Magic I. D. zafungoval nejen jako elektronik, ale i jako 
majitel loureedovského barytonu, nyní vydává projekt s kytaristou Burkhardem Stan-
glem, který měl pro koncepty či semikomponovaný přístup vždycky smysl. První půl-
hodina alba obsahuje trochu zpívání a hlavně plochy elektronicky dekonstruovaných 
zvuků (software lloopp, klarinet, kytary, vibrafon, klavír...). Starou swingovku Taking 
A Chance On Love zpívá Kurzmann do poměrně brutálního improv jazz sessionu, 
takže melodii z holého hlasu nejde odečíst. To vše jde brát víceméně jako nepřekvapi-
vou předehru k fi nální dvacetiminutové ploše Song Songs. Ze šumů, útržků melodií 
a poryvů zvuku se vynořují kousíčky ze slavných textů jako „killing me softly with 
this song“, „what they have done to my song, ma“, „this is a weeping song“... Jako 
by se tu vzpomínalo na písničky (specielně na písně o písních) poté, co už dozněly, 
kdesi mimo prostor pop music, v chaotickém, přehlceném i melancholickém matrixu 
naší paměti. Zmíněná slova Kurzmann zbavil původních melodií, ale když se vynoří 
na druhé straně noiseového tunelu, jako resumé se přizná k písni i s melodií. „Song 
sung blue, everybody knows one – song sung blue, every garden grows one...“ 
Nostalgie éry po hudbě se slije s nostalgií šlágru Neila Diamonda, typického před-
stavitele mainstreamu sedmdesátých let, který musel být v rakouském éteru právě 
tak banálně častý host, jako byla u nás Gottova nahrávka téhle písničky pod názvem 
Znám zvon snů (s mnohem horším textem a v méně cool podání než v originále). 
Album končí melodicky, i když se v mixu ještě vylíhne urputné ženské jódlování. 
Patrně se tu vymítají vnitrostátní démoni rakouského kulturního prostředí: i když nás 
jódlování nezasáhne tak palčivě, snadno si za něj dosadíme nám bližší děsy, ofi ciality 
a tradice.
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Z Kurzmanna vždycky dost čišela záměrnost, což se – ausgerechnet na improv 
scéně – někdy zdá moc usilovné. Zároveň se trochu lekám „prožívačského“ zpě-
vu, který signalizuje málo odstupu a velkou chuť mámit hlasem (v Čechách tohle 
zničilo původně stylově zajímavou Jablkoň). Na albu jsou dobré idea a některé 
pasáže. Jako improv reakce na předchozí život s písněmi je uvěřitelné. Překvapi-
vost? Snad jen v tom, jak pěkná je Diamondova Song Sung Blue. To, že i avantgar-
disté mají svůj „soft spot“ pro šlágry, přece jen víme už dávno.      Pavel Klusák

Urs Leimgruber / Thomas Lehn: Lausanne
For4Ears (www.for4ears.com)

Úvodní dva tracky, které stopáží přesahují zbytek alba, působí jako intimní pro-
stor pro nesmělé oťukávání dvou spoluhráčů, kteří se zde v duu setkali údajně 
poprvé. Prvních deset minut je atmosféra napjatá jak v Kurosawově fi lmu, kdy 
jeden samuraj s absolutním klidem „čte“ druhého, který mu oplácí stejnou mincí. 
Může se stát, že se nikdo nepohne a pánové se rozejdou, aniž by se utkali. To 
se však mezi hudebníky na tomto disku naštěstí nepřihodilo, neboť setkání, ke 
kterému zde došlo, je vpravdě víc než jen intenzivní vzájemné „skenování“.
Günter Müller je citlivý na výběr živých nahrávek, které na svém labelu For4Ears 
rád vydává – v posledních letech navíc v sériích (Signal To Noise 1–6). Kon-
cert z Lausanne je prvním vydaným záznamem z turné Lehna a Leimgrubera po 
Německu a Švýcarsku a nedivil bych se, kdyby ho v brzké době následovaly 
další. O tom, že Lehn je mistrem v užití analogového syntezátoru EMS Synthi A, 
jsme už na stránkách HV psali několikrát, nicméně musím přiznat, že tento hráč 
(i nástroj) mě opět překvapil. Citlivost, s jakou komunikuje s Leimbgruberovými 
saxofony, je k neuvěření. A totéž platí opačně. Ať už člověk poslouchá album 
několikrát po sobě, či s přestávkami několika týdnů, může si klást otázku, zda to 
přeci jen není kompozice. V některých částech, např. v Trois, můžeme ve zdánlivě 
chaotických pasážích slyšet předzvěst následující až několikaminutového úseku, 
který posluchač nemůže přeslechnout, neboť je výrazně rytmický. Člověk snad-
no propadne iluzi, že poslouchá několik perkusionistů, kteří vytvářejí dokonalou 
imitaci hudby přírodních národů, ale na tom nesejde. Na to, že volná improviza-
ce mnohdy obsahuje předem neplánovanou, ačkoli jasně slyšitelnou, lineárně či 
cyklicky se utvářející strukturu evokující představu záměrně naplňované kompo-
ziční metody, jsme téměř zvyklí. Závěrečná část alba je (z určitého pohledu) až 
nečekaně klidná, jemná, ale vůči té úvodní slyšitelně odlišná. Zde je cítit poučení 
získané časem společného hraní.
Nahrávka není bombastická, i když obsahuje několik pasáží, které tak 
mohou působit. Rovněž však oplývá poklidnými i nervy drásajícími momen-
ty. Vše je ale dávkováno kromobyčejně vkusně a nápaditě, že až nezbývá 
než doufat, že vyjde další záznam mapující vývoj hudebního metaslovníku 
tvořeného těmito hráči.         Petr Vrba

Lars Danielsson: Tarantella
ACT Music + Vision (www.actmusic.com)
Distribuce: 2HP (www.arta.cz)

V uplynulém desetiletí je snad snazší najít desku, kde věhlasný švédský basista, 
cellista a skladatel Lars Danielsson neúčinkuje. Díky svému širokému stylové-
mu záběru se uplatňuje jak v oblasti moderního jazzu a v jeho experimentálních 
výbojích například s Arve Henriksenem či s Johnem Scofi eldem, tak například 

ve funkových projektech třeba s Nilsem Landgrenem, v různých směrech world 
music, mimochodem i s populárním Safri Duem.
V posledních letech si Danielsson oblíbil též polského klavíristu Leszka Moźdźe-
ra, jenž se proslavil například po boku Zbigniewa Namyslowského nebo zpěvačky 
Anny Marie Jopek. Společně pravidelně vystupují a natočili i album duetů Paso-
doble (ACT, 2007). Pro desku Tarantella si vedle Moźdźera vybral Danielsson 
velice pečlivě i ostatní spoluhráče. Dalším důležitým aktérem je mladý hvězdný 
trumpetista Mathias Eick, jenž se na soudobé jazzové scéně vyprofi loval přede-
vším svým loňským albem The Door (ECM). Těmto třem sólistům skvěle sekun-
dují kytarista John Parricelli a bubeník Eric Harland.
Nahrávka je to vskutku skvělá. Italské inspirace, jež by mohly vyplývat z názvu, 
na ní sice nenajdeme – nese se spíše v duchu soudobého jazzu s vlivy skandi-
návského folklóru –, ale tato drobná nejasnost je jedinou chybičkou. Instrumen-
tální výkony a přednes je možné si pouze blaženě vychutnávat. V rámci celku 
jsou i chytře namíchány skladby aranžované pro celou sestavu a komornější 
kousky. Do původních živých základů je pak občas dotočen i nějaký ten nástroj 
navíc, například ve skladbě Fiojo doplnil Danielsson k triu klavíru, kontrabasu 
a akustické kytary navíc ještě nenápadný cellový part. Z kolekce lyrických melodií 
a decentních improvizací vybočuje především minimalističtější část Introitus, kde 
Moźdźer pracuje virtuózně s cembalem nad ambientní plochou ostatních nástrojů 
a výsledek se blíží spíše fi lmové hudbě. Blízkovýchodní nálady se dotkne skladba 
1000 Ways na základě groovů postavených na zvuku darbuky, ještě více pak 
sálá ze samotné titulní kompozice, která svou atmosférou i živelností silně při-
pomíná tvorbu například klavíristky Azizy Mustafy Zadeh. Strhující je také podání 
skladby Traveller’s Wife pro Danielssonovo sólové violoncello. Zde už není ani 
špetka jazzu, někomu se může vybavit jako blízká spíše hudba například Edvarda 
Griega. Za zvláštní zmínku stojí také skladba The Madonna, jediná s výraznějším 
odpichovým groovem bicích, ve které zároveň podává Mathias Eick úžasně citlivě 
hlavní melodie. Fanoušci Eickovy loňské sólové prvotiny by ani toto CD rozhodně 
neměli opomenout.
I při dalších posleších je stále na albu co objevovat. Někde se nenápadně ozý-
vá Moźdźerova celesta, jinde zase stojí za podrobné sledování Parricelliho prá-
ce s elektronickými atmosférickými strukturami. Do Danielssonovy koncepce 
zapadne i Eickovo experimentování s efektovanou trubkou, tak typickou pro jeho 
domovskou kapelu Jaga Jazzist.
Hvězdné obsazení se tu nesnaží zakrýt nejistý obsah, ale již samo naznaču-
je stylovou šířku i myšlenkovou hloubku alba. Jedná se zkrátka zase o dílo, 
které typickou severskou melancholii nepoužívá jen jako klišé, ale podává 
ji maximálně autenticky i s řadou přesahů.           Jan Faix

Aldaman: Cesta z neskutečna
Vlastní náklad (http://alda-man.web-stranky.cz)

Za albem v barevném papírovém obalu se skrývá zajímavý příběh, i když to běžný 
posluchač cédéčka nebo návštěvník koncertů Aldamana asi neodhalí. Začíná před 
deseti lety: dnešní Aldaman byl tehdy hlavně znalcem tvrdých odnoží metalu a pří-
ležitostným kytaristou. V Praze nebo v Hradci Králové jste ho ale mohli potkávat, 
jak s sebou neustále tahá dřevěnou rouru – didgeridoo. Ano, tak jako řada jiných 
adolescentů. Jenže ten, který si dnes říká Aldaman, to vzal trochu vážněji: když 
viděl mistry tohoto nástroje, nabyl přesvědčení, že tohle „prostě musí umět“. 
A o pár let později se stejným způsobem postavil k hrdelnímu a alikvotnímu zpěvu.
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Cesta z neskutečna ukazuje, že to (alespoň technicky) dokázal. Na devítipísňovém 
albu hraje také na foukací harmoniku, darbuku, berimbo a další podobné nástroje. 
K nahrávání si přizval několik hostů, kteří k vybraným písním dohráli sound plno-
hodnotného rockového tria. Skladby v počátku alba ukazují hlavně rozvibrovanou 
rouru, která sama udává rytmus, etnické bicí nástroje nebo samply ji jen podkreslují. 
Klidnější úvodní tracky vrcholí čtvrtou skladbou Maximum pulse, ta vyniká svým 
členitým až narativním vývojem. Didgeridoo se tady místy velmi přiléhavě spojí 
s nakreslenou elektrickou kytarou, která se objeví jen na pár vzrušivě úsporných tónů.
Těžko stravitelné je zařazení páté skladby Pozitive beat. Jde o reggae hrané 
na foukací harmoniku, které je zřejmou variací na Boba Marleyho. V Aldama-
nově repertoáru má skladba možná svůj význam: získává mu mladé poslu-
chače. Reggae a ska kapely, které neustále recyklují podobná rastamanská 
klišé, mají totiž stále velkou fanouškovskou základnu. Ale čím se to Aldaman 
vlastně prezentuje? Do ospalé muziky, zahrané schopnou kapelou, zpívá 
„One love, one nation, positive vibration“, a přidává: „peace, love, unity...“ 
Tady mne napadá, že dospělý člověk žijící ve střední Evropě něco takového 
nemůže myslet vážně. Bohužel, Aldaman asi nevtipkuje. A protože uprostřed 
Evropy žije, nasnadě je zapřemýšlet nad jeho (muzikantskou) dospělostí.
Její reputaci ale Aldaman vzápětí napravuje dvěma výbornými skladbami. V šesté 
L.H.C. vytahuje svoji další dovednost: hrdelní zpěv. Ten se vynoří z plochy vytvo-
řené foukací harmonikou a kytarou. Ostatně, kytara v této, stejně jako v další, 
sedmé skladbě Psychedelic workshop posunuje Aldamanovo experimentování 
k muzikantství. V obou skladbách se elektrické kytary ujal Sejky z kapely Pavilon 
M2. Skladby jsou příjemným ambientem z klidných a vyrovnaných zvuků. Psy-
chedelic workshop bych pak označil za úplně nejlepší skladbu alba. Je skvělá 
a přitom velmi prostá: didgeridoo se tady prolíná s jemným brnkáním kytary 
hrané přes delay. Právě taková aranžmá by Aldamanovi do budoucna mohla nej-
lépe sedět. Jeho hra na rouru nebo třeba hrdelní zpěv jsou nejlepší, když se 
odrazí od jiného nástroje. A nemusí to být celá kapela, ba naopak. Basa, bicí 
a kytara by možná Aldamana zbytečně poslaly do zástupu těch kluků, kteří fou-
kají do didgeridoo, protože jim to přijde „cool“ a dobře to vypadá. Aldaman je 
dál. Přesto je stále ještě na cestě. Nevím, jestli zrovna na „cestě z neskuteč-
na“, spíš na cestě k vlastní muzikantské tváři. Jinak dobře propracované CD 
totiž ještě z části trpí tím, čím trpí Aldamanova živá vystoupení. V nich hudeb-
ník dosud víc předvádí, co umí (didgeridoo, hrdelní zpěv) a co neumí (elek-
tronické podklady), ale k hotovým skladbám se dopracovává jen místy. Album 
s několika kvalitními hosty mu ale pomohlo poskočit.          Martin Filip

Strotter Inst.: Minenhund
Kinit Her: Glyms or Beame Of Radicall Truthes
Hinterzimmer (www.hinterzimmer-records.com)
Public Guilt (www.publicguilt.com)

Nové přírůstky v katalogu švýcarské fi rmy Hinterzimmer (na vydání alba Strotter 
Inst. se podílel americký label Public Guilt) mají společný snad jen nadstandard-
ní obal z recyklovaného papíru, jinak nic. V prvním případě jde o čtrnáctidílný 
„hornický“ opus magnum pro pět starých švýcarských gramofonů značky Lenco, 
ve druhém o písňové formáty temnějšího ražení s dosti výraznou středověkou 
tématikou.
Obsah alba Minenhund Švýcara Christopha Hesse (alias Strotter Inst.) je doko-
nale věrný svému názvu, Důlní pes. Hess kutá svými nástroji zvuk takovým způ-

sobem, že se posluchač pocitově snadno přesune do šachty, kde mu v pravi-
delných rytmech „hrají“ důlní stroje. Hess totiž téměř vůbec nepoužívá desky 
(až na pár smyček s hlasy), zvuk nechává vytvářet upravenými gramofonovými 
řemeny, různými preparacemi a v neposlední řadě jehlami, které jsou pod prou-
dem a produkují tak pulsující zpětnou vazbu. Smyčky zvuků vytvářených pravi-
delným otáčením jsou dále modifi kovány pedálovými efekty. Dunivé, dlouze se 
táhnoucí tóny, škrábavě-šustivé zvuky (dá-li se takto popsat zvuk vzniklý různým 
třením kovových předmětů o sebe), zvuky připomínající ptačí cvrlikání, šumy jak 
z nenaladěného rádia, jemné lupance... Industriálně znějící výsledek zkrátka činí 
z gramofonu sonoristický zlatý důl a ze Strotter Inst. brilantního horníka.
Na albu Minenhund je jednoznačně znát, že jeho autor je nadmíru zkušený hráč, 
který je schopen vytvořit z gramofonu znějící sochu. V případě Glyms or Bea-
me Of Radicall Truthes se mi i přes titul alba zdá, že výsledkem je naivní touha 
po stvoření něčeho dokonalého. Trojice mladých hudebníků z Wisconsinu čerpá 
z mnoha zdrojů, znát jsou Coil či Current 93, black či doom metal a středověké 
písně (s nimiž na některých místech pracují obdobně jako The Moon Lay Hidden 
Beneath a Cloud). Na albu se tak střídají libý i doomový zpěv, skočné středově-
ké rytmy, hutné kytarové riffy a spousty dalších ingrediencí, jež jsou zahaleny 
tajemnou rádoby okultní atmosférou. Kdosi při snaze popsat zvuk Kinit Her na 
jejich debutovém (nepočítáme-li kazety a CD-R) albu použil přirovnání „jako by 
Residents v sedmdesátých letech udělali desku se středověkou hudbou“. Tohle 
přirovnání kulhá nejen proto, že Glyms… nezní vůbec staře, ale hlavně proto, 
že Residents by pod maskou smrtelně vážně tvořené středověce-okultní desky 
skrývali ironickou persifl áž, kdežto Kinit Her žádnou takovouto masku nemají. Na 
tom samozřejmě není nic špatného, nicméně v případě bytostné serióznosti bych 
očekával jasněji vybroušenou krychli, a ne hrubý kámen, který v sobě dokonalou 
krychli potenciálně skrývá. Přesto jsem zvědavý, kam se Kinit Her posunou na 
dalším albu, kapela je to nadějná.       Petr Vrba

Hair Police: Certainty Of Swarms
Noveller: Red Rainbows
Emeralds: What Happened
No Fun (www.nofunproductions.com)
Emeralds: Fresh Air
Soundesign (www.polarenvy.com)

Trochu časosběrná recenze, některé z desek ke mně putovaly déle, než vydavatel 
předpokládal. Další várka všemožných variací na téma hluk a psychedelie ze stáje 
newyorského vydavatele Carlose Giffoniho jen potvrzuje, že noise jede a na vlně 
jeho popularity se vezou i jindy okrajové žánry. Třeba grindcore, to v případě Hair 
Police z Lexingtonu v Kentucky, skupiny personálně spřízněné s všudypřítomný-
mi Wolf Eyes a k tomu například Burning Star Core. Šest písní kolekce Certainty 
Of Swarms začíná pěkně zostra, jako „sypačky“ například z dílny Napalm Dea-
th či Anal Cunt. Postupem času se ale obrysy a nabroušený zvuk kytary, jakož 
i smrtelný chropot rozostří do napínavějších poloh s množstvím ticha, plíživých 
zvuků a ojedinělých úderů – nesmlouvavá destrukce žánru. Tohle album vzniklo 
evidentně spontánně a s nadhledem a až koketně rádo klame tělem.
Pod značkou Noveller se skrývá půvabná brooklynská hudebnice a fi lmařka Sarah 
Lipstate (jinak členka Parts And Labour), jejímž nástrojem je dvoukrká table top 
kytara se smyčcem a mnoha efekty. Pět kousků jejího CD začíná sytě barevnou 
zvukovou stěnou představující mou nejoblíbenější polohu noiseu, která, ač bez 
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beatů a explicitních rytmů, vzbouzí touhu pohybovat se. Vcelku brzo se ale deska, 
podobně jako album Hair Police, zlomí do subtilnějších poloh ilustrovaných oba-
lem, v nichž se ke slovu dostane nepřikrášlený zvuk zvolna manipulované elek-
trické kytary. Pomalé jemné vybrnkávání a decentní drones, místy náznak návratu 
k úvodní vřavě, jinde letmé ozvěny stylu Freda Frithe či My Cat Is An Alien. Konec 
se odehrává ve znamení „futuristicky“ znějících efektů a kolovrátkových rytmů. 
Tohle je nejněžnější nahrávka, jakou jsem od labelu No Fun slyšel. Podpovrchové 
napětí ale všechen explicitní ryk vynahradí.
Mladičtí clevelandští Emeralds jsou čerstvými hvězdami postindustriální a noi-
sem načichlé elektroniky. Koncertují ostošest, objevili se i před Throbbing Gristle 
a alba vydávají jako na běžícím pásu. Trojice kluků miluje staré analogové syn-
tezátory, z nichž staví improvizované plochy, které nepostrádají hutnost a hla-
sitost noiseu, zároveň jsou ale popově odlehčené – místy jako by se Kraftwerk 
nebo raní tvůrci diska rozhodli porazit industrialisty svými zbraněmi. Všechny 
zvuky, které Emeralds vyluzují, důvěrně známe – ze sci-fi  fi lmů, reklamních jin-
glů, popu, videoher... a přece, i když před očima při poslechu tu a tam vidíme 
rozpixelované fi gurky pronásledující jiné rozpixelované fi gurky a na ně vrhaná 
kouzla v podobě divných barevných koulí, nám Emeralds nepřipadají směšní. 
Spíš z nich mám pocit podivných tlumočníků, kteří vykládají minulost, již neza-
žili, tak, že jde vlastně o interpretaci, pohříchu smysluplnější a básnivější, než 
pouhé výchozí sdělení, tj. okouzlení „starobylými“ nástroji. Pětice improvizací 
nahraných na magnetofonový pás, která tvoří album What Happened, neustá-
le graduje, ono legrační důvěrně známé bzučení místy nabývá obludných roz-
měrů, Mark McGuire občas svou kytarou přeruší atmosféru v duchu postroc-
ku a Velvet Underground. Místy se krystalický zvuk láme do lo-fi  lomozu, tyhle 
chvíle ale netrvají dlouho. Pokroucené sci-fi  pro hlasitý poslech. Na singlu 
Fresh Air zní trojice úplně jinak – dvě krátké skladby by se daly označit jako 
písničky, mají odlehčenou atmosféru a jsou plné opojných analogových bubli-
nek. Jaký talent, že ta malá deska nezní jako pitomý easy listening... Netrpělivě 
čekám na další položky z dílny této okouzlující kapely.        Petr Ferenc

Ned Bouhalassa: Gratte-cité
David Berezan: Le Face Cachée
empreintes DIGITALes (www.empreintesdigitales.com) 

Kanada je známa svou maximální podporou elektroakustické scény, která kromě 
Francie nemá jinde na světě obdobu. Plody tohoto experimentálního kvasu pak 
sklízí vydavatelství empreintes DIGITALes, které na jaře rozšířilo svou bohatou 
diskografi i o dva nové tituly. Tvůrcem prvního je Ned Bouhalassa. Jeho druhé 
dlouhohrající album Gratte-cité vyšlo v podobě DVD-Audio (tradičního formá-
tu vydavatelství), které nabízí i luxusní pětikanálový sound, stereo stopu, mp3, 
videoklip a další exkluzivní materiál. Název tohoto alba odkazuje k pestrému 
cvrkotu velkoměsta, který však Bouhalassa nejenže „pasivně“ snímá, ale nar-
ozdíl od jiných elektroakustiků a lovců „polních nahrávek“ do něj přispívá svými 
rytmickými smyčkami a akustickými fi gurami. Nerefl ektuje tep města jako cizo-
rodý prvek, ale naopak láká posluchače ochutnávat slasti betonových džunglí 
v klubech, kavárnách i na dalších kulturních místech. Ned miluje párty. Rockové, 
breakbeatové, dubové, drum’n’bassové, indie elektronické i funky jízdy pulzující 
hluboko do noci. Stejně silně na něj působí i ambient pomalu se probouzejícího 
města při cestě domů. A je jedno, zda se jedná o Montreal, Paříž nebo Berlín. 
Bouhalassa tak sympaticky vybočuje z řady akademických lovců zvuků, kteří by 

na podobná místa určitě nezamířili, natož aby zde natáčeli svůj zvukový materiál. 
V mnoha svých pasážích velmi živé a současné album je pravdivý soundtrack 
víkendových tanečních dobrodružství po celém světě. Přesto se na něm dočkáme 
i niternějších okamžiků, typických pro žánr, kterému label empreintes DIGITALes 
už dlouhou dobu vymezuje velký prostor.
Druhé album premiérově představuje na ploše dlouhohrajícího nosiče dalšího 
kanadského experimentátora – Davida Berezana. Ten se dosud věnoval spíše aka-
demické dráze, studoval v Kanadě i v Británii, kde založil a v současné době vede 
katedru elektroakustických hudebních studií v Birminghamu a zvukové divadlo 
v Manchesteru (MANTIS), má za sebou i řadu dlouhodobějších stáží na univer-
sitách po celé Evropě. A právě komisní práce inspirované rozdílnými prostředími 
jsou obsahem alba La Face Cachée. Každodenní dojíždění do práce na kole v Bir-
minghamu posloužilo jako inspirace ke vzniku desetiminutové skladby z roku 2003, 
která si pohrává nejen se zvuky bicyklu, ale také s významy odvozených slov cyk-
lický nebo kruhový, které se odrážejí v kompoziční práci se vstupním materiálem. 
Následující „čínská“ skladba Boading je ovlivněna pekingskou operou a operou 
Kun, po níž se posluchač vrátí do Anglie, na jih od Manchesteru, do starodávného 
mlýna ve Styal, kde Berezana zaujaly manufakturní industriální vibrace. Předpo-
slední skladba se „odehrává“ v srdci kanadského národního parku Banff, známého 
svým tektonickým životem. Na závěr Berezan „usazuje“ posluchače před sochu 
Hannibal II. Jeana Tinguelyho. Zvukové projevy této pohyblivé sochy použil v koláži 
doplněné o cinkání, bublání a další vyšší zvuky.     Pavel Zelinka

Blast 4tet : Sift
ReR Megacorp (www.rermegacorp.com)

Původem nizozemská formace Blast vznikla v roce 1989 a od počátku kombi-
novala prvky komorní vážné hudby a artrocku. Její projev byl do značné míry 
akademický, hrála přesně podle partitur, ale vždy hýřila nesmírným množstvím 
nápadů a dynamických zvratů. V této podobě ji mohli vidět i návštěvníci fes-
tivalu Alternativa v roce 1997. Postupně však v tvorbě této skupiny dostávala 
prostor také improvizace a příchod nových členů vnesl nové experimentální 
prvky. Současný přídomek 4tet upozorňuje na to, že má soubor i další mutace 
v podobě kvinteta, sexteta, někdy spolupracuje i s dvanáctičlenným komor-
ním orchestrem. Předcházející album As Nowhere As Anywhere z roku 2007 
v šestičlenné sestavě s turecko-kazašským zpěvákem Saadelem Turkozem 
a švýcarským hráčem na dechové nástroje Hansem Kochem bylo dokonce 
postaveno čistě na improvizaci. Na aktuálním, sedmém (na značce ReR dru-
hém) albu Sift je patrné, že skladby zakládajících členů – saxofonisty Dirka 
Bruinsmy a kytaristy Franka Crijnse – vycházejí z původních modelů, jenom 
jsou méně striktní a mají svou vzdušnost a zároveň poučenost z hraní s muzi-
kanty jako je Fred Frith, Evan Parker, Tim Hodgkinson nebo Elliott Sharp. 
Hravější a dravější je pak skladbička baskytaristy Paeda Concy Cklack, kde 
si autor zahrál i na klarinet a elektrickou kytaru. Nejzajímavější je však beze-
sporu závěrečná kompozice Pole z pera bubeníka Fabrizia Spery, jenž zde 
jednoznačně ctí styl své další kapely Ossatura, která staví na nejrůznějších 
zvukových hejblátkách a udělátkách. Není proto divu, že k realizaci skladby 
si Spera pozval i svého kolegu, elektronika Elia Martusciella. Tady najednou 
Blast dostávají úplně jiný rozměr.
Obecně má album celkem švih. Obdivovat na něm lze nejen brilantní instrumen-
tální výkony, ale i smysl pro zajímavé hudební detaily.       Petr Slabý

r e c e n z e  C D

His Voice 05/2009  61



MC Maguire: Trash Of Civilization

Innova Recordings (www.innova.mu)

Na webu své agentury nabízí torontský laptopista MC 

Maguire svoje služby pod heslem: „Skládám ve sty-

lu 15., 16., 17., 18. a 19. století a také v šesti či sed-

mi avantgardních stylech 20. století.“ V přiloženém 

životopise se ještě dozvíme, že od konce osmdesátých 

let stihl napsal balet, posbíral několik cen z festivalů 

soudobé kompozice, natočil drum’n’bassové album, 

produkoval desku rhythm’n’bluesové zpěvačky a vydal 

nahrávku na Zornově labelu Tzadik. Prostě všestranná 

osobnost, která se neztratí v žádném žánru. Jeho aktu-

ální album Trash Of Civilization obsahuje dvě dlouhé 

skladby, jež skvěle odrážejí jeho postmoderní přístup, 

v němž se mísí etnická hudba, jazz, elektronický pop 

i soudobá vážná hudba. Výsledkem je sofi stikovaná 

nuda připomínající hudbu k reklamním spotům (což je 

nakonec hlavní MC Maguireho obor).   KV

Tom Hamilton / Bruce Eisenbeil: Shadow Machine

Pogus (www.pogus.com)

Již přes čtyřicet let se Tom Hamilton zabývá kompozicí 

i improvizací na analogové syntezátory. Kromě vlast-

ních souborů se objevil též v sestavách Petera Zumma 

či Michaela Schumachera, poslední dobou je vídán 

po boku Thomase Bucknera, Chrise Manna či majitele 

vydavatelství Pogus Ala Margolise. S kytaristou Bru-

cem Eisenbeilem (obligátní výčet spoluprací: Cecil Tay-

lor, Evan Parker, Milford Graves, Lukas Ligeti...) nahrál 

devět improvizací, v nichž se přidušeně jazzová kytara 

setkává s pípáním a řevem elektronických kláves a osci-

látorů. Hamilton je neposedný tak, jako bývá Thomas 

Lehn, Eisenbeilova kytara místy opouští tradiční hru 

směrem ke zvukové manipulaci ne nepodobné vyná-

lezům Keithe Rowea a jemu podobných preparátorů, 

jinde nabízí schválně naivní groovující vyhrávky. Ostré 

průrvy tichých propastí mezi strmými štíty nesnesitelné-

ho hluku, neustálá honička dvou nástrojů, které k sobě 

dráždivě „nejdou“, hravost až na kost.   PF

Cornelius Dufallo: Dream Streets

Innova Recordings (www.innova.mu)

Hudba na albu Dream Streets odráží osobní dojmy 

houslisty a skladatele Cornelia Dufalla z nočního života 

newyorských ulic v jeho nejrůznějších podobách. Každá 

z kolekce patnácti kratších skladeb pro sólové housle 

a elektroniku v autorském provedení má odlišný náboj 

i povahu samotného hudebního materiálu, záleží na 

tom, jestli zachycuje tep rušných částí města, tajemnost 

zákoutí, kde se za okny domů při tlumeném světle medi-

tuje, nebo jestli odkazuje ke splynutí noci s Vesmírem. 

Skladby, kde Dufallo spíš muzicíruje, si člověk pustí rád 

opakovaně, ty „fi lozofující“ působí naopak rozpačitě, jako 

například Transcendence, kde éterické elektronické plochy 

jsou skutečně mnohokrát slyšeným klišé.    VM

Napalmed: S.Y.N. the Size R

Vlastní náklad (www.napalmed.cz)

Jen pro ty nejrychlejší: novinka mostecké hlukové úderky 

vyšla v limitovaném nákladu 33 kusů, tudíž dlouho asi 

k mání nebude. CDR má opulentní obal z alobalu, xero-

kopií a pauzáku, v němž lze číst hrdé řádky o tom, že při 

vyluzování zvuků nebyly použity počítače, zpětné vazby, 

mikrofony, kov ani hlas – tedy přesně to, s čím Napal-

med obvykle operují. Pro toto album se ale RadeK.K., 

který celé album vyrobil bez kolegů sám, rozhodl použít 

pouze syntezátor. Osmdesát minut svistů, pískotů, bzu-

kotů a klapání frekvencí nepostrádá dynamiku obvyklou 

pro „běžnou“ produkci Napalmed, RadeK.K.ova těkavá 

energie mu brání ustrnout v jednom zvuku či repetici na 

déle než několik vteřin, tišiny bez frenetické akce by byly 

považovány za mrhání. Nabízí se srovnání s „Hendrixem 

noisu“ Carlosem Giffonim, který byl před vydáním svého 

monolitu Adult Life (viz recenzi v HV 3/09) zrovna tako-

vým rarachem syntezátoru. Neseženete-li CDR, stáhněte 

si album na bandzone.cz/napalmed.   PF

Akimbo: Ein Tanz Mit Dem Tod

Vlastní náklad (www.akimbo.cz) 

Nucená abstinence či radikální půst může přinést pozi-

tivní výsledky, jak dokazuje tuzemské trio Akimbo, jež se 

po více než desetileté pauze vrhlo do svého chátrajícího 

industriálního vraku, který se však nejenže nerozpadl, 

ale naopak získal po letech výraznější patinu. Základem 

skladeb jsou, narozdíl od žánrových kolegů Napalmed 

nebo Kotel 26, elektronické smyčky a rytmické vzorce, 

do kterých se vplétá nejdříve hlas s převážně českými 

texty, a poté i ruční haraburdí v duchu Einstürzende 

Neubauten. Vydání zdařilé nahrávky provázejí živel-

né koncerty, které stojí za návštěvu.   PZ

Black Boned Angel: Verdun

Riot Season (www.riotseason.com)

U Verdunu se odehrála patrně nejstrašnější bitva prv-

ní světové války, při níž přišlo o život dvě stě pade-

sát tisíc lidí a další milion byl zraněn. Hrůzy měsíce 

trvajících bitev jsou vděčným tématem hudebních 

projektů z metalových či dark ambientních žánrů, 

ale najdeme je třeba i u šansoniéra Michela Sardou. 

Nejnověji se téma Verdunu objevuje na desce aus-

tralské skupiny Black Boned Angel, jež se rozhod-

la uchopit válečný masakr zcela nekompromisně 

a oživila hrůzy bitvy v bolestné fyzičnosti zádumči-

vého hluku. Padesátiminutová noise/drone metalo-

vá kompozice začíná nenápadně, z ticha se vynořují 

šumy připomínající blížící se kroky vojáků a napětí 

před bouří by se dalo krájet. Pak se objeví motorové 

pily kytarových riffů ve stylu Earth nebo Sunn O))), 

které mají možná evokovat bombardování francouz-

ských pozic německými dělostřelci. Prostřední část 

je klidná a zachycuje období postupu německých 

vojsk, která už nečekala žádný odpor. Pak se strhne 

finální pasáž. Odstartují ji wagnerovské chorály, po 

nichž následuje hluková rekonstrukce nejtěžší váleč-

né vřavy, v níž létají kulky a ozývají se dělostřelecké 

salvy. Tady už Verdun patří spíše do soundartu než 

do dronemetalové škatulky. Protagonistou Black 

Boned Angel je Campbell Kneale, známější jako one-

man hlukový projekt Birchville Cat Motel (recenze 

v HV 1/08) a od letošního roku vystupující pod 

názvem Our Love Will Destroy The World (recenze 

v HV 3/09). Kapela Black Boned Angel s welling-

tonskými muzikanty Jamesem Kirkem a Julesem 

Desmondem pokračuje dál, Verdun je zatím její 

zdaleka nejambicióznější počin.    KV

VRIL: The Fatal Duckpond

ReR Megacorp (www.rermegacorp.com)

Superskupina VRIL vznikla před šesti lety z popudu 

baskytaristy, kytaristy a zvukového kouzelníka Boba 

Drakea, její hlavní hybnou silou se však stal kytarista 

Lukas Simonis. Šlo o spontánní instrumentální „kyta-

rovku“, kde kolektivní aranžmá měla být ještě za tepla 

nahrána ve studiu. Vlastně určité vzpomínání na staré 

zašlé časy před půl stoletím, nikoli však v duchu pocty 

či parodie. Záměru se přizpůsobil i Chris Cutler, který 

se v této kapele vyhýbal komplikované hře na bicí sou-

pravu, aby napomohl přímočarému soundu. Zdálo se, 

že to byla jednorázová záležitost, ale po dlouhé pauze 

se VRIL letos přihlásili znovu. Jejich druhé album The 

Fatal Duckpond, na němž se k původní sestavě přidal 

ještě kytarista Pierre Omer, představuje soundtrack 

k fi lmu režiséra Horsta Gacka, který byl letos ověn-

čen vavříny v Ulmu. Osmnáct drobných skladbiček či 

často spíše motivů má sice svěží nádech, jako své-

bytné umělecké dílo však neobstojí.  PS
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Mikhail: Morphica

Sub Rosa (www.subrosa.net)

Přestože se Mikhail Karikis v poslední době pre-

zentuje i jako výtvarník a tvůrce audiovizuálních 

děl, jeho doménou je hudba. Trojalbum Morphica, 

zabalené v elegantní papírové krabici spolu s dva-

cítkou printů autorových koláží, je přímým pokračo-

váním Karikisova dva roky starého debutu Orphica. 

Na prvním CD jsou zremixovány původní skladby 

z předchozího alba, na druhém jsou převedeny do 

vokální podoby, konečně na třetím znějí v aranžmá 

pro smyčce a elektroniku. Mikhail se poprvé před-

stavil před čtyřmi lety remixem singlu Army Of Me 

Björk. Právě tato popová excentrická hudebnice je 

pro Řeka usazeného v Londýně evidentně velkou 

inspirací. Podobně jako ona, i Mikhail ve svých 

skladbách střídá cherubínský vokál s exaltovanými 

špičkami. Ve své hudbě spojuje prvky vážné hudby 

s indie elektronikou. První CD kompletu mě mír-

ně zklamalo. Remixéři jako by se tu báli zásadněji 

zasáhnout do groteskních originálů s obavou, že se 

celá křehká stavba zhroutí. Odvážnější je příspěvek 

DJ Spookyho, který dodal skladbě Untitled In CoF 

Minor řízný pravidelný rytmus, obohatil ji o sam-

ply a zajímavě si pohrál se strukturou originálu, 

a také podařená freejazzová úprava skladby Dance 

v podání Fake Phonetics Ensemblu. Na druhém dis-

ku vyjádřil Mikhail svou lásku ke sborovému zpě-

vu. Přizval si Alamine Consort složený ze členů The 

Hilliard Ensemble, The Sixteen, The Tallis Scholars 

a I Fagiolini, někde nechal vokál znít v čisté podobě, 

jinde si s ním pohrál na počítači. Poslední album je 

ambientním vrcholem celé kolekce.   PZ

Teho Teardo: Voyage au bout de la nuit

JapanApart (www.japanapart.com)

O hudební přepis Célinovy prvotiny, zásadního 

románu Cesta do hlubin noci prosyceného hrůz-

nými obrazy vycházejícími z válečných zážitků, se 

pokusil italský skladatel Teho Teardo. V posledních 

letech se věnuje především instalacím a skládání 

hudby k filmům a divadlu (letos v květnu získal cenu 

David di Donatello za hudbu k politickému drama-

tu Paola Sorrentina Il Divo). V devadesátých letech 

spolupracoval však i s lidmi, jako jsou Mick Harris 

(Scorn, Napalm Death) či Lydia Lunch. V nedávné 

době vydal s violoncellistou Erikem Friedlanderem 

(Masada, Bar Kokhba aj.) album Giorni Rubati, 

inspirované dílem Piera Paola Pasoliniho. Friedlan-

der se objevuje i mezi osmicí hráčů na smyčcové 

nástroje na sedmipalcovém vinylu Voyage au bout 

de la nuit, který přináší deset minut intenzivní, 

naléhavé, v podstatě velmi jednoduché hudby, tvo-

řené převážně smyčci a elektronikou. Obě skladby 

(Plans, Prix de Rome) pracují s pravidelným opa-

kováním jednoho tónu, začínají v tiché dynamice 

a „bezohledně“ pokračují dopředu za postupného 

zesilování. V paralelní vrstvě se pak přidávají či mizí 

dlouho znějící tóny. Jednoduchost kompoziční figury 

dosahuje kontrastního efektu – naléhavosti, osudo-

vosti. Teardova hudba jako doprovod funguje dobře, 

je efektní, nicméně si nejsem jist, zda by obstála 

autonomně, bez filmu, divadla či četby Célinova 

majstrštyku. Teardovo hudební myšlení je s nehu-

debními složkami spjato, to je zjevné.   PV

Strom Noir: Luvyoo

Ambsine (www.ambsine.sk)

Moc pěkné album ze Slovenska. Emil Maťko, jediný 

člen Strom Noir, je zároveň vydavatelem, na jehož 

značce Black Orchid vyšla nejedna kazeta temného 

ambientu či darkwave hudby. Svou vlastní tvorbu ale 

svěřil jinému vydavateli. CDR v barevné papírové kapse 

přináší příjemnou hodinku hudby na pomezí temných 

ambientních krajin, decentních terénních nahrávek 

a nálad, které se občas blíží například tvorbě Ukrajince 

Andrije Kiričenka. Trochu příliš stylového chtění, na 

druhé straně dokonale uklidňující poslech, který neze-

všední ani při opakovaných seancích.   PF

Pan Sonic and Haino Keiji:

Shall I Download A Blackhole And Offer It To You

(Live In Berlin)

Blast First Petite (www.blastfi rstpetite.com)

Keiji Haino a Pan Sonic se potkali před dvěma lety 

v listopadu v berlínské Volksbuhne a vystřihli si spo-

lečný set, který nyní konečně vychází v péči britské-

ho labelu Blast First Petite. Střet hlukových mistrů 

se samozřejmě nemůže obejít bez momentů, kdy 

je všechno „v červených“. Keiji Haino řve a drásá 

svoji kytaru, zatímco Pan Sonic dokreslují atmosfé-

ru bezmála podprahovými zvuky černého ambientu 

a po většinu času zůstávají v pozadí. Přesto se kro-

mě obvyklých ingrediencí dočkáme i překvapivých 

momentů, jako jsou klidné, skoro bluesové pasáže 

v předposlední skladbě nebo Hainovo dekonstruované 

sólo v sedmé skladbě. Zkrátka, když se sejdou tři hlu-

kaři, můžou si někdy užít i klidu.   KV

Remano Eszildn: R-Tracks

Planet Mu (www.planet-mu.com) 

Revivalová vlna analogové elektroniky má dalšího 

protagonistu. Je jím ve Skotsku narozený a v Bristo-

lu v současné době tvořící Remano Eszildn, který se 

v letošním roce představil debutovým albem R-Tracks. 

Na začátku alba se sice chvíli tváří jako pozapomenutý 

indie elektronik, ale s plynoucími kratšími skladbička-

mi je stále více zřejmé, že Eszildnovým cílem neby-

lo kopírovat laptopové hrdiny, ale jít v historii ještě 

mnohem hlouběji. Nostalgické miniatury si nelibují 

v artrockových gestech berlínské školy 70. let, ale 

spíše lehce opisují z prvních alb Front 242, Kraftwerk 

nebo Tubeway Army; jeden moment mi dokonce při-

pomněl Svobodovy televizní Návštěvníky.   PZ

José Manuel López López: 

Works for soloists and ensemble

Neos (neos-music.com)

Španělská soudobá vážná hudba se v posledních něko-

lika letech začíná poměrně masivně prosazovat na 

světových festivalech a v katalozích vydavatelů. José 

Manuel López López (nar. 1956) ve své hudbě spo-

juje zájem o zvukovou barevnost, která jej přibližuje 

francouzskému zvuku, s určitou zemitostí a zvuko-

vou nestabilitou. Všelijaké skřípání a neučesané linie 

se střídají s kultivovanějšími místy. V rámci součas-

né hudby nepřináší nic opravdu originálního, s jejím 

hudebním slovníkem ale zachází docela poutavě. Hraje 

španělský Plural Ensemble a francouzský Ensemble 

Orchestral Contemporain.    MK

Ushio Torikai: Rest

Innova (www.innova.com)

Japonská skladatelka Ushio Torikai je typickým pří-

kladem toho, jak má v některých asijských zemích 

evropská avantgardní hudba větší ohlas než v samotné 

Evropě. V bookletu je řeč o snahách spojit japonské 

tradice se západní řečí, v hudbě samotné to ale pří-

liš slyšet není. Za skladbami (vzniklými v rozmezí let 

1996 a 2002) jsou pravděpodobně důkladně promyš-

lené kompoziční metody, čtení partitury by bohužel 

bylo možná adekvátnějším způsobem jejich prezen-

tace. Ve znějící podobě jim chybí něco, co by udrželo 

posluchačovu pozornost.    MK

KV – Karel Veselý, PF – Petr Ferenc, VM – Vítězslav 

Mikeš, PZ – Pavel Zelinka, PS – Petr Slabý, PV – Petr Vrba
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